Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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'  ОЧЕРКИ  ИЗЪ  ИСТОРШ 

РУССКОЙ  ЛИТЕРАТУРЫ 


XIX    В-ЪКА. 


Для  историка  литературы  существуетъ 
то  же  правило,  что  и  для  философа:  не  за- 
бывать, что  ,,сова  Минервы  вылетаетъ  лишь 
по  ночамъ*,  т.  е.,  что  всякая  идея,  всякгй 
новый  художественный  образъ,  какъ  стр'Ьл- 
ки  на  часахъ,  отм-Ьчаютъ  лишь  переворотъ 
и  перераспред-Ьленхе  силъ  внутри  обще- 
ственнаго  организма,  что  безъ  переворота 
въ  обществ*  не  бываетъ  и  переворота  въ 
литератур*. 
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С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 
Типограф1я  А.  Е.  Колпинскаго.  Конная  улица,  домъ^  3—5.^ 
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ВМ'ЬСТО  ПрвДЙСЛ0В1Я. 


Русскому  человеку  трудно  любить  что-нибудь  другое 
изъ  области  своей  духовной  жизни  съ  такой  горячей  при- 
знательностью, какъ  свою  литературу.  Историческое  про- 
шлое русскаго  челов'Ька  ц'Ьлые  в'Ька  представляло  одно- 
образный процессъ;  государственныя  формы  его  жизни 
вырабатывались  большею  частью  помимо  его  воли  и  пря- 
мого >участ1я;  достоинства  его  живописи,  музыки,  науки, 
скульптуры  и  т.  д.  проявляются  лишь  очень  и  очень  поздно; 
только  въ  одной  литератур-Ь  усп-Ьлъ  онъ  проявить  себя  съ 
самой  лучшей  и  богатой  своей  стороны.  Зд-Ьсь,  несмотря 
на  всЬ  многочисленныя  препятств1я  и  преграды,  несмотря 
на  то,  что  необходимый  элементъ  литературнаго  развнт1я— 
читатель  —  заставилъ  ждать  себя  почти  до  40-хъ  годовъ 
прошлаго  В'Ька,  усп-Ьхи  наши  поразительны  и,  если  в'Ьрить 
Достоевскому,  служатъ  единственнымъ,  хотя  и  большимъ 
залогомъ  нашего  „славнаго  будущаго".  Такъ  относиться  къ 
своей  литературе,  какъ  относится  къ  ней  русск1й  челов'Ькъ, 
европеецъ  едва  ли  можетъ.  Мало  ли  у  него  предметовъ 
гордости  и  въ  области  искусства  и  обпдественной  жизни, 
или  науки  и  релипи,  появленхе  и  развитхе  которыхъ  онъ 
одинаково  приписываетъ  себ-Ь.  За  нихъ  онъ  боролся  въ  те- 
чен1е  цЪлыхъ  столЪтШ,  за  нихъ  шелъ  на  костеръ  и  плаху, 
любить  и  почитать  ихъ  онъ  училъ.  своихъ  д^тей  въ  пред- 
смертномъ  слов'Ь;  въ  нихъ  онъ  выразплъ  свою  личность  и 
личность  своего  народа,  свои  стремлен1я  и  стремлен1я  сво- 
его '  народа.  У  насъ,  въ  нашей  духовной  и  общественной 
жизни— литература  и  только  литература. 

„Милостивые  государи,  —  писалъ  Щедринъ  въ  своемъ 
„Кругломъ  год'Ь", — вамъ,  конечно,  небезызв'Ьстно  выражеше 
8спр1а  тапеп*.  Я  же  подъ  личною  за  С1е  отв'Ьтственностью  при- 
совокупляю: 8етрег  тапеп1 1п  8еси1а  зеснЬгиш.  Да,  господа, 
литература  не  умретъ  вовеки  в^ковъ!  А  посему,  какъ  бы 
намъ  съ  нашей  комисс1ей  не  осрамиться.  Все  что  мывидимъ 
вокругъ  насъ,  все  въ  свое  время  обратится  частью  въ  раз- 
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валины,  частью  въ  навозъ  —  одна  литература  в'Ьчно  оста- 
нется ц-Ьлою  и  непоколебленною.  Одна  литература  изъята 
отъ  законовъ  тл'Ьн1я,  она  одна  не  признаетъ  смерти.  Не- 
смотря ни  на  что,  она  вЪчно  будетъ  жить  и  въ  памятни- 
кахъ  прошлаго,  и  въ  памятникахъ  настоящаго,  и  въ  па- 
мятникахъ  будущаго.  Ибо  ничто  такъ  не  соприкасается  съ 
идеей  о  В'Ьчности,  ничто  такъ  не  поясняетъ  ее,  какъ  пред- 
ставленхе  о  лнтератур'Ь.  Мы  испытуемъ  в-Ьчность,  мы  ста- 
раемся понять  ее— и  большею  частью  изнемогаемъ  въ  на- 
шихъ  попыткахъ;  но  вспомнимъ  о  лнтератур'Ь  и  мы  хотя 
отчасти  откроемъ  тайну  вечности". 

Я  бы  могъ  привести  несколько  такихъ  же  м'Ьстъ  изъ 
произведешй  Щедрина,  могъ  бы  напомнить  изв'Ьстныя  слова 
Б'Ьлипскаго  или  предсмертный  зав'Ьтъ  Тургенева,  или  гор- 
дость Достоевскаго  при  сознанхи,  что  онъ  литераторъ  и 
только  литераторъ  —  но  в  с*  эти  цитаты  ничего  не  приба- 
вили бы  къ  той  простой  мысли,  что  для  русскаго  читателя, 
а  тЪмъ  бол'Ье  русскаго  писателя  печатное  слово  есть  вещь, 
съ  которой  надо  обращаться  не  только  чутко,  но  и  бого- 
боязненно. 

„Только  въ  литератур*  и  можно  найти  жизнь" — писалъ 
Б'Ьлинскхй  въ  одну  изъ  мертвыхъ  ?)похъ  нашей  обществен- 
ности, и  эти  слова  кажутся  мн*  гЬмъ  бол'Ье  справедливыми, 
что  русская  литература  съ  первыхъ  же  шаговъ  своей  са- 
мостоятельной жизни  всегда  исполняла  миссгю.  Она  пропо- 
ведническая, учительская  и  мисс1онерская  по  преимуще- 
ству. Это  можно  утверждать  по  поводу,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
главнаго  ея  русла,  насчетъ  котораго  и  сказано  8сг1р1а  та- 
пеп1  т  8еси1а  8еси1огит  *). 

Основная  идея  русской  литературы  —  релипозно-нрав- 
ственная  и  основана  на  сознанхи  святости  человеческой 
личности  и  человеческой  жизни  вообще.  Эта  идея,  заро- 
дившаяся еще  въ  конце  XVIII  века,  выросла  и  окрепла 
какъ  сталь,  выкованная  булатомъ,  въ  безконечно  долгой 
борьбе  съ  крепостнымъ  правомъ  и  духомъ  крепостниче- 
ства, еще  и  теперь  далеко  не  нсчезнувшемъ  изъ  нашей 
жизни. 

В  ъ  родной  литературе  есть  человекъ  и  писатель,  скорб- 
ная фи1ура  котораго  стоить  у  самаго  начала  ея  самостоя- 
тельной жизни.  Но  мысль  этого  человека  и  писателя  жива 


*)  Вообще,  думается  мн-Ь,  надо  строго  отличать  литературу  от'Ъ  сло- 
весности, ('ловесность  это  все  безбрежное  море  написан  наго  и  напеча- 
таппаго:  литература  выражаетъ  общественно-историческая  идеи  и  обще- 
ственно-историческое настроен1е  въ  каждую  данную  эпоху  развипя.  Че- 
ховъ  напр.,— это  литература,  а Боборыки нъ— словесность; тоже Горьшй — 
Потапенко  и  т.  д.  Въ  настоящее  время  очень  много  словесности  и  очень 
мало  литературы.  Въ  своихъ  очеркахъ  я  занимаюсь  исключительно  по- 
ел 1>дн  ей. 

Соодк 
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и  теперь.  Я  говорю  о  Радищев*.  И  его  трагическая  судьба, 
и  настроеше,  продиктовавшее  ему  его  знаменитую  книгу, 
•являются  какъ  бы  прообразомъ  и  символомъ  ц-Ьлаго  в-Ька 
нашего  литературнаго  развит1я. 

„Челов'Ькъ  родится  въ  м1ръ  и  равенъ  во  всемъ  одинъ 
другому.  ВсЬ  одинаковые  им-Ьемь  члены,  всЬ  им'Ьемъ  ра- 
зумъиволю".  Вотъ  основное  воззр-Ьше,  изъ  котораго  исхо- 
дить Радищевъ  *).  Этого  разума  и  воли  никто  отнять  не 
можегь.  „Противъ  врага  своего  онъ  защиты  и  мщен1я  ищетъ 
въ  закон*.  Если  законъ  или  не  въ  силахъ  его  заступить, 
или  того  не  хочетъ...  тогда  пользуется  гражданин ъ  при- 
роднымъ  правомъ  защищешя...  Ибо  гражданинъ,  становясь 
гражданиномъ,  не  перестаетъ  быть  человЪкомъ,  коего  пер- 
вая обязанность  есть  собственная  сохранность,  защита,  бла- 
госостояше".  Основывая  святость  человеческой  личности 
на  иде*  естественнаго  права,  Радищевъ  переходитъ  къ  кри- 
тик*  крепостного  С0СТ0ЯН1Я. 

„Рядъ  разбросанныхъ  въ  книгъ  фактовъ,— говоритъ  б1ографъ  Ра- 
дищева,—посвященъ  изображенш  отягченнаго  жреб1я  крестьянства... 
Пом-Ьщинъ,  заставляю1Ц1й  крестьянъ  6  дней  въ  нед-Ьлю  работать  на 
господской  наши*  и  лишь  воскресенье  оставляющ1й  имъ  для  работы 
на  ихъ  собственныя  семьи,  кр-Ьпостные,  осужденные  за  уб1йотво 
семьи  пом'Ьщика,  который  не  только  обратилъ  ихъ  въ  батраковъ, 
отнялъ  у  нихъ  всю  землю  и  истязалъ  ихъ  жестокими  наказан1ями, 
но  еще  и  безчестилъ  ихъ  женъ  и  дочерей;  пом-Ьщикъ,  введппй  въ 
своемъ  им'Ён1и  ^и8  рптае  пос^з  и  лишь  случайно  спасш1йся  отъ 
смерти,  уготованной  ему  крестьянами;  распродаваемые  съ  аукщона 
люди,  въ  томъ  числ-Ь  дядька,  кормилица,  любовница  и  сынъ  продаю- 
щаго  ихъ  барина;  дворовый,  по  барскому  капризу  полуют вш1й  обра- 
зован1е  и,  благодаря  этому,  т11мъ  съ  большею  силою  чувствующей 
ТЯГ0ГЁЮЩ1Й  надъ  нимъ  произволъ;  крестьяне,  вступающее  въ  бракъ 
по  принужден1ю  господина;  казенные  крестьяне,  покупающее  крЪ- 
постныхъ  у  пом-Ьщика  для  отдачи  ихъ  въ  рекруты, -таковы  важ- 
н-Ьйш1я  фигуры  этой  галлереи,  наглядно  уб1>ждающ1я  Радищева  въ 
томъ,  что  въ  Росс1и  „крестьянинъ  въ  закон-Ь  мертвъ".  Какъ  бы  за- 
ключая рядъ  впечатл'Ьнёй,  получаемыхъ  читателемъ  отъ  этихъ  фи- 
гуръ,  и  сводя  въ  одно  ц-Ьлое  ихъ  разрозненный  черты,  Радищевъ 
въ  одной  изъ  посл'Ьднихъ  главъ  своей  книги  изображаетъ  вн-Ьшнюю 
обстановку  жизни  крестьянина.  Резкими  штрихами  набрасываетъ 
онъ  картину  жалкаго  убожества  этой  обстановки,  граничащаго  съ 
нищетой.  Жилище  крестьянина  —  курная  изба  съ  покрытыми  сажей 
и  грязью  ст'Ьнами,  съ  затянутыми  пузыремъ  окнами,  изба,  въ  кото- 
рой люди  спять  ночью  вм'Ьст'Ь  съ  животными,  въ  спертомъ  воздух* 
которой  св'Ьча  горнтъ,  какъ  въ  туман1>.  Внутреннее  убранство  этой 
избы  состоитъ  изъ  скудной  утвари:  двухъ-трехъ  горшковъ  —  „сча- 
стлива изба,  коли  въ  одномъ  изъ  нихъ  есть  пустыя  щи", — деревянной 
чашки  и  кружковь  вместо  тарелокъ,  срубленнаго  тоаоромъ  стола, 
корыта  для  корма  свиней  и  телятъ  и  кадки  съ  квасомъ,  похожимъ 
на  уксусъ.  Одежда  крестьянина  —  „посконная  рубаха,  обувь,  данна^I 
природою,  онучки  съ  лаптями  для  выхода".  „Вотъ  въ  чемъ, — ввскли- 
цаетъ  писатель,— почитается  по  справедливости  источникъ  государ- 
ственнаго  избытка,    силы,   могущества:  но  тутъ  же  видны  слабость, 


*)  См.  сборникъ    „На  славпомъ    посту**.    Спб.  {шю  г. 
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недостатки  и  злоупотреблешя  законовъ  и  ихъ  шероховатая,  такъ 
сказать,  сторона.  Тутъ  видна  алчность  дворянства,  грабежъ,  мучи- 
тельство наше  и  беззащитное  нищеты  состоян1е.  -  Зв'Ьри  алчные2 
п1явицы  ненасытны,  что  крестьянину  мы  оставляемъ? — то,  чего  от- 
нять не  можемъ,  воздухъ.  Да,  одинъ  воздухъ.  Отъемлемъ  нер-Ьдко  у 
него  не  токмо  даръ  земли,  хл1&бъ  и  воду,  но  и  самый  св'ётъ.  Законъ 
запрещаетъ  отъяти  у  него  жизнь. —  Но  разв*  мгновенно.  Сколько 
способовъ  отъяти  ее  у  него  постепенно!  Съ  одной  стороны  почти 
всесил1е;  съ  другой  немощь  беззащитная.  Ибо  пом'Ьщикъ  въ  отно- 
шен! и  крестьянина  есть  законодатель,  суд1Я,  исполнитель  своего  р-Ь- 
шен1я  и,  по  желан1ю  своему,  истецъ.  противъ  котораго  отв'Ьтчикъ 
ничего  сказать  не  см-Ьеть.  Се  жреб1и  заклепеннаго  въ  узы,  се  жреб1и 
заключеннаго  въ  смрадной  темниц*,  се  жреб1и  вола  въ  ярм'Ь"... 

Вотъ  что  вид'Ьлъ  передъ  собою  Радищевъ  и  вотъ  отъ 
какихъ  картинъ  „душа  его  страдашями  человеческими 
уязвлена  стала".  Въ  заключение  онъ  горячо  уб^ждаеть  со- 
временниковъ  приступить  къ  освобожденш  крестьянъ.  И 
не  то  же  ли  самое  уб^жденхе  слышали  „руссте  современ- 
ники" отъ  русской  литературы  въ  теченхе  сл^дующихъ 
70-ти  л^тъ?  Мн*  кажется,  что  съ  книги  Радищева  можно 
начинать  истор1ю  нашей  самостоятельной  литературно-обще- 
ственной мысли. 

Та  же  идея  святости  челов-Ьческой  личности,  особенно 
яркая,  потому  что  безличный  крепостной  мужикъ  былъ  на 
глазахъ  у  всЬхъ,  создалд  самое  оригинальное  наше  литера- 
турно-общественное течете — наше  народничество.  Ему  какъ 
известно,  предшествовалъ  пер1одъ  сомненгл  и  отрицашя, 
пер1одъ  безнадежнаго  отрицан1я  русскаго  будущаго. 

Но  вотъ  на  помощь  и  во  спасен1е  нашему  интеллигенту  при- 
шелъ  мужикъ  и  перевернулъ  всю  нашу  психолог1ю.  Такъ  ска- 
зать, изъ  небыт1я  мысли,  хотя  и  огромной  жажды  ея — мы 
вступили  на  твердую  почву,  на  ц^лыл  десятил^тхл  опреде- 
ливши и  наше  настроен1е,"  и  нашу  работу.  Тутъ  есть  за 
что,  тутъ  можно  и  должно  сказать  спасибо  нашей  деревне, 
послужившей  превосходной  школой  нашей  мысли.  Это  на- 
чалось съ  Радищева,  но  определилось  лишь  въ  сороковые 
годы. 

Растерзанной  фигуре  Антона  Горемыки  русская  лите- 
ратура положительно'  должна  была  бы  воздвигнуть  памят- 
никъ.  Ея  духомъ,  ел  содержашемъ  она  жила  почти  полъ- 
века  — правда,  содержанхемъ  расширеннымъ  и  углублен- 
нымъ,  но  въ  сущности  темъ  же  самымъ.  Здесь  заключалась 
целая  программа,  здесь  былъ  данъ  лозунгъ  —  одинъ  изъ 
техъ  лозунговъ,  которые  являются  въ  десятилет]я,  и  вто- 
ростепенное литературное  произведен1е  сыграло  первую 
историко-литературную  роль.  После  него  можно  было  пи- 
сать о  чемъ  угодно  и  сочинять  что  угодно,  но  тотъ  пи- 
сатель, который  такъ  или  иначе  не  выясиилъ  своего  отно- 
шен1я  къ  мужику,  къ  народу,  не  могъ  уже  разсчитывать 
на  продолжительное   общественное   внимаше:  на  него  смо- 

0|д|!12ес^  Ьу  (^0051С 


VII 

тр'Ьли  ТОЛЬКО,  какъ  на  забавника,  его  читали  только  для 
развлечешя,  къ  нему  не  относились  серьезно.  „Мужикъ"  и 
мужицкШ  вонросъ  стали  ^воистину  нравственной  цензурой — 
строгой,  непреклонной,  подчасъ  неумолимой,  избежать  ко- 
торой не  было  никакой  возможности.  Было  признано,  и  всЬ 
согласились,  что  это  „самое  важное".  Сотни  и  тысячи  про- 
изведешй  посвящались  „самому  важному";  оно  создавало 
репутащи  и  уничтожало  ихъ;  оно  подчиняло  себ*  эстетику, 
оно  стало  душою  критики,  мало  того— у  Толстого  оно  вы- 
лилось въ  ц'Ьлую  фйлософски-релипозную  систему.  Какъ 
превосходно  предчувствовалъ  это  Б'Ьлинсюй,  когда  писалъ 
Боткину:  ;,Будь  повесть  русская  хоть  сколько-нибудь  хо- 
роша, главное,  сколько-нибудь  дгъльна — я  не  читаю,  а  пожи- 
раю... Ты  сибаритъ,  сластена...  теб*,  вишь,  давай  поэз1и  да 
художества,  тогда  ты  будешь  смаковать  и  чмокать  губами. 
А  мн'Ь  поэз1и  и  художественности  нужно  не  больше,  какъ 
настолько,  чтобы  повесть  была  истинна,  т.-е.  не  впадала  въ 
шаржъ  и  аллегорш  или  не  отзывалась  диссертащею...  Глав- 
ное, чтобы  она  вызывала  вопросы,  производила  на  общество 
нравственное  впечатл'Ьнхе.  Если  она  достигаетъ  этой  ц'Ьли 
и  вовсе  ^езъ  поэз1и  и  творчества  —  она  для  меня  т'Ьмъ  не 
мен'Ье  интересна"...  (Письмо  начала  1848  г.). 

Несомненно,  что  благодаря  мужику  или,  лучше  сказать, 
мужицкому  вопросу,  ясно  и  широко  сознанному  лишь  въ 
конц'Ь  сороковыхъ  годовъ,  мы  перестали  быть  „странни- 
ками,"; появилась  действительная  „сфера  опред^леннаго 
существовашя,  н^что  такое,  что  „привязывало,  что  пробу- 
ждало наше  сочувств1е,  наше  расположен1е  и  нравственное 
чувство"  —  появилась  „почва  мышлешя  и  жизни"...  Му- 
жикъ  выручалъ  не  разъ,  надо  сознаться,  и  есть  что-то  по- 
ложительно трогательное  въ  этомъ  настойчивомъ  появленш 
мужика,  въ  той  молчаливой  опек*,  въ  которой  онъ  дер- 
жалъ  нравственность  не  только  отдельны хъ  людей,  но  и 
ц^лыхъ  историческихъ  эпохъ. 


Трудно  сказать,  насколько  нащональныя  особенности 
нашего  характера,  несомненно  существу юпця,  хотя  и  не- 
определенный, несмотря  на  попытки  первыхъ  славянофи- 
ловъ,  потомъ  Ап.  Григорьева,  Достоевскаго  и  т.  д.— трудно, 
говорю  я,  сказать,  насколько  эти  нащональныя  особенно- 
сти обусловливаютъ  практицизмъ  нашего  мышлен1я.  Во 
всяко мъ  случае  въ  области  теоретической  мысли  мы  почти 
не  проявили  ни  малейшей  самостоятельности  и  мы,  повто- 
ряю, практичны  въ  томъ  смысле,  что  все  наше  передовое 
художественное  творчество  насквозь  проникнуто  нравствен- 
ными запросами.  По  поводу  эпохи  тридцатыхъ  годовъ  Гер- 
ценъ  говорить:  „проповедь  шла  все  сильнее...  все  одна  пхю- 
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потъдь,  И  смЪхъ,  п  плачъ,  и  р'Ьчь,  и  книга,  и  Гоголь,  п 
истор1я  все  звало  людей  къ  сознан1Ю  своего  положения,  къ 
ужасу  передъ  кр'Ьпостнымъ  правомъ,  все  указывало  на 
науку  и  образоваше,  на  очищен1е  мысли  отъ  всего  тради- 
щоннаго  хлама,  на  свободу  совести  и  разума  и  источни- 
комъ  всего  этого  было  проенувгиееся  сердг^е^.  Но  разв'Ь  нельзя 
ту  же  самую  характеристику  распространить  на  литературу 
всего  в'Ька?  Думается,  что,  имЪя  во  глав'Ь  нашей  литературы 
Толстого  и  Достоевскаго,  мы  йе  можемъ  иначе  какъ  поло- 
жительно ответить  на  этотъ  вопросъ.  Это  придало  особый 
пропов-Ьдническхй  характеръ  нашей  литератур*  вообще,  а 
въ  частности  нашей  критик*. 

Первымъ,  кто  р-Ьзко  выразилъ  особенности  этой  послед- 
ней, былъ,  если  не  ошибаюсь,  К.  Аксаковъ.  „Въ  наше  время, — 
писалъ  онъ, — поэтическое  произведете,  хотя  написанное  съ 
талантомъ,  можетъ  быть  только  средствомъ,  однимъ  изъ 
способовъ  для  изображешя  той  или  другой  мысли.  Изв*- 
стенъ  анекдотъ  о  математик*,  который  выслушавъ  изящное 
произведенхе  спросилъ:  что  этимъ  доказывается?  Какъ  ни 
страненъ  этотъ  вопросъ  въ  приведенномъ  случа*,  но  есть 
эпохи  въ  жизни  народной,  когда  привсякомъ,  даже  поэти- 
ческомъ  произведенш  является  вопросъ,  что  этимъ  дока- 
зывается... Такова  наша  эпоха".  Этими  словами  пропаганда 
объявляется  главной  задачей  литературы.  Сама  литература 
обращается  въ  пропаганду.  Б^линскхй  высказалъ  ту  же 
мысль  въ  словахъ:  „Главное,  чтобы  пов*сть  вызывала  во- 
просы, производила  на  общество  нравственное  впечатли- 
те". Совершенно  справедливо  зам-Ьчено  о  Добролюбов*: 
„онъ  понималъ,  что  бываютъ  эпохи  и  задачи,  несовмести- 
мый съ  эстетикой,  что  есть  категорш  добра  и  зла,  несовм*- 
стимыя  съ  другими  категор1ями  и,  главнымъ  образомъ,  кате- 
гор1ей  красоты".  Мн*  нечего  говорить,  что  въ  дальн*йшемъ 
своемъ  развит1и  русская  критика  почти  безъ  исключен1й 
подчинилась  вл1ян1ю  идей  Добролюбова. 

Наша  критика  была  проникнута  той  я?е  религюзно-нрав- 
ственной  идеей  святости  челов*ческой  личности  какъ  и 
наша  литература.  Но  реализмъ  русскаго  мышлен1я  она  до- 
вела до  крайняго  его  логическаго  развит1я.  Вотъ  что  я  го- 
ворю ниже  о  Добролюбов*:  „быть  можетъ  это  самая  глубо- 
кая и  серьезная  фигура  всей  нашей  литературы  60-хъ  годовъ... 
Я  особенно  настаиваю  на  словахъ  „глубокая  и  серьезная** 
и  хот*лъ  бы  даже  удесятерить  ихъ  значен1е,  зам*нивъ 
однимъ  опред*лешемъ:  Добролюбовъ  былъ  натура  религгоз- 
пая,  счастье  челов*чества  было  его  богомъ,  и  онъ  служилъ 
ему,  какъ  жрецъ  съ  страстной  любовью,  н*жнымъ  умиле- 
шемъ,  но  и  безпощаднымъ  негодован1емъ  въ  то  же  время 
противъ  вс*хъ  людей  иной  в*ры,  иного  кумира.  Даже  у 
противниковъ    60-ыхъ  годовъ  по  поводу   Добролюбова  вы- 
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рываются  порою  хороши  строки,  какъ  вырываются  он*  у 
всЬхъ,  кто  проникъ  въ  истинный  смыслъ  хотя  бы  одной 
изъ  статей,  написанной  такъ  безжалостно  рано  умерши  мъ 
критикомъ.  Его  обвиняютъ  въ  холодности,  его  называютъ 
подчасъ  мертвой  головой  затвердившей  одно  слово:  „счастье 
всЬхъ"  и  безконечное  число  разъ  переворачивавшей  его  на 
ВС*  лады.  Да,  отъ  него  д-Ьйствительно  в-Ьетъ  холодомъ,  но 
это  холодъ  сдержаннаго  негодован1я,  холодъ  страсти  кри- 
стализованной,  поглотившей  всего  человека,  сделавшей  изъ 
него  въ  одно  и  то  же  время  маньяка  и  ясновидца  и  испе- 
пелившей его  наконецъ.  „Милый  другъ  я  умираю  оттого, 
что  былъ  я  честенъ" — не  пустыя  слова  и  не  гордыня  духа. 
Честность,  не  та,  конечно,  пошлая  м'Ьпданская  честность, 
которая  не  воруетъ  платковъ,  а  та  большая,  мучимая  му- 
ками всЬхъ  обездоленныхъ,  откликаюш;аяся  на  всЬ  пхъ 
слезы,  сделавшая  задачу  ихъ  отмш;ешя  своей  задачей,  дей- 
ствительно свела  ее  въ  могилу.  И  онъ  ушелъ  въ  нее  безъ 
слезъ  и  безъ  отчая н1я  съ  гЬми  же  словами  предсмертнаго 
завета,  съ  которыми  онъ  при  жизни,— обраш;ался  въ  толп* 
учениковъ:  „верьте,  что  богъ— счастье  вс*хъ  людей,  богъ, 
которому  мы  служимъ  —  теперь  обиженный  и  опозоренный 
еще  сойдетъ  на  землю  во  всей  красот*  и  величш  и  сд*- 
лаетъ  изъ  этой  юдоли  страданхя  и  плача—  юдоль  красоты  и 
веселья.  В*рьте,  что  вы  будете  отомщены,  потому  что  вс* 
униженные  и  оскорбленные  достойны  отомщен1я". 

Релипозно-нравственная  идея  нашей  художественной 
литературы  во  всякомъ  случа*  не  обходилась  безъ  н*ко- 
торой  прпм*си  мистицизма,  безъ  н*котораго  содроган1я 
передъ  тайнами  и  загадками  жизни.  Это  видно  хотя  бы  пзъ 
постановки  вопроса  о  зл*.  Несомн*нно,  напр.,  что  у  Гоголя, 
особенно  у  Достоевскаго  это  зло  является  ч*мъ-то  абсолют- 
нымъ,  органически  присущимъ  челов*ческой  натур*,  ч*мъ- 
то  грознымъ  и  пугающимъ  какъ  первородный  гр*хъ,  какъ 
зараженный  источникъ  нашей  жизни  вообще.'  Читая  н*ко- 
торыя  страницы  Достоевскаго,  не  можешь  отказаться  отъ 
мысли,  что  онъ  порою  склонялся  къ  самому  простому  н 
конкретному  дуалистическому  м1росозерцашю,  признавая 
самостоятельность  Злого  Начала.  Но  уже  ничего  мистиче- 
скаго  не  видимъ  мы  въ  нашей  критик*.  И  все  же  идея  ея 
остается  ^елшго5?*о-нравственной,  такъ  какъ  нравственныя 
начала  жизни  и  д*ятельности  понимались  ею  какъ  им*ю- 
Щ1Я  абсолютную  санкц1ю.  Въ  глазахъ  Б*линскаго  счастье 
челов*ка  было  началомъ  абсолютнымъ,  не  требу ющимъ 
оправдан1я,— Добролюбовъ  пазывалъ  релипей  такое  д*ло, 
„которое  было  бы  для  людей  жизненной  необходимостью, 
сердечной  святыней,  которое  бы  органически  срослось  съ 
ними,  такъ  что  отнять  его  у  нихъ,  значило  бы  лишить  ихъ 
жизни".  Общественное  благо  развит1я  и  нравственная   обя- 
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занность  жить  и  умирать  во  имя  его   были   несомн'Ьнными 
догматами. 

Нашу  критику  часто  упрекаютъ  въ  односторонности  и 
узости  ея  основной  точки  зр-Ьнгя,  все  сводившей  къ  общему 
благу.  Просто  говорятъ:  критики,  какъ  самостоятельнаго 
искусства,  у  насъ  еще  не  было;  была  публицистика,  сощо- 
лопя,  пропов'Ьдь— все  что  угодно,  но  не  критика.  Отчасти 
это  справедливо,  конечно,  потому  что  критика  наша  всегда 
отводила  искусству  служебную  роль  и  охотно  смешивала 
его  съ  наукой.  Спрашивается,  какая  другая  критика  могла 
развиться  на  почв*  нашей  великой  художественной  лите- 
ратуры, всегда  стремившейся  обличать,  философствовать, 
учить,— той  литературы,  которая  въ  лиц*  своихъ  прпзнан- 
ныхъ  главъ— Гоголя,  Достоевскаго,  Толстого,  отрицала  само- 
стоятельное значенхе  искусства,  ставила  его  цЪлью  благо  об- 
щества и  презирала  служен1е  красогЬ.  Проведите  внима- 
тельно параллель  между  взглядами  на  искусство  Гоголя 
и  Б'Ьлинскаго,  Добролюбова  и  Толстого  и  серьезнаго  прин- 
цип1альнаго  различ1я  между  ними  вы  не  найдете.  Итакъ 
душа  нашей  критики  какъ  и  литературы  „страданьями  че- 
ловеческими уязвлена  была**,  но  для  нея  съ  самаго  начала 
не  представляла  ни  мал^йшаго  сомн^шя  мысль,  что  „б-Ьд- 
ств1я  человека  происходятъ  отъ  человека  же". 


Птакъ  пракгицизмъ,  т.-е.  взглядъ  на  литературу,  какъ 
на  общественное  служен1е,  является  для  насъ  русскихъ 
какъ  бы  традищонно-обязательнымъ.  Этимъ  объясняются  и 
велик1я  ея  достоинства  и  н-Ькоторые  недостатки.  Великое 
достоинство  въ  томъ,  что  она  стремилась  утвердить  въ 
умахъ  людей  идею  святости  человеческой  личности,  есте- 
ственно равной  и  равноценной  всЬмъ  другимъ  личностямъ; 
недостатокъ  въ  томъ,  что  доходя  въ  своемъ  служен1и  до 
аскетизма,  она  не  избегла  н-Ькоторой  суровости,  пристраст1я 
къ  догматамъ,  фанатизма  въ  проповеди  пользы,  полезнаго, 
въ  В0П1ЯН1И  противъ  красоты.  По  этому  поводу  мн*  хочется 
прибавить  несколько  словъ. 

Русская  интеллигенщя,  вообще  говоря,  привержена  къ 
догм*.  Какъ  ни  часто  меняется  эта  догма,  преданность  къ 
каждому  новому  исповеданш  является  почти  что  самоот- 
верженной. Въ  30-хъ  и  сороковыхъ  годахъ  у  насъ  была 
догма  гегел1анская,  въ  б0-хъ— матерхалистическая,  въ  70-хъ 
народническая,  въ  80-хъ  индивидуалистическая,  въ  90-хъ 
марксистская.  По  нашей  юной  культурности,  съ  одной  сто- 
роны, по  лености  мысли  и  горячей  впечатлительности  сердца, 
обойтись  безъ  догмы  мы  не  можемъ.  Она  намъ  нужна,  чтобы 
не  думать  самимъ.  Въ  прошломъ — только  скромные  ученики 
Европы,  мы  такъ  привыкли  къ  этому  ученичеству,  что,  сами 
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думая,  чувствуемъ  себя  въ  состояши  полной  растерянности. 
Наша  философская  мысль  действительно  очень  слаба,  прямо 
таки  плачевна.  Ничего  оригинальнаго  и  ц-Ьниаго.  Даже  свое 
собственное  народничество  мы  разработали  такъ  плохо  съ 
логической  стороны  (напр.,  труды  Юзова,  В.  В.,  публици- 
стика Ап.  Григорьева  и  Достоевскаго  и  т.  д.),  что  намъ  было 
бы  стыдно  предъявить  его  Западу  въ  качеств*  1;а8йтоп1ит 
рЫ1о8орЬап(11,  т.  е.  свидетельства  о  способности  философ- 
ствовать. Больше  того:  само  по  себ*  логическое  развит1е 
идей  интересуетъ  насъ  очень  мало.  У  насъ  н^тъ  той  огром- 
ной дисциплины  мысли,  которую  дала  европейскому  мозгу 
средневековая  схоластика,  и  подступая  къ  какой-нибудь  си- 
стеме, мы  прежде  всего  смотримъ  на  ея  последнюю  стра- 
ницу—  ея  нравственные  выводы  и  — бедные  —  всегда  и  во 
всемъ  ищемъ  правилъ  поведешя:  Несколько  грубо,  но  въ 
сущности  совершенно  справедливо  сострилъ  Влад.  Сер.  Со- 
ловьевъ  надъ  60-ыми  годами,  сказавъ:  „тогда  разсуждали 
следующимъ  образомъ:  такъ  какъ  ты,  смертный,  произо- 
шелъ  отъ  плешивой  обезьяны,  то  долженъ  быть  нравствен- 
нымъ  и  обш,ественно  полезнымъ".  Разсуждали,  положимъ, 
не  такъ,  но  действительно  связь  между  теоретическими  по- 
сылками и  нравственными  выводами  была  случайна  и  произ- 
вольна, и  о  томъ,  чтобы  сделать  ее  прочной  и  логически- 
нравственной  позаботились  уже  70-ые  годы.  Но  даже  и  это 
относится  въ  сущности  не  столько  къ  особенностямъ  нашей 
мысли,,  сколько  общественнаго  строя.  Имея  въ  виду  неко- 
торыя  его  стороны,  мы  до  самозабвешя  увлекались,  напр., 
матер1ализмомъ.  И  мне  кажется,  что  матерхализмомъ  увле- 
клись совсемъ  не  потому,  что  находили  особенно  привлека- 
тельнымъ  считать  себя  продуктомъ  „слепыхъ  силъ  при- 
роды", а  по  другой  причине:  въ  матерхализме  видели  док- 
трину наименее  таинственную  и  будто  бы  наиболее  свет- 
скую, лишенную  всякаго  мистическаго  тумана  и  проистекаю- 
щихъ  изъ  него  обществоположен1й  жизни — говоря  проще 
анти-клерикальную.  Матер1ализмъ  прежде  и  больше  всего 
былъ  боевымъ  орудхемъ. 

Все  это  такъ,  и  въ  жесткихъ  словахъ  Тургенева:  „глав- 
ное, чтобы  былъ  у  насъ  баринъ...  То  былъ  лковъ,  а  теперь 
Сидоръ:  въ  ухо  Якову,  въ  ноги  Сидору"... — много  справед- 
ливаго.  При  нашей  впечатлительности  известная  догма  за- 
крываетъ  отъ  насъ  весь  Бож1й  М1ръ.  Ея  признаше  или  не- 
признан1е  делитъ  насъ  на  враждебныя  другъ  другу  и  злобно 
Другъ  друга  ненавидящ1я  парт1и  или,  чтобы  не  такъ  громко— 
кружки.  Мы  любимъ  падать  въ  ноги  и  часто  падаемъ... 
прямо  въ  грязь.  Что  станете  делать,  если  такое  восппташе 
дала  намъ  истор1я,  если  нп  чему  другому  она  насъ  не  на- 
учила, если  все  ея  внушен1я  сводились  къ  тому,  чтобы  ли- 
шить насъ  всякой  веры  въ  себя,  всякаго  чувства  собствен- 
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наго  достоинства.  У  насъ  н'Ьтъ  чувства  м'Ьры,  ибо  мы  при- 
выкли къ  безмерному,  мы  выросли  въ  школ*  Батыя  и  Мамая, 
Грознаго  и  Никона,  Бирона  и  Шешковскаго,  Аракчеева  и 
Клейнмихеля  и  т.  д. 

Мысль  челов'Ьческая  сильна  не  столько  своей  логикой, 
своимъ  рац1онализмомъ  сколько  своей  исторической  тради- 
щонной  основой,  своей  близостью  къ  действительности,  къ 
непреложнымъ  фактамъ  жизни  и  своимъ  нравственнымъ 
содержан1емъ— элементами  своего  чувства  и  воли,  хогЬн1я. 
Но  по  части  исторической  основы  у  насъ  очень  слабо,  и  со- 
мн'Ьн1е  Чаадаева  въ  томъ,  чтобы  у  насъ  вообще  была  бы 
какая-нибудь  историческая  основа  для  быт1я  и  мысли,  остается 
въ  значительной  сил*  и  въ  наши  дни.  Действительности  мы 
не  знаемъ  или,  вернее  сказать,  только  что  начинаемъ  узна- 
вать ее.  Поэтому  въ  нашихъ  глазахъ  мысль  сильна  только 
своимъ  нравственнымъ  содержан1емъ. 

И  тутъ-то  вотъ  выступаетъ  на  сцену  красивая,  хорошая 
сторона  нашего  догматизма.  Въ  любой  теор1и  мы  ищемъ  не 
системы  доказательствъ,  не  стильной  цепи  логическихъ 
аргументовъ— мы  ищ;емъ  лишь  оправдашя  своего  нравствен - 
наго  сущ;ества,  выхода  для  накопившейся  жажды  обш;ествен- 
ной  деятельности,  любви,  стремлен1я  помочь  обездоленнымъ— 
этого  святого  стремлен1я,  завещаннаго  намъ  всей  нашей  хо- 
рошей и  честной  въ  главномъ  своемъ  русле  русской  лите- 
ратурой. 

Этого  Тургеневъ,  поддавшись  минутному,  впрочемъ,  раз- 
драженхю  противъ  матреновцевъ,  не  заметилъ.  Но  какъ  хо- 
рошо, какъ  проникновенно  заметилъ  и  отметилъ  это  До- 
стоевск1й,  сказавъ,  что  русскому  интеллигенту  нетъ  дела 
до  его  личнаго  счастья,  мало  дела  до  счастья  своего  на- 
рода, но  настоящее  его  дело  —  это  счастье  всехъ,  счастье 
всего  человечества. 

Изучая  прошлое  нашей  мысли,  т.  е.  прошлое  неосуще- 
ствленной пока  русской  цивилизащи,  мы  въ  каждомъ  теоре- 
тическомъ  увлечеши,  подъ  каждой  догмой  должны  искать 
и  нравственнаго  содержан1я,  и  нравственнаго  фундамента. 
Безъ  этого  не  будетъ  понятнымъ  „чтенге  до  дыръ  ничтож- 
ныхъ  брошюрокъ  о  Гегеле"  —  котораго  въ  конце  концовъ 
мало  кто  и  понялъ,  конечно.  Ничего  не  будетъ  понятно  безъ 
этого.  И  какъ  поймешь,  напр.,  такую  формулу:  „такъ  какъ 
ты  любишь  только  себя,  то  жертвуй  собою  для  счастья  всехъ'* 
или:  „пусть  секутъ:  мужика  секутъ  же"  и  т.  д.?  Догма,  тео- 
р1я— это  одежда,  часто  совсемъ  не  подходящая,  уродливая 
и  безобразящая  скрытую  подъ  ней  истинную  нравственную 
сущность. 

И  все  же  она  намъ  нужна,  именно  потому,  что  мы  не 
умеемъ,  не  привыкли  думать.  Когда  мы  тратимъ  свои  силы 
на  установлен1е  логической  связи — у  насъ  по  большей  части 
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ровно  ничего  не  полумается,  когда  же  по  части  логики  мы 
успокоены,  когда  мы  только  усваиваемъ  Гегеля,  Фейербаха, 
Милля,  Прудона,  Маркса  и  т.  д.,  всЬ  наши  духовныя  силы 
бурнымъ  потокомъ  устремляются  по  руслу  чувства  или— по 
нравственному  руслу. 

Въ  этомъ  наша  слабость  и  наша  сила.  Слабость— потому 
что  безъ  исторической  основы,  безъ  знан1я  д'Ьйствительно- 
сти,  безъ  строгой  логической  аргументащи  мысль  вообще 
слаба;  сила,  потому  что  мы  быстро  м-Ьняемь  теор1и— одежду 
нашей  воли,  нашего  хот'Ьн1я,  ц'Ьль  котораго  счастье  народа 
и  счастье  всЬхъ.  Преобладан1е  нравственнаго  элемента  д*- 
лаетъ  насъ  исконными  врагами  всякой  схоластики,  всякаго 
„теоретическаго"  самодовольства. 

Пока — наша  стих1я  чисто  этическая. 


Идея,  что  литература  служить  обществу  и  его  нравствен- 
ному совершенствован1ю  заставляла  нашихъ  писателей  особен- 
но чутко  прислушиваться  къ  голосу  своей  сов'Ьсти — этого 
главнаго  вдохновителя  барской  эпохи  нашего  литературнаго 
творчества.  Неправоту  общественной  жизни,  основанной  на 
чужомъ  труд*,  неправоту  своего  общественнаго  положен1я, 
своихъ  привилепй  руссюе  люди  заподозрили  уже  со  вре- 
мснъ  Радищева.  Не  всегда  совесть  говорила  совершенно 
ясно,  не  всегда  определенно  указывала  она  на  источникъ 
своего  возмущен1я  и  нёгодованхя— но  она  почти  всегда  го- 
ворила. Какъ  было  трудно  заглушить  ее  софизмами  мысли, 
видно  изъ  печальнаго  эпизода  съ  „Перепиской"  Гоголя  и 
его  оправдашемъ  крепостничества.  Эта  возмущенная  и  не- 
годующая совесть  всегда  ставила  передъ  челов^комъ  гроз- 
ный вопросъ  о  смысл*  его  личной  жизни,  о  ея  нравствен- 
номъ  оправданш.  Недавно  еще  Толстой  спросилъ,  какъ  же 
можемъ  мы  жить,  зная,  что  для  исполнен1я  нашихъ  прихо- 
тей люди  должцы  работать  37  часовъ  подъ  рядъ?  Этотъ  во- 
просъ цёлыхъ  сто  л^тъ  не  сходилъ  въ  той  или  другой  форм* 
со  страницъ  нашей  литературы.  И  разве  теперь  мы  не  мо- 
жемъ повторить  „Деревни"  Пушкина,  хотя  бы  этихъ  строкъ: 

Зд-Ьсь  тягостный  яремъ  до  гроба  всгЬ  влекутъ 
Надеждъ  и  склонностей  въ  душ-Ь  питать  не  см-Ья. 

Отказъ  отъ  своего  привилегированнаго  общественнаго 
положешя,  вызванный  муками  возмущенной  сов'Ьсти,  вы 
олышите  и  у  Родищева,  и  у  декабристовь,  и  у  Лермон- 
това и,  ч'Ьмъ  дальше,  т'Ьмъ  больше  и  ясн'Ье.  Лермон- 
товъ  не  дорожнтъ  ни  славой,  купленною  кровью,  ни  пол- 
нымъ  гордаго  дов'Ьрхя  покоемъ,  хотя,  очевидно,  что  на  этихъ 
двухъ  устояхъ  зиждились  привилепй  его  и  близкихъ  ему 
людей.  ПроатЬднте  да^^ьше  борьбу  съ  кр-Ьпостнымъ  пра- 
вомъ,  вспомните  „Ганнибал овскую  клятву"  Тургенева,  скорбь 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


XIV 

Герцена,  негодоваше  Щедрина  весь  первый  перюдъ  нашего 
народничества  и  вы  увидете,  что  голосъ  совести  тутъ  слыш- 
н-Ье  всего.  Лучшхе  люди  нашего  стараго  барства  не  только 
усердно,  но  и  вдохновенно,  съ  фанатизмомъ  иконоборцевъ 
подрубали  тотъ  сукъ,  на  которомъ  сами  они  сид'Ьли.  Это 
действительно  оригинальное  и  красивое  зрелище.  Въ  60-ые 
годы  совесть  была  до  некоторой  степени  удовлетворена,  по- 
тому что  рухнула  твердыня  кр'Ьпостного  права.  Но  скоро 
она  опять  заговорила  и  еще  слышнее,  и  еще  напряженн-Ье. 
Тутъ  передъ  нами  на  первомъ  план*  одпнъ  изъ  самыхъ 
красивыхъ,  хотя  и  бол'Ьзненныхъ  русскихъ  типовъ  —  типъ 
кающагося  дворянина.  Тутъ — голосъ  сов'Ьсти,  встревожен- 
ной воспоминанхями  о  неправд*  предковъ,  тутъ  безкорыст- 
н'Ьйшее  благородство,  тутъ  надрывъ  души,  то  самообожав- 
шей себя  всей  полнотой  самообожан1я,  то  презиравшей  себя 
всей  полнотой  презр^тя. 

Въ  кающемся  дворянин'Ь  прежде  всего  и  слышн'бе  всего 
голосъ  сов'Ьсти.  Онъ  спрашиваетъ  себя,  откуда  у  него  обра- 
зоваше,  откуда  культу рныя  стремления,  откуда  тонкость 
вкуса,  откуда  благородн'Ьйшгя  побужден1я  и  на  все  это  у 
него  готовъ  одинъ  отв'Ьтъ:  ,,все  оттуда  же.  все  изъ  услов1й 
кр'Ьпостного  состояния,  въ  которомъ  ц'Ьлые  вЪка  томился 
народъ,  и  этотъ  народъ  безропотно,  а  часто  и  самоотверженно 
кормилъ,  одЪвалъ,  услаждалъ  моихъ  предковъ,'  а  они  рас- 
плачивались за  это  зуботычинами,  кровавыми  расправами 
на  конюшне,  полны мъ  пренебрежен1емъ  къ  личности  чело- 
века"... Онъ  можетъ,  конечно,  успокоить  себя,  вотъ  какимъ 
разсуждешемъ:  „мои  пр1ятели,  крепостные  бедька  и  Яковъ 
проданы,  и  этою  ценою  оплачено  мое  воспитан1е;  такимъ 
образомъ  создался  образованный  гуманный,  развитой,  либе- 
ральный молодой  человекъ,  который,  выйдя  на  стезю  жизни, 
еще  более  расширитъ  пределъ  гуманности,  о'бразованности, 
развит1я  и  либерализма",— но  онъ  не  хочетъ,  не  можетъ  сде- 
лать этого.  Его  мучитъ  совесть.  Его  тяготитъ  дворянское 
происхождеше.  Онъ  знаетъ,  что  онъ  долженъ  ответить  за 
все  это,  долженъ  искупить  вину.  И  онъ  спешитъ,  торопится, 
хотя  каждый  шагъ  дается  ему  нелегко.  Онъ  точно  взби- 
рается на  высокую  гору  и  часто  лишь  отчаяннымъ  присту- 
ступомъ,  надрывомъ  беретъ  крутизны: 

„Но  во  имя  правды, — восрглицаетъ  онъ, — пожалуйста,  не  го- 
ворите о  „веселой  торопливости".  Не  правда  это.  О,  сколько 
муки  душевной  я  вытерпелъ  впоследств1и,  вспоминая  жи- 
Д0ВСК1Я  проклят1я,  службу  отца  по  откупной  части  и  еще 
многое,  многое  другое.  Нетъ,  тутъ  не  было  и  не  могло  быть 
веселья.  Торопливость  была.  Да  какъ  же  не  торопитьсл? 
Какъ  не  торопиться  изъ  угарной  комнаты,  когда  голову  ло- 
митъ,  дышать  трудно,  ноги  подкашиваются?  Какъ  не  кричать: 
воздуху!    воздуху!   света!..    Какъ   не  каяться,  если  совесть 
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мучить?  Пусть  она  мучить  вздоромь  и  неправильно,  да  вЪдь 
мучптъ.  Это— факть"... 

Къ  голосу  сов-Ьсти  прибавились  друпе  мотивы,  не  мен-Ье 
властные  п  внесенные  вь  нашу  литературу  преимущестЙенно 
разночинцемь.  Все  всегда  вело  кь  одному:  къ  борьб*  съ 
рабствомь  человека,  кь  выполнешю  добровольно  возлозкен- 
ной  на  себя  освободительной  мисс1и. 

Кончилось  ли  это  движен1е?  Спросить  себя  обь  этомь 
значить  спросить  себя  о  томь,  кончилась  ли  неправда  жизни, 
кончилось  ли  рабство  нашихь  дней,  живь  ли  Толстой,  пере- 
стали ли  мы  чтить  Достоевскаго,  кончились  ли  мы  сами, 
накоиець?  ДостоевскШ,  назвавъ  русскаго  человека  скита^иь- 
цемь  по  преимуществу,  сказаль  про  него:  „русскому  ски- 
тальцу необходимо  именно  всем1рное  счастье,  чтобы  успо- 
коиться: дешевле  онь  не  примирится, — конечно,  пока  д-Ьло 
только  вь  теорш". 

Во  имя  той  релипозно-нравственной  сущности,  которая 
заключена  вь  челов'Ьк'Ь  и  дЪлаеть  для  него  невозможнымь 
пользоваться  себ*  подобными,  какь  орудхями  и  средствами, 
шли  чудно-красивые  отказы  нашей  интеллигенщи.  Отрека- 
лись оть  барства,  оть  мал-Ьйшаго  насл-Ь детва  его,  брали  на 
себя  неоплатный  долгь  передь  народомь,  отрекались  оть 
культуры  и  искали  опрощен]я.  Рядь  отказовъ  еще  не  окон- 
чился, и  воть  босячество...  Но  кь  чему  же  сводится  все  это? 

Достоевсшй  сказаль,  что  Пупткинъ  унесь  сь  собою  вь 
могилу  н'Ькоторую  великую  неразгаданную  тайну.  Но  можно, 
кажется,  подозр-Ьвать  ее.  Я,  по  крайней  М'Ьр'Ь,  слышу  ее  вь 
словахь  не  „надо  челов-Ьку  ни  земли,  ни  дома,  ни  огорода** 
и  вь  другихь  такихь  же:  „принято  говорить,  что  челов'Ьку 
нужно  только  три  аршина  земли.  Но  вЪдь  три  аршина 
нужны  трупу,  а  не  человеку.  Челов'Ьку  нужно  не  три  ар- 
шина земли,  а  весь  земной  шарь,  вся  природа,  гд'Ь  на  про- 
стор* онь  могь  бы  проявить  ВС*  свойства  и  особенности 
своего  свободнаго  духа"  (Чеховь). 


П. 

На  всю  русскую  литературу,  вь  ея  главномъ  русл*— 
(включая  сюда,  разум*ется,  и  журналистику)  я  смотрю  какь 
на  превосходно  исполненное  художественное  произведенхе. 
Мн*  обидно,  поэтому,  когда  слишкомь  „учено"  и  старательно 
отм*чають  западныя  вл1ян1я.  Не  потому,  конечно,  чтобы  я 
ихь  отрицаль.  Отрицать  факта  нельзя,  и  у  нашей  культурной 
мыСгТИ,  конечно,  дв*  родины— Росс1я  и  Европа.  Но  выбирать 
приходилось  изъ  многаго  и  разнообразнаго;  выбы2)алось  же 
по  преимуществу  одно  и  однообразное.  Вь  этомь  выбор*  и 
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въ  толкован1и  выбраннаго  наша  орнгинаV^ьность.  Наша  рус- 
ская литература  можетъ  представиться  превосходно  испол- 
неннымъ  художественнымъ  произведешемъ,  потому  что  она 
представляетъ  изъ  себя  развит1е  той  же  освободительной 
идеи.  Въ  разной  форм-Ь,  конечно,  и  при  разной  глубин'Ь 
понимашя,  но  все  той  же,  такъ  какъ  есть  многое  одинаково 
какъ  положительное,  такъ  и  отрицательное,  стиххйно  насъ 
къ  ней  влекущее. 

Намъ  надо  ближе  и  пристальн'Ье  вглядеться  въ  осо- 
бенный характеръ  русской  литературы  и  опред'Ьлить  основ- 
ную ея  идею.  Существуютъ  и  тотъ,  и  другая  и  притомъ  свои, 
ни  откуда  ни  взятые,  ни  съ  какого  другого  языка  непере- 
писанныя.  Даже  при  самомъ  поверхностномъ  взгляд-Ь  на 
нашу  русскую  литературу  сразу  бросается  въ  глаза  и  ея 
преобладающ1й  пропов^дническхй  характеръ  и  первенствую- 
щая роль  мотивовъ  совести  и  покаян1я,  къ  которымъ  при- 
соединяются, никогда,  однако  не  первенствуя  мотивы  чести 
и  личяаго  достоинства  и  такая,  лишь  съ  виду  незначитель- 
ная, но  въ  сущности  серьезная  и  характернейшая  особеЕ^ 
ность,  какъ  возведенхе  въ  перлъ  создан1я  „божьихъ  людей" 
и  „юродивыхъ".  Не  смейтесь,  прошу  васъ.  Это . последнее 
важнее,  чЬыъ  кажется  и  находится,  какъ  скоро  увидимъ, 
въ  органической  связи  со  вс^мъ  строемъ  нашего  исчез- 
нувшаго  или  исчезагощаго  общинно-земледельческаго  м1ро- 
созерцан1я,  упрямо  настаивавшаго,  несмотря  на  жестошя 
обиды  и  неудачи,  на  томъ,  что  „не  въ  сил*  Богъ,  а  въ 
правд*".  И  вотъ  служители  этого  Бога — Правды  являются 
излюбленными  людьми  нашей  литературы,  часто  ея  героями, 
какъ  бы  въ  пику  и  въ  противор"Ьч1е  ращоналистическому 
западно  -  европейскому  пониман1ю,  вылившемуся  въ  совер- 
шенно другую  формулу:  „сила  есть  право".  Дурачекъ  Левка 
Герцена,  дуракъ  Щедрина,  Парамонъ— юродивый  Успенскаго, 
Платонъ  Каратаевъ  и  старикъ  Акимъ  Л.  Н.  Толстого  ^)  Любимъ 
Торцовъ  Островскаго,  Перчихинъ  Горькаго — не  случайность, 
не  обмолвка.  Эти  „божьи  люди"  и  юродивые  и  ихъ  культъ, 
признаше  на  ихъ  сторон*  высшей  правды  и  высшей  силы 
находится,  повторяю,  въ  органической  связи  съ  нашимъ 
общино-землед'Ьльческимъ  м1росозерцашемъ... 

верная  своему  характеру  проповеди,  пропаганды,  сохра- 
няя и  лел^я  свою  освободительную  мисс1ю  —  русская  лите- 
ратура въ  главныхъ  своихъ  произведешяхъ,  главномъ  русл* 
своемъ,  насчетъ  котораго  и  сказано:  „8спр1а  шапеп!;  ш  8е- 
си1а  8еси1агит"   (написанное   остается  во  вЪки   в-Ьковъ)  от- 


^)  Тотъ  лхе  Толстой  въ  одной  изъ  своихъ  сказокъ  создалъ  цълую 
утопио  царства  дураковъ.  Въ  этой  сказкЬ  далеко  не  все  сагира.  Это 
обостренное  и  преувеличенное  выражен1е  излюбленной  идеи  нашего  сла- 
вянофильства, что  сила  жизни  не  въ  прогресс*  наукъ  и  правоваго  само- 
сознан1я,  не  въ  рационализм!»,  а  въ  „нравственномъ"  труд-Ь. 
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личается  ей  бол'Ье  всего  свойственнымъ  ригоризмомъ  и  су- 
ровостью. По  форм*  она  часто  аскетическая.  Какъ  бы  въ  глу- 
бочайшемъ  сознаши  великаго,  ею  совершаемаго  подвига, 
устраняется  она  отъ  „чарованья  красныхъ  вымысловъ",  отъ 
соблазновъ  слова.  Служен ье  музъ  не  терпитъ  суеты  —  ска- 
залъ  Пушкинъ.  Служенье  массЬ  и  при  томъ  закабаленной 
масс*  несовм'Ьстимо  съ  соблазнами  слова,  съ  эффектами 
внешней  красоты  или  красивости.  Но  В'Ьдь  это  служенхе 
масс*  и  было  гЬмъ  подвигомъ,  тою  задачей,  выполняя  ко- 
торые, русская  литература  выработала  свои  лучш1я  традищи 
и  дала,  преобладающее  значен1е  голосу  своей  совести. 

Тутъ  н'Ьтъ  ничего  страннаго,  неестественнаго  и  натаскан- 
наго  на  себя.  Наша  художественная  литература  вскормлена 
кр'Ьпостнымъ  трудомъ.  Это  был'ь  слишкомъ  очевидный  фактъ 
жизни,  чтобы  не  вид'Ьть  его.  Это  быль  жестокхй  и  ужасный 
фактъ  жизни  въ  то  время,  когда  кружки,  откуда  выходили 
наши  лучш1я  литературныя  силы,  одолели  и  западно-европей- 
скую наукуи,  западно-европейскую  философ1ю,  когда  критика 
ихъ  изош;рялась  уже  не  только  на  своей  русской,  но  и 
западно-европейской  д-Ьйствительности.  И  вдругъ,  рядомъ, 
застоявшееся  крепостное  право,  противоречащее  самымъ 
элементарнымъ  требован1ямъ  разума  и  нравственности,  отъ 
выгодъ  котораго  самъ  челов^Ькъ  не  им-Ьетъ  однако  силъ  от- 
казаться... Какъ  тутъ  не  заговорить,  не  закричать,  не  заво- 
пить стыду  и  совести?! 

Литература  въ  лиц*  лучшихъ  своихъ  представителей 
вовсе  не  думала,  поэтому,  о  забав*  и  развлечеши,  не  думала  о 
виртуозности  слова:  она  учила,  вела,  указывала  путь  и  при 
томъ  обыкновенно  въ  довольно  тяжеловатой  форм*.  Со  вре- 
мени же  60-хъ  годовъ  мы  какъ-то  особенно  усиленно  хотимъ 
простоты  и  еще  простоты.  Мы  боимся  всего  блестящаго, 
считая  его  вычурнымъ,  Наша  д-Ьйствительность  такъ  сЬра,  • 
неожиданное,  яркое,  поражающее  такъ  глубоко  запрятаны 
въ  душ*  челов-Ёка  и  такъ  рЪдко  выходятъ  оттуда  на  бв-Ьтъ 
Бож1й,  что  Н'Ьтъ  ничего  удивительнаго,  если  сверкающ1я 
краски  приподнятой  фантаз1и  кажутся  намъ  не  вполн-Ь  есте- 
ственными, какъ  бы  съ  умыгаомъ  подобранными,  чтобы  по- 
разить насъ.  По  части  красокъ  и  эффектовъ  въ  нашей  лите- 
ратур* действительно  господствуетъ  ригоризмъ,  какая-то 
стыдливость,  почти  что  целомудренная.  Посмотрите,  какъ 
обидно  скупъ  Достоевск1й  на  описан1я  природы,  или  какъ 
небреженъ  (и  часто  умышленно  небреженъ)  въ  своемъ  языке 
Толстой,  или  какъ  мало  дела  тому  же  Толстому  до  того, 
какъ  чувствуетъ  себя  читатель  отъ  его  безконечныхъ  раз- 
сужден1й  п  отступлен1й:  онъ  разсуждаетъ  и  отступаетъ  когда 
и  зачемъ  ему  вздумается.  Очевидно,  что  полезное  мы  предпо- 
чйтаемъ  прекрасному,  что  въ  насъ  есть  боязнь  эффекуовъ  кра- 
соты, „вошян1е"  протпвъ  ея  соблазновъ.  Конечно,  за  последнее 
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время  взгляды  наши  значительно  расширились;  мы  не  ста- 
немъ  уже  говорить,  что  эстетическая  точка  зр'Ьнхя  инте- 
ресна только  для  институтокъ,  или  что  красивое  слово,  кра- 
сивый образъ— пустая  иобрякушка.  Не  все  же  есть  у  насъ 
н'Ьчто  родственное  со  взглядами  эпохи,  когда  литература 
была  служен1емъ  закабаленной  массЬ,  когда  исполняла  она 
свою  ганнибалову  клятву,  совершала  свой  подвигъ  освобо- 
жден1я  рабовъ, 

Воспитанные  скудной  природой  и  еще  бол'Ье  скудной 
дМствительностью  мы  привыкли  къ  сЬрымъ  краскамъ  и 
сЬрымъ  мутнымъ  тонамъ  художественной  живописи  и  они 
съ  избыткомъ  искупаются  въ  нашихъ  глазахъ  требователь- 
ностью нравственнаго  чувства,  подъемомъ  нравственнаго  вдох- 
новен1Я.  На  соблазны  красираго  слова  мы  могли  бы  сказать 
то  же,  что  говорилъ  когда-то  Пушкинъ  своему  насм'Ьшливому 
критику: 

Смотри,  какой  зд'Ьсь  видъ:  избушокъ  рядъ  убопй; 
За  ними— черноземъ;  равнины  скатъ  отлопй, 
Надъ  ними  сЬрыхъ  тучъ  густая  полоса. 
Гд-Ь-жъ  нивы  св'Ьтлыя?  Гд'Ь  темные  л-Ьса? 
Гд1'>  р'Ьчка... 

И  въ  ЭТОЙ-ТО  унылой  обстановке  литература  совершала 
свое  „служен1е".  Не  природ'Ь  и  ея  красотамъ,-  не  радостямъ 
жизни,  не  блестящему  калейдоскопу  д-Ьйствительности  от- 
давала она  свое  вдохновен1е,  а  тоскЪ  по  неправд'Ь  жизни, 
мукамъ  своей  привилегированной  сов'Ьсти,  печали  о  сЬрой 
масс*  гЬхъ,  „чьи  работаютъ  грубыя  руки,  предоставивъ  по- 
чтительно намъ  наслаждаться  искусствомъ,  наукой,  преда- 
ваться мечтамъ  и  страстямъ"... 

Благодаря  тому  обстоятельству,  что  литература  въ  на- 
шихъ глазахъ  есть  прежде  всего  служенхе,  миссхя,  подвигъ, 
мы  въ  отношен1и  къ  ней,  лишь  съ  виду  противоречиво,  а 
въ  сущности,  вполне  естественно, — и  очень  требовательны,  и 
очень  ке-требовательны. 

Мы  не  требовательны  по  части  формы;  у  насъ  не  редки 
успехи  произведен1я  и  писателя  очень  мало  даровитаго; 
мы  выпосимъ  скуку  и  серость  изложешя  и  тоску  разгла- 
гольствован1я.  Но  въ  то  же  время  мы  все  еще  очень  требо- 
вательны по  части  идей,  направлен1я,  по  части  симпатШ  и 
антипатхй  автора,  по  части  его  любви  и  ненависти.  Безъ 
ясной  формулировки  мы  хотели  бы,  чтобы  хорош1я  книги 
писались  хорошими  людьми.  Фетъ,  напр.,  прямо-таки  подре- 
залъ  свою  поэтическую  репутащю  „письмами  изъ  деревни", 
Майковъ -своимъ  равнодуш1емъ  къ  общественнымъ  вопро- 
самъ  и  своими  идеалами  государственника.  Въ  русской  ли- 
тературе есть  масса  пменъ,  затерявшихся  и  забытыхъ,  не- 
смотря на  весь  талантъ  ихъ  носителей,    просто  потому,  что 
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ЭТИ  „носители**  не  были  передовыми  людьми,  не  отв-Ьчали 
передовымъ  стремленхямъ  общества.  Мы  хотимъ  знать,  чего 
челов'Ькъ,  писатель,  хочетъ,  куда  онъ  ведетъ  насъ,  какой 
путь  указуетъ.  Пока  это  неясно, — мы  только  присматриваемся 
къ  нему;  когда  это  выясняется,  мы  или  возводимъ  его  въ 
кумиры,  или  подвергаемъ  остракизму,  забвешю  и  по  н-Ько- 
торой  свойственной  намъ  жестокости  закапываемъ  живымъ 
въ  гробъ.  Правы  мы  или  неправы,— это  очень  большой  во- 
просъ,  но  несомн-Ьино,  что  сама  наша  литература  пр1учила 
насъ  предъявлять  къ  ней  такого  рода  требован1я,  больше 
всего  пр1учила  ц-Ьнить  ея  волю,  ея  нравственно-освободи- 
тельное стремлен1е,  а  не  ея  созерцан1е. 

Ещ^  разъ  приходится  указать  поэтому,  что  до  вчераш- 
няго  дня  наша  стиххя  чисто  этическая  и  что  проблеммы 
другой  (правовой)  жизни  какъ-то  мало  интересовали  насъ... 


Другой  особенностью  нашей  литературы  является  то  об- 
стоятельство, что  въ  центр'Ь  ея  мы  видимъ  общинно-земле- 
дтьльнеекое  мхросозерцанхе.  Съ  нимъ  она  борется,  его  выяс- 
няетъ,  его  поддерживаетъ  и,  наконецъ,  въ  лиц-Ь  Толстого 
даетъ  ему  высшее  художественное  выраженхе. 

Впервые  сознательно  камнемъ  краеугольнымъ  своей  фи- 
лософш  исторш  и  критерхумомъ  въ  вопросахъ  жизни  по- 
ставили обш^инно-землед-Ьльческоё  м1росозерцан1е  наши  сла- 
вянофилы. Но,  какъ  это  тонко  замечено  М.  А.  Н — омъ,  въ 
этомъ  землед'Ьльческомъ  м1росозерцан1и  было  очень  много 
землевладгъльчвскихъ  элементовъ. 

Надъ  т'Ьмъ,  чтобы  формулировать  это  общиняо-земле- 
д'Ьльчёское  м1росозерцан1е,  больше  всего  поработалъ  Хомя- 
ковъ.  Обращусь  поэтому  ненадолго  къ  его  замечательному 
изсл'Ьдован1ю  „Записки  о  всем1рной  исторш".  Его  формулы, 
изм^ненвыя  или  преувеличенныя  или  въ  отзвукахъ  вы  най- 
дете и  у  славянофиловъ  вообще,  и  у  Толстого  и  Достоев- 
скаго,  и  у  нашихъ  почвенниковъ  и  даже  у  нашихъ  народ- 
никовъ,  хотя  т*,  въ  лиц'Ь  своихъ  радикальныхъ  вождей,  и 
чураются  всякаго  родства  съ  славянофильство мъ. 

Въ  общинно-землед'Ьльческомъ  стро'Ь  народной  жизни  и 
въ  общинно-землед'Ьльческомъ  характер*  русскаго  мышлешя 
Хомяковъ  видитъ  главныя  и  лучш1я  особенности  нашей 
культуры.  Онъ  любовно  отм'Ьчаетъ  консерватизмъ  земле- 
д-Ьльца  и  его  демократичесюя  уб^жденхн  и  его  веротерпи- 
мость въ  самомъ  широкомъ  смысле  слова  и  знаменитый 
„кротость  и  незлобивость"  его  характера  и  отсутств1е  въ 
немъ  идеи  личности,  идеи  чести  и  права.  Его  главная 
мысль— противопоставлен1е  народовъ-завоевателей  народамъ- 
земледельцамъ. 


XX 

„Народи  завоевательные,— говорить  онъ. — по  первоначальному  своему 
характеру  сохраняютъ  навсегда  чувство  гордости  личной  и  презр'Ьн1я 
не  только  ко  всему  поб1>жденному,  но  и  ко  всему  чуждому". 

„НароОы  земледгьльчесюе  ближе  къ  общечеловгъческимъ  началамъ.  На 
нихъ  не  д:ЬПствовало  гордое  волшебство  поб1иы;  они  не  видали  у  ногъ 
своихъ  поверженныхъ  враговъ,  обращенныхъ  въ  рабство  закономъ  меча, 
и  не  привыкли  считать  себя  выше  своихъ  братьевъ,  другихъ  людей. 
Оттого  они  воспршмчив'Ье  ко  всему  чуждому.  Пмъ  недоступно  чувство 
аристократическаго  презр'Ьн1я  къ  другнмъ  племепамъ;  но  все  челов-Ьче- 
ское  находитъ  въ  нихъ  созвуч1е  и  сочувств1е...'* 

Въ  этихъ  словахъ  Хомякова  трудно  не'видЪть  прообраза 
все-челов'Ька  Достоевскаго.  Пойдемъ  однако  дальше: 

...„Когда  наступаютъ  враждебный  племена  пастухъ  и  зв-Ьроловъ  сра- 
жаются и,  въ  ел  уча*  поражен1я  охотно  бЪгутъ  въ  друпе  края.  Имъ 
везд*  хорошо,  гд'Ь  только  есть  просторъ  да  лугъ  для  пастбищъ. 

Участь  народа  землед'Ьльческаго  совсЬмъ  иная.  Утомленные  борь- 
бою съ  племенами,  в-Ьчно  готовыми  къ  разбою  и  войн-Ь,  и  въ  то  же 
время  привязанные  къ  земл'!^  своей  неразрывными  узами  привычки  и 
труда,  они  м^ъняютъ  прежнюю  свободу  на  смиренщю  подчиненность  или 
на  безусловное  рабство.  Победители  дорожатъ  ими  какъ  слугами  кротки.ми 
и  трудолюбивыми^  ка^сб  Ч)ъмъ^по  среднимъ  меж'ду  человгъкомъ  и  полезнымъ 
животнымъ.  Имъ  препоручаетъ  воияъ  соху,  которую  онъ  презпраетъ, 
и  домашнюю  работу,  къ  которой  онъ  не  способенъ.  Поб-Ьжденпаго  же 
воина,  если  онъ  не  убЬжалъ  отъ  побоища,  предаютъ  смерти,  какъ  не- 
достоин аго  свободы  и  неспособнаго  къ  рабству. 

Зд'Ьсь  Хомяковъ  въореол'Ьученаго  изсл'Ьдован1я, очевидно, 
восхваляетъ  то,  что  и  для  многихъ  народниковъ  является  пер- 
ломъ  русскаго  нравственнаго  строя— наше  смирен1е,  нашу  кро- 
тость и  незлобивость  ^).  Фактически  онъ  въ  большей  или  мень- 
шей степени  правъ,  но  въ  нёмъ  несомн-Ьнно  говоритъ  землевла- 
д'Ьлецъ,  а  не  философъ  земледельческой  стихш,  когда  онъ 
перлы  русскаго  нравственнаго  строя  начинаетъ  съ  очень 
сомнительнымъ  усп'Ьхомъ  разыскивать  и  отыскивать  и  въ 
кр-Ьпостномъ  стро'Ь,  —  когда  онъ  увЪряетъ,  напр,,  что  ему 
изв-Ьстна  земля  (т.  е.  Росс1я),  гд*  рабство  (весьма  йедавно 
введенное  государственною  властью)  не  внушало  влад^ль- 
цамъ  презр'Ьн1я  къ  своимъ  невольникамъ  хлЪбопашцамъ, 
земля,  въ  которой  выслуживш1йся  крестьянинъ  уравнивается 
не  только  закономъ,  но  и  обычаемъ  и  святыней  обществен 
наго  мн'Ьшя  къ  потомкамъ  основателя  самого  государства" — 
или  слишкомъ  решительно  говоритъ,  что  „землед^ледъ  былъ 
искони  пом-Ьщику  роднымъ,  кровнымъ  братомъ..." 


^)  Л-Ьвое  крыло  народнической  и  общинноземлед-Ьльческой  мысли 
внесло  очень  серьезную  поправку  въ  этотъ  славянофильск1й  культъ 
смирен1я  и  незлоб1я.  Ихъ  отмЬчая  и  любуясь  ими,  быть  можетъ,  больше, 
чЪмъ  сл11дуотъ,  оно  выдвигало  однако  впередъ  и  стоите  за  правду,  въ 
огромномъ  большинстве  случаевъ  чисто  пассивное.  ЧеловЬкъ  въ  себя 
беретъ  зло  жизни,  не  противится  ему  по  и  не  уступаетъ  ему,  не  идетъ 
на  его  соблазны.  Только  себя  отдаетъ  онъ  ему  въ  жертву,  т.  е.  т-ёло 
^'вое,  духъ  же  свой  и  личность  свою  соблюдаетъ  неприкосновенными. 
Онъ  неподвнженъ,  но  это  твердыня,  о  которую  разобьются  всЬ  подкупаю- 
Щ10  и  насилу Ю1ц1е  волю  усил1я  жизни. 
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Въ  зем'лед^Ьльческой  стих1и  видитт»  Хомяковъ  источиикъ 
и  нашего  демократизма: 

...„Мы, — говорить  онъ, — будемъ,  какъ  всегда  и  были,  демократами  ме- 
окду  прочьисг  семей  Европы:  мы  (будемъ  предппавишелями  чисто-че.ювгъче- 
скаго  нача,и1у  благословляющаго  всякое  племя  на  оюизнь  вольную  и  развитге 
самобытное.  Законы  могутъ  создать  у  насъ  на  время  родовое  дворян- 
ство, можетъ  быть  п  родовое  боярство,  могутъ  учредить  у  насъ  машрат- 
ства  и  право  семей  наго  первородства;  ложное  направленхе  народности 
въ  литератур-Ё  можетъ  раздувать  въ  насъ  слабую  искру  гордости  и 
вселять  безумную  мечту  первенства  нашего  передъ  нашею  брат1ею, 
сыновьями  той  же  великой  семьи.  Все  это  возможно.  Но  невозможно  въ 
насъ  вселить  то  чувство,  тотъ  ладъ  и  строй  души,  изъ  котораго  разви- 
ваются ма1оратство  и  аристократ1я  и  родовое  чванство  и  презр'Ьнхе  къ 
людямъ  и  народамъ.  Это  невозможно,  этого  не  будетъ.  Грядущее  пока- 
жетъ,  кому  предоставлено  стать  впереди  всеобщаго  движен1я;  но  если 
есть  какая-нибудь  истина  въ  братств-Ь  человЬческомъ,  если  чувство 
любви  и  правды  и  добра  не  призракъ,  а  сила  живая  и  неумирающая, 
зародышъ  будущей  жизни  м1ровой,  —  не  Германец7>,  аристократъ  и  за- 
воеватель, а  Славянинъ,  труженикъ  и  разночинецъ,  призывается  къ 
плодотворному  подвигу  и  великому  служен1ю". 

Тамъ  же,  въ  той  же  стиххи, — быть  можетъ,  крупн'Ьйш^й 
фактъ  нашей  цивилизац1И — слабое  развитге  личности,  а, 
значить,  добавлю  я  отъ  себя,  и  правового  самосознан1я. 

„Самая  способность  (землед-Ьльца)  сочувствовать  всЬмъ  видамъ  чело- 
в'Ьческаго  развит1я,  принимать  впечатл'Ьшя  вн:Ьшн1Я  и  сживаться  съ 
жизнью  иноплеменниковъ,  лишаетъ  земледельца  упорнаго  характера 
личности,  неизм-Ьино  сохраняющей  свои  первоначальный  черты.  Борьба 
ихъ  противъ  стих1и,  мен-Ье  уступчивой  и  гибкой,  кончается  почти  всегда 
уступкою  врожденныхъ  коренныхъ  стих1й.  Тотъ,  кто  охотно  говоритъ 
на  язык'Ь  чужомъ,  охотно  забываетъ  свой  собственный  языкъ**. 

УтЪшешемъ  Хомякову  въ  этомъ  случа*  является  то  со- 
ображенхе,  что  какъ  ни  легко  принимаетъ  землед'Ьльческхй  на- 
родъ  весь  образъ  своихъ  завоевателей — „не  должно  думать, 
чтобы  духъ  народный  погибалъ  безъсл^Ьда".  „Такъ,  Росс1я,— 
иродолжаетъ  онъ,— увлеченная  бурнымъ  движен1емъ  дикихъ 
в-бковъ  и  соблазномъ  западной  науки,  давно  живетъ  жизнью 
чуждою  и  несогласною  съ  ея  настоящимъ  характеромъ.  Она 
утратила  свое  мирное  братолюбхе  въ  раздорахъ  уд'Ьльныхъ, 
свое  устройство  гражданское  въ  возрастающей  сил'Ь  князей 
и  особенно  великокняжескихъ  престоловъ,  свою  областную 
жизнь  въ  потоп*  Монгольскомъ,  свой  чисто  демократическШ 
ладъ  въ  борьб'Ь  съ  аристократической  Польшей.  Наконецъ, 
при  всемъ  наружномъ  блеск*  она  представлялась  глазамъ 
наблюдателя  глубоко,  вполне,  безнадежно  искаженною. 
Пришло  ей  время  узнать  себя,  и  отовсюду,  нежданно  нега- 
данно, пробиваются  ростки  старыхъ  корней,  которые  счита- 
лись погибшими  и  народная  жизнь  является  совсЬми  при- 
знаками личности  самобытной..." 

Эта  самобытная  личность  народной  жизни  и  для  Хомя- 
кова, и  Д.11Я  первыхъ  славянофиловъ  вообще,  и  для  Толстого, 
и  для  всего  праваго  крыла  нашихъ  народниковъ,  и  для 
В'Ьрующаго  Златовратскаго,  и  для  скептика  Успенскаго— об- 
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щинно-землед'Ьльческ1й  строй  и  выработанный  въ  немъ,  въ 
сердц-Ь  его,  нравственныя  начала.  Освободить  этотъ  строй 
изъ  подъ  ферулы  системы  оффищальной  народности  ^)  и 
изъ  подъ  крепостного  права  и  его  переживан1й  было  за- 
дачей всЬхъ  только  что  указанныхъ  лицъ  и  группъ. 

Самъ  Хомяковъ  нисколько  не  скрываетъ  отъ  себя  того 
обстоятельства,  что  въ  землед^льческонъ  „простодушномъ" 
М1росозерцан1и  много  рабьихъ  и  даже  хамскихъ  элементовъ 
и  часто  оно  сливается  въ  его  глазахъ  съ  м1росозерцан1вмъ 
поб'Ьжденныхъ  народовъ  вообще.  Но  его  до  конца  привле- 
каетъ  эта  кротость  и  незлобхе  землед'Ьльца,  это  отсутствхе 
въ  немъ  гордыни,  эта  пластичность  и  веротерпимость  его 
натуры,  хотя  и  слишкомъ  уже  легко  уступающей  чужому 
ВЛ1ЯН1Ю,  но  за  то  позволяющей  другимъ  жить  и  развиваться 
подле  себя.  Больше  всего  его  радуетъ  то  обстоятельство, 
что  у  земледельца  нетъ  недостатковъ  народа  победителя, 
что  у  раба  и  у  холопа  нетъ  недостатковъ  властелина,  что 
рабъ  ближе  къ  идеалу  хрисйанской  личности,  чемъ  госпо- 
динъ.  „Народъ  порабощенный, — говорить  онъ, — впитываетъ 
въ  себя  много  злыхъ  началъ;  душа  падаетъ  подъ  тяжестью 
оковъ,  связывающихъ  тело,  и  не  можетъ  уже  развивать 
мысли  истинно  человеческхя.  Но  господство  еще  худш1й 
наставникъ,  чемъ  рабство  и  глубок1й  развратъ  победителей 
мстить  за  несчастье  побежденныхъ"... 

Что  народъ,  простой  народъ,  крестьянство,  хранитъ  въ 
себе  истинныя  основы  и  земледельчески  -  общиннаго  строя, 
и  земледельчески  -  общиннаго  мышлешя— это  была  литера- 
турная вера  наша  въ  течете  почти  целаго  столетхя.  Ко- 
нечно, она  не  обходилась  безъ  преувеличенШ,  безъ  идеали- 
защи;  закабаленное  состояше  массы,  въ  которомъ  всё  луч- 
ш1е  люди  Россш  видели  своего  врага  и  какъ  бы  даже  свой 
личный  грехъ— только  подливало  масла  въ  огонь  и  крепост- 
ной народъ  обращался  въ  истинно  христханскхй  народъ, 
носителя,  хотя  бы  въ  зародыше  только,  всехъ  лучшихъ  стре- 
млешй  и  надеждъ  человеческой  жизни.  Отъ  соприкосновешя 
съ  нимъ,  при  мысли  о  немъ,  въ  литературе  созданной, 
конечно,  людьми  привилегированными  пробуждались  со- 
весть, стыдъ,  покаяше.  Роль  ихъ  въ  прошломъ  нашей 
мысли  действительно  велика.  Возможно,  что  когда-нибудь 
истор1я  русской  литературы  XIX  в.  будетъ  построена  на 
анализе  этихъ  понятхй  и  анализе  ихъ  художественныхъ 
воплощенШ.  Прежде  и  больше  всего  будетъ  следить  она  за 
внушенными  ими  словами  и  образами.  Она  услышить  какъ 
голосъ  стыда  и  совести  переходилъ  въ  ропоть  и  негодова- 
Н1е,  какъ  стоны  покаян1я  обращались  въ  молитву.  Она  по- 
кажетъ,  что  кроме  какъ  къ  идее  мужика  не  къ  чему  было 


^)  См.  42—47  стр.  моей  книги. 
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прислониться  растерянному,  измученному  безсильной  жа- 
лостью русскому  барину  и  интеллигенту.  И  эту  идею  она  вы- 
ставить передъ  нами  какъ  святыню  нашей  литературы,  какъ 
ковчегъ  ея  зав'Ьта,  потому  что  чаще  и  больше  всего  пред- 
ставлен1е  объ  общинной  жизни  крестьянъ  землед'Ьльцевъ 
сливалось  съ  представленхемъ  о  древней  христ1анской  об- 
щин* и  о  такомъ  стро*,  гдЪ  находятъ  себ*  воплощен1е  луч- 
Ш1я  общечелов'Ьческ1я  стремлен1я,  не  суженныя,  не  озло- 
бленный ни  борьбой  за  существован1е,  ни  требован1ями 
„священнаго  права  частной  собственности". 

Но  въ  чемъ  же  сущность  этого  стиххйнаго  землед'Ьльче- 
скаго  М1росозерцан1я?  Читатель  понимаетъ,  конечно,  что  въ 
данномъ  случа*  для  меня  важна  не  столько  его  действи- 
тельная сущность,  сколько  та  форма,  въ  какой  она  понима- 
лась, его  литературное  выражен1е. 

Хомяковъ  отм^тилъ  пластичность,  веротерпимость  и  де- 
мократизмъ  общинно-земледельческаго  мышлен1я,  его  рели- 
гюзный  характеръ.  Онъ  и  друпе  славянофилы  (К.  Аксаковъ, 
Ю.  .Самаринъ  и  т.  д.)  видели  въ  немъ  дальше  несомненную 
враждебность  по  отношенш  къ  западно-европейскому  ращона- 
листическому  мышлешю.  Западно-европейскхй  строй  мысли 
созданъ  завоевашемъ  и  завоевателями.  Онъ  преисполненъ 
гордыни,  веры  въ  личный  разумъ,  личную  инищативу,  онъ 
прежде  всего  стремится  выразить  себя  въ  правовыхъ,  юри- 
дическихъ  нормахъ,  онъ  веритъ  въ  договоръ,  прогрессъ 
науки  и  знашя,  онъ  развилъ  до  крайности  идею  чести  и 
личнаго  достоинства.  Его  задача  завоевать  природу  и  под- 
чинить неразумную  стих1ю  общественной  жизни  разумнымъ 
началамъ.  Ничего  этого  не  хочетъ,  ни  къ  чему  этому  не 
стремится  общинно-земледельческое  мышлеше  ^).  Его  задачи 
и  цели,  его  любовь  и  ненависть— друпя. 

Как1я— это  лучше  и  ярче  всего  выражено  Толстымъ  въ 
его  проповеди  и  его  художественныхъ  образахъ.  Алгебраи- 
ческхя  формулы  Хомякова  превратились  подъ  его  перомъ 
въ  медные  барельефы,  литыя  бронзовыя  фигуры. 

Поэзхя  Толстого  развернула  всю  мощь  и  силу,  всю  нрав- 
ственную красоту,  все  волевое  содержан1е,  всю  гамму  чувствъ 
идеи, общины  и  мужика,— и  въ  тоже  время  все  ея  жизненное 
практическое  безсил1е.  Исконная  русская  стих1я  высказалась 
въ  немъ  съ  небывалою,  неслыханною  полнотой  и  смелостью. 
Она  прокляла  его  устами  искусственную  цивилизованную 
жизнь,  она  осмеяла  мышлен1е,  лишенное  нравственнаго  со- 
держан1я,  искусство,  неодушевленное  идеей  служвн1я,  разумъ, 
поскольку  онъ  хочетъ  быть  устроителемъ  жизни,  волю,  по- 
скольку она  хочетъ  власти  надъ  другими,  —  она  дала  по- 
следнее,   гранд10зное    сраженхе    западно-европейскому   ра- 

^)  Подробн'Ье  о  немъ  см.  стр.  96 — 99,  336—339  и  др.  моей  книги. 
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щоналистическому  м1росозерцашю  и  въ  конц-Ь  концовъ 
должна  была  отступить  передъ  исконнымъ  своимъ  врагомъ 
и  пойти  на  уступки.  О  поражеши  тутъ  не  можетъбыть  рЪчи, 
тутъ,  говорю  я,  можетъ  быть  р-Ьчь  только  объ  отступлеши. 

Эта  многол-Ьтняя  борьба  Толстого  съ  западно-европей- 
скймъ  строемъ  мысли,  воли  и  чувства  — во  имя  идеи  рус- 
скаго  мужика,  русской  общины,  зр'Ьлище  грандхозное  и  по- 
учительное. Толстой,  какъ  будто  поставилъ  себ'Ь  ц^лью  раз- 
рушить все  д-Ьло  Петра  Великаго,  стереть  въ  душ*  русскаго 
человека  всЬ  слЪды  реформы,  обособить  его  отъ  всего  М1ра 
и  создать  ему  такую  своеобразную  жизнь,  которая  не  вы- 
несла бы,  в-Ьроятно,  ни  одного  дня  столкновешя  съ  действи- 
тельностью. ВсЬ  лучи  чисто  русскаго  патрхархальнаго  на- 
строен1я,  весь  ореолъ,  которымъ  руссшй  народъ  въ  его  прош- 
ломъ  окружалъ  отрешившихся  отъ  себя  „божьихъ  людей" 
и  юродивыхъ,  -эту  народную  „интеллигенщю",  вносившую, 
по  словамъ  Успенскаго,  не  лесную,  не  звериную  правду,  а 
божескую  въ  народную  среду — все  пониманхе  красоты  чисто 
растительной  жизни,  которая  просто  живетъ,  но  не  размы- 
шляетъ  по  поводу  себя,  не  мудрствуетъ,~страстное  обожан1е 
природы  и  восторгъ  передъ  ея  стих1йпой  правдой — (не  да- 
ромъ  же  Толстой,  какъ  и  Радипцевъ,  какъ  вс*  лучш1е  люди 
изъ  среды  русскаго  барства — поклонникъ  Руссо) — все  соеди- 
нилось какъ  въ  фокусЬ,  чтобы  создать  картину  той  жизни, 
которую  Толстой  съ  вызывающей  иронхей  и  съ  обиднымъ 
пренебреженхемъ  къ  господствующему  духу  ращонализма 
назвалъ  царствомъ  дураковъ.  И  ее  эту  жизнь,  онъ  въ  мечтахъ 
своихъ,  очевидно,  готовилъ  для  своего  излюбленнаго  рус- 
скаго   народа, 

Въ  такомъ  идеале,  какъ  и  въ  большей  части  русской 
литературы,  созданной  въ  эпоху  крепостной  Росс1и — вы  ясно 
различаете  два  голоса— и  голосъ  русской  земледельческой 
стих1и,  и  голосъ  покаян1я,  наполнявш1й  чуткое  сердце  рус- 
скаго барина,  такъ  непосредственно  свяэаннаго  съ  прошлымъ 
народной  жизни — ея  крепостнымъ  состоянгемъ.  Мало  отрад- 
ныхъ,  возвышающихъ  душу  воспоминан1й  оставило  оно,  но 
много  тревожащихъ  и  раздражающихъ  совесть,  взывающихъ 
къ  ней  и  говорящихъ:  расплатись.  Огромность  долга  требо- 
вала полной  расплаты,  безъ  всякихъ  компромиссовъ,  безъ 
всякихъ  сделокъ.  Все  равно  какъ  русское  барство  для  со- 
здан1я  своей  довольной,  обезпечеяной  жизни,  полной  выс- 
шихъ  культурныхъ  наслажден1й,  взяло  у  мужика  все — свободу, 
собственность,  право  на  личное  счастье,  такъ  тою  же  ценою 
хотело  оно  расплатиться  съ  нимъ,  отказавшись  отъ  всехъ 
надстроекъ  надъ  его  жизнью  отъ  всей  красоты  и  роскоши  со- 
зданной вековымъ  потомъ  и  трудомъ.  Общинная,  земледель- 
ческая жизнь  русскаго  народа  продиктовала  форму  идеала, 
чувство  раскаян1я  предписало  ему  свои  законы. 
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Подчиняясь  прежде  всего  этому  чувству.  Толстой  нена- 
видитъ  все,  что  стало  достояшемъ  привилегированныхъ, 
что  помогаетъ  имъ  упрочить  свою  власть  надъ  другими, 
себ*  подобными,— надъ  этой  огромной  неисчислимой  массой 
рабовъ.  Онъ  громить  науку,  технику,  искусство,  все  утон- 
ченное и  просв-Ьщенное,  наполняющее  жизнь  праздныхъ, 
создаетъ  свое  государство  юродивыхъ,  видитъ  въ  цивили- 
защи  источникъ  всякаго  зла  и  рабства  и  всЬ  вопросы  обще- 
ственной жизни  подчиняетъ  голосу  совести.  У  него  полное 
отсутетвхе  юридическаго  и  политическаго  самосознанхя,  у 
него  верховная,  всЬмъ  управляющая  мечта  о  совместной 
жизни  людей,  цементируемой  лишь  любовью,  взаимнымъ 
дов^рхемь,  но  ни  въ  какомъ  случае  не  договоромъ.  У  него 
покаянная  жажда  уйти  въ  массу  народа,  растворить  похот- 
ливые и  властные  порывы  личной  жизни  въ  ея  жизни, 
стереть  съ  лица  земли  свое  гордое,  самонадеянное,  избало- 
ванное я  и  всего  себя  отдать  въ  распоряжен1е  Природы  и 
Естественнаго— и  вместе  съ  этимъ  у  него  то  же  стиххйное 
самосознан1е  какъ  и  у  русскаго  народа,  отрицающее  силу 
отдЪльнаго  „я"  и  даже  его  право  не  существованхе. 

Да,  здесь,  быть  можетъ,  181  Нипй  Ье^гаЬеп,  здесь,  быть 
можетъ,  самое  важное. 

Общинно-земледельческая  стих1Я  это  скорее  отрицаше 
личности,  чемъ  признаше  ея. 

Первобытное  земледелге  все  зависящее  отъ  случая,  отъ 
дождя,  отъ  солнца,  отъ  всего  незавгмящаго  отъ  человека 
собственно,  можетъ  внушить  веру  во  что  угодно  только  не 
въ  личныя  усил1я. 

Община  своимъ  властнымъ  принципомъ  „какъ  мхръ"... 
предписываетъ  отдельному  человеку  тоже  неверхе  въ  себя, 
развиваетъ  его  стадные  инстинкты,  склонность  къ  стадному 
мышлен1ю  и  вере. 

Этотъ  голосъ  общинно-земледельческой  стих1и  Толстой 
вследъ  за  славянофилами  возводить  въ  философско-исто- 
рическШ  догматъ  (см.  последнюю  часть  „Войны  и  Мира'О 
и  съ  высоты  его  громитъ  идею  личности  и  все  созданное 
ею    въ  цивилизованной  жизни. 

Неверхе  въ  человеческое  я,  признаше  массоваго  общин- 
наго  разума,  гораздо  более  могущественнаго  и  правильнаго, 
чемъ  отдельный  человеческ1й  разумъ— вотъ  акс1ома  славя- 
нофиловъ  и  акс1ома  Толстого.  Но  что  такое  массовый  ра- 
зумъ? —  Это  инстинктъ,  это  нравственная  интуищя,  это  ре- 
липозное  творчество,  —  пожалуй  —  это  все,  что  выливается 
въ  искусстве.  Но  только  не  личность  въ  ея  ращоналисти- 
ческомъ  правовомъ  выраженш. 

Въ  стих1йномъ,  массовомъ  разуме  —  смыслъ  и  централь- 
ная пружина  истор1и.  „Только  одна  безсознательная  дея- 
тельность приносить  плоды  —  училъ  Толстой  въ  „Войне  и 
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Мир'Ь" — И  челов'Ькъ,  пграюхщй  роль  въ  историтескомъ  про- 
цессЬ,  никогда  не  понимаетъ  его  значешя.  Еясели  онъ  пы- 
тается понять  его,  онъ  поражается  безплодностью  (челов*- 
ческихъ  усил1й)".  Въ  другомъ  м-ЬсгЬ  Толстой  выражается 
еще  р-Ьшительн-Ье:  „если  допустить,  что  жизнь  человеческая 
управляется  разумомъ,  то  уничтожается  самая  возможность 
жизни". 

Вотъ  какое  признан1е,  наиболее  решительно  формули- 
рованное Толстымъ,  таилось  всегда  въ  нашемъ  славянофиль- 
стве и  въ  мхросозерцаши  нашего  барства.  Вотъ  чему  на- 
учила Росс1ю  община,  жившая  подъ  гнетомъ  крепостного 
права. 

Жизнь  человеческая  управляется  не  разумомъ.  Отрица- 
ние науки  и  техники  ^),  отрицанхе  западно-европейской  ра- 
щоналистической  цивилизащи,  презрен1е  къ  договору— от- 
сюда. Вследъ  за  Хомяковымъ  Толстой  все  сводитъ  къ  вере, 
въ  ней  одной  видитъ  онъ  исходъ,  спасеше,  истинную  силу 
жизни.  Вполне  последовательно  ставить  онъ  интуищго  выше 
знанхя,  искусство  выше  науки,  нравственность  выше  поли- 
тики. Онъ  хочетъ  для  человека  свободы,  даже  безгранич- 
ной свободы,  но  это  совсемъ  не  та  свобода,  которая  вле- 
четъ  къ  себе  западно-европейскаго,  гордаго  своимъ  разу- 
момъ человека.  Это  свобода  одинаково  доступная  и  осуще- 
ствимая на  всехъ  степеняхъ  общественнаго  развит1я,  это 
свобода  „округлаго  человека"  Платона  Каратаева  —  раба 
фактически  и  юридически, 

Въ  своей  критике  окружающаго  Толстой  всегда  говорить 
отъ  лица  русской  земледельчески- общинной  жизни.  Въ  сущ- 
ности больше  чемъ  кто-нибудь  другой,  онъ  имееть  на  это 
право.  Насколько  возможно  это  ему,  кровному  русскому  барину, 
онъ  действительно  приблизился  къ  крестьянскому  м1ру  (пре- 
имущественно выразившемуся  въ  сектантстве  и  расколе)  и 
оттого  его  окончательные  итоги,  его  „медные  барельефы 
и  бронзовыя  фигуры"  особенно  ценны. 

По  Толстому  смыслъ  нашего  земледельчески-общиннаго 
м1росозерцан1Я  сводится  къ  тому,  что  не  въ  силе  Богъ,  а 
въ  правде,  что  внутренняя  истинная  свобода  человека  не 
зависитъ  отъ  внешнихъ  формь  его  жизни,  что  истинныя 
основы  жизни  —  нравственныя,  продиктованныя  взаимной 
любовью,  сознашемь  братства  и  равенства  между  людьми, 
а  не  юридическ1я  или  правовыя,  т.  е.  обезпеченныя  догово- 
ромъ,  что  цель  жизни— въ  осуществлен1и  общины  первыхь 
вековъ  христ1анства. 

Это  и  есть  какь  разъ  то,  что  часто  зовется  русской  ми- 

*)  Въ  м1росозерцан1е  Толстого  проникаютъ,  конечно,  и  ращоналисти- 
ческте  элементы.  Но  не  ими  живо  оно.  Никакой  рашонализмъ  не  можетъ 
примириться  съ  философ1ей  „Войны  и  Мира". 
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стикой  и  съ  ч'Ьмъ  такъ  долго,  настойчиво  п  пока  лишь  съ 
малымъ  усп'Ьхомъ  боролся  нашъ  либерализмъ.  Тутъ  отри- 
цан1е  культуры  и  юридическихъ  нормъ  жизни,  какъ  чего-то 
вн'Ьшняго,  тутъ  „не  протився  злу"  и  „Богъ  есть  любовь". 

Я  говорилъ  выше,  что  это  землед'Ьльческое  м1росозерца- 
н1е  въ  различной  переработке  является  центромъ  нашего 
мышлешя  въ  течен1в  почти  ц-^лаго-стол^ия. 

Оффицгальпые  люди  выделили  изъ  него  одни  рабскхе  эле- 
менты и  создали  грандюзнуго  систему  оффищальной  на- 
родности эту  истинную  философш  кр-Ьпостного  права  ^). 

Славянофилы  пытались  представить  его  въ  чистомъ  вид*, 
ратовали  за  его  освобожден1е  отъ  ферулы  и  опеки  бюрокра- 
тизма, но  примешали  къ  нему  нащональную  гордыню,  пан- 
славизмъ  и  землевлад'Ьльчесшя,  дворянск1я  стремлец1я  2). 

Почвенники  опошлили  ученхе  первыхъ  славянофиловъ  и 
подошли  какъ  только  возможно  близко  къ  систем*  оффи- 
щальной народности.  Ихъ  нащонализмъ  сталъ  крикливъ  п 
задоренъ.  Отъ  красивой  утоп1и  панславизма  они  почти  от- 
казались ^). 

Правое  крыло  народничества,  къ  которому  въ  сущности 
примыкаетъ  и  Толстой,  представило  намъ  общинно-земле- 
д^льческое  мышлен1е  въ  его  наиболее  чистомъ  вид*,  ослож- 
ненное однако  мотивами  покаян1я  % 

Лтъвое  крыло  народничества  (критическое  народничество), 
воспр1явшее  въ  себя  весь  потокъ  западничества,  западни- 
ческаго  отрицан1я,  западнической  идеи  чести,  личнаго  до- 
стоинства, личнаго  развит1я  и  личной  эмансипацхи,  ушло 
очень  далеко  отъ  общинно-землед-Ьльческаго  мышленхя,  сбли- 
жаясь съ  ндмъ  лишь  въ  конечномъ  идеал*  % 

Все,  однако,  вертится  возл*  того  же  центра.  Все  во  имя 
его  косится  на  идею  права  и  компромисса.  Оно — любовь  и 
ненависть  нашей  литературы,  а  часто  то  и  другое  вм*ст*, 
странное  см*шен1е  ихъ,  странная  психолопя  „осИсиш  ато". 


III. 

Если  задача  славянофиловъ  заключалась  прежде  и  больше 
всего  въ  освобожден1и  изъ-подъ  гнета  системы  оффиц1аль- 
ной  народности  землед*льчески-общиннаго  строя  и  земле- 
д*льчески-общиннаго  мышлен1я  (КВ.  Еще  разъ:  какъ  они 
его   понимали.   И  до  сей  поры  это  мышленхе  X,  и  глубина 


*)  См.  стр.  42  8^^.  моей  книги. 

2)  Ш(3.,  стр.  86—112. 

3)  1Ы(1.,  стр.  266  8^^. 

*)  1Ы(1.,  стр.  347  8^^.,  418  8^д. 

^)  1Ы(1.,  стр.  352  8^^. 
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его  исполнена  неожиданностей)— то  задачей  западническаго 
течения  русской  мысли  была  борьба  съ  той  же  системой 
во  имя  освобождепгя  личности, 

Понятхе  личности  менялось  въ  каждую  эпоху  нашего 
литературнаго  развит1я,  но,  кажется,  вотъ  его  главн'Ьйш1я 
типы: 

а)  личность  государственная,  созданная  реформой  Петра; 

в)  личность  гуманиста,  выработавшаяся  подъ  вл1ян1емъ 
просветительной  философш; 

с)  личность  въ  пониманш  сантименталиста; 

й)  личность  въ  пониман1и  романтика.  Въ  этой  последней 
чувствуется  уже  что-то  современное.  Глубина  недовольства, 
переходившая  у  сильныхъ  натуръ  въ  негодоваше,  очень  ха- 
рактерна для  нея; 

е)  личность  эстетика-гуманиста.  Высшее  ея  выражен1е 
иоэз1я  Пушкина  и  литература  40-ыхъ  годовъ  0; 

I)  личность  протестующая,  личность  разночинца.  Надо 
зам'Ётить,  что  всЬ  выше  перечисленные  типы  личностей 
принадлежатъ  нашей  барской  культур*  и  созданы  ея 
средой.  Вм^сгЬ  съ  Полевымъ  и  Б'блинскимъ  выступаетъ 
на  сцену  разночинецъ.  Въ  б0-ые  годы  его  роль  первенству- 
ющая ^); 

^)  критическая  личность  ^); 

К)  целостная,  гармонически  развитая  личность  *); 

1)  личность  опрощенная,  воплотившая  въ  себ*  земле- 
дельческое м1росозерцан1е  въ  пониман1и  его  Толстымъ  ^); 

к)  личность  мысля щаго  пролетархя. 

Литературная  роль  идеи  освобождешя  личности  очень 
велика.  Эта  идея  росла  и  ширилась,  она  двигала  горами, 
она  поглотила  нашу  обломовскую,  земледельческую  стих1ю, 
она  снесла  наше  славянофильство  и  то  славянофильское, 
что  есть  въ  каждомъ  изъ  насъ  русскихъ  людей,  гордо  и 
властно  воцарилась  она  въ  нашемъ  м1росозерцан1и,  потому 
что  въ  ней  и  только  въ  ней  выказалась  полнота  нашего 
отрицан1я— полнота  нашей  в^ры.  Откуда  она,  откуда  это  ея 
все  еще  непонятная  для  многихъ  власть  и  могущество? 
Отсылая  читателя  къ  своей  книг*,  здесь  я  ограничусь 
лишь  несколькими  замечашями. 

Идея  гармоничесьи  -  развишойу  автократической  личности 
есть  лишь  высшее,  квалифицированное,  такъ  сказать,  выра- 
жен1е  идеи  освобожденья  личности,  которая  по  всей  справед- 
ливости можетъ  быть  названа  основной  идеей  всей  русской 
литературы  за  послед шя  сто  летъ.  70-ые  годы— это  завер- 
шен1е  всего  того  умственнаго  развит1я,  которое  мы  пере- 
жили   въ    обстановке    дореформенной    крепостной    Росспг. 


1    5)  См.  стр.    184    8(1д.    197    вц.    340    8Я.    374    8^.    455  вс].  531  8^.  моей 
книги. 
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Естественно,  что  и  идея  освобожденной  личности  достигла 
высшаго  даже  абсолютнаго  выражен1я  какъ  разъ  въ  эту 
эпоху. 

Сто  л'Ьтъ  тому  назадъ,  подъ  вл1ян1емъ  возмущеннаго 
русской  действительностью  чувства  справедливости  и  вели- 
кихъ  идей  освободительной  философш,  чудная  мечта  выра- 
боталась въ  самосознанхи  русскаго  челов'Ька.  Эта  мечта  го- 
ворила ему  о  жизни  согласно  съ  природой,  о  естественныхъ 
правахъ  на  свободу  и  счастье  всякаго,  въ  какомъ  бы  поло- 
женшонъ  ни  былъ  рожденъ,  о  равенств-Ь  и  братств-Ь  всЬхъ 
людей.  И  подъ  ея  вл1ян1емъ  русск1й  челов^къ— стих1йно 
тягогЬюицй  къ  природ'Ь  и  естественному — сталъ  сознавать 
свою  личность  и  это  свое  самосознанхе  распространять  на 
окружающее. 

Личность  ХУ111-го  в^ка,  личность,  созданная  реформой 
Петра  Великаго,  была  государственной  по  преимуществу  и, 
кажется,  искренне  государственной.  Литература,  т.е.  выра- 
женное въ  слов*  общественное  и  личное  самосознаше,  оди- 
наково была  создана  государствомъ  и  находилась  у  него 
въ  услуженш.  Она  оправдывала  его  приказан1я,  воспевала  его 
поб-Ьды,  осмеивала  его  противниковъ,  говорила  ему  безчи- 
сленныя  льстивыя  р^чи  и,  повидимому,  не  мечтала  даже  о 
своей  собственной  иде*  и  о  своей  собственной  физ10ном1и. 
Она  (литература)  изобрела  свой  особенный  языкъ,  научи- 
лась писать  правильнымъ  разм'Ьромъ,  украшать  свои  тяже- 
лыя  неповоротливыя  мысли  риемами  и  лирическимъ  без- 
порядкомъ,  все  съ  тою  же  и  тою  же  ц^лью  выхвалять  силу 
и  могущество  государства,  которое  одно  только  заслуживало 
въ  ея  глазахъ  похвалъ,  восторговъ  и  п-бсноп^нхй.  Вокругъ 
себя  она  не  видела  ни  природы,  ни  человека,  не  интересо- 
валась даже  ими;  ни  л^съ,  ни  горы,  ни  собственное  сердце 
не  говорили  съ  ней;  ея  думы,  надежды  и  стремлен1я  были 
въ  огромномъ  большинстве  случаевъ  строго  оффицхальныя, 
а  зачастую  чисто  канцелярск1я.  Ломоносовъ— вотъ  стиххя  ген1я, 
прилепившаяся  къ  государству,  и  даже  такое  яркое  дарова- 
н1е,  какъ  Державинъ,  лишь  въ  самыхъ  р^дкихъ  случаяхъ 
решается  говорить  о  себе  и  своей  самостоятельной  внутрен- 
ней жизни.  Въ  Державине  ген1й  едва  смеетъ  показать 
намъ  свою  личность,  робко  выглядывающую  изъ-за  громады  госу- 
дарства. 

Какъ  отделилась  личность  отъ  государства?  Какъ  по- 
стигла она,  что  у  нея  есть  своя  собственная  жизнь,  которой 
очень  и  очень  мало  дела  до  взят1я  Очакова  и  Измаила,  что 
она  можетъ  жить  сама  собой  и  для  себя?  Какъ  встала  она 
наконецъ  въ  противоречхе  съ  государствомъ?  Это  величайшШ 
вопросъ  истор1и  русской  цивилизащи,  но  для  истор1и  лите- 
ратуры собственно   важно   отметить   лишь  тотъ  фактъ,  что 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


XXX 


-  "^^-н*.  гн7г:*^!:ны  "г-г^гь^-е  1::1ге,  1:г:ьы^  лепить  п{».:1свтв- 
г:*-2с:я  ^тЕ-гн.ГГ  )сь':.12-  'А  ::л"хы.'.  чтс  юле  жехъ  ведыъ  ег.- 
въ    З2а1е*-Егт  1,    а::)е    *-:::^    н^  •'■гл-=.сез!к  •  елх-.  ::я:цейся   подъ 

Москву*,,.  ?д:11!:1:^къ  ^глснЕа^ть  ::1;!:ь».тъ  пом'Ьщнб^въ. 
ужасН'«е  1:.'Л:ж^Е>  Ер- ои :«<г7ннхъ  Е;«ес7ъл5ъ  и  г.'Ворятъ,  что 
стра:::1н:;=мл  че."::1ГЁ-2есклмл  лу:г^  гг.-  у.^-влена  стала.  Онъ 
с^в%^\етъ  ъ^^  ;тмя  гтнаянх-тп  л  ллчн  г.  ьыг. лы  тзрпсггппть 
къ  с»сз'У"''Жден:1[#  кр'^^стьлнъ.  Н<^--Чя1>5н.*,  чт>с«  ояъ  им'Ьетъ  въ 
В2лу  л  Глаг\«  гскгударства,  пнт^р*ч:ы  *^го  '-гагства  и  разш!- 
Т1Я,  но  не  ?*т«:»  на  ::ер«в<'«1гь  глав^.  На  сетг'.мъ  п.^ан^  —  жа- 
лость, жал^ше,  гунанность,  ег-»  с  Г-стренн.-е  п-шпваше,  что 
01;дств1я  челов'Ька  прц>нсходятъ  мтъ  чел.в1ка  же,  его  личн*"^ 
возмушен1е  раОствомъ. 

Даже  нашъ  СЕрс^ыный  сантлмента.~:изуъ  выясняетъ  наыъ 
к<:»е-как1я  подробности  веллЕаго  «^аЕта— :■•  ^-•.гсьАя  лн'чности 
сппъ  госущ^ства.  ТольЕО  съ  этой  точен  зр'Ьнхя  можетъ  онъ 
заинтересовать  исторпЕа  литературы.  Сантименталнзмъ— 
жизнь  сердца  и  даже  чувствительнаго  сердца  —  таЕого  зна- 
чить, Еоторое  печалится  и  радуется  прежде  всего  при  столкн!- 
венш  съ  судьбою  отд-Ьльнаго  челов-^Еа,  отд-ЬльноП  личности. 
Онъ  плачетъ  о  страдан1яхъ  б'ЬдноИ  Лпзы,  негодз'етъ  на 
пошлость  Эраста  и  таЕЪ  занять  челов'Ькомъ,  отчасти  и  при- 
родой, что,  очевидно,  мысль  его  значительно  освоЧ>днласъ 
огь  обаян1я  грома  поб'Ьдъ.  Робко,  отатеченно.  но  несомненно 
въ  то  же  время  призналъ  онъ  жизнь  челов+.чесЕую,  даже 
самую  незаметную,  достойной  художестве ннап.»  созерцашя. 
Конечно,  въ  немъ  были  и  друпя  стороны,  но  для  меня 
важно  лишь  это  вотъ  признан1е,  чт^»  рядомъ  съ  государ- 
ствомъ,  рядомъ  съ  этой  огромной  организованной  силой  су- 
ществуютъ  и  люди,  чьи  печали  и  рю^сти  способны  погло- 
тить все  наше  внимание. 

Въ  ЖуЕовскомъ  сразу  три  челйв-ЬЕа— и  сантименталлстъ, 
и  романтикъ,  и  государственниЕЪ.  Но  пмоледн1й — самый  сла- 
бый, самый  незначительный.  Оффишальныя  чувства  и  оффи- 
шальное  вдохновен1е  почти  не  дак«тся  п^^вцх'  Леноры  и 
Светланы.  Съ  напбольшпмъ  наслаясден1емъ  следить  онъ  за 
призраЕами  соСственн<..П  «|'анта::»1и,  скачетъ  по  воздуху  при 
луне,  разгивариваетъ  съ  мертвецами,  предается  грл'стнымъ 
размышлев1ямъ  на  р^-лалбише.  Лпчгл'^  настроение  Жуков- 
скаго,  совершенно  не-^ависим»е  отъ  с^н'ытШ  п^су дарственной 
жизни,  такъ  властно  говорить  въ  немъ.  что  онъ  весь  от- 
дается ему  и  слышптъ  тмлько  его  гол'.»съ.  (»нъ  110<*тъ  своего 
я  и  т^'лько  „я-.  Его  меланхол1я,  его  грусть  съ  государствен- 
ной точки  з['1.Н1Я  не  только  нео^«ъяснпмы,  Н'>  и  незаконны. 
Государств^'  съ  П'снымъ  ггснова1пемъ  (и  так1е  примеры  дей- 
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ствитвльно  бывали)  могло  бы  сказать  ему:  „о  чемъ  грустить 
теперь,  когда  поб'Ьжденъ  Наполеонъ,  освобождены  Россхя  и 
Европа,  заключенъ  священный  союзъ  и  т.  д.  Какъ  можетъ 
РУССК1Й  гражданинъ  грустить  въ  такое  время?"  И  въ  этомъ 
упрек*,  въ  этомъ  недовольств*  государства  не  было  бы  ни- 
чего неожиданнаго:  не  потому  ли  самому  прежде  и  больше 
всего  была  недовольна  Екатерина  Великая  книгой  Ради- 
щева? Но  съ  прямыми  интересами  и  общимъ  направленхемъ 
государственной  жизни  ЖуковскШ  не  сталкивался:  онъ  просто 
сторонился  отъ  нихъ  въ  своей  поэз1И,  какъ  отъ  чего-то  для 
него — художника,  посторонняго  и  ненужнаго.  Тягости  госу- 
дарства онъ  не  чувствовалъ. 

Но  уже  очень  почувствовалъ  ее  Пушкинъ.  Помните  ли 
вы  взрывъ  его  благороднаго  и  чуткаго  негодован1я  когда 
онъ  увид'Ьлъ  ^асовыхъ  возл*  картины,  изображавшей 
Распят1е: 

Къ  чему,  скажите  мн-Ь,  хранительная  стража! 
Или  распят1е — казенная  поклажа? 
Или  боитесь  вы  воровъ  или  мышей? 
Иль  мните  важности  придать  Царю  царей? 
Иль  покровительствомъ  спасаете  могучимъ 
Владыку,  тершемъ  в'Ёнчаннаго  колючимъ... 
...111ь  опасаетесь,  чтобъ  чернь  не  оскорбила 
Того,  чья  казнь  весь  родъ  Адамовъ  искупила? 
и  чтобъ  не  погЬснить  гуляющихъ  господъ 
Пускать  не  вел'Ьно  сюда  простой  народъ. 

Это  не  мелочь.  Так1я  строки,  какъ  „иль  мните  важности 
придать  Царю  царей"  „иль  покровительствомъ  спасаете  мо- 
гучимъ Владыку?"  исполнены  язвительн-Ьйшей  ироши  по 
адресу  тупого  самодовольства  ^)...  Вспомните  загЬмъ  о  его 
отношен1яхъ  къ  Бенкендорфу  и  Дуббельту,  о  его  цеп- 
зурныхъ  и  иныхъ  непо1ятностяхъ,  а  больше  всего,  конечно, 
о  глубоко-челов'Ьческомъ  характер*  всей  его  поэз1п.  Ни- 
что человеческое  не  было  чуждо  ей  и  прежде  всего  пц- 
тимно-челов'Ьческое,  пи  въ  какомъ  случа*  не  государ- 
ственное. Но  нечего  и  говорить,  что  возл*  этого  интимно- 
челов^ческаго  стояли  двое  часовыхъ.  Положительно  сл^дуетъ 
на*  приведенное  стихотворенхе  взглянуть  какъ  на  символъ 
всей  поэтической  деятельности  Пушкина.  За  что  гнали  его, 
за  что  преследовали?  Прямое  свое  несоглас1е  съ  ходомъ 
оффиц1альной,  государственной  жизни  онъ  заявлялъ  редко 
и  редко  же  протестовалъ  противъ  самыхъ  даже  вошющихъ 
фактовъ  действителькч/сти.  Онъ  чувствовалъ  ихъ  безобразхя, 
какъ,  напр.,  ясно  и  ярко  чувствовалъ  безобразхе  крепостного 
права,  но  натура  художественная  и  эстетическая  прежде 
всего   онъ   наибольшее   свое  впимаше   сосредоточивалъ  на 


^)  Ср.  д.  с.  МережковскШ  „Толстой  и  Достоввск1й'*,  стр.  147. 
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другомъ.  Лишь  въ  самомъ  сйромномъ  смысл*  и  на  осно- 
ванш  лишь  случайныхъ  строкъ  можно  назвать  его  поэтомъ- 
гражданиномъ.  Но  самый  его  умъ  живой  и  свободный,  самый 
его  характеръ,  вся  его  личность  находились  въ  прямомъ 
противор'Ьчш  съ  оффищальной  государственной  жизнью. 
Тамъ  были  свои  интересы,  воплощавш1еся  въ  деятельности 
сначала  Аракчеевыхъ  и  Магницкихъ,  потомъ  Бенкендорфовъ 
и  Дуббельтовъ,  у  него  —  свои  и,  конечно,  друг1я,  и  прежде 
всего  „служен1е  красот'Ь",  претворешя  жизни  въ  художе- 
ственные образы,  и  эти  его  интересы  совершенно  не  мирились 
съ  практикой  и  стремлев1емъ  оффищальной  жизни.  Свобода 
мысли  и  слова,  свобода  духа  вообще — были  его  стиххей. 

И  дальше  все  то  же,  но  больше,  шире,  съ  большимъ  раз- 
дражен1емъ  и  негодовашемъ,  съ  большимъ  сознан1емъ  от- 
в'Ьтственности  передъ  закабаленной  массой  и  идеей  свобод, 
наго  человека.  Потому  что  В7>  этой  иде*  самое  главное,  са- 
мое дорогое  и  драгоц'Ьнное,  всякая  возможность  развит1я, 
все  стремлеше  въ  область  безконечнаго  совершенствован1я, 
в-Ьчно  влекущую  къ  себ*  челов'Ька,  пока  она  челов-Ькъ. 
Этому  процессу  посвящена  моя  книга.  Поэтому  пока  я 
позволю  себ-Ь  остановиться. 

Но  уже  изъ  того,  .что  сказано  зд'Ьсь  въ  предислов1и,  мнЪ 
кажется,  съ  очевидностью  выступаетъ  тотъ  фактъ,  что  от- 
Д'Ьлен1е  личности  отъ  оффиц1альныхъ  интересовъ  было  на- 
чаломъ  ея  духовнаго  освобождения.- 

Это  теоретическое  освобождеше,  говорю  я,  въ  конц* 
концовъ  и  стало  главнымъ  русломъ  русской  литературы. 
Совершалось  же  оно,  разум'Ьется,  въ  услов1яхъ  и  среди  идей, 
выработанныхъ  и  созданныхъ  землед'Ьльческимъ  строемъ. 

Выше  я  упоминалъ  и  о  борьб*  за  эмансипащю  этого 
посл^дняго.  Какъ  относится  она  къ  борьб*  за  освобожден1е 
личности?  Прямого  непосредственнаго  отношешя  зд'Ьсь 
н'Ьтъ,  но  есть  серьезное  косвенное,  Д^ло  въ  томъ,  что  первые 
славянофилы,  защищая  эмансипащю  общинно- землед^льче- 
скаго  строя  и  общинно -землед^льческаго  мышлен1я,  гЬмъ 
самымъ  служили  и  „иде*"  личности,  хотя  въ  принцип* 
они  и  отрицали  ее.  Но,  пресл*дуя  свою  задачу,  они  пропо- 
в*довали  и  свободу  мысли,  и  свободу  слова,  и  в*ротерпимость. 
Мышлей1е  ихъ  было  столько  же  землед*льческос,  сколько 
и  землевлад*льческое,  но  въ  то  же  время  и  противное 
бюрократизму.  И  эта  пропов*дь  свободы  слова  и  веротер- 
пимости несомн*нно  вошла  въ  главное  литературное  русло- 
борьбу  за  освобожден1е  личности. 

Мн*  думается,  что  все  это  вм*ст*  взятое  даетъ  мн* 
право  сказать,  что  у  нашей  литературы  была  своя  воля,  своя 
идея,  стремлеше,  которыя  ставили  ее  въ  противор*ч1е  съ 
окружающей  д*йствительностью.  Не  значитъ  непрем*нно, 
что  воля,  идея,  стремлен1е  были  всегда  и  непрем*нно  созна- 
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тельны  и  выражались  всегда  въ  ясныхъ  и  опред'Ьленныхъ 
терминахъ:  художественные  образы,  стиххйно  создаваемые 
литературой,  говорили,  конечно,  больше  форму лъ  и  программъ. 
Но  и  стих1йно,  и  сознательно,  одинаково,  наша  литература 
им^ла  свою  любовь  и  свою  ненависть.  Это  была  любовь  къ 
человеку,  это  была  ненависть  къ  рабству.  Къ  человеку — въ 
какомъ  бы  униженномъ  и  забитомъ  положеши  ни  находился 
онъ,  и  къ  рабству — какая  бы  сила  жизни  не  проявлялась 
въ  немъ,  как1я  бы  слова  не  приводило  оно  въ  свое  оправ- 
дайте. Воля  литературы  не  им'Ьла  ничего  общаго  съ  волей 
оффищальной  жизни.  Ея  стремленхемъ  было  освободить 
жизнь  и  челов'Ька.  И  она  добивалась  этой  ц'Ьли  своей  про- 
поведью гуманности,  своимъ  призывомъ  къ  стыду  и  совести 
всЬхъ  привилегированныхъ,  своимъ  негодовашемъ  при  вид* 
обидъ  и  унижен1я  челов'Ька,  своимъ  протестомъ  противъ 
нихъ. 

Теперь  уже  я  могу  поставить  одинъ  вопросъ: 

Какова  формула  главнаго  русла  русской  литературы? 
Люди  оспариваютъ  не  только  формулу,  данную  мною,  но  и 
самую  возможность  ея.  Они  ссылаются  при  этомъ  на  свободу 
творчества..  Мн*  кажется,  что  свобода  творчества  тутъ  не 
при  чемъ.  Богатая  русская  жизнь  XIX  в.  легко,  однако, 
укладывается  въ  формулу  эмансипащи  личности  и  перехода 
отъ  потребительно-землед'Ьльческаго  хозяйства  къ  капитали- 
стическому. Богатая  литературная  жизнь  Россхи  за  тотъ  же 
в*къ   одинаково  им'Ьетъ  формулу. 

Борьба  съ  }{ргьпостпымъ  правомъ  и  его  переживангями  во  имя 
освобожденгя  общинпо-земледпльческаго  строя  народной  оюизни  и 
общинпО'Земледгьльчеекаго  мыгилепгя,  какъ  дгъятельное  начало 
славянофульсиаго  теченгя — борьба  съ  тгьми  же  устоями  во  имя 
эмансипащи  личности  и  ея  развитгЯу  какъ  дгъятельное  начало 
теченгя  западничеспаго, — таковъ  смыслъ  исторги  нашей  литера- 
туры въ  ея  главномъ  руслгъ,  такова  формула  нашего  литера- 
турпаго  развитгя  за  XIX  вгькъ. 

Я  думаю  дальше,  что  эта  формула  должна  быть  изло- 
жена въ  процессЬ  ея  дгалектическаго  развитхя,  хотя  пока 
далеко  не  всЬ  звенья  этого  дгалектическаго  процесса  могутъ 
быть  ясно  и  опред'Ьленно  формулированы.  Попытку  такого 
изложен1я  и  формулы  его  я  Даю  на  посл'Ьднихъ  страницахъ 
книги. 
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Составляя  свою  книгу,  я  пользовался  многими  источниками,  общими 
курсами  исторш  литературы,  монограф1ями  и  журнальными  статьями. 
Большая  ихъ  часть  названа  мною  въ  текст*.  3!ц'Ьсь  я  укажу  лишь  тЬ 
пособ1я,  зависимость  отъ  которыхъ  я  особенно  часто  чувствовалъ  и  къ 
которымъ  я  особенно  часто  обращался  за  руководствомъ.  Это:  1)  „Исто- 
рия русской  литературы"  А.  Н.  Пыпина;  2)  „Б'Ьлинсшй,  его  жизнь  и  пе- 
реписка**, его  же;  3)  „Общественное  развиие  при  Александр'Ь  I",  его  же; 
4)  Характеристика  литературныхъ  мн'Ьн1й,  его-же;  5)  М,  А.  Протопоповъ 
„Литературно-критичесщя  характеристики";  6)  Сочинешя  Н.  К.  Михай- 
ловскаго;  7)  „Литературный  воспоминан1я  и  современная  смута",  его  же; 
8)  А.  И.  Герценъ.  Сочинен1я;  9)  „Жизнь  и  труды  Погодина"  Н.  Барсу- 
кова 1~ХУ;  10)  Сочинешя  Н.  В.  Шелгунова.  Зат-Ьмъ  для  своей  книги  я 
использовалъ  собственный  статьи,  монографш,  зам'Мки,  напечаганныя: 
а)  въ  бюграфической  библютек*  Ф.  Павленкова;  Ъ)  въ  журналахъ 
„Жизнь"  и  „Русское  Богатство";  с)  въ  газет-Ь    „Русская   Жизнь"  и  т.  д. 

Зд'Ьсь  же  въ  предислов1и  я  прошу  исправить  опечатки  и  погр-Ьшно- 
сти,  часть  которыхъ  была  указана  мн-Ь  критикой,  за  что  приношу  ей 
искреннюю  благодарность: 

Стран.        Стр.  Напечататю:  Читай: 

4        15  св.    Поел*  словъ  „возмущается  имъ"  пропущено:  „и  при- 
зываетъ  самихъ  пом-Ьщиковъ   приступить  къ  освобо- 
жденш". 
7  3  св.  25  декабря  14  декабря  1825  г. 

IV  чутко  „честно" 

11  7  сн.  умъ  сонъ 

6  сн.  пылкое  слабое 

568^  Ку  КОЛЬКИ  нъ  Кукольникъ 

68        18  св.  Альдъ  и  Аль  дона  Абадонна 

78  Муросовъ  Муразовъ 

79  Я  рано  началъ    „Я  раньше  началъ,  кончу  ран*" 
91     Отъ  словъ  „Аксаковъ  остался"  до    „чистъ   сердцемъ"— продол- 

жея1е  предыдущей  цитаты. 
122    Отъ  „кто  не  помнитъ"  до  „такъ  доносомъ" — с:юва  Герцена. 
131  6  св.  для  изъ 

186    АОзацъ  отъ    „слабъ  человЪкъ"  до  „точности",  продолжен1е  вы- 

шенапечатанной  цитаты. 
196  Страшно     ,  Страстно 

207        14  си.  синтезъ  жизненный  синтезъ 

296    4  строки  прим*чан1я    отъ    слосъ    „эти  господа"  до  „громкими 

фразами"  приведены  изъ  статьи  Н.  Благов-Ьщенскаго. 
300  *  сознанхя  состоян1я 

3008(1  Цитаты  приведены  по  некрологамъ  А.  К.  Шеллера. 
315    6 — 9  сн.— слова  С.  А.  Андреевскаго  изъ  его  чтен1я  о  Некрасов*. 
.321  хулнмыхъ  хвалимыхъ 

326  но  безъ  сл*да  но  безъ  яркаго  сл*да 

328         6  св.  помогъ-де  помогъ-бы 

—        16  св.  скромные  скромн*е 

349—350    Цитировано  по  стать*  Н.  К.  Михайловскаго. 
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ЛИТЕРАТУРА  КРФПОСТНОЙ  Р0СС1И. 


Тезисъ  русской  литературы. 

Когда  Константинополь  былъ  взять  турками^  книжники  (а  также  п 
фарисеи)  иосковскаго  государства  объявили  Москву  третьимъ  Римоиъ, 
а  государя  иосковскаго  насл']^дникомъ  и  прееивпкомъ  вс1^1ъ  правъ 
визант1бски1ъ  ииоераторовъ.  Говорилось  это  не  для  красоты  слога,  а 
выражало  истинную  сущность  иосковскаго  правительственнаго  настрое- 
шя,  его  огромную  гордыню,  его  самоуверенность,  дошедшую,  въ  упое- 
нш  оть  внутреннихъ  удачъ  и  одол'Ьн1й,  до  крайней  степени  само- 
хвальства. Ч^мъ  дальше,  тЬмъ  больше,  и  никашя  О^ды,  постигавш!я 
Русь,  не  вывели  московскихъ  книжниковъ  и  фарнсеевъ  пзъ  ихъ  пр1ят- 
н'Ьйшаго  душевнаго  состоян1я.  Оно  оставалось  нерушимымъ,  несмотря  на 
поб']^ды  Батор1Я,  перенесло  смутное  время  и  разгромъ  Руси  и  достигло 
высшей  точки  своей  при  Алекс^'Ё  Михайлович'^.  Это  было  естественное  и 
исторически  неизб'Ьжное  состоян1е  ума  д^^тскаго  и  довЬрчиваго,  чувства 
грубаго  и  напыщеннаго.  Оно  одинаково  изв;|^стно  зулусаиъ  и  французамъ 
(XVI — XVII  в.),  кафрамъ  и  н'Ьмцамъ,  китайцамъ  и  русскимъ,  древнимъ  перу- 
в1анцанъ  и  англичанаиъ,  вообще  всЬмъ  иолодыиъ  народамъ  при  .шбой  форм']^ 
правлен!я.  11о  ми']^н1Ю  славянофиловъ,  оно  свид'^тельствуетъ  лишь  о  невинности 
души  и  отсутствии  въ  ней  гр'Ьховныхъ  помысловъ.  Быть  можетъ,  но  н^тъ 
народа,  который  въ  ту  или  другую  эпоху  своей  жизнн  не  называть  бы  себя 
христ1анн'Ьйшнмъ,  лучшпмъ  и  не  считалъ  бы  культуру  свою  первой,  какъ  бы 
оправдывая  этимъ  свой  пренебрежительный  и  даже  исполненный  презр^н^я 
взглядъ  на  другихъ  народовъ,  какъ  низшихъ  передъ  Богомъ.  Символомъ 
такого  самодовольства  можетъ  служить  великая  китайская  сгЬна,  а  един- 
ственно возможной  при  немъ  политикой  является  поддержан1е  строжайшаго 
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порядка  во  имя  строя,  объявленнаго  нерушимости  наилучшимъ.  Но  постепенно 
вн-Ьшн^я  полптпческ1я  обстоятельства Росс1в  до  того  осложнились,  что  въ  эпоху 
Петра  волеЛ-неволей  пришлось  пробить  брешь  въ  великой  китайской  сЛя% 
сказать  русскимъ,  что  они  неучи,  что  у  европейцевъ  почти'  все  лучше  п 
умн1;е  устроено,  ч-Ьмъ  у  нпхъ.  Русск!е  люди  покорно  выслушали  обидный 
слова^  но  нисколько  имъ  не  пов-Ьрили,  продолжали  думать  свою  прежнюю 
горделивую  думу  и  были  безконечно  рады,  когда  Екатерина  Великая  отча- 
сти своими  поб']^даип,  отчасти  манифестами  и  громадными  проектами  не ' 
напомнила  имъ  старой  московской  формулы,  что  Русь — это  трет1й  Римъ. 
В'Ькъ  Екатерины — блестящ1й  и  утопическ!й,  поражаетъ  гранд10зностью  сво- 
ихъ  замысловъ,  широкпмъ  размахомъ  своихъ  мечтан1й.  Исполнен!е  было 
часто  посредственное,  часто  мизерн']^йшее  (напр.,  внутревн1я  преобразован1я) 
но  все  равно:  оглушенный  громомъ  поб']^дъ,  слыша  о  такомъ  проекте,  какъ 
пзгнан1е  турокъ  пзъ  Европы  и  возст8новлев1е  внзант!йской  империи  съ 
новымъ,  русскпмъ  Константпномъ  Порфиророднымъ  во  глав-Ь — или  оребя- 
ческихъ  соображен1яхъ  Бецкаго,  какъ  создан1е  новой  породы  людей,  русские 
люди  окончательно  утвердились  въ  мысли,  что  времена  Бирона  или  голь- 
штинцевъ,  когда  ихъ,  насл^днпковъ  третьяго  Рима,  держали  въ  передней 
(гд*!^,  впрочемъ,  они  усердн-^йше  холопствовали)  н'Ъмецкаго  доха  средней 
руки— не  бол'Ье  какъ  кошмаръ.  Конечно,  поражен!е  Наполеона,  взят1е  Па- 
рижа и  пр.  должно  было  окончательно  вскружить  голову,  и  возстановлен1е 
визант1йской  импер1и  казалось  уже  нестоющимъ  внимаи1я:  р'Ьчь  шла  о 
большемъ — о  М1ровой  роли,  о  водворец1и  царства  Бож1я  зд'Ьсь  на  земл'Ь 
подъ  гаавенствомъ  Росс1и.  Какъ  возстановлялось  на  земл'Ь  царство  Бож1е 
при  помощи  Меттерниха  и  Аракчеева,  Магницкаго,  Рунича  и  Фот1я — до- 
статочно изв-Ьстио  и  распространяться  объ  этомъ  излишне,  но  никто  не 
скажетъ,  что  такая  мечта  страдала  избытками  скромности. 

Самодовольство  какъ  у  отд']^льнаго  челов'Ька,  такъ  одинаково  и  ц-Ьлаго 
народа  говорить  не  о  его  „умонаклоненш  къ  добру",  а  просто  объ  отсутствп! 
какого  бы  то  ни  было  ума  и  способности  сравнивать  себя  съ  к'Ьмъ  и  ч'Ъиъ 
бы  то  ни  бы.10.  Но  какъ  ни  широко  было  оно  развито  по  всему  русскому 
обществу  (кр'Ьпостная  Русь — не  въ  счетъ),  какъ  ни  могущественна  была 
оказываемая  ему  оффиц1альная  поддержка— оно  не  обошлось  безъ  н'Ькото- 
раго,  хотя  бы  робкаго  протеста.  Все  равно  какъ  н'Ькогда  протестовалъ 
Максимъ  Грекъ,  послЬ  него  Котошихинъ,  такъ  теперь  стала  протестовать 
литература,  уже  зародившаяся,  въ  лиц*  сатирическихъ  журналовъ,  пьесъ 
Фонъ-Визина  и,  наконецъ,  знаменитой  книги  Радищева  о  его  путешеств1и 
изъ  Петербурга  въ  Москву. 

Такпмъ  образомъ  русская  литература  при  самомъ  вступлен1и  своемъвъ 
Х1Х-Й  вЬкъ   пм'Ьла  уже  передъ  собой  н'Ькоторый  тезпсъ,    различное  отно- 
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шсн1е  къ  которому  и  создало  ея  главв']^йш1Я  направлен!я.  Тезпсъ  этотъ 
прекрасно  формулировали  книжники  XIX  в'Ька,  называя  Москву — ^третьимъ 
Рпмомъ  и  высказывая  отъ  лица  этого  третьяго  Рима  претенз!я  даже  на 
всемирное  владычество.  Страстная  полемика  Екатерины  II  протнвъ  всего 
того,  что  она  называла  злобнымн  клеветами  иностранцевъ  (наир.  „Анти- 
дотъ"  пли  „11ротивояд1е")  очевидно  служила  тому  же  тезису.  Наивно  выра- 
зилъ  его  Шйшковъ,  сказавъ,  что  реформы  п  прео(!разован1я  нужны  несчаст- 
вымъ  народамъ  запада,  погрязшимъ  въ  разврагЁ  и  революц1яхъ,  но  не 
намъ^русскимъ  людямъ,  которыхъ  Вогъ  мплуетъ  огь  внутреннихъ  потря- 
сен1й  и  чьему  оруж1Ю  овъ  даруеть  победу  и  славу.  Въ  сухой  бюрократи- 
ческой форм'Ё,  но  т^мъ  бохЬе  неуступчивой  н  непримиримой,  тезисъ  этотъ 
былъ  формулирована  миннстромъ  народнаго  просв'Ьщен1Я  графомъ  Уваро- 
вымъ  уже  при  император'^  Никола*]^  1-мъ.  Эта  формулировка  известна  подъ 
нменемъ  оффицтадьиой  народности,  и  ниже  намъ  придется  познакомиться 
съ  ней  очень  подробно.  Пока  же  достаточно  зам'Ьтить,  что  основой  искон- 
наго  русскаго  быта,  залогомъ  велнч1я  Росс1и  и  ея  самобытности,  панацеей 
всЬхъ  золъ,  могущихъ  грозить  ей  въ  будущемъ,  было  признано  кр'Ьпост- 
ное  право.  По  мн']^ц1Ю  Уварова^  все,  затрашвающее  его  такъ  или  иначе, 
есть  уже  бунтъ  и  возиущен1е — безразлично  будетъ  ли  это  расколъ  или 
проповедь  крестьянской  свободы.  Такимъ  образомъ  тезисъ  можно  формули- 
ровать просто:  мы,  русскге  люди  пользуемся  совергиеннимъ  грсгж- 
дапскимъ  устройствомъ  и  ни  въ  критиктъ,  пи  въ  реформаосъ  не 
ну^мсдаемся. 

Им^я  передъ  собой  такой  тезисъ,  какъ  завещанный  намъ  глу- 
бокой стариной  и  самодовольно  отвергавшей  как!я  бы  то  ни  было  поправки, 
литература  могла  1)  или  развивать  н  совершенствовать  его  или  же  2) 
пользуясь  возможностью  критики,  отнестись  въ  большей  пли  меньшей  сте- 
пени скептически  къ  всепронвкавшему  кр^^постному  праву. 

Въ  лиц!:  лучшихъ  своихъ  представителей  она  избрала  второй  путь, — 
въ  чемъ  н  заключается  ея  жизненная  идея  въ  течении  первой  половины 
XIX  в-^ка»  Почему  желая  дать  читателю  проспектъ  скептическаго  движен1я, 
я  начинаю  съ  Радищева. 


Радищевъ  и  скептическое  движен1е  въ  Росс1и. 

Радищевъ  (1749 — 1802).  Хотя  книга  Радищева  (Путешеспше  изъ 
Петербурга  въ  Москву)  не  сыграла  и  не  могла  сыграть  непосредственно 
ролп  въ  истор1й  нашего  умственнаго  развит!я^  потому  что  публика  не  знала 
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о  еще  до  сихъ  поръ  (т.  е.  черезъ  100  л±ть  посл-Ь  смерти  автора  и  110 
по  выход*  книги)  не  знаегь  ея,  но  все  же  она  характерна,  какъ  пока- 
затель насшроепгя,  а  ея  авторъ ' —  челов^къ  замечательный,  что<5ы 
не  сказать  исключительный.  Онъ,  конечно,  баринъ  и  баринъ  состоя- 
тельный, серьезно  и  основательно  учнвшгйся  за  границей  между  прочимъ 
у  знаменитаго  въ  свое  время  Платнера,  посл-Ьдователя  Лейбница.  Я  под- 
черкнулъ  слово  серьезно,  такъ  какъ  въ  нашей  истор1и  литературы  (гг.  Га- 
лаховъ,  Порфйрьевъ,  Тихонравовъ)  утвердилось  почему-то  мн'Ьн1е,  что 
Радищевъ  былъ  легкомысленный  челов-^къ,  нахватавшШся  бойкихъ  мыслей 
у  французскихъ  философовъ,  преимущественно  у  Гельвец1я.  Странное 
ми'Ьн1е,  а  еще  бол'Ье  страненъ  его  источникъ — т.  е.  статья  о  Радищев-^ 
Пушкина.  Пора  бы  съ  этимъ  источникомъ  распроститься  и  признать  спра- 
ведливость словъ  Герцена  о  иемъ.  Вотъ  эти  слова:  „статья  не  д'к^ающая 
особенной  чести  поэту.  Онъ  или  перехитрилъ  ее  изъ  цеизурныхъ  видовъ, 
или  въ  самомъ  д^'Ь  такъ  думалъ — и  тогда  лучше  было  бы  не  печатать^. 
Не  только  большая  философская  начитанность  Радищева,  но  и  ум'Ьнье  фило- 
софски размышлять  превосходно  доказываются  большимъ  трактатомъ  о  „без- 
смертш^.  Но  меня  интересуетъ  теперь  его  „Путешеств1е".  Написана  эта  книга 
въ  модномъ  тогда  тои-Ь.  Это  наблюдешя,  случайныя  зам'&тки,  философск'1я 
мысли»  пришедш1я  въ  голову  по  поводу  вид'Ьниаго  и  слышаинаго,  воспо- 
мииан1я  нзъ  личной  жизни  и  проч.  Ничего  особеннаго,  или  р'^каго, 
хотя  вы  видите  передъ  собой  человека  вдумчиваго  и  „чувствительнаго^, 
любящаго  размышлять  и  предаваться  созерцан1ю.  Знаменитостью  своей 
эта  книга  обязана  лишь  гбмъ  м^стамъ,  гд*  авторъ  говорить  о  кр1^- 
постномъ  прав'Ь.  Онъ  описываетъ  произволъ  пом'1^щиковъ,  насиль- 
ственную свадьбу  и  проч.,  и  удивляется,  какъ  так1е  нравы  могутъ  суще- 
ствовать въ  мудромъ  стол*т1и.  Еегл,±  не  выражаетъ  онъ  требован1я  уничто- 
жить это  гнусное  состоян1е,  а  только  возмущается  имъ.  Но  и  это  д'1^й- 
ствительно  страшно  много  для  того  времени.  И  откуда  такое  искреннее 
иегодован1е?  Говорить,  изъ  французскихъ  киижекъ — главное  изъ  Руссо. 
Однако,  кто  въ  конц*  прошлаго  в^ка  не  чнталъ  Руссо,  ие  увлекался  имъ, 
не  возводилъ  въ  кумиры.  И  все  же  вс*  оставались  спокойными  рабовла- 
д']^льцами  и,  отложивъ  въ  сторону  „П!8С0иг  зпг  Г'ше^а111ё^,  шли  на  ко- 
нюшню или  въ  Армидинъ  садъ  или  вообще  творили  безчинства.  И  свонмъ-то 
негодован1емъ,  свонмъ  возмущен1емъ  Радищевъ  безконечно  выше  этихъ 
нашихъ  Мпрабо.  Дальше,  когда  онъ  размышляеть  о  томъ,  можетъ  ли 
достичь  благосостоян!я  и  истиннаго  велич1я  рабская  страна,  вы  слышите 
въ  немъ  настоящаго  умницу.  Но,  повторяю — ничего  р^зкаго.  Книга  благо- 
получно прошла  черезъ  цензуру;  Радищевъ. разосл^шъ  уже  ее  друзьямъ, — 
но  кто-то,  должно  быть,  въ  нехорошую  минуту  подсунулъ  ее  императриц*. 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  5  — 

Дальнейшее  шгь±(Утпо.  Радищева  посл-Ь  кр']^пости  отправили  въ  ссылку, 
затЬмъ  вернули  уже  при  Павл'Ь.  При  Александр'6  I  одному  нзъ  генералъ- 
губернаторовъ  вздумалось  пригрозить  ему  ссылкой.  Измученные  нервы  не 
выдержали,  и,  вернувшись  домой,   Радищевъ  отравился  азотной  кислотой. 

Если  мы  пойме  мъ,  кгьмъ  было  кр'Ьпостное  право  для  Росс1и  того  времени, 
мы  увидимъ,  вакъ  серьезна  скептическая  мысль  Радищева,  и  поэтому  мы 
его  см^о  можемъ  назвать  отцомъ  русскаго  общественнаго  или,  что  то  же 
относяшагося  къ  общественному  устройству  скептицизма.  И  это  я  утвер- 
ждаю безъ  волебан1Я,  знал  въ  то  же  время,  что  книга  Радищева  прошла 
совершенно  безсл'ёдно,  что  ее  никто  почти  не  читалъ,  а  посл'Ё  смешной 
статьи  Пушкина  прямо  ма1иули  на  нее  рукой — дребедень-де  и  мальчишество. 
Отм-Ьчаю  еще  одну  характерную  черту  „Путешеств1я" — ту  именно,  что 
главный  мотивъ  Радищева  въ  отношен1и  къ  кр-Ьпостному  праву — это 
чувство  жалости  къ  мужику,  къ  бедному  закабаленному  народу,  испу- 
ганно выглядывающему  изъ  подсл'Ьповатыхъ  избъ  „на  каждаго  про']^зжаю- 
щаго''.  До  голоса  совести,  до  раскаян1Я  въ  гр'Ьхахъ  своихъ,  до  сознан1я 
своей  отв1Ьтственностя  передъ  народомъ,  до  мысли,  что  ученикъ  Запада 
долженъ  придти  на  помощь  этому  напуганному  мужику  и  закабаленному 
народу — еще  очень  далеко,  но  есть  уже  почва,  на  которой  все  это  выро- 
стетъ.  Это  та  почва,  которой  не  зналъ  Западъ  въ  своихъ  сословныхъ 
отношен1яхъ — почва  жалости.  Самъ  Радищевъ  говоритъ  объ  этомъ  въ 
Преднслов1и  къ  „Путешеств1ю": 

„Я  взглянулъ  окрестъ  меня,  ду^иа  моя  страданьями  человгъческими 
уязвлена  стала^  обратнлъ  взоры  во  внутренность  мою  и  узр^лъ,  что 
бгъдсте1я  человгъка  пр&исходяшъ  отъ  человпка,  и  часто  отъ  того  только, 
что  онъ  взираетъ  не  прямо  на  окружающ1е  его  предметы.  Ужели,  в-Ьщалъ 
я  самъ  себ*,  природа  толика  скупа  была  къ  своимъ  чадамъ,  что  отъ 
блудящаго  невинно  скрыла  истину  навЪки?  Ужели  с1я  грозная  мачиха 
произвела  насъ  для  того,  чтобъ  чувствовали  мы  б'Ьдств1я,  а  блаженства 
виколи?  Разумъ  мой  вострепеталъ  отъ  сей  мысли,  и  сердце  мое  далеко 
ее  отъ  себя  оттолкнуло.  Я  человеку  нашелъ  утешителя,  въ  немъ  са- 
момъ:  „отъими  зав^Ьсу  отъ  очей  природнаго  чувствовашя,  и  блаженъ 
будеши".  Сей  гласъ  природы  раздавался  въ  слолхен1и  моемъ.  Воспря- 
нулъ  я  отъ  унын1я  моего,  въ  которое  повергли  меня  чувствительность 
и  сострадаше,  я  ощутилъ  въ  себ-Ь  довольно  силъ,  чтобы  противиться 
заблуждению  и— ввсел1е  неизреченное,  я  почувствовалъ,  что  возможно 
всякому  быть  соучастникомъ  въ  благодеиствхи  себЬ  подобныхъ.  Се  мысль, 
побудившая  меня  начертать,  что  читать  будешь". 

И  эти  слова  в4рно  передаютъ  настроен1е,  диктовавшее  его  книгу. 


СкептпесЕое  движете  въ  руоскоЗ  дитераттр*.   Сх^лш  теперь 
небольшой  предварительный  очеркъ  скептнческаго  движен1я  въ  нашей  лн- 
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тератур^?,  такъ  какъ  оно-то  въ  сущности   наполняеп>    собой   всю    первую 
половину  XIX  в-бка. 

Скептицизмъ  въ  литератур*  XIX  в-Ька  начинается  съ  Радищева.  Мо- 
гутъ  сказать,  что  это  наносное,  не  русское,  могутъ  конечно  вс*  гЬ,  кому 
еще  не  надоело  повторять  славянофильсшя  начатки  и  хомяковсшя  кати- 
линар1и  противъ  „выводовъ  свирепой  имманенщн".  Обращаюсь  поэтому  къ 
помощи  авторитета  и  д'Ьлаю  справку  у  основательн']&йи1аго  и  лучшаго  исто- 
рика нашей  литературы,  г.  Пыаина. 

„Скептицизмъ, — пишетъ  онъ  въ  своихъ  „Характеристикахъ  литератур- 
ныхъ  мн'Ьн1й", — т-Ьсно  связанъ  съ  прошедшей  умственной  истор1ей  нашего 
общества".  „Онъ  кажется  въ  Чаадаев*  неожиданнымъ  на  первый  взглядъ; 
онъ  выражается  оъ  такою  силою,  такъ  много  захватываетъ,  что  мы  съ 
удивлвн1емъ  встр1>чавмъ  его  среди  литературной  рутины.  Его  появлен1е 
будетъ  однако  понятно,  если  мы  сопоставимъ  его  съ  гЬми  критическими 
запросами  и  сомн^ЬнЫми,  которые  давно  высказывались  въ  русской  лите- 
ратур-Ь  и  жизни,  съ  первой  русской  литературы  до  Новикова,  Радищева, 
до  либерализма  двадцатыхъ  годовъ,  до  Пушкина  'и  Грибоедова.  Въ 
этомъ  ряд*  различныхъ  ступеней  общественной  мысли  мы  въ  состоян1и 
будемъ  проследить  постоянно  возростающ1й  уровень  идеальныхъ  требо- 
вашй,  и  если  вспомнимъ  при  этомъ,  что  литература  всегда  далеко 
не  вполн-Ь  высказывала  накопившееся  недовольство,  что  истинная  мысль 
лучшихъ  людей  развилась  вполн*  про  себя,  и  что  нужно  принять  въ 
соображеи1е  эту  скрытую,  но  '  т-Ьмъ  не  менее  действительную  работу 
мысли,  мы  найдемъ  объясненхе  для  этой  неожиданной  степени  скепти- 
цизма. У  Чаадаева  эта  затаенная  мысль  высказалась  такъ  полно  потому, 
что,  предполагая  писать  только  для  ближайшихъ  друзей,  онъ  могъ 
обойтись  безъ  умолчан1й  и  безъ  лицемЬрхя.  Мы  будемъ  обманывать 
себЯу  если  станемъ  считать  вырывающаяся  изргьдка  подобныя  проявленья 
одной  произвольной  необузданностью  пих'ателя,  потерявшаго  дорогу, — если 
будемъ  скрывать  отъ  себя  эти  симптомы  внутренняго  процесса,  который 
происходитъ  въ  сознанги  обществам  который  можетъ  слуоюить  указате- 
лемъ  развитгя.  Мы  убедимся  въ  органической  законности  явлен1Я,  если 
обратимъ  вниманхе  на  то,  что  это  явленхе  имеетъ  какъ  свои  анцете- 
денты,  такъ  и  свои  последств1я". 

Нисколько  не  удивительно,  что  скептическое  настроен  1е  молчало  до 
20-1ъ  годовъ  прошлаго  в']^ка.  Если  оно  и  было  при  Павл'1^,  то  проявиться 
все  равно  не  могло.  „Цензура,  какъ  черный  иедв-бдь,  стонтъ  посреди 
дороги  и  отнимаетъ  всякую  охоту  браться  за  перо", — писать  по  этому  поводу 
Карамзннъ,  который,  какъ  изв'ёстно,  самъ,  если  и  страдалъ  наклонностями 
къ  скептицизму,  то  въ  другую  сторону. — ЗагЬмъ  мы  занялись  войной  съ 
Наполеономъ,  сначала  правительственной,  потомъ  народной,  и  эта  война 
отвлекала  всё  наши  силы,  сосредоточивала  вс^  помышлен1я.  Изгнан!е  На- 
полеона было  тр1умфомъ  почти  неожиданнымъ,  даже  нев'Ьроятнымъ  и  дало 
такую  пищу  любви    къ   отечеству    и    народной    гордости,   что    скептики 
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показались  бы  прямо  чудовищами.  Однако  уже  съ  начала  20-1ъ  годовъ 
тамъ  и  зд'Ьсь,  преимущественно  въ  аристократ1П,  началось  брожея]е, 
которое  закончилось  бунтомъ  на  площади.  25-го  декабря.  Причинъ 
этого  двнжен1я  много,  и  зд-Ьсь  не  мЬсто  ихъ  перечислять.  Достаточно, 
еслп  мы  скажемъ,  что  тутъ  повинны,  между  прочимъ,  несбывш1яся  на- 
дежды на  преобразован1Я^  возбужденный  восп1еств1емъ  на  престолъ  юнаго 
императора  Александра  Ьго — надежды,  такъ  долго  поддерживаемый  имъ 
сампмъ.  Любопытно,  что  саиъ  Алексаидръ  считалъ  эту  причину  наиваж- 
н-Ьйшей.  По  крайней  м'ЬрЬ,  когда  въ  1824  году  будущ1й  „велик1й" 
Бенкендорфъ,  тогда  простой  флигель-адъютантъ,  подалъ  ему  докладную 
записку,  гд-Ь  не  только  вс^^  замыслы  будущихъ  декабристовъ,  но  и  всё 
имена  ихъ  обозначены  полностью,  а  приближенные  стали  требовать  ифро- 
пр1ят1й,  государь  сказалъ:  „какъ  могу  я  пресл-бдовать  ихъ,  если  я  самъ 
такъ  долго  поощрялъ  подобное  настроен1е"  (Шильдеръ,  1У).  Повинно 
дал'Ье  и  то,  что  „молодые  люди,  побывавш1е  за  границей  и  познакомивш!еся 
съ  тамошними  порядками,  возмечтали  ввести  ихъ  въ*Росс1и^.  Такъ  гово- 
рить наши  учебники.  Повинна  тяжелая  рука  проходимца  Аракчеева  и 
мракоб'Ьс1е  Магницкихъ  и  Руничей,  б'Ьснован1е  Фот1я.  Повинно  общее 
романтическое  направлен1е  европейской  литературы,  такъ  какъ — любопыт- 
ная черта — декабристы-литераторы  (Рыл'Ьевъ,  Кюхельбекеръ,  Вестужевъ- 
Нарлинсюй)  были  романтиками  чистой  крови.  Повинно  и  то,  что  въ  по- 
сл'Ьдн1е  годы  царствован1Я  Александра  I  д'1кйствительно  неч1$мъ  было  ды- 
шать, и,  по  словамъ  одного  современника,  веб  ходили  такими  же  понурыми, 
„унылыми  и  испуганными,  какъ  при  блаженной  памяти  императоре  Павл'Ь 
Петрович'^".  Декабристы,  какъ  мн'Ь  кажется,  продолжали  радищевскую 
традищю,  но  его  „чувствительности"  придали  политЕческую  окраску,  ко- 
торой саиъ  Радищевъ  былъ  совершенно  чуждъ.  Ихъ  нечтан1Я  сосредото- 
чивались возл*]^  перем^нъ  государствеинаго  строя  Росс1и  но  на  сощаль- 
ную  сторону  д'Ьла,  т.  е.  кр'Ьпостное  право,  они  обращали  слпшкомъ  мало 
вниман1'я,  въ  чеиъ  ихъ  много  упрекалъ  „одинъ  изъ  своихъ",  Н.  Тургеневъ. 
Заглянемъ  еще  дал'Ье,  чтобы  не  растеряться  въ  нестрог)^  картины. 


Тридцатымъ  годамъ  присвоено  и  установлено  за  ними  прозвище, — го- 
довъ идеализма.  Терминъ  идеалиста  „тридцатыхъ  годовъ"  такъ  сжился 
съ  нашей  литературой,  что  всяк1й  мало-мальски  знакомый  съ  нею  связы- 
ваетъ  съ  нимъ  не  только  опред']^ленныя  представления,  но  н  ц'1^лый  рядъ 
знакомыхъ  образовъ,  Станкевича,  БЬлинскаго,  Герцена,  Огарева  и  т.  д. 
Что  всЬ  они  были  идеалистами — въ  этомъ,  разумеется,  сомневаться  не- 
возможно, но  одинаково  несомненно,  что,  прежде  ч^мъ  стать  идеа,1истамп. 


—  8  — 

они  пережила  бурно  или  тихо  скоро  или  медленно  серьезный  скепти4еск1й 
процессъ  хыслй.  Даже  Станкевичъ  не  изб^жалъ  его,  ютя  казалось  бы, 
что  его  мягкая  любвеобильная  и  поэтическая  натура  меньше  всего  могла 
искать  близости  къ  демону  отрицан1Я.  Если  вы  возьмете  тотъ  „духъ^,  ко- 
торый онъ  иривилъ  своему  кружку, — вы  увидите,  что  тамъ  „восторги  пе- 
редъ  поэз1ей  и  красотой^'  далеко  не  исчерпывались  одними  словами,  да 
это  было  бы  слншкомъ  печальнымъ  явлен{емъ  въ  жизни  только  что  заро- 
дившейся русской  интеллпгенц1и.  Н'Ьтъ,  этотъ  восторгъ,  это  пониман1е,  эта 
любовь  отражались  прежде  всего,  какъ  требованге  сурового  нравствен- 
наго  долга,  преображались  въ  д'Ьйствительный  подвпгъ  собственнаго  очи- 
щеи1я^  ц-Ьломудр^я,  духовной  возвышенности.  Надо  быть  самому  прекрас- 
нымъ  п  чистымъ,  чтобы  понимание  красоты  не  исчезло  въ  душ^,  а,  на- 
противъ  того,  ширилось  и  росло  въ  ней.  И  друзья  невольно  выработали 
для  взаимныхъ  своихъ  отиошен1й  стропи,  немного  даже  монастырсшй 
устаьъ.  Зд'Ёсь  на  первомъ  план'Ь  стояли  безусловная  искренность,  откро- 
венность и  отрицан1е  всего  условнаго.  Вообще  же,  что  духъ  отрицан1я 
былъ  далеко  не  чуждъ  кружку,  видно  хотя  бы  изъ  факта  его  восторжен- 
наго  преклонен1я  передъ  Гоголемъ.  Но,  если  бы  даже  не  было  этого, 
остается  очевлднымъ,  что  Станкевичъ,  выдвигая  на  первый  планъ  вы- 
С0К1Я  нравственно-эстетическ1Я  требован1я,  становился  въ  полное  противо- 
р'1^11е  съ  традиц10нной  жизнью  барской  русской  среды — той  ея  стороной, 
по  крайней  м1;р'Ьу  которую  Лермонтовъ  такъ  ген1ально  охарактеризовалъ 
словами: 

Н  предковъ  скучны  намъ  роскошныя  забавы, 
Пхъ  добросовгъстный  ребяческш  развратг... 

Источникъ  идеализма  несюмн'Ьнно  кроется  столько  же  въ  темпераменгЬ 
Станкевича  и  усвоен1и  философш  Шеллинга,  сколько  и  въ  отрицан1и  вс^^xъ 
прежннхъ  нравственныхъ  устоевъ  жизни.  На  самоиъ  А'к[±,  передъ  нами 
безусловно  скептическое  испов'Ьдан1е  в'Ьры,  смыслъ  которой  сводится  къ 
тому,  что  въ  окружающей  общественной  жизни  н'Ьтъ  ни  одной  стороны, 
къ  которой  СТ0И.10  бы  и  можно  бы  „прил-Ьпиться  сердцемъ  своимъ",  не 
запачкавъ  себя  нравственно.  Но  о  томъ  же  самомъ  говорилъ  и  Чаадаевъ. 

Не  надо  также  забывать,  что  первымъ  литературнымъ  трудомъ  Б-Ьлин- 
скаго  (кром'Ь  несохранившихся  стихотворений)  была  его  трагед1я.  Правда, 
по  мн'Ьн1ю  многихъ,  объ  этой  трагед1и  не  стоитъ  даже  говорить,  но  по- 
чему не  стоитъ?  Конечно,  она  явлен1е  подражательное,  въ  ней  слншкомъ 
много  раздирательныхъ  и  жестокихъ  сценъ  и  т.  д.;— но,  честное  слово, 
она  не  только  не  хуже,  а  пожалуй,  и  лучше  массы  драматическихъ  произ- 
веден1й  того  времени.  Если  д'Ьйствующ1Я  лица  говорить   слншкомъ    много. 
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если  они  не  могутъ  безъ  монолога  страницъ  въ  15  не  только  убить  себя 
но  дазке  выпить  чашку  чаю — то  в'&дь  это  ошибка  всей  романтической 
школы.  Идейная  же  подкладка  пьесы,  вдохновленной  ненавистью  пъ 
кртъпосшничеству^  не  оставляеть  жблать  ничего  лучшаго.  Это  именно 
отрицан1е  кр'1^постинчества^  заг]^мъ  всякой  ферулы,  всякаго  сг]&снен1я 
личной  свободы,  все  равно,  какъ  и  обыденной  пошлой  морали— это  и 
было  г1^мъ  здоровымъ  зернохъ,  откуда,  хотя  и  томительно  медленно,  раз- 
вился ген1й  Б'Ёлинскаго. 

О  Герцен'Ь  нечего  и  говорить.  Самымъ  фактомъ  своего  рождеи1Я  *) 
(кром'Ь,  разумеется,  общихъ  причниъ),  онъ  необходимо  становился  въ  про- 
тивор'Ьч1е  съ  окружавшей  обстановкой.  Онъ  гордо  носилъ  случайно  данное 
4зму  имя,  но  эта  гордость  не  могла  не  оттолкнуть  его  отъ  кружка  стараго 
барства,  къ  которому  принадлежалъ  его  отецъ,  а  его  пылкая,  съ  головы 
до  пятокъ  интеллигентная  натура  толкала  его  въ  другую  обстанорку,  въ 
кругъ  такихъ  отщепенцевъ,  какъ  Чаадаевъ,  или,  поел*,  такихъ  борцовъ 
и  прирожденныхъ  протестантовъ,  какъ  Б']^лннск1й. 

Но  самымъ  важнымъ  какъ  для  характеристики^  такъ  и  для  понимашя 
трпдцатыхъ  годовъ  остается  то,  что  они  создали  и  воспитали  поэз!ю  Лер- 
монтова. Б'клннск1й  былъ  безусловно  иравъ,  называя  поэз1Ю  Пушкина  „за- 
вершен1емъ"  всего  прежняго  периода  русской  литературы — на  девять  де- 
сятыхъ  СТИХ1ЙН0Й  и  безсознательной.  Дальше,  по  пушкинской  дорог]^,  идти 
было  некуда:  оставалось  или  переп'Ьвать  его  мотивы,  или  выбрать  новые. 
Переп'Ьван1е  же  было  бы  совершенно  безполезно,  не  только  какъ  переп*- 
ван1е  вообще,  но  и  потому  ен^е,  что  въ  посл'Ьдн1е  годы  своей  деятель- 
ности самъ  Пушкинъ,  очевидно,  утеря лъ  почву  подъ  ногами  и  решительно 
не  понималъ  ни  потребностей,  ни  запросовъ  окружавшей  его  жизни.  Какъ 
поэтъ,  онъ  оставался  великъ  попрежнему,  но  исчезало  его  значен1е,  какъ 
выразителя  думъ,  какъ  талантливейшаго  представителя  своей  историче- 
ской эпохи.    Онъ  пересталъ  волновать  сердца. 

Поэз1я  Лермонтова, — (какъ  и  письма  Чаадаева,  о  которыхъ — после) — 
вся  цФдикомъ  выросла  на  отриI^ан^и  прошлаго  и  настоящаго.  Это  было 
отрпцан1е  резкое,  мучительное,  часто — страстное,  въ  лучшихъ  вещахъ  без- 
пощадное.  Когда  вы  читаете,  напр,  „Думу",  вы  слышите  смертный  при- 
говоръ  и  „добросовестному  разврату  предковъ",  и  „нашему  поколен1Ю**, 
которое  спешить  къ  смерти 

...безъ  славы  и  стЬда, 
Не  бросивши  в'Ькамъ  ни  мысли  плодовитой, 
Ни  гешемъ  начатаго  труда. 


*)  Герценъ— незаконнорожденный. 
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Эту  строгость  Лермонтова  иожно  объяснвть,  разуи-Ьется,  лишь  гЬхъ,  что 
въ  неиъ,  хотя  бы  стпх1йно  и  безсознатсльно,  таплвсь  нрапственно-обще- 
ственныя  требован1я.  Отрицая  ихъ,  вы  никогда  не  поймете  посл'Ьднихъ 
строкъ  „Думы": 

И  прахъ  нашъ  съ  строгостью  судьи  и  гражданина 
Потомокъ  оскорбитъ  презрительнымъ  стихомъ, 
Насм'Ьшкой  горькою  обманутаго  сына 
Надъ  промотавшимся  отцомъ. 

Слово  „гражданинъ*^  было  бы  совершенно  неум-Ьстно,  будь  Лсрхонтовъ 
занять  исключительно  одними  метафизическими  вопросами,  протнвор'Ьч!емъ 
между  небомъ  и  землею,  борьбою  между  злымъ  и  добрымъ  началами 
жизни,  рожден!емъ  и  смертью.  Все  это  въ  немъ,  конечно,  было,  какъ  былъ 
и  гордый  вызовъ  божеству  и  природ*]^,  и  тоска  по  кратковременности 
земной  страсти,  и  мистическая  в-Ьра  въ  ея  безсмерт1е,  но  это  не  весь 
Лермонтовъ.  Весь  онъ  не  определился,  хотя  бы  уже  потому,  что  до  конца 
дней  своихъ  не  суиЬлъ  сбросить  съ  себя  романтическаго  костюма,  на 
что  огромное,  безуеловное  право  давалъ  ему  его  генШ.  Но  одинъ  голосъ 
настойчиво  звучить  въ  его  поэз1и,  благодаря  которому  она  такъ  близка 
такъ  сродни  намъ.  Это  голосъ  совести. 

Обстоятельство  это  представляется  мн*  особенно  важнымъ  и  суще- 
ствениымъ.  Надо  же,  наконецъ,  согласиться,  что  мы,  руссше  люди,  въ 
высшей  степени  плох1е  философы  и  что,  въ  сущности  говоря,  мы  совер- 
шенно не  склонны  къ  философскому  иышлен1ю.  На  какую  „систему''  мо- 
жемъ  мы  указать  въ  своемъ  прошломъ  и  настоящемъ?  Систему  Сковороды? 
заимствованный  мистицизмъ  масонства?  на  учен1я  Чернышевскаго  или  Пи- 
сарева, Данилевскаго  или  Страхова,  Толстого  или  В.  С.  Соловьева?  Какъ 
хотите,  все  это  не  философ1Я,  гЬмъ  мен'1;е — русская  философ1я.  Не  говоря 
уже  о  подражательномъ,  заимствованномъ  характер'Ъ  многнхъ  изъ  названныхъ 
снстемъ  и  учен1й, — ни  одно  изъ  нихъ  не  отв-Ьчаетъ  требован1ямъ  дисци- 
плинированной философской  мысли — и  каждое  представляетъ  изъ  себя  не 
что  иное,  какъ  нравственную  проповтьдь.  Это  доказываетъ  лишь  то,  что 
мы  люди  очень  практичные — въ  высшемъ  смысле  этого  слова,  практичны 
не  по  стремлен!ю  къ  наилучшему  приспособлен1Ю,  а  по  желан!ю  урегули- 
ровать свою  жизнь,  подчинять  ее  изв'Ьстному  в'^роиспов11дан1ю,  изв-Ьстной 
догм-Ь.  Подтому-то  и  русск!й  скептицпзмъ  только  чисто  вн'Ьшнимъ  обра- 
зомъ  связанъ  съ  философскимъ  скептнцпзмоиъ  запада. 

Источникъ  его  не  внутренняя  протпвор'Ьч1Я  метафизической  мысли, 
а  сердце,  сов'1^сть,  сознан1е  незаконности  своихъ  сословныхъ  преимуществъ 

Отчетливо  слышенъ  голосъ  сов-Ьсти  у  Лермэнтова.  Всмотритесь  внима- 
тельно въ  извилины  и  трещины  этой  измученной,  со  дня  рожден1я  надлом- 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  И  — 

ленной  душп  н  вы  ясно  увидите,  что  она  находится  подъ  давлен'юхъ 
какого-то  тяжелаго  грЬха  и  въ  трепетномъ  ожидан1н  возмезд1я  за  него. 
Конечно,  это  не  личный  грЬхъ  Лермонтова.  Как1е  у  него,  въ  сущности, 
гр-Ьхн?  Такъ  себ* — гвардейские  и  уланск1е— не  больше.  А  между  т*мъ 
челов^къ,  и  притоиъ  несонн'Ьнно  велик1й  челов-Ькъ,  постоянно  и  искренно 
страдаетъ,  постоянно  недоволенъ  собою  и  окружающииъ,  чувствуетъ  на 
своей  голов*!  терновый  в'Ьнецъ  страдан1я.  Тутъ  заговорила  властно  и  на- 
стойчиво сов'Ьсть,  измученная  гр'Ъхами  ирошлыхъ  поко.1'6н1й. 

Лермонтовъ  осудплъ  себя  и  свое  покол'6н1е.  Именно  идея  „суда", 
„возмезд1я"  и  была  особенно  сильна  въ  немъ,  и  любопытно  въ  этомъ 
отношен!и  не  только  припомнить  „Думу"  или  „Первое  января",  но  и 
сравнить  его  „Пророка"  съ  „Пророкомъ"  Пушкина.  Пророческ1й  даръ 
пр1обр'Ьтается  посл'Ъднимъ  въ  высшей  степени  легко,  что  видно  хотя  бы 
изъ  стиха: 

Перстами  легкими,  какъ  соиъ, 
Моихъ  зеницъ  коснулся  онъ. 

Пушкпнсшй  пророкъ  ндетъ  къ  людямъ  съ  тЪжъ,  чтобы  жечь  „глаго- 
ломъ  пхъ  сердца", — т.  е.  возбуждать  ихъ  къ  подвигамъ,  ко  всему  высо- 
кому и  прекрасному, —короче  сказать,  къ  благу.  Пророкъ  Лермонтова  по- 
лучилъ  свой  даръ  отъ  высшаго  Суд1и.  Это  даръ  мучительный,  дающ!й 
возможность  читать  лишь  „страницы  злобы  и  порока".  Куда  же,  въ  та- 
вомъ  случа*!,  должна  обращаться  проповЬдь?  Очевидно,  она  будетъ  взы- 
вать къ  сов'Ьсти,  она  будетъ  исполнена  упрековъ,  она  будетъ  состоять  пзъ 
словъ  „облитыхъ  горечью  и  злостью":  у  нея  только  одна  ц'^ь — вызвать 
раскаяние,  напомнить  о  возмезд1и. 

„Греховность  жизни",  смутное,  но  сти11йно-мо1'учее  сознан1е  ея  не 
давали  покоя  Лермонтову,  естественно  и  необходимо  вызывая  въ  немъ 
отв'Ьтственносгь  передъ  жизнью,  съ  которой  такъ  не  мирился  его  гордый 
саркастнческ1й  умъ.  Но  онъ  былъ  проникнутъ  ею  во  всемъ  и  даже  въ 
своей  литературной  д'^тельностп.  Вы,  конечно,  помните  его  знаменитое 
стнхотвореше,  гд*  онъ  говорить,  что  не  хочстъ: 

Чтобъ  тайный  ядъ  страницы  знойной 

Смутилъ  ребенка  умъ  спокойный 

И  сердце  пылкое  увлекъ 

Въ  свой  необузданный  потокъ. 

О,  н-Ьтъ!  Преступною  мечтою 

Не  осл'Ьпляя  мысль  мою, 

Такой  тяжелою  цЬною 

Я  вашей  славы  не  куплю.. 
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„Я  вашей  славы  не  куплю!" — а  в-Ьдь  Лермонтовъ  любилъ  эту  „славу" 
и  дорожилъ  ею.  Но  оиъ  слишкоиъ  хорошо  понпмалъ,  какою  „тяжелою  ц'Ьною" 
можетъ  быть  она  куплена. 

Эта  тяжелая  ц-Ьна — нарушен1е  цельности  жизни,  цельности  111росозер- 
цан1я,  это  разрывъ  со  всЬмъ  прошлынъ  во  имя  никому  нев'Ьдомаго  буду- 
щаго — разрывъ,  возбужденный  лишь  голосомъ  возмущенной  сов'^сти.  И 
онъ  не  р'Ьшался,  не  см'ёлъ  взять  на  себя  такой  ответственности  и  лишь 
въ  грустномъ  раздумь'Ь  спрашивалъ  себя: 

...  Небо  ясно, 
Подъ  небомъ  м"Ьста  много  всёмъ, 
Но  ежечасно  и  напрасно 
Одинъ  враждуетъ  бнъ...  Зач-Ьмъ? 

Это  удивительное  „зач'Ьмъ"  звучитъ  ч-^мъ-то  робкимъ  и  тоскливымъ, 
и  мн'Ь  кажется,  что  Лермонтовъ,  несмотря  на  всю  свою  сатанинскую  гор- 
дость, несмотря  на  озлобленный,  сердитый  умъ,  былъ  въ  основ'1^  своей 
натуры  тоскующнмъ  и  робкимъ.  Сов']^сть  властно  говорила  въ  немъ, 
властно  терзала  его. 

Я  поел Ь  скажу  о  пронзведен!я1ъ  Гоголя  и  Грибо'^дова.  Самъ  Гоголь,  какъ 
это  прекрасно  изв'Ёстно,  никогда  не  вид'Ёлъ  въ  яихъ  „в'Ьрнаго  и  талант- 
ливаго  изображен1я  действительности",  а  прежде  всего  вид'Ьлъ  пропов'Ьдь. 
Это  прекрасно  понилъ  и  оц'Ьнплъ  Герценъ  въ  взв'Ьстныхъ  словахъ:  „Пропо- 
в'Ьдь  (въ  тридцатые  годы)  шла  все  сильн'Ье...  все  одна  пропо&гъдь,,.  И 
см^хъ,  и  плачъ,  и  р-Ьчь,  в  книга,  и  Гоголь,  и  истор1я — все  звало  людей 
къ  сознан1Ю  своего  положен1я,  къ  ужасу  передъ  кр^постнымъ  правомъ; 
все  указывало  на  науку  и  образован1е,  на  очищен1е  мысли  отъ  всего 
традиц10ннаго  хлама,  ^на  свободу  сов'Ьсти  и  разума,  и  источникомъ  всего 
этого  было  проснувшееся  сердце".  Люди  тосковали,  рвались  напросторъ, 
одни  зная  друпе  не  зная,  почему  они  тоскуютъ  и  чего  хотятъ. 

Тутъ  же  намъ  придется  основательно  и  почтительно  вспомнить  „Москов- 
СК1Й  Телеграфъ"  Полевого — этотъ  умный  и  трезвый  органъ  нашего  литера- 
турнаго  романтизма,  и  знаменитыя  „Философическ1я  письма"  Чаадаева  и  всю 
д'Ьятельность  Б'ктнскаго  и  критику  славянофнльскаго  лагеря,  заблудившуюся, 
впрочемъ,  среди  семи  сосенъ,  окружавяшхъ  родное  Пошехонье  XIX  в-Ька, 
и  мы  увндимъ  въ  конце  концовъ,  что  зерно,  брошенное  Радищевымъ, 
упало  не  на  каменную  почву. 


Конечно,  скептическое  начало  не  единственное  въ  нашей  литературе  и 
кажется,  никто  кроме  министра  народнаго  просвещен1я  Ширпнскаго-Шпхма- 
това  не  считалъ  ее  сплошь  отравленной  духомъ  отрицан1я.  Тамъ,  где  что- 
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нпбудь  есть,  должно  быть  и  ему  противоположное, — учвлъ  Гегель.  Было 
такъ  п  у  насъ.  Рядомъ  съ  скептицизмомъ,  рука  объ  руку  шла  работа 
созидан!я  н  построен1Яу  и  мы  то  и  д'Ьло  будемг  встр'Ьчаться  съ  ея  отд'Ьль- 
нымп  проявлен1янн.  Мы  увидимъ  эту  работу  въ  знаненптой  „Записке  о  ста- 
рой и  новой  Росс1н^  Каранзина,  который  всю  надежду  Росс!н  полагалъ  въ 
подыскан1п  54  честныхъ  губернаторовъ, — въ  филологическихъ  бредняхъ  и 
наивностяхъ  Шишкова,  отрицавшаго  всяк1я  реформы,  крои']^  рефориъ  языка, 
и  дуиавшаго,  что  разъ  вм'^сто  „министръ''  будутъ  говорить  „ц'Ьлецъ  государ- 
ственный^, то  и  все  остальное  пойдетъ  прекрасно,  —  во  второй  части 
„Мертвыхъ  душъ^,  гд'Ь  встретимся  съ  экономными  пом']&щиками,  честными 
откупщиками,  чуть  не  святыми  геиералъ-губернаторамп, — въ  „Переписке 
съ  друзьями""  того  же  Гоголя,  гд^  преподается  какъ  честно  и  правдиво 
жить,  оставаясь  заядлымъ  кр'Ьпостникомъ  и  пользуясь  чуть  ли  не  всей 
безграничной  полнотой  пом-Ьщичьей  власти, — въ  учен1И  славяиофиловъ  съ 
ихъ  призывомъ  „назадъ  домой^  и  т.  д.  Ничуть  ие  меньшую  построитель- 
цую  работу  мы  найдемъ  у  самихъ  скептиковъ,  начиная  съ  „Бстествев- 
наго  права^  Кумицына,  —  въ  бумаяшой  бедненькой  конституц1и  дека- 
брпстовъ,  ихъ  романтическихъ  мечташяхъ  о  вольности.  Углубляется  эта  ра- 
бота въ  двадцатыхъ,  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годахъ,  когда  молодеясь 
увлекается  натурфилософ1ей  Шеллинга,  Параболой  и  Новымъ  Евангел1емъ 
Сенъ-Симона  и  сеисимонистовъ,  загЬмъ  гегельянствомъ  инаконецъ  НСоржъ 
Зандъ  и  участью  собствеинаго  закабаленнаго  народа,  который  съ  этой 
лоры  становится  главной  думой  и  камнемъ  краеугольиымъ  русской  литера- 
туры... И  замечательно,  что  какъ  бы  ни  различны  были  разсматриваемыя 
нами  эпохи,  какъ  бы  ни  различны  были  ответы,  даваемые  на  поставленные 
вопросы,  и  изъ  какого  бы  лагеря  ни  исходили  эти  ответы — всегда,  откры- 
вается огромный  антагонизмъ,  скрывающ1йся  въ  двухъ  протввоположныхъ 
решен1яхъ.  Первое  решен1е  это  то,  что  мы  сами  достаточно  сильны,  и  осно- 
вы нашей  жизни  достаточно  мощны,  и  мы  должны  почерпать  поэтому  все 
отъ  недръ  собствеинаго  духа,  лишь  съ  мудрой  осторожностью  заимствуя 
подробности  и  техпическ1я  усовершенствован1я  у  западныхъ  соседей.  Вто- 
рое решен1е:  сами  мы  слабы,  все  что  есть  у  насъ  добраго  взято  у  запада, 
мы  нисколько  не  самобытны  и  ие  оригинальны  (въ  положительную  сторону, 
разве  въ  отрицательную,  ибо  варвары),  никакого  самостоятельнаго  культур- 
наго  типа  мы  изъ  себя  не  представляемъ,  почему  и  должны  оставаться  въ 
роли  покорныхъ  учениковъ  запада...  Это  споръ  западннковъ  и  славяио- 
филовъ. Онъ  не  законченъ  еще  и  теперь.  Въ  немъ  таится  большое  зерпо 
раздора.  Мы  должны  внимательно  проследить  его. 
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Все  скептическое  движен1е  вращалось  какъ  вокругъ  своей  осп  — 
около  вопроса  о  крЬпостномъ  правЬ.  Откуда  пришло  къ  намъ  „право"  и  по- 
чему— это  въ  давномъ  м'Ьсгб  для  насъ  безразлично;  для  насъ  важно,  что 
оно  изъ  (;ебя  представляло  и  каш  общественный  иысли  о  жизнн  пред- 
ставляло оно?  Прежде  всего  надо  совершенно  отказаться  отъ  прокрашен- 
наго  п  намалеваннаго  слова  „кр-Ьпостное  состоян1е"  н  зам'Ьнить  ого  просто 
рабствомъ.  На  самомъ  л^Л^  разъ  существовала  полная  возможность  про- 
давать крестьянъ  оптомъ  л  въ  розпецу  безъ  землщ  ни  о  какоиъ  кр'Ьпо- 
стномъ  состоянш  не  можетъ  быть  и  р'Ьчи.  Кр'Ьпостной  кресгьянпнъ  кр4- 
покъ  земл'Ь,  русск1й  крЬпостной  былъ  кр'Ьпокъ  не  зеил*,  а  помещику,  ко- 
торый могь  д^Ьлать  съ  нннъ  все  что  угодно.  Не  могъ  (по  указамъ)  онъ 
только  убить  его,  но  это  ограннчен!е  фактически   не   оказыва.10   никакого 

Д'ЬЙСТВ1Я. 

Впрочемъ,  ДЛЯ  насъ  въ  настоящую  минуту  даже  неважно,  было  ли 
крепостное  право— рабствомъ,  или  же  просто  кр'Ьпостнынъ  состоян1емъ, 
принявшнмъ,  благодаря  произволу  пом^щиковъ  '  и  слабости  центральной 
влаоти,  форму  рабства, — важно  для  насъ  указать  на  фактъ,  что  кр^Ьпост- 
ное  состояв1е  массъ  играло  въ  жизни  государства  роль  огромную  и  даже 
первенствующую.  Русск1е  люди  въ  громадномъ  большинстве  случаевъ  не 
могли  представить  себе  существован1я  своего  отечества  безъ  этого  уклада. 
Павелъ  Нетровичъ  считалъ  его  не  только  укладомъ  но  и  устоемъ  всего 
правительственнаго  механизма  *):  „у  меня  100.000  даровыхъ  полицеймей- 
стеровъ" — говорилъ  онъ,  подразумевая  подъ  полицеймейстерамп  помещи- 
ковъ.  Крепостное  право  создало  так1я  понят1я  какъ  „дворянская  честь", 
„сословный  духъ"^  „дворянская  гордость"  и  пр.  Оно  вызвало  на  светъ 
Бож1й  обломовщину,  а  обломовщина  представлялась  даже  Добролюбову  од- 


*)  Вотъ  оффиц1альная  точка  зреп1я  на  кр-Ьпостное  право,  изложен- 
ная гр.  Уваровымъ  уже  при  Никола*  I. 

1)  Вопросъ  о  кр'Ьпостномъ  прав-Ь  т-Ьсно  связанъ  съ  вопросомъ  о 
самодержав1и,  даже  единодержав1и. 

2)  Это  двЪ  параллельный  силы,  какъ  развивавшЫся  вм-Ьст-Ь.  У  того 
п  другого  одно  историческое  начало,  законность  ихъ  одинакова. 

3)  Что  было  у  насъ  прежде  Петра  1-го,  то  все  прошло,  кром-Ь  крЪ- 
постпого  права,  которое,  сл-Ьдовательио,  не  можетъ  быть  тронуто  безъ 
всеобщаго  потрясешя. 

4)  Кр-Ьиостпое  право  существуетъ,  какое  бы  ни  было  нарушенхе  его 
повлечетъ  за  собой  неудовольств1е  дворянскаго  сослов1я,  которое  будетъ 
искать  себ1>  возиаграждеи1я  гдЬ-ннбудь,  а  искать  иегдь  кромЬ  области 
самодоржав1я... 

5)  Могутъ  отделиться  даже  части  —  остзейск1я  провинщи,  самая 
Польша  и  т.  д.  все  въ  томъ  же  тон1>.  (См.  Барсу ковъ.  „ИСнзнь  и  труды 
М.  П.  Погодина"  Т.  9,  стр.  305-399). 

Соодк 
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нпмъ  изъ  существенн'Ьйшлгь,  наябол^Ье  грустаыхъ,  но  и  наибол'Ье  трудно 
ноддающнхся  лечен1Ю  недостатковъ  „нашего  русскаго  общества".  „Пусть 
крепостное  право  исчезло,  сл'Ьды  его  остались  и  надолго  еще  останутся 
самыми  глубокими  въ  нашей  жизни.  Глубочайшимъ  же  сл^домъ  мы  всл'Ьдъ 
за  Добролюбовымъ  должны  признать  явлен1е,  окрещенное  имъ  именехъ  обло- 
мовщины"— писалъ  Кавелинъ.  Кр'Ьпостное  право  позволяло  нашей  внутрен- 
ней жизни  оставаться  почти  безъ  изм'1нен{й,  такъ  какъ  01'ъ  Петра  до 
Екатерины  (дворянская  грамота)  и  отъ  Екатерины  до  Александра  1'ГО  не 
было  произведено  ни  одной  сколько-нибудь  серьезной  реформы.  Все  цар- 
ствован1е  Николая  1-го  прошло  въ  зас'Ьдан1яхъ  разныхъ  комитетовъ 
н  комнсс1й,  въ  безплодныхъ  разговорахъ  и  прен1яхъ  о  реформахъ  Кр'!^- 
постное  право,  т.  е.  право  на  чужой  даровой  трудъ  позволяло 
вести  хозяйство  не  только  спустя  рукава,  но  и  всю  поддевку,  и  все  же, 
елава  Богу,  пом'кцики  были  сыты,  плодились  и  множились.  Къ  чему 
было  вводить  как1я  бы  то  ни  было  улучшен1я,  когда  и  безъ  нихъ  три 
четверти  погребовъ  были  завалены  недурной  лровизгей,  а  кладовыя  ломи- 
лись отъ  никому  не  нужныхъ  холстовъ,  полотенъ  и  доиашнихъ  сукоиъ. 
Кр'&постное  право  вызвало  наружу,  упрочило  и  даже  кристаллизировало  та- 
К1Я  народный  доброд'Ётели  какъ  смиреномудр1е,  в1{ра  въ  свою  „планиду", 
полное  безв'Ьр1в  въ  человека,  его  силы  и  способности — словомъ  полную 
резиньяц1Ю,  какъ  говорили  наши  прабабушки  и  прад']^душки,  „полное  хо- 
лопство", какъ  скажемъ  мы.  Кр'Ьпостное  право  вызвало  славянофильское 
вастроен1е  у  т^хъ,  кто  вид'Ьлъ  прим^рныхъ  добрыхъ  пом'Ьщиковъ;  и  западни- 
ческое отрицан1е  у  тЬхъ,  кто,  какъ  Тургеневъ,  помнилъ  Лутовиново...  Нако- 
иецъ,  благодаря  крепостному  праву^  слишкомъ  долго  застоявшемуся  и  по- 
зволившему горсти  людей  дойти  до  вершинъ  мысли  и  образован1я,  при 
общей  ничтожности  окружающаго,  такъ  невероятно  пышно  и  быстро  рас- 
пустилась наша  художественная  литература. 


Какъ  это  ни  странно,  но  это  такъ.  Позволю  себе  по  этому  поводу 
небольшое  отступлен1е. 

Уже  со  времени  Тэна  стало  совершенно  немыслпмымъ  и  даже  противо- 
научнымъ  разсмтривать  художественное  произведен1е,  какъ  нечто  самодо- 
влеющее, какъ  продуктъ  индивидуальнаго  духа.  Вместо  этой  точки  зре- 
Н1Я  Тэнъ  съ  особенной  силой  выдвинулъ  другую,  более  широкую  точку 
зрен1я— среды. 

„Чтобы  понять  данное  художественное  произведение,— говорить  Тэнъ, — 
даннаго  артиста,  данную  группу  артистовъ,  надо  съ  точностью  представить 
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себ-Ь  общее  состоян1'е  умовъ  и  нравовъ  ихъ    времени.    Тамъ    лежитъ   по- 
сл'Ьднее  объяснеи1е,  тамъ  находится  первая   причина...   Если   мы   просл*- 
димъ  главный  эпохи  истор1и,  то  найдемъ,  что  искусства  появляются  и  ис- 
чезаютъ  вм^сгЬ  съ  нзв'Ьстными  состоян1ями   умовъ   и   нравовъ...   Великая 
греческая  трагед1я  является  ви-Ьст]^  съ  поб']^дой  грековъ  надъ  персами,  въ 
моментъ  героическаго  напряжен1*я  народнаго  духа,  и  исчезаетъ  вм^сгЬ    съ 
независимостью  реснублики,  когда  нзмельчан!е  характеровъ   и  македонское 
завоеваше  отдаютъ  Грец1Ю   во  власть  иностранцевъ".  Художественное  про- 
изведен1е,  съ  этой  точки  зр'Ьн1я,  не  создаетъ,  а  только  закр'ЬпЛяетъ  обще- 
ственное настроен1е.  Возьмите,  напр.,    „Потерянный   Рай"    Мильтона.   Въ 
этой  поэм*.— все  релипозное  вдохновен1е,   вс*   народовольческ1е   восторги 
англ!йскнхъ  пуритавъ  ХУП  в'1^ка.  Ни  Кромвель,    ни   Пимъ,   ни  Гаипденъ, 
ни  сами  пуритане  ни  разу  не  названы  въ  ней,  нигд'Ь  ц'1^тъ  даже  прямыхъ 
указап1й  на  волнен1я  и  революц1Ю,  и  все  же  вы  чувствуете,  что  весь  ин- 
тересъ  „Потеряянаго  Рая*^  въ  нихъ-то  и  заключается,   что,   неназванные, 
они  присутствуютъ  на  каждой  странице,  что  везд'Ё  ихъ  чувства,  ихъ   мы- 
сли, ихъ  иастроен1е.  Пусть  даже  это  не  та  пуританская   Англ1я,   которую 
мы  знаемъ  изъ  исторш.  Мы  не  видимъ  ея  мелочности,  ханжества,  практи- 
ческпхъ   стремлен!й;  она  является   передъ   нами   очищенной   отъ    земной 
грязи.  Мильтонъ  взялъ  свое  время  въ  высшемъ  его   проявлен1и — въ  про- 
явлен'ш  героизма,  радостно  идущаго  на  смерть    за   свою   в'Ьру,   героизма 
гордаго  и  непреклоннаго. 

Нашъ  Пушкинъ  суммировалъ,  закр'Ьпилъ  общественную  энерпю,  вызван- 
ную реформаторскими  вождел'Ьн1ями  первой  половины  царствован1я  Але- 
ксандра Павловича,  борьбой  съ  Наполеономъ  и  тЬжъ  движен1емъ  мысли, 
которое  такъ  грустно  закончилось  среди  тяжелыхъ  „недоразум'ЁН1й";  Не- 
красовъ  захватилъ  огромную  полосу  нашего  нравственнаго  развит1я:  въ 
лучшихъ  его  вещахъ  мы  постоянно  слышимъ  кающагося  дворянина:  глав- 
ная тема  Достоевскаго  — встр'Ьча  дворянина  съ  разночннцемъ,  т.  е.  тема 
историческая,  очень  рельефная  въ  течен1е  ц'Ьлыхъ  десятнл'Ьтхй,  пока,  какъ 
теперь,  все  не  свалилось  въ  общую  кучу. 

Не  будемъ  однако  останавливаться  на  этомъ.  Къ  индивидуальному 
творчеству  мы  прибавили  среду.  Сд'Ьлаемъ  еще  шагъ  впередъ.  Истор|'я 
литературы  постоянно  подтверждаетъ  глубокую  справедливость  формулы 
Гегеля,  который  говорилъ,  положнмъ,  на  счетъ  философ1и,  что  „сова  Ми- 
нервы вылетаетъ  только  по  ночамъ" — это  значить,  что  задача  философа 
только  претворить  въ  мысль  уже  существующее  въ  жизни,  а  это  бываетъ 
возможнымъ  лишь  тогда,  когда  существующее  изжило  само  себя,  раскрыло 
все  свое  содержан1е,  износило  свои  жизненный  силы  и  все  свое  тайное 
превратило  въ  явное.  Сова  Минервы  вылетаетъ  по   ночамъ    также    и   въ 
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области  литературы.  Велик1я  фплософск!я  системы  и  велик1я  создан1я  ху- 
дожественнаго  творчества  появляются  посл'Ь  того,  какъ  содоржа!по  ихъ» 
какъ  жизненные  факты,  послуживпи'е  ихъ  иатер1аломъ,  сделались  уже  достоя- 
шенъ  прошлаго  о  отступили  на  заднгй  планъ  подъ  нааороиъ  новыхъ  в'Ьян!А. 

„Рисовать  трудно  п  по-моему  просто  нельзя,— говорить  Гончаровъ, — 
съ  жизни  еще  не  сложившейся,  гд'1^  формы  еще  не  устоялись,  лица  не 
наслоились  въ  топы.  Никто  не  знаеть,  въ  как!я  формы  д'1^ятельности  и 
жизни  отольются  молодыя  силы  юныхъ  покол'&н1б,  такъ  кань  сама  новая 
жизнь  окончательно  не  выработала  новыхъ  окр'Ьпшихъ  направлен1й  и  формъ. 
Можно  лишь  въ  общихъ  чертахъ  намекать  на  идею,  на  будущ1й  характеръ, 
но  писать  самый  процесъ  6рол;ен1я  нельзя:  въ  немъ  личности  видоизм-Ь- 
няются  каждый  -день  и  будутъ  неуловимы  для  пера*^... 

Это  удивительно  глубокое  и  важное  зам'Ёчан!е  и^  чтобы  оц'Ьнить  его, 
стоить  перелистать  любую  истор1Ю  литературы,  хотя  бы  нашей.  „Писать 
самый  процессъ  брожен1я  нельзя**.  Даже  таюе  гиганты  слова,  какъ  Гон- 
чаровъ и  Тургеневъ,  въ  своихъ  Волоховыхъ,  Тушиныхъ,  Неждановыхъ, 
Миличъ  потерп'Ьли  неудачу  и  лишь  въ  общихъ  бл^дныхъ  чертахъ  наме- 
тили новыхъ  людей.  Вся  современная  литература  относится  къ  пер1оду  бро- 
женш, — чего  же  особеннаго  хотите  вы  отъ  нея? 

Кр']^постная,  дореформенная  Росс1я  въ  годы  своей  агон1и  выдвинула 
ц-Ьлую  плеяду  первоклассныхъ  талантовъ.  Корни  творческаго  вдохновен1я 
Гоголя,  Тургенева,  Гончарова,  Островскаго,  Толстого — въ  той  эпох*,  когда 
кр-Ьпостное  право  стояло,  „какъ  скала".  Крепостному  праву  можно  было 
воспевать  панегирики,  воплотпвъ  его  сущность  въ  мистическ1я  и  привле- 
кательныя  формы  кротости,  смпрен1я,  всепрощен1я,  какъ  то  сд'Ьлалъ  Гоголь 
въ  „Переписке",  можно  было  безстрастно  анализировать  его,  какъ  Гонча- 
ровъ, относиться  къ  нему  съ  горячей  ненавистью,  какъ  Тургеневъ, — это 
безразлично:  образы  великихъ  художниковъ  выросли  на  почве,  уже  выслу- 
шавшей свой  смертный  приговоръ  отъ  исторш,  на  почве,  уходившей  изъ- 
подъ  ногъ,  но  выразившейся  въ  ртъзкихъ,  какъ  бы  изъ  мрамора 
выаъненныхъ  формахъ.  Истинно  художественный  образъ-  -цельный  образъ, 
какъ  Ричардъ  Ш,  Лиръ,  Донъ-Кихотъ  или  наши  Маниловы,  Коробочки. 
Но,  чтобы  изобразить  цельный  образъ,  художникъ  долженъ  иметь  его 
передъ  глазами.  Это  возможно  лишь  въ  эпоху,  когда  общественный  отно- 
шен!я  совершенно  сложились  и  какъ  бы  застыли  въ  своей  неподвижности, 
т.  е.  эпоху  умирающую.  Скажу  прямо:  „Расцветъ  искусства  совпадаетъ  съ 
пер10домъ,  когда  известная,  определенно  и  резко  сложившаяся  историче- 
ская эпоха  умираетъ,  но  уже  занимается  заря  новой  жизни,  и  человекъ 
особенно  страстно  и  нетерпеливо  хочетъ  жить  и  безпокойно  мечется,  выис- 
кивая то  неясное  и  таинственное,  что  сулить  ему  будущее"... 
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Такпмъ  п€реходомъ  въ  нашей  истор1и  были  40-е  года.  Крепостное 
право  заканчивало  свое  существован1е,  и  на  рубеж1^  двухъ  эпохъ  воз- 
никла великол'&пная  художественная  и  критическая  литература.  На  сцену 
сразу  выступила  ц'Ьлая  плеяда  талантовъ. 

Не  говорю  уже  о  чпсто  матер!альной  сторон']^  вопроса.  Так1е  сов']^ты 
какъ  сов-Ьтъ  Гоголя:  написать — отложить,  переписать — еще  отложить  и  т.  д. 
могли  зародиться  лишь  въ  эпоху,  когда  наши  литературныя  задачи  не 
ин^ли  въ  себ'Ь  ничего  ренесленническаго,  когда  писателю  не  приходилось 
торопиться  и  онъ  былъ  обезпеченъ  извн']^.  Огромная  часть  первыхъ  на- 
шихъ  писателей — ^дворяне;  кр']^иостное  право  поддерживало  ихъ  творчество 
п  съ  этой  матер1альной  стороны. 

Словоиъ,  кр'^постное  право  опред-Ьленностью  свопхъ  общественныхъ 
отЕЮшенШу  а  значить  и  определенностью  индивидуальныхъ  физ10ном1й 
доставило  отчетливый  иатер1алъ  для  художественнаго  творчества,  а  своими 
резкими  противореч1я1гн  всему — и  просвещенному  духу  вФка,  и  развит1Ю 
народнаго  богатства,  и  элементарному  чувству  справедливости,  породило 
богатую  публицистическую  литературу.  Но  не  породила  и  не  могла  поро- 
дить она  двухъ  вещей,  безъ  которыхъ  никакая  культурная  жизнь  немы- 
слима— ни  привычки  къ  труду,  ни  уважен1я  личности  къ  собственному 
достоинству. 


Литература  первой  четверти  в'Ька. 

Здесь,  въ  своемъ  введен1и,  я  могу  дать  лишь  самую  общую  харак* 
теристику,  предполагая  факты,  изложенные  въ  учебникахъ  литературы, 
известными  читателю.  Вообще  эта  литература,  вплоть  до  Пушкина,  еще 
вся  въ  ХУИ1  веке.  Серьезной  общественной  подкладки  въ  ней  нетъ  и 
очень  хорошее  определен1е  дала  ей  г-жа  Сталь  своей  остроумной  фразой: 
„въ  Росс]'и  есть  несколько  дворяяъ  (^епиНЬотшез),  занимающихся  также 
литературой''.  Литература  только  организовалась,  только  пробивала  себе 
дорогу,  искала  себе  читателей  и  верныхъ  слугъ,  находя  ихъ  конечно, 
но  въ  очень  ограниченномъ  количестве.  Но  все  же  въ  воздухе  чув- 
ствуется уже  новое  веян1е,  которое  выразилось  прежде  всего  въ  томъ, 
что  появилась  довольно  большая  журналистика  и  так!е  прироаценные 
журналисты  какъ  Карамзинъ^  Пнинъ  и  т.  д. 

Въ  1802  г.  Карамзииъ  выступилъ  съ  своимъ  „ВЬстникомъ  Европы", 
выходившимъ  въ  Москве  2  раза  въ  месяцъ.  Это  былъ  общелитературный 
журналъ,  по  типу  приблнжающ1Ася  къ  нашпмъ  современнымъ,  но  самою 
характерною  его  особенностью  было  то,  что  въ  немъ  впервые  сталп  пра- 
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ВИЛЬНО  появляться  политичешя  обозр'Ёи1я;  не  особенна  глубок!я,  какъвсе, 
что  вышло  изъ-подъ  пера  знаменитаго  историка,  но  любопытныя,  т-Ьмъ 
бол-Ье  что  Караизинъ  прллагалъ  вс^  усил1Я  сд'к1ать  ихъ  интересными. 
Счита^г  гражданское  устройство  Россш  незыбленыиъ  п  являясь  въ  этомъ 
схысл^^  консерваторомъ,  онъ  придерживается  однако  точки  зр'Ьн1я  просв1^- 
щеннаго  либерализма,  признаетъ  общественный  прогрессъ,  говорить  о  раз- 
впт1н^нысли,  но  въ  очень  оиред'каенныхъ  рахкахъ  ,^покорной  преданности 
закону  и  власти^.  Очень  часто  возвращается  онъ  къ  французской  рево- 
люц1и  и  видитъ  въ  ней  прежде  всего  высок1й  урокъ  народамъ  о  святости 
гражданскаго  строя,  но  онъ  не  негодуетъ  на  нее,  а  какъ  бы  даже  при- 
знаетъ ея  историческую  иеизб']^жность.  Въ  стать'Ь  ,,Прекрасные  виды, 
надежды  и  желан1я  нашего  времени"  онъ  говорить  между  прочимъ: 

,Революц1я  объяснила  идеи:  мы  увил'Ьли,  что  гражданск1й  поря- 
докъ  священъ  даже  въ  самыхъ  м-Ьстныхъ  и  случай ныхъ  недостаткахъ 
свонхъ;  что  власть  его  есть  для  народовъ  не  упрямство,  а  защита  отъ 
тиранства;  что,  разбивая  С1Ю  благод-Ьтельную  эгиду,  народъ  д-Ьлается 
жертвою  ужасныхъ  б-Ьдстихй,  который  несравненно  зл-Ье  всЬхъ  обыкно- 
венныхъ  злоупотреблен1й  власти...  Съ  половины  XVIII  в-Ька  всЬ  необыкно- 
венные умы  страстно  желали  великихъ  перем-Ьнъ  и  новостей  въ  учре- 
жден1и  обществъ;  всё  они  были  въ  н'1&которомъ  смысл'ё  врагами  настоя- , 
щаго,  теряясь  въ  лестныхъ  мечтахъ  воображен1я.  Везд'Ь  обнаруживалось 
какое-то  внутреннее  неудовольств1е;  люди  скучали  и  жаловались  отъ 
скуки;  вид-Ьли  одно  зло  и  не  чувствовали  ц-Ьны  блага.  Проницательные 
наблюдали,  ожидая  бури;  Руссо  и  друпе  предсказали  ее  съ  разительною 
точностью;  громъ  грянулъ  изъ  Франц1и...  мы  вид-Ьли  издали  ужасы 
пожара,  и  всяшй  изъ  пасъ  возвратился  домой  благодарить  небо  за  ц'ё- 
лость  крова  нашего  и  быть  разсудительнымъ,  Теперь  всЬ  лучш1е  умы 
стоятъ  подъ  знаменами  властителей  и  готовы  только  способствовать 
усп'Ьхамъ  настоящаго  порядка  вещей,  не  думая  о  новостяхъ.  Никогда 
соглас1е  ихъ  не  бывало  столь  явнымъ,  искреннимъ  и  надежнымъ. 
Съ  другой  стороны,  правительства  чувствуютъ  важность  сего  союза  и 
общаго  мн'Ьн1я,  нуя;ду  въ  любви  народной,  необходимость  истребить 
злоупотреблен1я.  Почти  па  всЬхъ  тронахъ  Европы  видимъ  юныхъ  госу- 
дарей, д-Ьятельныхъ  и  ревпостныхъ  къ  общему  благу.  Революц1я  была 
злословгемъ  свободы;  правительства,  не  хвалясь  именемъ,  дозволяютъ 
граждавамъ  пользоваться  всЬми  ея  выгодами,  согласными  съ  основа- 
н1емъ  и  порядкомъ  общества.  Револющя  об-Ьщала  равенство  состоянхй; 
государи,  вм'Ьсто  сей  химеры,  стараются,  чтобы  гражданинъ  во  всякомъ 
состоян1и  былъ  доволенъ,  чтобы  ни  которое  не  было  презрительиымъ, 
ни  угнетеннымъ.  Будемъ  справедливы:  гд-Ь  теперь  добрый  челов-Ькъ 
не  можетъ  наслаждаться  безопасностью?  Свир'Ьпствуетъ  ли  гдЪ-нибудь 
тиранство  ВЪ  Европе,  если  исключимъ  Турщю?  Не  везд'Ьли  начальства 
жслаютъ  способствовать  успЬхамъ  воспитан1я  и  просв'Ьщен1я,  которое 
есть  не  только  источникъ  многихъ  удовольств1й  въ  жизни,  но  и  самой 
благородной  нравственности,   которое   образуетъ    мудрыхъ   мнпистровъ, 
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достойныхъ  оруд1й  правосуд1я,  сыновъ  отечества  въ  семействахъ,  рождая 
чувство  патр1отизма,  чести,  народной  гордости,  и  безъ  котораго  люди 
служатъ  только  одному  идолу- -подлой  корысти.  Государи,  вмЬсто  того, 
чтобы  осуждать  разсудокъ  на  безмолв1е,  склоняютъ  его  на  свою  сторону". 

Съ  Т04КИ  зр'Ьн1я  просветительной  литературы  вреиенъ  Екатерины  II, 
особенно  же  ея  „Наказа"  тутъ  н-Ьтъ  ничего  новаго.  Несомн'Ьнно  все  же, 
что  Караизинъ  былъ  очень  и  очень  далекъ  отъ  надеждъ  н  мечтан1й  прави- 
тельства первыхъ  10 — 11  л-Ьтъ  прошлаго  в'Ька  и  въ  заслугу  ему  прихо- 
дится поставить  лишь  то,  что  обскурантъ  во  всемъ,  что  касалось  сощаль- 
наго  устройства  Росс1и,  т.  е.  прежде  всего  конечно  кр'Ьпостного  права — 
онъ  этотъ  свой  обскурантизмъ  не  распространялъ  ни  на  литературу,  для 
которой  онъ  требовалъ  признан1я  и  благоразумной  свободы,  ни  на  про- 
св']^щен1е,  понимая  подъ  нимъ  просв'Ьщен1е  прпвилегированныхъ  классовъ. 
Бообще  Карамзинъ  только  литературный  либералъ  и  реформаторъ,  рефор- 
маторъ  нашего  языка  и  типа  нашей  журналистики,  на  знамени  которой 
онъ  написалъ:  „разнообраз1е,  поучительность  и  общедоступность"... 

Беллетристика  „В'Ёстннка  Европы"  продолжала  сантиментальныя  и  романтн- 
ческья  традиц1И  первыхъ  журналовъ  и  сборниковъ  Карамзина  („Московскаго 
Журнала"  и  „Аглаи").  Зц-Ьсь  онъ  напечаталъ  свою  большую  повесть 
„Мареа  посадница",  гдФ^  всец'Ьло  восхищаясь  новгородскими  вольностями, 
опять  пользуется  всякимъ  случаемъ,  чтобы  прочесть  народамъ  нравоучен1с 
о  польз'Ё  сильной  власти  и  необходимости  полной  ей  покорности. 

Бообще  съ  годами  Карамзинъ  делался  все  болФе  государственникомъ 
и  нравоучительнымъ.  Скоро  оставивъ  „В.  Б."  (1804)  онъ  принялся  за  свои 
нсторическ1е  труды,  за  записку  „о  древней  и  новой  Россш"  и  за  свою  „Исто- 
р1ю".  Въ  „Истор1и"  онъ  старается  въ  особенности  возвеличить  русская  духов- 
ныя  качества — покорность  и  смирен1е;  видитъ  истнннаго  своего  героя  въ 
1оанн'Ь  III,  создавшемъ  мощное  государство  на  патр!архальныхъ  началахъ 
народной  жизни.  Слишкомъ  риторъ,  онъ  постоянно  увлекается  краснор^- 
Ч1емъ,  почему  не  всегда  съ  опред-Ьленностью  высказываетъ  свои  взгляды. 
Но  Несомн'Ьнно,  что  своими  сймпат1ями  къ  патр1архальности  онъ  протяги- 
ваетъ  руку  славянофиламъ  и  как1;  бы  подготовляетъ  почву  для  нихъ. 
Недаромъ  впосл'кдств1и  М.  Погодпнъ  возвелъ  его  въ  герои.  Въ  записк'Ё, 
предназначенной  для  государя,  а  не  для  публики,  онъ  высказывается  еще 
р-Ьзче.  Онъ  недоволенъ  Петромъ  Великимъ,  больше  же  всего — Екатери- 
ной II,  за  ея  пристраст1е  къ  Западу.  Скрытно  онъ  везд'Ь  полемизируетъ 
со  Сперанскимъ,  считаетъ  его  преобразовательные  замыслы  безусловно 
вредными  и  см'Ьло  высказываетъ  мысль,  что  Росс1я  Александра  Ьго 
должна  учиться  у  московской  Руси  1оанна  Ш-го.  Это  уже  настоящая 
ячейка  будущаш  знаменптаго  спора  западниковъ  и  славянофи.10въ. 
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Ппинъ  гораздо  либеральн'Ье.  Опъ  радостно  откликнулся  на  вс*  либе- 
ра.1ьныя  ъ^шя  своей  эпохи  н  часто  заюдплъ  дальше  ихъ. 

„Литературная  д^Ьятельность  его  была  непродолжительна,  зато  от- 
мечена характеромъ  безупречной  честности  и  посл'Ьдовательности  въ 
проввден1и  своихъ  мыслей.  Онъ  былъ  сторонникомъ  челов-Ьколюбивой 
философш  ХУШ-го  вЪка,  служилъ  ей  искренно,  преданно,  и  притомъ 
не  только  въ  литератур-Ь,  но  и  въ  жизни". 

лВудучи  весьма  не  богатъ— говоритъ  его  бюграфъ— онъ  любитъ  по- 
могать несчастнымъ.  Съ  жаромъ  друга  челов-Ьчества,  всякую  скорбь 
угнетеннаго  людьми  или  судьбою  человека  бралъ  онъ  близко  къ  сердцу 
своему  и  не  щадилъ  ни  трудовъ,  ни  покоя,  ни  иждивен1я  для  облегче- 
шя  судьбы  несчастныхъ.  Въ  своихъ  литературныхъ  произведен1яхъ, 
въ  оригинальныхъ  статьяхъ,  въ  переводахъ,  даже  въ  стихахъ  Пнинъ 
выказывалъ  занимавшхя  его  мысли  о  наилучшемъ  политическомъ  устрой- 
ств"Ь  и,  насколько  позволяли  вн'Ёшн1я  препяТств1я,  д'Ьлалъ  бол-Ье  илиме- 
н-Ье  прозрачные  намеки  на  современное  ему  положеше  Россш". 

(ПятковскШ). 

Онъ  задумываетъ  издавать  „Народный  В-Ьстникъ",  „Опытъ  опросв-Ь- 
щен1и",  „Вопль  невинности,  отвергаемой  закономъ,"  и  иодъгЬмъже  настро- 
ея1емъ  историческую  драму  „Велизар1й"; — много  стиховъ, — „О  возбужден1и 
патр1отизма",  и  т.  д.,  и  во  всемъ,  чтовыходитъ  изъ-подъ  его  пера,  является 
еамымъ  ревностнымъ  просв']^тптелемъ.  Самый  зам'^чательный  его  взглядъ 
конечно  тотъ,  что  между  просв'Ьщен1емъ  и  политичсскимъ  состояшемъ  на- 
рода онъ  видать  гЁсн-^йшую  связь  и  зависимость,  что  отказывался  при- 
знать ХУШ-й  в'Ькъ.  11росв'Ьщен1е  онъ  понимаетъ  шире  ч-Ьмъ  образован1е, 
для  него  оно  неразд'^^ьно  съ  господствомъ  законности,  съ  уничтожен1емъ 
произвола.  Оттого -то  для  него  ясно,  что  при  господств']^  кр'Ьпостного  права 
никакого  истиннаго  просвЬщен1я  въ  Росс!И  быть  не  можетъ.  Сочувствуя 
Радищеву,  онъ  въбол'Ье  отвлеченной  и  разсудочной  форм'Ь  повторяетъ  его 
взгляды,  очень  оригинально  обосновывая  ихъ  восторженной  заш;птой  соб- 
ственности. „Собственность, — пишетъ  онъ, — священное  право,  душа  обще- 
ЖИТ1Я,  источникъ  законовъ.  Гд*  ты  уважена,  гд*  ты  неприкосновенна  — 
тамъ  только  спокоенъ,  благополученъ  гражданпнъ.  Но  ты  б'Ьжишь  отъ  зву- 
ка ц'Ьпей,  ты  чуждаешься  невольниковъ.  Права  твои  не  могутъ  существо- 
вать ни  въ  рабств-Ь  ни  въ  безначалш".  Первое  практическое  требован1е 
Пиина  заключается,  значить,  въ  томъ,  чтобы  право  собственности  было 
обезпечено  за  зелледгъльческимъ  сословгемъ.  Это  идея  наполеонов- 
скаго  кодекса  и  „коренного"  проекта  Сперанскаго,  идея  чисто  западниче- 
ская, очень  замечательная  по  своей  опред'Ьленности. 

Резюмируя  свою  характеристику  Пнина  б10графъ  нишеть: 
„Назвавъ  русск1я  сослов1я,  Пнинъ  зам-Ьчаетъ,    что    одно  изъ  нихъ, 
именно  землед'Ьльческое,    находится    въ  страдательномъ    состоян1и,  бу- 
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дучп  отдано  во  власть  рабовлад'Ьльцевъ,  поступающихъ  съ  подвласт- 
ными людьми  хуже,  ч-Ьмъ  со  скотомъ.  Важн-Ьйшал  забота  законодателя 
должна  состоять,  по  его  мн'Ьнш,  въ  огражден1и  правъ  собственности 
землед-Ьльческаго  класса:  только  этимъ  путемъ  можно  распространить 
истинное  просв-Ьщеше  въ  народ-Ь.  Рисуя  печальную  картину  крестьян- 
скаго  быта,  авторъ  порицаетъ  мнопя  явления  въ  жизни  другихъ  сосло- 
В1Й,  не  щадить  и  системы  управлен1я  во  всЬхъ  ёя  отрасляхъ.  О  куп- 
цахъ  говорится,  что  они  не  поддерживаютъ  другъ  друга  въ  несчаст- 
ныхъ  случаяхъ;  богатый  купецъ,  видя  неудачу  и  гибель  своего  собрата, 
не  только  не  подаетъ  ему  помощи,  но  еще  спЪшитъ  прит-Ьснить  его, 
чтобы  воспользоваться  его  несчастьемъ.  Въ  службу  гражданскую,  по 
словамъ  автора,  опред'Ьляютъ  безъ  всякаго  разбора;  чины  и  м-Ьста  раз- 
даютъ  людямъ,  едва  ум-Ьющимъ  читать  и  подписывать  свое  имя;  люди 
же  достойные  изб-Ьгаютъ  службы,  опасаясь  попасть  подъ  начальство 
господъ,  заслуживающихъ  не  почета,  а  презр"Ьн1я  и  т.  д.** 

(11я7пковскгй) 

Пиннъ  во  Бсякомъ  случа'Ь  счастлнвое  и  р'Ьдкое  всключен!е  въ  ту  эпоху, 
когда  „въ  Росс1п  н']^которые  дворяне  заннмалнсь  также  литературой^.  Та- 
кимп  счастливыми  исключен1ями  не  надо  увлекаться  и  надо  представить 
себ*  ту  ужасающую  бедность  общественной  жизни,  ту  духовную  нищету 
которая  нич'Ьмъ  не  интересовалась,  никуда  не  стремилась,  ничего  не  иска- 
ла, совершенно  довольная  своей  рабской  обстановкой  и  приходившая  въ 
восторгъ  отъ  разр'|}шен1я  носить  фраки  и  круглый  шляпы,  какъ  это  было 
въ  начал']^  царствован!я  Александра  1-го.  Русское  масонство,  напр.,  пред- 
ставляло изъ  себя  д^ск!й  переводъ  западнаго  течен1Я,  и  какъ  ни  стара- 
ются теперь  преувеличить  его  значен1е,  фактъ  тотъ,  что  содержан1е  его 
совершенно  ничтожно.  Лучшее  въ  неиъ  сводилось  къ  филантроп! я,  къ  на- 
.ю-д^ятельному  отрицан1Ю  кастовыхъ  различ1й,  обычное  же  -къ  ребяческой 
пгр'Ё  въ  тайныя  общества  и  къ  такой  же  игр'Ё  въ  ал1пи!ю,  мапю,  астро- 
Л0Г1Ю.  Уже  потому,  что  Сперанск!й  все  время  остава.1ся  однпиъ,  что  его 
паден1е  вызвало  общую  радость,  что  ни  одпнъ  изъ  либеральныхъ  проек- 
товъ  самого  императора  не  осуществился,  наткнувшись  столько  же  на  по- 
дозрительность собственнаго  его  характера,  сколько  и  на  полное  равно- 
душ1е  общества  и  его  непр1язнь  къ  какимъ  бы  то  ни  было  преобразова- 
Н1ямъ.  Высш!е  слои  общества  разлеглись  на  молча  1ввой  народной  масс^ 
и,  совершенно  придавпвъ  ее  своею  тяжестью^  чувствовали  себя  превосходно. 
Что  читали?  Старые  писатели  ХУШ  в-Ька  —  Херасковъ,  Державинъ,  Ло- 
моносовъ  и  т.  д.  пользовались  полнымъ  авторитетомъ.  Очень  нравились 
сантвмента.1ьныя  пов-Ьсти  Карамзина,  потому  что  сантпменталнзмъ  ни  къ 
чему  не  обязывалъ,  но  давалъ  пр!ятное  настроен1е  сердечной  чувствнтель- 
ностп  —  онъ  былъ  даже  въ  большой  модЬ,  что  видно  по  журналпстпк-Ь 
того  времени; — фуроръ  произвела  „Исторгя  государства  росс^йскаго^*  Карам- 
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зниа.  Историку  приходится  удорлетворяться  крупицами.  Только  12-й  годъ 
заставнлъ  встряхнуться  это  стоячее  болото. 


^Въ  пов-Ьйщей  исторш  не  было  события,  которое  до  такой  степени 
охватило  бы  не  только  общество,  но  и  ц-Ьлую  народную  массу  однимъ 
могущественнкмъ  чувствомъ,  потребовало  бы  папряжешя  физическихъ 
и  нраветвеиныхъ  силъ,  затронуло  бы  такъ  глубоко  пацюнальное  созна- 
Н1е.  Если  потомъ  возникали  вопросы  о  народ'Ь,  о  нац1ональныхъ  отно- 
шен1яхъ  Росс1и  къ  Западу,  о  необходимости  внутренней  общественной 
работы,  то  богатую  почву  для  этихъ  вопросовъ  дали  въ  особенности 
эти  событ1я  и  ихъ  ближайш1я  посл-Ьдствхя.  Лервыя  впечатл1>н1я  были 
пока  смутны  и  развились  потомъ  весьма  разнообразно.  Прежде  всего 
нацюнальная  опасность  сближала  людей  въ  общемъ  дЬл'Ь,  сообщала 
чувство  нравственной  связи,  общественнаго  и  пароднаго  долга:  мани- 
фесты, писанные  Шишковымъ,  едва  ли  не  первый  разъ  говорили  не 
сухимъ  оффиц1альнымъ  языкомъ,  требовавшимъ  только  безмолвнаго  по- 
виновен1я,  а  исполнены  были  настоящаго  краснор'Ьчхя,  которое  способно 
было  пробудить  искреннее  одушевлен1е,  едва  ли  не  впервые  правитель- 
ственная власть  обращалась  къ  народу,  говоря  или  стараясь  говорить 
его  языкомъ,  какт  въ  афишахъ  Ростопчина.  Люди  стараго  в-Ька,  без- 
усп-Ьшно  искавш1в  древнихъ  патрхархальныхъ  добродетелей,  нашли  въ 
собыпяхъ  дв-Ьнадцатаго  года  новое  обвинен1в  противъ  людей,  привер 
женныхъ  къ  „французскому"  образован1ю,  и  считали  ихъ  чуть  не  сооб- 
щниками Наполеона,  какъ  старались  выставить  такимъ  его  сообщни- 
комъ  Сперанскаго,— но  въ  умахъ  бол-Ье  св'Ьжихъ  и  чуткихъ  этотъ  подъ- 
емъ  нацюнальнаго  чувства  положилъ  основу  для  гораздо  бол-Ье  глубо- 
каго  понимашя  истинныхъ  потребностей  нащональной  жизни". 

(Пыпунъ). 

Это  патр10тическое  воодушевлен1е,  быстро  впрочемъ  выродившееся  въ 
сахохвальство,  немедленно  отразилось  на  литератур*^.  Въ  то  время  какъ 
Жуковсюй  восп-Ьвалъ  русскихъ  воиновъ  своими  звучными  стихами,  — 
С.  Глинка  собиралъ  въ  своемъ  журяал'Ь  („Руссюй  В'Ьстннкъ")  анекдоты 
о  храбрости,  отвагЬ  мудрости  и  неустрашимости  русскихъ  людей;  подъ 
громъ  пушекъ  былъ  основанъ  „Сынъ  Отечества",  быстро  пр1обр'1Ьвш1й 
^>омкую  нзв'Ёстность  и  не  мало  подписчиковъ;  н'Ьсколько  иозже  появи.1СЯ 
„Пантеонъ  славиыхъ  росс1йскихъ  мужей".  Судя  по  этимъ  кздан1ямъ,  можно 
подумать,  что  у  росс1янъ  закружилась  голова  отъ  грома  поб-Ьдъ,  отъ  за- 
НЯТ1Я  Парижа,  отъ  м1ровой  роли  своей  страны.  А  между  гЬмъ  внутри  д']^ла 
шли  все  хуже:  готовилось  господство  Аракчеева,  а  потомъ  Магницкихъ  и 
Руничей.  Друг1я  же  посл']Ьдств1я  12-го  года  оказались  гораздо  позже. 

Можно  такимъ  образомъ  сказать  вообще,  что  тонъ  журнальной  лите- 
ратуры эпохи  императора  Александра  1-го  задалъ  Карамзинск!й  „В'^стнпкъ 
Европы".  Вс*  журналы  наперерывъ  старались  быть  интересными,  сантпмен- 
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тальными  и  разнообразными.  Отечественная  война  сд'Ьлала  нхъ  натрютани. 
Имъ  надо  отдать  ту  справедливость,  что  они  стояли  на  высот*  умствен- 
ныхъ  требован1й  современннковъ,  иногда  предупреждали  ихъ,  а  часто  шли 
навстр'Ьчу  ихъ  ничтожнынъ  вкусамъ.  Эта  журналистика  интересна  лишь 
какъ  вступлен1е  къ  настоящей  т.  е.  руководптельниц'Ь  духовиой  жизни  об- 
щества которая  создана  позже  Полевымъ  и  БЬлинскимъ. 

Такимъ  же  вступлеи1емъ  къ  ГрибоЬдову  и  Пушкину  является  и  худо- 
жественная литература  разсматриваемой  эпохи.  Разсматривать  ее  съ  психо- 
логической или  эстетической  точки  зр'Ью'я  у  меня  н'Ьтъ  р'Ьшительно  ника- 
кой возможности.  Общественнаго  же  настроеш'я  и  хода  русской  мысли  она 
не  отражала.  И  мн-^  достаточно  напомнить  общепзв-Ьстныя  имена  Жуков- 
скаго,  Озерова,  Гн-Ьдича,  Батюшкова,  чтобы  въ  этомъ  случа'Ь  считать  свою 
задачу  поконченной.  Нужна  была  не  ихъ  сила  и  не  ихъ  даровай1е,  чтобы 
вывести  русскую  литературу  изъ  роли  покорной  и  большею  частью  мало- 
успевающей ученицы  Запада.  Нуженъ  былъ  Пушкинъ,  чтобы  вскрыть  то, 
что  таилось  въ  народномъ  одушевлен1ц  12-го  года  и  въ  неясныхъ  преобра- 
зовательныхъ  грезахъ  первой  половины  царствован1Я  Александра  I. 


'    А.  С.  Пушкинъ.  (1799  -1837). 

Б'ЬлинскШ  о  Пушкин']^.  „Писать  о  Пушкине, — говоритъ  В'Ьлинск1й, — 
значить  писать  о  ц'Ьлой  русской  литературе:  ибо  какъ  прежнее  писатели 
объясняютъ  Пушкина,  такъ  Пушкинъ  объясняетъ  посл']^довавшихъ  за  нимъ 
писателей".  Въ  своемъ  разбор-Ь  Б'Ьлинск1й  нам-бренъ  держаться  правилъ 
реальной  критики  и,  не  ограничиваясь  областью  одной  эстетики,  опред*]^- 
лить  связь  писателя  съ  обществомъ,  вникнуть  въ  духъ  того  времени, 
когда    онъ    явился  и  д'Ьйствовалъ. 

Задача,  какъ  всяк1й  впднтъ,  широкая  и  въ  сущности — единственно 
нужная,  такъ  какъ  ни  отъ  какого  критика  ничего  большаго  и  требовать 
нельзя,  и  ужъ  никакъ  не  вина  Б'клинскаго,  что  онъ  не  исполиплъ  ее 
полностью.  Конечно,  сидя  за  своей  конторкой,  онъ  могъ  сколько  угодно 
„вникать  въ  духъ  своего  времени",  но  увы,  вс*  пути  сообщить  о  резуль- 
татахъ  этого  вникан1я  своимъ  читателямъ  были  для  него  заказаны.  Мн*!^ 
кажется,  это  обстоятельство  бол'Ье  всего  пом-Ьшало  БЬлинскому  достигнуть 
художественной  полноты  труда.  „Духъ  времени"  43 — 46  гг.,  когда  Б*- 
лпнсшй  писалъ  свои  статьи,  и  33-— 37  гг. — самаго  критическаго  пер1о'да 
жизни  Пушкина,  былъ  въ  сущности  тотъ  же  самый,  а  если  и  изм']^нился, 
то  скор'Ье  невидимо,  ч-Ьмъ  видимо,— тамъ,  гд-Ь-то  въ  подземныхъ  слояхъ 
быт1я,  и  по  поводу  этого  духа  Б'Ьлииск1й    конечно    могъ  бы  сказать  намъ 
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многое  ивтересное,  но  онъ  только  намекнулъ  на  это  интересное  въ  своихъ 
письиахъ,  въ  стать'Ь  же  ограничился  однимъ  академнческимъ  „принимая 
во  вниман1е  духъ  времени"  и  только.  Изб-Ьжать  недочетовъ  при  такой 
обстановк^^  д'Ьла  невозможно.  Но  такъ  какъ  мы  знаемъ,  приблизительно 
варочомъ,  какъ  смотр'Ёлъ  Б'ёлинск1й  на  духъ  Пушкинской  эпохи,  то  и  не 
въ  прав'6  упускать  этихъ  его  взглядовъ  при  чтен1н  его  великол'Ьпныхъ 
статей,  что  впрочемъ  д'Ьлали  до  сей  поры  совершенно  безпечно.  Иначе 
мы  будемъ  совсЬиъ  неправы  къ  нему,  и  самыя  драгоц'Ённыя  страницы, 
который  только  у  насъ  есть  о  Пушкин*,  наполовину  пропадутъ  для  насъ. 

В'Ьлинск1й  вид'Ьлъ  въ  Пушкин*  прежде  всего  артиста  и  худож- 
ника, въ  этой  артистичности  вид'Ьлъ  „пафосъ"  его  поэзш  и,  какъ  ар- 
тиста, страстно  любилъ  его.  Но  въ  то  же  время  ему  казалось,  что  ве- 
ЛИК1Й  поэтъ  „прячется"  въ  своемъ  гсн1альномъ  художественномъ  даро- 
ван1и, — прячется  отъ  тревожиаго  духа  времени,  отъ  его  запросовъ  и  не 
чувствуетъ  при  этомъ  никакого  раскаяния.  Этого,  какъ  онъ  ни  старался, 
онъ  совсФмъ  ему  простить  не  могъ.  Отсюда  некоторая  двойственность  от- 
яошен1Я,  некоторая  боязнь  отдаться  своимъ  восторгаиъ,  неизбежный,  все 
гозраставш1я  оговорки,  такъ  участивга1яся  къ  концу  статей,  и  какой-то 
слишкомъ  уже  разсуднтельный  окончательный  приговоръ.  Тутъ  еще  далеко 
до  шестидесятыхъ  годовъ,  до  того  настроен1я,  когда  и  Полонск!й  сказать: 
„Поэтомъ  можешь  ты  не  быть,  но  гражданиномъ  быть  обязанъ", — но  уже 
чувствуется,  что  почва,  когда  обострившаяся  гражданственность  призоветъ 
къ  себ*  на  судъ  Пушкина  за  то,  что  онъ  только  поэтъ,  расчищается, 
что  этотъ  призывъ  будетъ  не  случайностью  и  что  его  можно  было  пред- 
вид-бть  за  15 — 20  л-Ьтъ  цо  того. 

Я  приведу  несколько  выписокъ  и  пусть  хоть  эти  штрихи  возстановятъ 
въ  памяти  читателя  бледное  воспоминан1е  о  томъ  лучшемъ,  что  есть  у 
васъ  о  Пушкин*, — о  статьяхъ  Б^линскаго  и  ихъ  двойственномъ,  колеблю- 
щемся иастроенш: 

„Муза  Пушкина — это  д-Ьвушка-аристо кратка,  въ  которой  обольститель- 
ная красота  и  грацюзность  непосредствепности  сочетались  съ  изяще- 
-ствомъ  тона  и  благородной  простотой,  и  въ  которой  прекрасныя  внутренн1я 
качества  развиты  и  еще  болЪе  возвышены  виртуозностью  формы,  до  того 
усвоенной  ею,  что  эта  форма  сд'Ьлалась  ей  природой... 

„Какъ  истинный  художникъ,  Пушкинъ  не  нуждался  въ  выбор* 
поэтическихъ  предметовъ  для*  своихъ  произведений,  но  для  него  вс* 
предметы  были  равно  исполнены  поэз1и... 

„Онъ  не  припадлежалъ  исключительно  ни  къ  какому  учвн1ю,  ни  къ 
какой  доктрин'Ь,  въ  сфер'Ь  своего  поэтическаго  м1росозерцан1я  онъ,  какъ 
художникъ  по  преимуществу,  былъ  гражданинъ  вселенной,  и  въ  самой 
исторгщ  такъ  же,  какъ  и  въ  природть,  видтълъ  только  мотивы  для  своихъ 
поэтическихъ  вдохновент,  матершлы   для   своихъ   творческихъ   концепцш. 
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Почему  это  было  такъ,  а  не  иначе,  и  къ  достоинству  или  недостатку 
Пушкина  должно  это  отнести?  Если  бъ  его  натура  была  другая  и  онъ 
шелъ  по  этому  нествойственному  ей  пути,  то  безъ  сомн1ьн1я  это  было  бы 
въ  немъ  больше,  чЪмъ  недостаткомъ,  но  какъ  онъ  въ  этомъ  отношеши 
былъ  только  в-Ьренъ  своей  иатурЬ,  то  за  это  его  такъ  же  нельзя  хвалить 
или  порицать,  какъ  за  то,  что  у  него  черные,  а  не  русые  волосы,  и  дру- 
гого за  то,  что  у  него  русые  а  не  черные... 

„Лирическ1я  произведен1я  Пушкина  въ  особенности  подтвержаютъ 
нашу  мысль  объ  его  личности.  Чувство,  лежащее  въ  ихъ  основан1и, 
всегда  такъ  тихо  и  кротко,  несмотря  на  его  глубокость,  и  вм-ЬотЪ  съ 
гЬмъ  такъ  человечно,  гуманно. 

„И  оно  всегда  проявляется  у  него  въ  форм*,  столь  художнически 
спокойной,  столь  гращозной.  Что  составляетъ  соцержан1в  мелкихъпьесъ 
Пушкина?  Почти  всегда  любовь  и  дружба,  какъ  чувства,  наиболее  обла- 
давш1я  поэтомъ  и  бывш1я  непосредственнымъ  источи икомъ  счаспя  и 
горя  всей  его  жизни.  Онъ  ничего  не  отрпцаетъ,  ничего  не  проклинаетъ, 
на  все  смотритъ  съ  любовью  и  благословен1емъ.  Самая  грусть  его,  не- 
смотря на  ея  глубину,  какъ-то  необыкновенно  св-Ьтла  и  прозрачна,  она 
усмиряетъ  муку  души  и  ц-Ьлитъ  раны  сердца.  Общш  колотить  поэзш 
Пушкина  и  въ  особеиноапи  лирической— внутренняя  красота  человтька  и 
лелпющая  душу  гуманность.  Къ  этому  прибавимъ  мы,  что  если  всякое 
челов'Ьческое  чувство  уже  прекрасно  по  тому  самому,  что  оно  челов-Ь- 
ческое  а  не  животное,  то  у  Пушкина  всякое  чувство  еще  прекрасно,  какъ 
чувство  изящное.  Мы  зд-Ьсь  разум-Ьемъ  не  поэтическую  форму,  которая 
у  Пушкина  всегда  въ  высшей  степени  прекрасна:  нЪтъ,  каждое  чувство^ 
лежашее  въ  оснонан1и  каждаго  его  стпхотворен1я,  изящно,  грац1сзно  и 
виртуозно  само  по  себ-Ь,  это  не  просто  чувство  челов-Ька,  а  чувство 
челов'Ька-художника,  человЪка-артиста.  Есть  всегда  что-то  особенно  бла- 
городное, кроткое,  н'Ьжное,  благоуханное  и  грац1ознов  во  всякомъ  чувствЬ 
Пушкина"... 

Выше  я  подчеркнулъ  н'Ьсколько  строкъ  насчетъ  того,  что  „Пушкинъ 
и  въ  самой  истор!п,  н  въ  природ'^  вид'&лъ  лишь  матер1алъ  для  поэти- 
ческпхъ  концепц1й^^  п  что  за  это  его  такъ  же  мало  можно  обвивять  и 
оправдывать,  какъ  челов'Ька  вообще  за  его  черные  или  русые  волосы. 
Пушкинъ  сл-Ьдовалъ  своей  натур-Ь — въ  этомъ  вся  суть.  Но  в-Ьдь  точка 
зр'Ьн1Я  на  прпроду  и  истор1Ю — как1я  все  это  больш1я  слова — только  какъ 
на  матер1алъ  для  художественныхъ  концепц1й  можетъ,  съ  одной  стороны, 
повести  Богь  знаетъ  куда — къ  полному  равнодуш!ю  къ  людямъ  и  ихъ 
судьб*,  а  въ  крайнемъ,  извращенномъ  случае  даже  къ  устройству  надъ 
ними  всевозможныхъ  экспериментовъ,  съ  другой — совершенно  не  соотвЬт- 
сгвуегь  „духу  времени",  все  бо.тЬе  рвущемуся  къ  самосознан1ю  и  граждан- 
ственности. Оттого-то  Б'к1инск1й  и  говорить  довольно  жестоко: 

„Какъ  бы  то  нп  было,  но  по  своему  воззр'Ьн1ю  Пушкинъ  принадле- 
житъ  къ  той  школ'Ь  искусства,  которой  пора  уже  миновала  совершенно 
въ  Европ-Ь  и  которая  даже   у   насъ   не   можетъ  произвести    ни    одного 
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великаго  поэта.  Духъ  анализа,  неукротимое  стремлете  изсл-Ьдовап1я, 
страстное,  полное  вражды  и  любви  мышлвн1в  сд-Ьлались  теперь  жизнью 
всякой  истинной  поэзш". 

Словомъ,  время  исключительной  художественной  артпстнчности,  надъ  ко- 
торой Б'Ьлинск!й  подси'&ивался  (отчасти  и  побаива.1Ся  ея),  по  его  мн'1^н1ю 
прошло.  Наста.110  другое,  когда  мышлев1е,  „полно  любви  и  ненависти",  но — 
увы, — ни  той,  ни  другой  не  зналъ  Пушкияъ.  Поэтому,  онъ — „властитель 
думъ  лишь  своего  покол'Ьн!я".  Эту  свою  точку  зр'Ьн1я  Б'Ьлинск1й  особенно 
хорошо  высказалъ  въ  разбор'Ь  „Сцены  изъ  Фауста". 

Какъ  бы  то  ни  было,  Б'Ьлинск1й  сд'Ьлалъ  все,  что  могъ,  все,  что  тре- 
бовало его  время  для  оцЬнкп  Пушкина.  Эстетическая  часть  этой  оц-бнкп, 
особенно  разборъ  „Евген1Я  Он'^гина'^  „Бориса  Годунова",  лирическыхъ 
пьесъ  и  драматическихъ  онытовъ  превосюдны  и  такъ  же  свЬжп  и  ориги- 
нальны въ  наши  дни,  какъ  и  въ  дни  своего  появлен1я.  Велик1й  крнтикъ 
заканчиваетъ  свою  статью  словами: 

„Заключаемъ:  Пушкинъ  былъ  по  преимуществу  поэтомъ-художникомъ 
и  больше  нич-Ьмъ  не  могъ  быть  по  своей  натур-Ь.  Онъ  далъ  намъ  поэз1ю, 
какъ  искусство,  какъ  художество.  И  потому  онъ  навсегда  останется  ве- 
ликимъ,  образцовымъ  мастеромъ  поэзш,  учителемъ  искусства.  Къ  особен- 
нымъ  свойствамъ  его  поэз1и  принадлежитъ  ея  способность  развивать  въ 
людяхъ  чувство  изящнаго  и  чувство  гуманности,  разум-Ья  подъ  этимъ 
словомъ  безконечное  уважен1в  къ  достоинству  челов1Ька,  какъ  челов'Ька. 
Несмотря  на  генеалогическ1е  свои  предразсудки,  Пушкинъ,  по  самой  на- 
тур-Ь  своей,  былъ  существомъ  любящимъ,  симпатичнымъ,  готовымъ  отъ 
полноты  сердца  протянуть  руку  каждому,  кто  казался  ему  „челов-Ькомъ"'. 
Несмотря  на  его  пылкость,  способную  доходить  до  крайности,  при  ха- 
рактере сильномъ  и  мощиомъ,  въ  немъ  было  много  д-Ьтски  -  кроткаго, 
мягкаго  и  н-Ьжнаго.  И  все  это  отразилось  въего  изящныхъ  создан1яхъ.  Прн- 
детъ  время,  когда  онъ  будетъ  въ  Россш  поэтомъ  классическимъ,  по  тво- 
рен1ямъ  котораго  будутъ  образовывать  и  развивать  не  только  эстети- 
ческое, но  и  нравственное  чувство"... 

Б-^линск'гй,  какъ  мы  виднмъ,  смотр'Ьлъ  на  Пушкина  совершенно  трезво 
и,  преклоняясь  передъ  его  ген1емъ,  д'Ьлалъ  оговорки  съ  точки  зр'Ьн1я  своего 
времени.  Быть  можетъ,  вся  его  ошибка  заключалась  въ  томъ,  что  онъ 
местами  противопоставлялъ  поэз1ю  Пушкина  кодексу  радпкальныхъ  убЬ- 
ждеи1й  40-хъ  годовъ,  а  не  тому,  чему  ее  действительно  сл-Ьдуетъ  противо- 
поставлять— мертвой  казенщин-Ь  и  бюрократическому  формализму  20-хъ  и 
30-хъ  годовъ,  подъ  которые  она  подкапывалась  самымъ  вольнымъ  духомъ 
своимъ.  О,  конечно,  въ  этомъ  посл-Ьднемъ  случае  ея  все  еще  плохо  оцЬ- 
ненная  обновляющая  роль  должна  выказаться  съ  особенной  яркостью,  во 
всей  своей  нетленной  красот]^. 
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ПупхЕДЕЪ  въ  исторш.  о  Пушкин']^  писано  и  переписано,  и,  заи'^ча- 
тельно,  что  вы  въ  этпхъ  поистин-Ь  безчислениыхъ  статьяхъ  почти  не  найдете 
двухъ  одинаковыхъ  ин'Ён1й,  и  разноо6рад1е  ихъ  прямо  одуряющее,  чувствуешь, 
что  какъ  будто  очутился  среди  несыгравшагося  оркестра  со  всевозможнМшими 
инструментами  и  артистами,  начиная  отъ  первооассныхъ  п  кончая  совс']^мъ 
„малыми  и  нисколько  не  безсмертными".  Это  съ  любой  точки  зрЬшя  характер- 
но, такъ  какъ  указываетъ  и  на  трудность  задачи,  и  на  сложность  натуры 
Пушкина,  и  на  разнообраз1е  мыслей  и  настроен1й  въ  его  книгахъ  иногда 
поразительное.  Онъ  возбуждалъ  къ  себ1^  любовь,  доходившую  до  прекло- 
иен1я,  онъ  возбуждалъ  и  презр'Ьн1е,  и  ненависть,  полубогъ,  пророкъ-пред- 
возв']^стикъ  — для  однихъ,  онъ  оказывался  пустымъ,  хотя  и  ловкимъ  стихо- 
плетомъ  для  другихъ;  вызывая  къ  себ'к  огромное  внииан1е  со  стороны  почти 
всЁхъ  выдающихся  людей  пережитыхъ  нами  эпохъ,  онъ  накопилъ  на  своей 
характеристик-^  следы  самыхъ  различныхъ  историческихъ  настроешй,  порою 
случайныхъ,  и  все  же  знаемъ  мы  его  очень  мало...  Но  все  же  ясно,  что 
огромное  большинство  писавшихъ  и  говорившихъ  о  Пушкнн'Ь  чувствовали, 
что  передъ  ними  литературное  явлен'ш  прямо  исключительное;  д'1^йстви- 
тельно  важное  и  часто  поразительное  по  своему  вл1ян1ю  на  умы.  Распре- 
деляя въ  одномъ  изъ  разговоровъ  съ  Серг^енко  вл1ян1е  разныхъ  предста- 
вителей на  ходъ  развит1Я  нашей  общественной  мысли  по  процентамъ.  Тол- 
стой наибольшое  ихъ  количество  уд'Ьлилъ  Пушкину  —  именно  18%  тогда 
какъ  на  долю,  напрпм*ръ,  Герцена  досталось  всего  10^/о,  а  Тургенева  и  этого 
меньше — 7%.  Конечно,  можно  спросить  себя,  почему  собственно  18%,  а 
не  15%  или  20%,  можно  было  бы  пожелать,  чтобы  Л.  Н.  Толстой  вы- 
сказался о  смысл'Ё  этого  вл1ян1я,  но  все  же  то  важно,  что  мысль  объ 
этихъ  18%  несомн'Ённо  присутствовала  въ  гол6ъ±  большинства  критиковъ 
Пушкина— даже  Писарева. 

Особенно  интересны  наслоен!я  историческихъ  эпохъ  и  ихъ  наростаи1е 
на  оц']^нк']^  нашего  великаго  поэта.  По  его  поводу  каждой  изъ  этихъ  эиохъ 
надо  было  сказать  что-нибудь  д'^йствительно  свое  собственное  и  выста- 
вить д'Ьйсгвительно  свою  точку  зр'Ьн1я.  Превосходно  предсказалъ  это  Б±- 
линсшй: 

„Пушкинъ  принадлежитъ  къ  в"Ьчно  живупцимъ  и  движущимся  явле- 
Н1ямъ,  не  останавливающимся  на  той  точк1>,  на  которой  застала  ихъ 
смерть,  но  продолжающимъ  развиваться  въ  сознаиш  общества.  Каждая 
эпоха  произносить  о  нихъ  свое  сужден1в  и  какъ  бы  ни  вЬрно  поняла 
она  ихъ,  но  всегда  оставитъ  следующей  за  нею  эпох-Ь  сказать  что-ни- 
будь новое  и  бол-Ье  верное,  и  ни  одна  и  никогда  не  выскажетъ  всего". .. 

Б-кдинск^й  былъ  правъ:  оц']^нки  Пушкина  мы  не  им'^емъ,  зато  „своихъ 
сужден1й" — сколько  угодно.  И  кажется,  ближайшая  причина  такого  неве- 
селаго  явлен1я  ясна:  въ  Пушкпн'Ь  юткчя  внд-^ть  учителя  жизни,  ч'^мъ  онъ 
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никогда  не  былъ  и  даже  не  ютЁлъ  быть,  какъ  хотели  тоги  изъ  равныхъ 
ему  Гоголь,  Достоевск1й,  Толстой.  Поэтому  одни,  не  видя  въ  иемъ  учителя, 
обижались,  друг1е  же,  видя  въ  немъ  учителя,  естественно  ошибались.  И  мы 
въ  точности  знаемъ  только  то,  что  въ  нашей  жизни  Цушкииъ — величина 
огромн'Ьйшая,  хотя  иасчетъ  количества  процентовъ  вл1ян1я  можно  все  еще 
спорить  много,  долго  и  безрезультатно. 

Только  въ  томъ  я  нисколько  не  сомн-Ьваюсь,  что  для  20-хъ  гоцовъ 
Пушкинъ  им'Ьлъ  гораздо  больше  значен1я,  ч']^мъ  для  нашихъ  дней:  тогда 
онъ  д-Ьйствительно  бы.1ъ  „любимцемъ  публики",  теперь  можно  говорить 
скорее  объ  уважен1и  къ  нему,  даже  о  првклонен1и  передъ  его  ген!емъ, 
ч'Ьмъ  о  любви,  но  живая  связь  между  поэтомъ  и  общесгвомъ  не  могла 
уже  не  порваться  за  слишкомъ  60  л'Ьтъ,  всяк1е  виды  видавшихъ  и  им-Ьв- 
шпхъ  столько  другихъ  любимцевъ. 

Я  нискомько  не  отрицаю,  что,  быть  можетъ,  настанетъ  день,  и -зна- 
чение Пушкина  станетъ  еще  большпмъ,  ч'Ьмъ  въ  то  далекое  отъ  насъ  время. 
Но  я  еомн'Ьваюсь,  чтобы  наши  дни  могли  быть  сколько-нибудь  соответ- 
ствующей обстановкой  для  поэз1и  Пушкина.  Наши  дни  —  все  еще  „дни 
скорби  и  печали",  дни  наиряженныхъ  поисковъ  счастья  и  истины,  дни 
ожесточенной  борьбы  человека  съ  челов'Ькомъ,  и  можетъ  ли  найти  полные 
отзвуки  своему  господствующему  настроен1ю  Пушкинъ — этотъ  „поэтъ  свет- 
лой жизни",  какъ  превосходно  назвалъ  его  Вл,  С.  Соловьевъ?  Пусть  наша 
тяжелая  и  грустная  эпоха,  требующая  ежедневно  столько  и  столько  чело- 
веческихъ  жертвъ,  придавившая  челов']^ка  своей  артиллер1ей,  кр'1^постями, 
мониторами,  безчис пенными  машинами,  —  „пусть  см']^нится  она  светлой 
жизнью",  пусть  обида,  таящаяся  въ  нашемъ  сердц'Ь,  обида  ежедневно  на- 
носимая намъ  неправдой,  дастъ  агЬсто  лучшему,  болЬе  ралостному  на- 
строен1Ю,  и.  думаю,  Пушкпнъ  возродится  во  всемъ  прежиемъ  своемъ  блеск'Ь 
велич1я. 

Еще  въ  1839  году  Варнгагенъ,  одинъ  изъ  умн'Ьйшихъ  людей  своего 
времени,  написалъ  о  Пушкин'Ь  прекрасную  статью,  гд'!;,  опред-Ьляя  зна- 
чение Пушкина,  говорить  между  прочимъ: 

„...Но  отъ  Байрона  отличается  Пушкинъ  существеипо  уже  т-Ьмъ,  что 
онъ  тотчасъ  же  противопоставляетъ  скук-Ь  и  исполненной  сомн-Ьши  до- 
садЬ,  тоск-Ь  объ  утраченномъ  и  недостижимомъ  счастьЬ— св-Ёл;ую  весе- 
лость, которая  осв-Ьщаегь  его  по931ю  подобно  солнечному  лучу  и  при 
непр1ятны<ъ  происшеств1яхъ  и  отчаян1и  чувствъ  сохраняетъ  утЪшенхе  и 
надежду. 

„Въ  этомъ  направлеши  къ  веселости,  добру  и  сил^Ь,  которое  укрЬ- 
пляетъ  сердце  и  возбуждаетъ  духъ,  можно  его  сравнить  съ  Гете. 

„Истинное  поэтическое  призван1в  основано  собственно  на  томъ,  что 
поэзгя  есть  радость  и  ут-Ьшенхе,  и  только  для  того  сн исход итъ  ко  всЪмъ 
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скорбямъ  и  страдан1ямъ.  Воодушевляющую,  живительную  силу  Пушкина 
можетъ  испытать  всяк1й,  кто  имъ  занимается.  Онъ  столько  же  привер- 
женъ  къ  комическому  и  шутк*,  какъ  и  къ  трагическому  и  страстному, 
но  преобладаетъ  у  него  ирон1я,  и  до  такой  степени,  что  онъ  часто  до- 
стигаетъ  въ  высочайшемъ  смысл*  юмора.  Его  веселость  всегда  соста- 
вляетъ  основное  настроен1е,  которому  проч1я  настроен1я  служатъ  гЬнями. 
Выражен1е  его  также  выказываетъ  такой  характеръ:  везд*  быстрая  крат- 
кость, св'Ьж1я,  сжатыя  картины,  ярк1е  блестки  ума,  рЪзкхе  обороты.  У 
р'Ьдкаго  поэта  встрЬчаетея  мен-Ье  сл-Ьдонъ  изысканности,  отступлен1й  къ 
любви,  безполезныхъ  распространен1й,  его  естественность  довольствуется 
самымъ  просты мъ  словомъ,  быстро  охватываетъ  и  оставляетъ  каждый 
предметъ,  его  пылкое  воображеше,  исполненное  искренности  и  велич1я, 
его  то  н:Ьжная,  то  -Ьдкая  острота,— все  соединяется  къ  тому,  чтобы  про- 
извести пр1ятное,  благотворное  впечатл'Ьн1е  на  читателя,  всегда  заинте- 
ресованнаго  и  всегда  свободнаго,  никогда  не  терзаемаго". 


Характеристика  Пушкина.  Конечно^  поэз1я  Пушкина  не  сплошная 
сЬсыь,  далеко  не  сплошь  торжествующая  радость, — но  я  не  боюсь  несколько 
обпд'1^ть  его  великую  гЬнь,  сказавъ,  что  его  мораль  была  прежде  всего  моралью 
эпнкурейца,  а  наша  имЬетъ  другой^  болЬе  сумрачный  общественно-подвнжннче- 
СК1Й  характеръ.  Это  мораль  тяжелая,  требовательная,  возлюбившая  страдан1Я 
жпзнн,  сов-Ьстливо  отстраняющаяся  отъ  ея  радостей,  мораль  отв'Ьтственвостн, 
раскаян{я,  и  грознаго:  „ты  долженъ^.  Да,  Пушкинъ,  прежде  всего,  попре* 
имуществу  поэгъ  св'Ьтлой  жизни.  М^тк1я  зам'^чан1я  Варнгагена  на  этотъ 
счетъ  давно  оц'Ьяены  между  прочпмъ  и  такпмъ  серьезнымъ  ученымъ,  какъ 
А.  Н.  Пыпннъ^  который  говоритъ:  „въ  под31и  Пушкина  сказались  друг1е 
мотивы:  удивительная  св'Ьжесть  и  сила  его  таланта  предохранили  его  отъ 
романтическаго  мистицизма.  Это  былъ,  напротивъ,  поэтъ  наслажден1Я  живой 
д'1^йствительности,  романтическ!е  порывы  его  фантаз1и  обращались  къ  рус* 
ской  народной  жизни,  и  русская  под31я  впервые  усвоила  здЬсь  истинно 
народные  мотивы.  Вл1ян1е  Байрона  отразилось  у  Пушкина  гёмъ  разочаро* 
ван1емъ,  которое  впосл'Ьдств1и  прошло  ц'Ьлой  полосой  въ  нашей  поэтиче- 
ской литератур']^.  БаЛроновское  вл1ян1е  было  чужимъ  элементомъ  въ  поэзш 
Пушкина,  которая  вскор'Ь  и  освободилась  отъ  него;  Пушкинъ  не  могъ 
даже  понять  байроновскаго  отрпцан1я  во  всей  сплЬ  его  общественно-поли- 
тическаго  и  философскаго  зиачен1я,— но  это  вл1ян1е  не  было  однако  слу- 
чайностью. Оно  отв'Ьчало  его  тогдашнему  либеральному  настроен1ю,  недо- 
вольство настоящими  порядками,  съ  одной  стороны,  д^Ьлало  для  него  со- 
чувственнымъ  байроновское  отрицан1е,  съ  другой — внушало  его  свободо- 
любивыя  стихотворен1я**.  Если  же  теперь  мы  счтггаемъ — правильно  или  не- 
правильно, что  безразлично — пскан1е  радостей  жизни  ч'Ьмъ-т6  презр'Ьннымъ 
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и  даже  буржуазныхъ,  еслп,  по  нашему  мн'Ьн1Ю,  челов'Ёкъ  не  ножетъ  жпть 
вполн'Ь  нравственно,  не  принимая  постоянно  во  внииан1е  своей  отв'Ьтствен- 
но'сти  передъ  обществомъ  и  своей  зависимости  отъ  него — то  какъ  можемъ 
мы  вполне  оц-Ённть  поэта  иаслаж1(ен1я,  радости  и  свЬтлой  жизни  и  в-ь 
С0СТ0ЯН1И  ли  мы  съ  легкимъ  сердцемъ  повторить  хоть  бы  такую  вотъ  про- 
грамму жизни: 

Но  не  хочу,  о  другн,  умирать, 

Я  жить  хочу,  чтобъ  мыслить  и  страдать, 

Я  в-^даю:  мн*  будутъ  наслаждешя 

Межъ  горестей,  заботъ  ^  треволненья, 

Порой  опять  гармошей  упьюсь, 

Яадъ  вымысломъ  слезами  обольюсь  , 

И  можетъ  быть— на  мой  закатъ  печальный 

Блеснетъ  любовь  улыбкою  прощальной. 

Пушкинъ — поэтъ  прошлаго  и,  иад'Ьюсь  будущаго,  но  для  того,  чтобы 
быть  иоэтомъ  настоящаго,  въ  его  „лир'Ь''  не  достаетъ  миогихъ  и  многихъ 
струнъ.  Мн'Ь  кажется,  что  желан1е  сделать  его  „руководителемъ^  и  вызы- 
вало десятки  разъ  прямо  отрицательное  и  жестоко  несправедливое  отно- 
шен1е  къ  нему  и  со  стороны  Полевого,  и  Писарева  и  отчасти  даже  со 
стороны  Б']^линскаго. 

Не  то,  совершенно  не  то  было  въ  двадцатые  годы,  когда  слава  Пуш- 
кина поднялась  сразу,  затмила  собою  друпя,  когда  его  ген1й  разрушилъ 
на  дороге  искусства  всё  преграды,  разбросалъ,  какъ  пухъ,  тяжааыя  бревна 
влассическйхъ  теор1й,  когда  онъ  возбуждалъ  восторги,  любовь,  поклонен1е, 
ненависть,  недоум'Ён1е,  когда  его  стихи  быстро  разлетались  по  всей  Росс1и, 
когда  онъ  д-Ьйствительно  былъ  центральной  фигурой  умственной  русской 
жизни...  Каждый  конечно  знаетъ,  ч^мъ  были  двадцатые  годы,  и  я  лишь 
въ  самыхъ  общихъ  чертахъ  напомню  ихъ  характеристику.  Время  было  тя- 
желое, мрачное,  съ  черной  тучей  аракчеевщины,  нависшей  надъ  вимъ^  но 
далеко  не  безъ  просв-Ьтовъ.  Съ  одной  стороны — Аракчеевъ  скучный,  тусклый 
и  жестоюй,  стремившШся  превратить  всю  Росс!ю  въ  одно  огромное  военное 
поселен1е,  уставить  ее  рядами  домиковъ,  окрашенныхъ  въ  мутно-сЬруго 
краску  съ  плацъ-парадами  на  извЬстныхъ  разстоян1яхъ  лругь  отъ  друга, — 
гд-Ъ  бы  люди  вставали  и  ложились,  обедали  и  ужинали,  работа.1и  и  экзер- 
цировались,  шли  подъ  в'1^нецъ  все  подъ  тотъ  же  однообразный  бой  бара- 
бана,— люди,  од']^тые  въ  ту  же  форму,  съ  невольными  товарищами  и  даже 
женами,  „одинаковаго  роста**,  безъ  мысли,  безъ  чувства,  съ  одной  готов- 
ностью быть  машинами  и  только, — или  князь  Голицынъ,  наивный  и  добро- 
душный мистикъ,  дов1}рчивый  и  недалсшй,  любпвш1й  всяк1я  кувырканья  съ 
будто  бы  релпгюзной  цЬлью  и  д'Ьйствовавш1й  то  по  наущсн1ямъ  кЛикушъ- 
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проходимцевъ,  то  по  ввушен1ю  Магннцкаго,  одного  пзъ  крупв'Ьйшихъ  пре- 
дателей того  вреяевп,  —  или  архимавдритъ  Фот1й,  мечтавшей  разыг- 
рать роль  Сильвестра,  усвонвш!й  его  излюбленные  пр1ены  внезапвых'ь 
появлен1й,  страшныхъ  угрозъ  н  ни  капли  его  бодраго  честнаго  духа,  узшй 
фанатнкъ  и  едва  ли  не  поврежденный  въ  разум-й  своенъ,  которому  лишь 
обстоятельства  помешали  добиться  перваго  м-Ьста, — или  общ1й  тонъ,  общее 
направлен1е  „политики",  разв'Ьрпвшейся  въ  самой  себя,  боявшейся  всякаго 
крошечнаго  проявлев1я  челов-Ьческаго  въ  человЬк'Ь, — политики,  полной  про- 
тивор'Ьч1й  и  находившей  успокоен1е  и  конечную  свою  ц-^ль  въ  общехъ 
окостен'Ьнш...  Вотъ  что  мы  видимъ  -съ  одной  стороны.  Съ  другой — не- 
большая кучка  романтически  настроенныхъ  людей,  съ  честн'Ьйшими  серд- 
цами и  горячей  головой,  побывавшихъ  на  Запад'1^,  видЬвшихъ  ту  далекую 
жизнь  и  мечтавшнхъ  о  томъ,  чтобы  не  дать  остыть  великому  одушевлен1го, 
охватившему  Россш  въ  1812  году,  не  дать  народу,  „освободившему  Росс1го 
единственно  своимъ  беззав^тнымъ  мужествомъ,  пребывать  въ  унизительномъ 
и  постыдномъ  состояи1п  рабства  и  нев'^жества".  Были  гонен1я  на  все  живое 
самостоятельное,  на  всЬ  ростки  будущаго,  было  и  смутное  брожение  умовъ 
и,  въ  основ'Ь  всего,  народъ  грубый,  молчаливый,  съ  непреоборимой  силой 
терп'Ьн1я  и  в'^рой  въ  судьбу,  наполнявшей  все  существо  его  и  дававшей 
ему  могучую  силу  молча  страдать  и  терпеть.  Мнопе  помнили  еще  первые 
годы  царствован1я  Александра  1-го,  ихъ  радужныя  надежды,  ихъ  несбыв- 
шаяся мечтан1я,  ихъ  общШ  радостный  тонъ,  когда  казалось,  еще  немного 
доброй  воли, —  еще  несколько  шаговъ  виередъ  л  „надъ  отечествомъ,  сво- 
бодой просв'Ьщеннымъ",  взойдстъ  д-бйствительно  прекрасная  и  светлая  заря 
новой  жизни.  И  черная  туча  аракчеевщины,  медленно  и  в'^рно  раздви- 
гавшая свои  тяжелыя  крылья  надъ  всей  страной,  раздражала,  выводила 
изъ  себя,  вызывала  негодован1е.  Молодежь  предавалась  романтическимъ 
грезамъ.  Вотъ,  напр.,  что  д'Ьлалось  въ  Царскосельскомъ  лице*  того 
времени: 

„Истор1я  первыхъ  годовъ  лицея,- пи  шетъ  г.  Пыпниъ,— достаточно 
изв'Ьстна,  первый  кружокъ  лицейскихъ  воспитаиниковъ  осв-Ьщается  лич- 
ностью Пушкина-мальчика,  потомъ  юноши,  который,  по  выход1>  изъ  ли- 
цея тотчасъ  занпмаетъ  высокое  м-Ьсто  въ  русской  литератур-Ь.  Вокругъ 
него  сближаются  вс1>  110кол1>и1я  литературы,  отъ  Державина,  котораго 
онъ  привелъ  въ  восторгъ,  до  самаго  юнаго  покол1>н1я,  въ  которомъ 
поэз1я  Пушкна  господствовала  безразд-Ьльно. 

„Лицейское  воспиташе  началось  подъ  впеча7плуън1я.ии  двгънадцатаго  года^ 
первый  выпускъ  воспитаиниковъ  оставилъ  лицей  вътотъ  перюдъ,  когда 
молодая  часть  общества,  особенно  аристократпческо-воепнаго,  была  полна 
идеальными  гражданскими  увлеченхями**.  БлнжайшШ  лицсйск1й  другъ 
Пушкина,  П.  И.  Пущипъ  тотчасъ  по  выход*  изъ  лицея  вступилъ  въ 
первое  тайное  общество  основанное  въ  1817  г.  Самъ  Пушкипъ   не  быль 
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его  членомъ  ни  теперь,  ни  послЬ,  но  онъ  подозр'Ьвалъ,  потомъ  положи- 
тельно зналъ  о  его  существован1и,  иногда  самъ  порывался  вступить  въ 
него, — но  его  не  принимали,  отчасти  бережливо  охраняя  ген1альнаго 
поэта  отъ  роковыхъ  случайностей  тай  наго  общества,  отчасти  не  довЬряя 
его  подвижному,  непостоянному  характеру". 

Въ  Пушкпн-Ь,  конечно,'  былъ  вольный  духъ,  много  вольнаго  духа,  но 
не  въ  форм^  полптпческпхъ  мечтан1й  п  ,,необ10д&мыхъ  преобразованШ  обще- 
ственности", а  совершенно  въ  другой.  Его  живая  натура,  гордая  и  сво- 
бодолюбивая, капрпзнан  п  радостная,  не  могла  нп  на  минуту  иирпться 
съ  тусклымъ  и  чаднымъ  духомъ  аракчеевщины;  она  требовала  себ-Ь  про- 
стора и  свободы,  п  эта  боязнь  иередъ  жпзнью,  которую  старались  заклю- 
чить въ  казармы,  этотъ  общ1й  страхъ  передъ  „человЬкомъ"— то  пугали,  то 
см'^шплп  его.  Посл'Ь  первыхъ  же  его  полуд'Ьтскихъ  стихотворныхъ  опытовъ, 
отъ   него   ждали    страшно  много,    п    жда.1п    лучш1е   люди   того  времени. 

Пушкинъ  не  обманулъ. 

„Въ  обществ-Ь  этого  времени,— про  дол  жаетъ  А.  Н.  Пыпииъ,~среди 
увлеченхй  либерализмомъ  и  столкновеп1й  съ  д-Ьйствительностью,  раз- 
вилась ц-Ьлая  легкая  литература,  не  попадавшая  въ  печать,— литература, 
гд-Ь  недовольство  л  остроумная  пасм-Ьшка  сдерживались  т-Ьмъ  меньше 
ч*мъ  больше  цензура  сгЁсняла  ихъ  въ  печати.  Въ  то  время,  какъ  либе- 
ра^ты  тайнаго  общества  приходили  къ  уб'Ьжден1ю  въ  испорченности 
различныхъ  формъ  русской  жизни,  въ  необходимости  для  нея  новыхъ 
идей  и  учреждешй,  эта  литература  —  безъ  всякой  связи  съ  тайнымъ 
обществомъ — д-Ьйствовала  противъ  т-Ьхъ  же  людей  и  вещей,  которые,  по 
мн'Ьн11о  общества,  были  виною  застоя  и  6ёдств1й  русскаго  народа,  про- 
тивъ см-Ьшныхъ  и  уродливыхъ  явлен1й  жизни.  Остроум1е  Пушкина  было 
неистощимо  въ  эпиграммахъ,  мелкихъ  и  крупныхъ  стихотворен1яхъ, 
выражавшихъ  это  зарождение  позависи.маго  общественпаго  мн-Ьшн.  У 
насъ  всего  чаще  ославляли  этотъ  разрядъ  стихотворен1й  Пушкина  какъ 
д1>ло  легкомысл1я,  отъ  котораго  впосл'Ьдств1и  онъ  самъ  „торжественно 
отказывался".  Правда,  н-Ькоторыя  изъ  стихотворений  этой  поры  были 
только  легкомысленны;  зато  въ  очень  многихъ  другихъ  эпиграмма  на- 
водила и  на  серьезный  мысли,  или  легкомысленная  форма  оправдыва- 
лась самой  сущностью  дЬла:  ч-ёмъ,  въ  самомъ  дЬлЪ,  надо  было  действо- 
вать противъ  людей,  противъ  которыхъ  безполезно,  а  кром-Ь  того  и 
невозможно  было  бы  спорить  инымъ  образомъ?  Таковы  были  его  эпи- 
граммы на  кн.  А.  И.  Голицына,  Аракчеева,  архим.  Фот1я  и  друпя  по- 
добный. Это  было  единственное  возможное  отмщен1е  за  нарушаемый 
здравый  смыслъ.  Стихотворен1я  Пушкина  ходили  по  рукамъ,  переписы- 
вались, читались  наизусть.  „Не  было  живого  челов1>ка,  который  не  зналъ 
бы  его  стиховъ",  —  говорятъ  современники,  и  этому  можно  пов-Ьрить, 
потому  что  и  тридцать  л'Ьтъ  спустя  эти  стихотворен1я  ходили  по  рукамъ 
въ  тетрадкахъ  и  усердно  переписывались,  когда  потерялась  уже  и  ихъ 
современность". 

Этими  колнимп  эпиграммами, — ничуть  не  презр'Ьнпымп  и,  къ  счастью, 
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оц'Ёнснпыхп  уже  по  достоинству  такпмп  серьезн']^йшимп  людьми  науки,  какъ 
Пыппнъ, — часто  пробивавшими  иначе  непроницаехыя  шкуры,  Пушкинъ  шелъ 
рука  объ  руку  съ  лучшей  частью  общества.  Имъ-то,  быть  можетъ,  онъ  обя- 
занъ  большею  частью  своей  первоначальной  славы,  благодаря  пмъ  онъ  такъ 
поразительно  скоро  ед-Ьлался  любпждемъ  публики,  ея  баловнемъ,  славой  и 
гордостью. 

Но  у  него,  кром-]^  „туск.юй  аракчеевщины '',  голицынскоп  хлыстовщины, 
мракоб'Ьс1я  Магницкаго,  лицех'Ьр1я  Фот]я  и  пр.,  былъ  и  другой  врагъ, 
свивш1й  себ-Ь  гнездо  въ  самой  дорогой  для  поэта  области— области  искус- 
ства. Тутъ  тоже  царила  дисциплина,  тутъ  тоже  были  свои  плацъ-парады, 
своп  фельдфебели,  обучавш!е  по  регламенту  французкихъ  теор1й  и  такъ  же 
строго  пресл15довавш1е  за  нарушен1е  единства  д'Ьйств1Я,  или  отсутствие 
лприческаго  безпорядка,  или  11ренебрежен1'е  къ  александрШскому  стиху, 
какъ  строго  наказывалось  въ  строю  плохое  равнен1е  или  „носки  вм'};сгЬ'', 
или  еще  что-то  такое,  чего  теперь  умъ  челов'Ьческ1й  не  можетъ  и  пости- 
гнуть, были  и  свои  генералы  „ъсЪ  важны,  въ  сорокъ  пудъ^,  въ  род*]^  Петрова 
или  Хераскова,  которыхъ  хотя  и  мало  чнта.1И,  но  Цередъ  которыми 
искренно  благогов'1^ли  за  ихъ  воспарение  духа,  за  кимвалы  бряцающ1е  пхъ 
П0Э31И,  за  м'Ёдь  звеня1цую  ихъ  лиризма,  за  в'Ьчный  громъ  победы  въ  пхъ 
ст1гхахъ  и  гигантскую  черепаху  ихъ  вдохновения. 

Ни  „легк1й^  талантъ  Богдановича,  пи  геи!й  Державина,  ни  даже  ро- 
мантика Жуковскаго  съ  ея  д-Ьвамп,  луной,  мертвецами  и  часто  воистину 
превосходнымъ  стпхомъ  не  могли  разбить  этихъ  оковъ,  опутавшихъ  только 
протиравшее  себ-Ь  поел*  в-Ькового  сна  очп  росс1'Пское  творчество. 

Все  равно,  какъ  „система"  Аракчеева  считала  совершенно  невозможнымъ 
подойти  къ  челов-Ьку  просто,  предварительно  не  оглушивъ  его,  такъ  точно 
и  иоэз1я  того  времени  оглушала  читателя  пли  эпическимъ  бубномъ,  плп 
лирическимъ  кимваломъ  и  патр10тпческимъ  бряцан1емъ.  Въ  превосходной 
парод1и  на  оду  гр.  Хвостова  Пушкинъ  осм'Ьялъ,  и  уже  разъ  навсегда,  эту 
музу  П0Э31И  „бол-Ье  похожую  на  патр1отичсскую  Феклу,  самолично  переби- 
вшую 40  тысячъ  китайцевъ,  ч1>мъ  на  изящную  грац1ю  древности": 

Султанъ  ярится.  Кровь  Эллады 
И  рЬзко  скачетъ,  и  кнпптъ. 
Открылись  грекамъ  древни  клады. 
Трепещотъ  въ  СтнксЬ  лютый  Ппттъ, 
Н  се— летитъ  предерзко  судно 
П  мещетъ  громы  обоюдно. 
Се  БаПронъ,  Феба  образецъ, 
Притекъ,  но  пелугъ  быстропарпыП, 
Строптивый  н  пеблагодарпыА, 
Внесъ  смерти  на  него  рЬзецъ.  П  пр. 
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Рядохъ  съ  этими  троглодитами  русскаго  Парнаса  д'Ьйствовалн  и  троглодиты 
русской  критики.  Надо  представить  себ'1^  ихъ  недоуи'Ьц1е,  часто  переходившее 
въ  ги'Ьвъ,  когда  передъ  ними  съ  веселой  усиЁшкой  предстала  ш)д31я  Пуш- 
кина, съ  виду  легкомысленная  и  капризная  и  въ  то  же  время  такая  пре- 
красная. Не  спрашивая  ни  у  кого  ни  сов'Ьта,  нн  указаи1й,  зародившаяся 
гд^-то  тамъ,  далеко  отъ  всякихъ  теор!й,  п1итикъ  и  риторпкъ,  ув'Ьренная 
въ  себ*]^,  резвая  и  блестящая,  какъ  сама  юность,  она  явилась  передъ  сон- 
ными глазами  этихъ  наивныхъ  мудрецовъ,  изм']^рявшихъ  поэз1Ю  ея  тяжело- 
весностью. Она  не  боялась  никого,  огЬялась  надо  вс^^мъ  и  вышла  на 
свою  собственную  дорогу  сразу  безъ  всякихъ  усил1й  и  потугъ.  Конечно, 
критика  троглодитовъ  не  оцЬнила  и  не  могла  оценить  ее,  но  Пушкину 
этого  н  не  надо  было:  его  оц'Ьнила  публика  и  оц'бнила  очень  дружно. 
„Вольнымъ  духомъ^,  неслыханной  до  сей  поры  сиклостью  мысли,  легкостью 
ея  выражен!й  в-Ьяло  огь  каждаго  прихотливаго  стиха  юнаго  поэта.  Ясно 
было,  что  юный  поэтъ  какъ-то  особенно  см^ло  и  свободно  смотрнтъ  на 
всю  окружающую  его  жизнь,  на  всЬ  тяжеловесный  теории  и  почтенные 
стихи.  Неожиданными  шутками  вызывала  эта  поэз1я  нево.1Ъную  улыбку,  и 
эта  улыбка  разгоняла  дремоту  мысли,  боролась  безъ  устали  со  спячкой 
хозга  и  точно  подходила  къ  каждому  съ  прнв-Ьтомъ  разсказать,  что  солнце 
встало,  что  оно  горячимъ  св-Ьтомъ  по  листамъ  затрепетало.  И  тутъ  суть 
д^ла  заключалась  не  столько  въ  действительномъ,  реальномъ  содержанш, — 
такъ  какъ,  что,  на  самомъ  д^ле,  за  .содержан1е  въ  „Руслане  и  Людми.тЬ''' 
напр.?  —  сколько  въ  отношен1И  къ  жнзнп,  къ  форме  стиха,  порядку  и 
стройности  изложен1я,  и — въ  этомъ  юномъ  задорЬ  ген1я...  Точно  радост- 
ный п  веселый  богъ  вечной  юности,  неувядающ'|й  Кришна  явился  въ  сонмъ 
;фугпхъ  боговъ,  где  медленно  жевалъ  свою  жвачку  быкъ-Шнва,  чавкалъ 
огромный  крокодилъ  Муггеръ  и  ревепъ  „оселъ  съ' расщепленнымъ  носомъ^. 
Если  борьба  и  началась,  то  исходъ  ея  былъ  ясенъ  съ  самаго  начала. 
Когда  читателю  пред.1агалп  на  выборъ:  „вотъ  поэма,  составленная  по 
всемъ  правиламъ,  прочтя  которую,  ты  отупеешь^  или:  „вотъ  стихи:  прочти 
ихъ,  и  ты  восчувствуешь  радость  быт1я,  смелый  порывъ  къ  новой  свобод- 
ной жизни"  —  съ  его  стороны  не  могло  быть  сомнен1я.  Аристархи  удали- 
лись на  очередное  заседан1е,  где  п  заснули  навеки,  а  молодая  критика 
пошла  за  Пушкинымъ,  следя  за  каждымъ  его  пропзведсн1емъ,  учась  у  него 
тому,  что  есть  истинное  искусство...  Успехъ  былъ  колосальнымъ. 

Въ  20-хъ  годахъ  Пушкинъ  не  слышалъ  другихъ  прозвищъ,  какъ  „пол- 
ночная звезда**,  „северное  С1ян1е  на  снЬжныхъ  пустыняхъ  нашей  словес- 
ности", ,,Любимецъ  Публики"  (съ  большой  буквы);  но  еще  не  успели 
кончиться  эти  наивные  20-ые  годы,  какъ  картина  резко  изменяется. 
Публика  перестала  понимать  своего  Любимца,  а  поэтъ,  повндпмому,  пере- 
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сталъ  ютктъ  понимать  свою  Публику.  Разладь  обнаружился  какъ-то  сразу 
и  р'Ьзко,  и  восторжествовала  всякая  мелкая  литературная  сошка — и,  увы, 
даже  не  сошка.  Что  такое  случилось  л  кто  виноватъ?  Вопросъ  гЬмъ  бол*е 
любопытный,  что,  въ  сущности  говоря,  и  въ  шестидесятыхъ  годахъ  по  тФмъ 
же  причинамъ  говорилось  то  же  самое. 

Начиная  съ  трпдцати-лЬтняго  возраста,  любимымъ  мотивоиъ  его  поэз1п 
яв.1яется  жалоба  на  увядан1е  юности,  на  холодность  чувства,  на  р'Ьдкость 
вдохновен1я: 

Душа,  какъ  прежде,  каждый  часъ 

Полна  томительною  думой, 

Но  огнь  поэзш  погасъ. 

Ищу  напрасно  впечатл-Ьшй. 

Она  прошла,  пора  стиховъ, 

Пора  любви,  веселыхъ  сновъ, 

Восторговъ  кратк1й  день  протекъ 

И  скрылась  отъ  меня  нав'Ъкъ 

Богиня  чистыхъ  п'Ьсноп'ЬпШ... 

Въ  этихъ  преувеличенныхъ  жалобахъ  слышится  д'Ьйствите.1ьная,  глубокая 
грусть.  Мн'Ь  нечего  разсказывать  общензв'Ьстныхъ  фактовъ  его  б1ограф1и, 
изъ  которыхъ  несонн'Ённо,  что  перем'Ьна  ви'Ьшнихъ  обстоятельствъ  его 
жизни  въ  значительной  степени  отразилась  и  на  самомъ  его  характер'^. 
Вольный  духъ  юности,  в'Ьчная  готовность  къ  протесту,  насмешка  надъ 
вс^Ьмъ  отжившимъ  н  отживающихъ,  брожен!е  неустановившагося  ума, — 
словоиъ,  все  то,  что  такъ  привлекало  къ  Пушкину  покол'Ьц]е  20-хъ  годовъ, 
исчезло,  такъ  какъ  не  могло  не  исчезнуть.  Съ  одной  стороны,  Пушкинъ 
попытался  „укротить  свою  свободную  лпру  НЕСКОЛЬКИМИ  'оффиц1альнымп 
струнами",  съ  другой,  въ  немъ  происходилъ  дЬйствительно  серьезный  н 
важный  внутрени!й  перебороть^  разсмотр'кгь  и  оц'Ьнпть  который  было  не 
легко,  едва  ли  даже  возможно. 

Онъ  началъ  съ  участ1Я  въ  масонской  ложФ,  той  самой  лож'6,  „нзъ-за 
которой  были  закрыты  ьсЬ  остальвыя**... 

Членомъ  ложи  былъ  ГрибоЬдовъ,  въ  степени  мастера,  и  въ  масонской 
должности  находнмъ  „офицера  гусарскаго"  Чаадаева,  которому  Пушкинъ 
въ  это  самое  время,  въ  1818  г.,  писалъ  свое  послаше,  гд*  находятся 
изв'Ьстные  стихи: 

...Пока  свободою  горимъ, 
Пока  сердца  для  чести  живы, 
Мой  другъ,  отчизн-Ь  посвятимъ 
Души  прекрасные  порывы. 
Товарищъ,  в-Ьрь:  взойдетъ  она, 
Заря  ил1>нительнаго  счастья,  - 
Росс1Я  вспрянетъ  ото  сна... 
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Но  теперь  отъ  этого  либерализма  мало  что  осталось. 

Въ  немъ,  повторяю,  происходила  важная  внутрепная  перем]^на/  стре- 
млен1е  сосредоточиться  въ  самомъ  себ'Ё,  въ  своемъ  внутреннемъ  щ% 
отдать  себ*  отчетъ  въ  смысл*  жнзип,  ея  загадк*,  ея  предиазначен1п. 
„Подъ  тридцать  л'Ьтъ, — пишетъ  В.  С.  Соловьевъ,  прекрасно  характеризуя 
этотъ  пер10дъ  развпт1я  Пушкина, — решительно  обозначается  у  Пушкина 
„смутное  влечен1е  чего-то  жаждущей  души",  —  неудовлетворительность 
пгрою  темиьиъ  страстей  и  ея  светлыми  отражен1ями  въ  легкихъ  обра- 
захъ  и  н-Ьжныхъ  звукахъ.  „Позналъ  онъ  гласъ  иныхъ  желан1й,  позиалъ  онъ 
новую  печаль".  Онъ  понялъ,  что  „служенье  музъ  не  терпитъ  суеты",  что 
„прекрасное  должно  быть  величаво",  т.  е.,  что  красота,  прежде  ч'Ьмъ 
быть  пр1ятною,  должна  быть  достойною,  что  красота  есть  только  ощути- 
тельная форма  добра  и  истины"... 

Осматриваясь  на  свое  прошлое,  Пушкинъ  опять-таки  съ  огромнымъ 
проувеличен1емъ  говорить: 

Воспоминан1я  безмолвно  предо  мной 
Свой  длинный  развиваютъ  свитокъ. 
И  съ  отвращен1емъ  читая  жизнь  мою, 
Я  трепещу,  я  проклинаю 
И  горько  жалуюсь,  и  горько  слезы  лью, 
Но  строкъ  печальныхъ  не  смываю... 
Или: 

Безумныхъ  л-Ьгв  угасшее  веселье 

Мн-6  тяжело,  какъ  смутное  похм-Ьлье, 

Но,  какъ  вино,  печаль  минувшихъ  дней 

Въ  моей  душ*  ч-Ьмъ  стар-Ьй,  тЪмъ  сильи-Ьй... 

Туть  есть  значительный  отказъ  отъ  прошлаго,  но  разум'Ьется,  ни  о 
какой  изм']^н*  юности  не  можетъ  быть  и  р'Ьчи.  Все  равно,  какъ  въ  обла- 
сти поэзш  онъ  не  перешелъ  къ  александр1йскому  стиху,  такъ  и  ни  въ 
какой  другой  не  перешелъ  къ  мракоб']^с1ю.  Страшно  р^^зко  изм']Ьнился  кругь 
знакомства,  свободолюбивый  мечты  не  находили  пищи  ни  въ  д'Ьйствн- 
тельности,  ни  въ  горячнхъ  р'1^чахъ,  и  Пушкинъ,  нисколько  даже  не  отка- 
зываясь отъ  нихъ,  просто-на-просто  пересталъ  ими  вдохновляться.  Но  п 
выступивш1е  на  сцену  в'Ёчные  вопросы  быт1Я,  иоэтъ,  оставаясь  в'Ьренъ 
себ*^^  р^шаегъ  также  какъ  истинный  эпикуреецъ  и  даже  въ  самомъ 
характерномъ  для  эпикурейства  направленш,  сближающемъ  его  съ  стои- 
дизмомъ. 

...И  пусть  у  гробового  входа 
Младая  будетъ  жизнь  играть, 
И  равнодушная  природа 
Красою  в'Ьчною  с1ять. 

0\д\\\ге6  Ьу  Сл005 1С 


—  38  — 

Прп  такой  точк'Ь  зр'Ьн1я  очевидно,  что  центръ  тяжести  всЬгь  жпзнен- 
ны1ъ  вопросовъ  для  человека  внутри  его  „я",  а  не  во  вн-Ьшнемг  м|р'Ь.  По- 
видимому,  Пушкинъ  стихийно  стремился  перейти  на  путь  самосовершеяство- 
ван1я.  Путь  этотъ,  какъ  изв^^стно,  тернистый,  и  особенно  тяжелы  его 
первые  шаги.  Какъ-то  невольно,  незам'бтно  для  него  самого,  челов-Ькомъ 
овлад-Ьваетъ  неизб'^ная  гордыня.  Возвысившись  надъ  собою,  онъ  думаетъ, 
что  возвысился  и  надъ  всФмъ  остальнымъ;  „читая  съ  отвращен1емъ  свою 
жизнь^^  онъ  съ  отвращен!емъ  начннаетъ  читать  и  жизнь  другихъ  людей; 
увидя  столько  грязнаго,  ничтожнаго  въ  саиомъ  ссб^Ь,  онъ  склоненъ  вы- 
искивать только  грязное  и  ничтожное  въ  окружающихъ.  Тутъ  иФть  духов- 
наго  равнов'Ьс1я,  нЬтъ  ясности  и  безирпстраст1я  внутренняго  М1ра, — есть 
тп'Ьъъ  противъ  прежнихъ  ошпбокъ,  гн1;въ  противъ  ошибокъ  И1ра,  всегда 
соблазнительныхъ,  всегда  соблазняющихъ.  Таинственная  работа  собствен- 
наго  „я",  давшая  толчокъ  къ  возрожен1ю,  занпмаетъ  все  поле  зр'Ьн1я, 
переоц'Ьнивается,  выростаетъ  въ  глазахъ  до  разм'Ьровъ  огромной  важности 
п  закрываетъ  весь  м1ръ. 

Но — замечательная  черта — въ  Пушкин'Ь  и  въ  этотъ  пер10дъ  преобла- 
даетъ  поэтъ  св'Ьтлой  мысли.  Пи  одной  мистической  строчки  н^тъ  въ  его 
произведен1яхъ;  соблазны  мистики,  такъ  хорошо  прнмйряющ!е  гордыню 
духа  со  смирен1емъ  его,  очевидно  даже  неизв'Ьстны  ему.  Онъ  твердо  стоить 
на  земл*  и  если  мечтаегь  о  безсмерт1и,  то  разв-Ь  земномъ,  такъ  же,  какъ 
и  въ  прежн1е  годы: 

Чтобъ  обо  ми*,  какъ  в'Ьрный  другъ, — 
Напомнилъ  хоть  единый  звукъ... 

Онъ  не  хочетъ  быть  даже  учителемъ  жизни,  не  читаетъ  никому  ни 
сов^товь,  ни  нравоучен1й,  ни  въ  чемъ  никого  не  упрекаетъ  и  упрекать 
не  хочетъ,  ни  передъ  к'Ьмъ  не  выставляетъ  себя  примФромь  достойнымъ 
подражан1я,  огненнымъ  столпомъ,  который  можегь  и  долженъ  быть  едии- 
ственнымъ  руководителемъ  въ  пустын'Ь  быт1я.  Онъ  просто  замкнулся  въ 
себ'Ь,  загородплъ  себя  отъ  общественныхъ  треволнен1й,  который,  впрочемъ, 
были  настолько  незначительны,  что  отъ  нихъ  и  загородиться  не  стоило 
ровно  ничего.  Богъ  его  юности — искусство,  которому  раньше  онъ  служилъ 
такъ  своенравно  и  какъ  бы  шутя,  все  больше  выросталъ  въ  его  глазахъ 
по  своему  значен1ю  и  важности,  требовалъ  все  новыхъ  жертвъ,  обновлен- 
наго  духа  и  обновленной  жизни,  и  поэтъ  съ  гордостью  челов'Ька,  познав- 
шаго  истинный  путь,  провозглашалъ: 

Ты  царь^— живи  одинъ... 

Это  не  было  просто  романтпческимъ  взглядомъ  на  искусство,  а  на- 
стояш,имъ  исповедан1емъ  в'1§ры. 
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Обстановка,  въ  которую  попаяъ  Пушкннъ  посл'Ь  1825  года,  не  только 
не  служпла  протнвов^сомъ  его  эстетическому  индивидуализму,  а,  напро- 
тивъ  ТОГО;  всЬми  внушен1ямн  п  впечатл1;н1ями  укр'Ьпляла  въ  нсмъ  этотъ 
духъ.  Онъ  не  слушалъ  бол-Ье  вокругь  себя  страстныхъ  р'Ьчей  будущихъ 
декабристовъ  или  свонхъ  друзей-масоновъ  п  не  получалъ  ниоткуда  ни 
ма»гЬишаго  толчка  къ  тому,  чтобы  интересоваться  политикой  въ  широкомъ 
смысле  ЭТОГО  слова.  Посл-Ь  сновид'1^н1й  царствования  Александра  I  и  без- 
покойной  дремоты  мысли,  прельщавшейся  романтическими  констнт)'Ц1ямп, 
политика  окончательно  заснула  и  уже  надолго.  Гд-Ь-то  совсЬмъ-совеЬмъ 
въ  тиши  готовился  общественный  иереворотъ  громадн']^йшей  важности,  но 
чтобы  предвнд'Ьть  исходъ  этого  процесса,  совершавшагося  за  сомью  печа- 
тями, надо  было  быть  уже  не  только  прозорлввцемъ,  но  настоящимъ  про- 
рокомъ.  Поле,  ус]кянное  мертвыми  костями,  едва  ли  могло  вдохновить  такую 
живую,  непосредственную  и  требующую  все  новыхъ  и  новыхъ  впечатл'Ьн1й 
натуру,  какъ  натура  Пушкина.  Люди  и  посильн'Ье  его,  въ  смыст!^  обще- 
ственнаго  настроен1я  и  общественнаго  интереса,  должны  были  сознаться, 
что  въ  этомъ  смысл-Ь  ихъ  роль  сыграна.  Пушкипъ  нашелъ  в'];рный  для 
своей  натуры  выходъ  въ  искусств']^... 

Пушкина,  какъ  челов'Ька,  постоянно  тянуло  въ  высш1я,  даже  экзоти- 
ческ1я  сферы.  Это  черта  р'Ьзкая  и  для  него  характерная.  Ему  нужно  было 
упиваться  игрою  ума,  той  обстановкой,  которая,  хотя  и  не  безъ  значительной 
примеси  нижегородскнхъ  элементовъ,  напоминала  собой  обстановку  сало- 
иовъ  18-го  в'Ька,  въ  род-Ь  салона  Смирновыхъ.  Нападать  на  него  за  это, 
я,  откровенно  говоря,  не  вижу  никакой  причины,  и  наши  специфические 
на  этотъ  счетъ  взгляды  можно,  пожалуй,  оставить  про  себя.  Былъ  ли 
Пушкннъ  общественнымъ  д'1&ятелемъ  въ  нашемъ  смысл'Ь  слова?  Конечно, 
н-Ьтъ.  Былъ  ли  онъ  проникнуть  демократическими  тенденц1ями?  Нисколько. 
Былъ  .1и  онъ  подвижникомъ?  Какъ  разъ  напротивъ.  Онъ  былъ  прежде 
всего  велнкимъ  поэтомъ,  въ  самомъ  простомъ  и  повятномъ  смысл'Ь  этого 
аюва.  И,  накоиецъ,  куда  же  было  ему  приткнуться?  Въ  народъ?  Тогда 
объ  этомъ  никто  и  не  думалъ.  Въ  журнальную  среду?  Но,  за  самыми 
ничтожными  исключен!ямн,  она  представляетъ  н'Ьчто  прямо  непристойное. 
Къ  интеллигенц1и?  А  гдЬ  въ  то  время  находилась  такая  пнтеллигенщя? 
Какъ  разъ  около  самого  Пушкина.  Никто,  разумеется,  не  мЬшаетъ  намъ 
празднословить  и  ставить  ему  въ  упрекъ  отсутств1е  въ  его  жнзнп  обще- 
ственно-героическихъ  поступковъ,  но  что  же  д15лать,  еа1Н  онъ  совершенно 
не  былъ  способенъ  на  нпхъ.  Если  бы  онъ  и  соверши  1ъ  н-Ьчто  подобное, 
то  въ  юности  это  объяснилось  бы  волнен1емъ  крови  молодой,  а  послЬ  - 
это  было  бы  сознательной  .южью  въ  отношсн1и  къ  самому  себЬ.  Мн'& 
кажется,  совершенно  достаточно  и  того,  что  Пушкннъ  не  слился  съ  окру- 
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жавшей  его  обстановкой,  не  проникся  ни  ея  духомъ,  нп  ея  снхпат1Я11П, 
все  же  оставался  в'Ьренъ  себ']^  до  конца  дней  п,  очевидно,  лпшь  оротивъ 
себя  заставлялъ  звучать  оффиц1альную  струну  своей  совершенно  непри- 
снособленной  къ  ней  лиры.  За  песлгянге  онъ  заплатплъ  своею  кровью, 
все  равно  какъ  Чаадаевъ  за  свое  пепримиренге — оффвц1'альныиъ  тоту- 
ломъ  сумасшедшаго.  И  тотъ,  п  другой  были  лпо1ь  случайными  пришельцами 
и  гостями  той  эпохи,  которая  въ  конц'Ё  концовъ  ненавид'^а  и  гнала  пхъ, 
гнала  злобно  и  съ  ожесточен1емъ  и  держала  постоянно  направленными  своп 
копья  протпвъ  пхъ  груди.  Тотъ  и  другой  были  ранены  смертельно— одннъ 
духовно,  другой  физически. 

О  Пушкин-Ь  можно  сказать,  что  новая  обстановка,  среди  ко1Ч)рой  онъ 
очутился,  только  закр-Ьпила  въ  немъ  его  эстетичестй  индувидуализмъ. 
Это  не  нравилось  уже  въ  30-хъ  годахъ. 

Я  говорилъ  Ьыше,  что  въ  Пушкпн'Ь  ц'1^нили  больше  всего  не  изяще- 
ство формы,  не  поразительную  подвижность  мысли,  а  вольный  духъ,  въ 
отношен1и  къ  чему  бы  онъ  ни  проявлялся.  Когда  онъ  стихъ,  когда  вдох- 
новен1е  поэта  выбрало  для  себя  другое  русло — его  или  перестали  пони- 
мать, пли  съ  удрекомъ  указывали  на  прежнее.  Доходили  до  странныхъ 
вещей — до  полнаго  отрвцан1я  въ  немъ  поэз1п,  до  низведен1я  его  въ  раз- 
рядъ  ловкихъ  стихотворцевъ. 


Трагическая  смерть  Пушкина  и  последовавшая  за  нею  дуббельто-бен- 
кендорфск1я  безобраз1я  его  отп']^ван1я  и  похоронъ  въ  очень  сильной  степени 
примирили  съ  нпмъ  п  критвковъ,  и  большинство  публики.  Правда,  некро- 
логи безжалостно  вычеркивались  цензурою  и  искажались  ею  до  неузнавае- 
мости, но  по  тЬжъ  отрывкамъ,  которые  дошли  до  насъ,  можно  внд'&ть,  что 
знаменитая  фраза  „солнце  русской  поэз1и  закатилось^  была  у  каждаго  на 
пер'Ь.  Поняли,  что  произошло  н'1^что  важное,  ужасное  и  непоправимое;  по- 
няли это  не  столько  даже  умомъ  свопмъ,  сколько  непосредственнымъ  чув- 
ствомъ,  и  только  схоласлика  конца  в-Ька  въ  лиц*  Вл.  С.  Соловьева  попы- 
талась доказать,  что  ничего  во  всемъ  этомъ  ни  важнаго,  ни  непоправимаго 
не  было,  а  случилось  н'Ьчто  совершенно  естественное  п  даже  разумное,  въ 
чеиъ  онъ,  Вл.  С.  Соловьевъ,  подписуется.  Но  въ  то  время  произошло  такъ,  что 
критика  точно  раскаялась  въ  своихъ  нпчтожныхъ  нападкахъ  на  великаго 
поэта,  и  свои  вЬнки  на  гробъ  ему  постаралась  украсить  самыми  свежими 
и  красивыми  цв-Ьтами.  Было  почти  полное  единодуш1е  въ  общемъ  сожа- 
л'Ьн1и,  п  только  люди  бепкендорфской  парт1и  держались  другого  мн'Ьн1Я  и 
лцкова.1п,  п  въ  ликован1и  пхъ  скрывалась  ненависть...  Какъ  хотите,  а  въ 
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этой  ненаввсти  къ  Пушкону  такгсхъ  людей,  ненавясти,  не  остывавшей 
нп  на  минуту  въ  течен1е  слпшкояъ  10-ти  л^тъ,  есть  много  характернаго 
п  не  лишена  она  большого  нсторическаго  значен1я.  Нельзя  никакъ  объяснить 
ее  тЪмъ  только,  что  п  лично  Пушкинъ  не  ладплъ  съ  Александромъ  Хрн- 
стофоровнчеиъ  Бенкеидорфонъ,  позволяя  себ'Ь  даже  ем'Ьяться  надъ  нпиъ. 
Тутъ  скрывалось  н-Ьчто  большее,  туть  былъ  повиненъ  тотъ  духъ  вольнбстп, 
вольной  мысли,  царящ1й  во  всемъ,  что  вышло  изъ-подъ  пера  поэта,  духъ 
ненавистный  властямъ  аракчеевской  школы.  Этого  они  не  могли  простить 
никогда,  потому  что  въ  немъ  они  несомн'кнн^бшпмъ  образомъ  читали  свой 
смертный  прпговоръ  н  знали,  что  распространись  онъ— и  все  ихъ  казар- 
менное здан1е  тогдашней  государственности  разлетится  прахомъ. 


Поэты  Пушкинской  эпохи. — к.  е.  Рыл'Ьевъ.  При  программ-^ 
моего  обзора  литературы  кр-Ьпостной  Росс)и,  большинство  пхъ  достаточно 
только  перечислить:  это  были:  А.  А.  Дельвпгъ  (1798—1831);  К.  0.  Ры- 
л-Ьевъ  (1792—1826);  П.  А.  Вяземсшй  (1792—1878  г.);  Е.  А.  Баратын- 
СК1Й  (1800—1844);  Д.  В.  Веневитиновъ  (1805—1827):  Н.  М.  Языковъ 
(1803  -1846).  Изъ  только  что  перечисленныхъ  наиболее  серьезнымъ 
поэтическимъ  дарован!емъ  обладалъ  Е.  А.  Баратыисшй,  но  общественное 
содераван1е  его  произяедей1й  настолько  ничтожно  и  отвлеченно,  что  мн'Ь 
приходится  оставить  ихъ  въ  сторон'Ь.  Остановлюсь  поэтому  на  одномъ  изъ  са- 
мыхъ  горачихъ  нашихъ  поэтовъ-романтпковъ  и  изв^стиомъ  декабристЬ 
Кондрат1и  бедорович'Ь  Рыл'ЬевФ.  Свое  некрупное  дарован1е  онъ  одушевнлъ 
идеей,  странно  звучащей  въ  20-хъ  годахъ.  Въ  посвящешп  къ  „Войнаров- 
скому"  онъ  говорить: 

Какъ  Аполлоновъ  стропи  сынъ, 
Ты  не  увидишь  въ  нихъ  искусства, 
Зато  найдешь  живыя  чувства  - 
Я  не  поэтъ,  а  гражданииъ. 

Эти  пылк1я  граждансшя  чувства  самое  ц'Ьнное,  это  осталось  огь  Ры* 
л-Ьева.  Вынесенный  волной  александровской  эпохи,  дв'Ёнадцатымъ  годомъ, 
общнмъ  либеральнымъ  движен1емъ,  запрятавшимся  въ  тайный  общества 
благодаря  политик*  Аракчеева — онъ  отдалъ  свой  даръ  и  свою  молодую 
жизнь  гЬмъ  идеямъ,  которыя  считалъ  справедливыми.  ВсЬ  эти  идеи  груп- 
пируются возл*  понят1я  „истинный  патр10тнзмъ'*,  какъ  самоотверженнаго 
служен1я  родин'Ь  во  пия  ея  блага  и  развит'ш.  Въ  свопхъ  думахъ  онъ  вос- 
хваляеть — Ермака,  Матв-Ьева,  Волынского,  Годунова — всЬхъ,  кто  такъ  или 
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иначе  сочувствовалъ  простому  народу  и  боролся  съ  гнетомъ  деспотизма. 
Свобода  „пл'Ьняла  его",  но  скорее  не  въ  свопхъ  опред-бленных-ь  обще- 
ственно-полптнчесБихъ  формахъ,  а  какъ  роиантпчесхсая  мечта,  какъ  греза, 
нав'1^янная  столько  же  воспоминац1Ями  о  новгородской  вольниц'1^,  о  в'1^т§, 
сколько  и  знакомствомъ  съ  западно-европсйскимъ  строехъ.  Все  свое  оча- 
рован1е  этой  свободой  онъ  выразилъ  въ  своихъ  „Одахъ  и  думахъ" — часто 
неуклюжихъ,  стилистически  неправильныхъ,  но  искреннихъ  и  воодушевлен- 
ныхъ,  какъ  все,  что  выходило  изъ-подъ  его  пера.  Въ  тайномъ  обществ*  онъ 
игралъ  выдающуюся  роль,  что,  впрочемъ,  доказывается  его  трагической 
кончиной  (пов'Ьшенъ  13-го  1юля  1826  г.);  первоначально  же  судьи  при- 
говорили его  къ  четвертован1ГО.  По  сохранившимся  у  него  письмамъ,  мы 
вндимъ  передъ  собой  челов'1^ка  очень  мягкаго,  даже  н1}жцаго,  челов'Ька 
радищевскаго  типа,  скромно,  но  правильно  ц'Ьнпвшаго  свое  дарованхе,  очень 
демократически  настроеннаго,  наконецъ  человека  съ  горячимъ  темперамен- 
томъ,  ум'Ьвшаго  верить  „вплоть  до  костра  и  плахи". 


Эпоха  Николая  1-го. 

Система.  Всяк1й,  думается  намъ,  знаетъ,  что  въ  николаевскую  эпоху 
господствовала  „система".  Эта  система  ясная,  точная,  такая,  ко7орая 
еще  и  теперь  поражаетъ  насъ  своимъ  гранд10знымъ  размахомъ.  Эта 
система  являлась  какъ  бы  жпвымъ  воплощен1емъ  непреклонной  личности 
самого  Императора  Николая  I.  Идея,  которая  проникала  собой  всю  си- 
стему и  какъ  мозгъ  наполняла  кости  ея,  была  пдеей  вн'Ьшняго  могущества 
и  силы  Росс!и— съ  одной  стороны,  безусловнаго  единства  ея  духовной 
жизни — съ  другой.  Относительно  внЬшняго  могущества  будемъ  кратки:  его 
не  только  добивались,  имъ  пользовались.  Познакомившись  хотя  немного 
съ  истор1ей  дипломатическихъ  сношен1й  времени  Николая  1го,  вы  прежде 
всего  видите  тотъ  фактъ,  что  въ  продолжен1е  долгаго  ряда  л-Ьтъ  въ  евро- 
пейскомъ  концерте  Росс1я  держала  первую  скрипку.  Императоръ  былъ  на- 
стоящимъ  рЬшителемъ  европсйскпхъ  судебъ,  чьему  приказан1Ю  волей-не- 
волей должны  были  подчиняться  за  границей.  Въ  дЬла  другихъ  европейскпхъ 
государствъ  онъ  вм'Ьшпвался  властно  и  требовательно;  его  голосъ  раз- 
давался, какъ  голосъ  власти,  силу  и  право  пм'Ьющей,  главное— силу. 
Стоитъ  припомнить  классическую  угрозу  Николая  1-го  отправить  въ  Па- 
рижъ  милл1оиъ  слушателей,  т.  е.  солдатъ,  въ  случа-Ь,  если  будетъ  допу- 
щена къ  представлению  пьеса,  гд']&  выводилась  далеко  не  въ  привлекатель- 
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номъ  впд'Ь  Екатерина  II;  Луп-Филпппъ  послушался:  пьесу  поса']^шплн 
упразднпть.  Участ1е  Росс1п  въ  вснгерскомъ  возстан1п — новая  иллюстрашя 
того  же  самаго.  Венгерцы  возсталп  потому^  что  у  нпхъ  былп  съ  австрШ- 
дами  свои  собственные  счеты;  но  такъ  какъ  Импсраторъ  Николай  1-й  воз- 
ложплъ  на  себя  трудную  задачу  со1ранен1я  европейскаго  мира  и  счи- 
талъ  безусловнымъ  своимъ  долгоиъ  заботиться  о  прочности  вс^Ьхъ  европей- 
скихъ  престоловъ  и  поддерживать  династическую  идею  везд'1&  и  повсюду, 
то  Росс1и  пришлось  вм'Ьшаться  и  въ  венгерское  возстац1е  ради  его  успокоен1я. 
РусскШ  колоссъ  въ  эту  удивительную  эпоху  расправлялъ  свои  могуч!е  члены 
и  явился  въ  иолномъ  блеск'Ь  велич1я  и  власти.  Но,  очевидно,  чтобы  поль- 
зоваться въ  Европ'Ь  такой  первенствуюп^ей  ролью,  ему  пришлось  пустить 
въ  ходъ  вс^  свои  силы,  которыя  только  были,  пришлось  д'Ьлать  нев'Ёроятное 
напряжен1е,  пришлось  иде'Ь  вн']&шняго  могущества  подчинить  все  остальное 
и  принести  ей  въ  жертву  лучш1я  дарован1я,  лучш1я  способности. 

Однииъ  нзъ  необходии'Ьйшнхъ  услов1й  вн'^шняго  могущества,  по  мн'1^н1ю 
Императора  Николая,  являлось  полное,  безусловное,  нетерпящее  никакихъ 
даже  самомал^йшихъ  уклонений,  духовное  единство  вс^хъ  русскихъ  людей. 
Имъ  должны  были  проникнуться  вс^^,  начиная  съ  перваго  вельможи  п 
кончая  посл^днимъ  мужичснкомъ.  Система  николаевской  эпохи  стремилась 
подчинить  себ']^  всЬ  мысли  и  чувства  пятидесятимилл10ннаго  населен1я.  Это 
была  поистии'Ё  1ранд10зная  попытка.  Всё  уснл1я  правительства,  въ  области 
внутренней  политики,  сводились  къ  дпсциплин'1^,  пдеаломъ  которой  была 
дисциплина  военная.  Каждому  было  указано  свое,  строго  опред'к!енное 
м'Ьсто;  отъ  каждаго  требовалось,  чтобы  онъ  говорилъ,  думалъ  и  чувство- 
валъ  именно  такъ,  какъ  было  предписано.  Одинъ  долженъ  былъ  чувство- 
вать побольше,  другой  поменьше;  одному  полагалось  знать  то,  чего  не  по- 
лагалось знать  другому;  въ  мысляхъ  одного  могло  быть  больше  развязности 
и  бойкости,  ч'Ьмъ  въ  мысляхъ  другого  или  третьяго,  которому  совс']Ьмъ  не 
полагалось  им'Ьть  никакихъ  мыслей.  Все  это  было  строго  предусмотр-Ьно 
системой,  все  это  математически  точно  соотв']^тствовало  положен1ю  чело- 
в'Ёка  на  земл'Ё. 

Все  равно  какъ  царствован1е  Екатерины  было  высшпмъ  „расцв-бтомъ^' 
кр^^постного  права,  а  значптъ  и  дворянства,  такъ  царствоваи1е  Ни- 
колая 1-го — высшпмъ  расцв'Ётомъ  государственности,  какъ  системы  обще- 
ственныхъ  отиошен1й,  основанныхъ  на  строжайшихъ  сословныхъ  подразд'Ё- 
лен1яхъ.  Государство — земной  богъ.  Все  должно  служить  ему,  все  должно 
полагать  на  это  служен1е  всЬ  свои  силы.  Общества,  общественной  жизни 
н'Ьтъ  п  быть  не  можетъ. 

Государственность  въ  этомг  смыслгь  слова  и  полное  обезличен1е 
идутъ  всегда  рука   объ  руну.  Это  два  тождественный  явлен1я,  изъ   кото- 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  44  — 

ры1ъ  ОДНО  порождаеть  другое,  образуя  въ  конц-!^  концовъ  переплетъ 
взаихно  д'Ьйствующпхъ  снлъ.  Такая  государственность  не  признавала  за 
челов'&конъ  нп  права  любнть,  нп  права  думать,  ни  права  говорить,  нп 
даже  права  выбирать  себ*)^  занят1е.  Онъ  долженъ  былъ  отдать  себя  всего, 
безъ  остатка,  въ  службу.  Его  жизнь  была  предопред'Ьлена  заранее,  она 
вся  проходила  по  чужой  вол^.  Лучш1А  прин'Ёръ  такого  полнаго  поглощен1я 
челов'Ь1а — это  военная  служба  при  НиколаЬ  Павловиче,  продолжавшаяся 
ц'Ьлыгь  25  л-кгь,  иногда  больше.  Спрашивается,  что  же  оставалось  чело- 
в1}ку  саиоиу,  когда  ногъ  онъ  пожить  для  себя,  по'&сть  не  пзъ  казеннаго 
котла,  лечь  и  встать  не  по  барабану,  повернуться  въ  ту  сторону,  въ  ко- 
торую хочетъ,  завестись  своей  семьей?  Ничего  и  никогда. 

Прежняя  государственность  была  безжалостна.  Она,  какъ  Кальвинъ, 
объявляла,  что  для  нея  не  существуетъ  людей,  а  только  поступки.  Въ 
Женеве  ребенокъ,  провинившейся  въ  богохульств'^,  подвергался  суровому 
наказан!ю.  У  насъ  дореформенная  государственность  объявила  Чаадаева 
сумасшедшимъ  за  то,  что  онъ  думалъ  иначе,  ч-Ьмъ  сл^дуеть,  ввела  без- 
конечно  долгую  военную  службу,  регулировала  частную  жизнь  челов-Ьва, 
п  горе  тому,  кто  отступалъ  отъ  правила:  наказан1е  постигало  его  немед* 
ленно^  несмотря  нп  на  что.  Государственность  была  вездФ,  въ  канцеля- 
р1яхъ  и  департаментахъ,  въ  казармахъ  и  сеньяхъ.  Отъ  крестьянина  она 
требовала  только  труда  (во  имя  чего,  кстати  зам'Ьтить,  миопе  пом'Ьщикп 
сами  брали  на  себя  руководительство  половымъ  подборомъ),  отъ  солдата— 
только  службы,  отъ  чиновника  —  только  псполнительностп,  отъ  д'Ьтей  — 
только  повиновен1я.  Даже  священники  того  времени  были  обязаны  проно- 
в1;дывать,  что  главная  заслуга  заключается  въ  покорности  властямъ. 

Больше  всего,  конечно,  боялись  мысли,  и  какъ  жилось  ей  въ  этой 
обстановк^Ь  —  сообразить  не  трудно.  Интеллигентная  мысль  менЬе  всего 
подходила  подъ  требован1я  системы.  В'1^дь  вся  привлекательность  умствен- 
ной или  творческой  деятельности  въ  томъ  и  заключается,  что  въ  ней 
челов']ккъ  выражаетъ  свою  особенность  н  индивидуальность.  Разъ  н'};тъ 
иослФдияго,  разъ  н'1^тъ  свободы,  позволяюш.ей  проявить  самого  себя, — то 
не  все  ли  равно,  что  икону  писать,  что  утаптывать  мосговую.  Но  какое 
Д'Ьло  „системе"  до  особенностп  п  индивидуальности?  Крупныхъ  людей, 
какъ,  напр.,  Пушкина,  она  старалась  привлечь  на  свою  сторону.  Съ  мел- 
кими она  совершенно  не  церсмонплась,  п  даже  мрачные  казематы  Со.10- 
вецкаго  монастыря  д.1я  „заживо  погребенныхъ"  никогда  не  остава.1ись 
пустыми. 

„Выло, — говорить  г.  Пыппнъ — полное  отсутств1е  публичности,  сл'Ьдова- 
тельно  незнаи1е  того,  что  дЬлается  въ  стран'Ь  или  знание  пзъ  одного 
оффпц1альнаг6    бюрократпческаго    источника'*:  Поэтому  „литература  этого 
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пер10да»  взятая  въ  ц'^ломъ,  не  говорить  о  саиыхъ  насущныхъ  вопросахъ 
жизвн,  о  которыхъ  уже  говорила  во  времена  Александра  Ьго.  Тассъ,  ли- 
тература ни  сдовомъ  не  заикалась  о  политическпхъ  предметахъ,  о  необхо- 
дииостп  рефорхъ  въ  учрежден1яхъ  административныхъ  п  судебныхъ,  о 
внутренннхъ  1гк1ахъ  вообще ''.  Все,  кром^  поб'Ьдъ  надъ  иноолемепникамн, 
считалось  канцелярской  тайной,  и  эта  тайна,  вредная  сама  по  себ'Ё,  была 
еще  въ  10  разъ  вреднее  потому,  что  его  обусловливалось  могущество  этой 
ужасной  см'Ёси  застоя,  рутины,  самодовольства,  пошлости,  жестокости,  не- 
пониман1я,  т.  е.  русскаго  чиновника.  „Въ  своихъ  лучшихъ  представителяхъ, — 
продолжаеть  г.  Пыпинъ,  —  литература  ушла  въ  чистую  художественность, 
стремилась  въ  отвлеченной  фнлософ1н,  ставила  общ1е  нравственные  во- 
просы. Публицистика  не  существовала.  Предметы  политическ1е  были  до 
такой  стеоени  удаляемы  отъ  общественнаго  нн^Н1я  какъ  вещь  опасная, 
что  новФйшая  политическая  истор1я  изгонялась  пзъ  преподаваш'я  и  лите- 
ратуры, политическая  экоиом1я  считалась  науксй  разрушительной,  а  пре- 
подаван1е  фнлософ1и  въ  вонц']Ь  концовъ  упразднили,  прпкомандировавъ  къ 

б0Г0СЛ0В1ГО**. 

Господствовала  теор1я,  которую  г.  Пыпинъ  какъ  нельзя  удачн']&е  назы- 
ваетъ  „оффиц1альной  народностью''.  Признавалось  и  в']^рилось,  что  „Росс1я 
есть  совершенно  особое  государство  и  особая  нац10нальность,  не  похожая 
на  государства  п  нац10нальности  Европы.  Европа  имЬетъ  свои  основы 
быта  —  католицизмъ,  протестантство,  конститущонныя  и  республиканск1я 
учрежден1я,  свободу  слова,  печати  и  свободу  общественную.  Вс^яъ  этимъ 
она  гордится  какъ  прогрессивными  и  культурными  явлен1ямн,  но  такая 
гордость  есть  заблужден1е  и  результать  французскаго  вольнодумства.  Росс1я, 
къ  счастью,  осталась  свободной  отъ  этихъ  тлетворныхъ  вл1ян1й,  почему  ей, 
какъ  особой  части  св*та,  и  предстоитъ  особенная  будущность.  Въ  ц'Ьлостп 
и  неприкосновенности  сохранила  она  предан1я  в-Ьковъ,  которымъ  и  должна 
пребывать  неизменно  в'Ьрной.  Сочувствовать  либеральнымъ  стремлен1ямъ, 
кашя  обнаруживаются  и  даже  находятъ  снпсхожден1с  правнтельствъ  въ 
разныхъ  государствахъ  Европы-  -Росс1Я  не  можетъ,  какъ  не  можетъ  она  не 
поддерживать  съ  своей  стороны  принципа  чистой  моиарх!и.  Въ  релпг1оз- 
номъ  отяошен1п  Росс1я  страна  православная  и  даже  наиболее  православная. 
„Ея  испов'6дан1е  заимствовано  изъ  древняго  впзант1йскаго  источника, 
в^рно  хранившаго  предан1я  церкви,  н  она  осталась  свободна  отъ  гёхъ 
релипозныхъ  волнешй,  который  первоначально  отклонили  отъ  нстпннаго 
пути  католическую  церковь,  а  потомъ  поселили  распри  въ  ея  собствинной 
сред*  и  произвели  иротеетантизмъ  съ  его  безчпсленнымп  сектами".  Правда, 
и  у  насъ  есть  раскольники,  но  „правительство  и  церковь  употребляютъ 
ВС*   успл1я,  уб'Ьжден1я    и  м'Ьры   строгости  къ   возвращению  заблудшихъ  п 
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къ  искоренен1Ю  ихъ  заблужден1А".  Раскольники,  по  нхъ  нев-Ьжеству,  заслу- 
живаютъ  н-Ькотораго  снисхождения,  но  вообще  терпимы  быть  не  могутъ. 

И  во  внутреннемъ  своемъ  бит^  Росс1я  не  похожа  на  европейск1е  на- 
роды, продолжая  оставаться  особой,  шестой  частью  св-Ьта.  „Съ  оригиналь- 
ными учреждеи1ямп,  съ  древней  в-Ьрой  она  сохранила  патр'шрхальныя 
доброд']ктслп,  мало  изв'Ьстныя  наро^^аиъ  западнымъ....  Доброд'Ьтелп  эти 
сл'Ьдующ1я:  1)  народное  благочест1е,  2)  полное  дов'Ьр1е  подданныхъ.  къ 
предержащииъ  властямъ,  3)  безпрекословное  повиновенве  имъ  и  4)  про- 
стота нравовъ  и  потребностей.  Нашъ  быть  удивляетъ  нностранцевъ  и 
ппогда  вызываетъ  ихъ  осужден1я,  но  онъ  отв'&чаетъ  нашниъ  нравамъ  п 
свидФтельствуетъ  о  неиспорченности  народа:  такъ  кр'1^постное  право  (хотя 
п  нуждающееся  въ  улучи1ен1и  п  преобразован1и)  сохраняетъ  въ  себ*!^  иного 
патр1архальнаго,  п  хорош1й  пои-Ьщикъ  лучше  охраняетъ  интересы  крсстьянъ, 
ч'Ьмъ  могли  бы  сдФэлать  они  сами....  Управлен1е  государсгвомъ  учреждается 
на  всеобщемъ,  всесторонномъ  и  исключительномъ  попсченш  властя  о  благ)^* 
народа'*.  Само  по  себЬ  управлен1е  совершенно,  а  если  въ  практическомъ 
течен1и  д-Ьлъ  зам-Ьчаются  недостатки,  то  повинны  въ  нихъ  людск1е  пороки. 
„Люди  должны  исправиться  усплеи1емъ .  надзора,  воспитан1емъ  въ  строгой 
дисциплин*,  устранен1емъ  вредныхъ  книгь,  строгой  цензурой"  и  т.  п. 

Бели  мы  и  отстали  отъ  Европы  въ  цивилизащи  и  наукЬ,  то  обстоя- 
тельство это  служить  на  нашу  же  пользу,  такъ  какъ  наука  получается  у 
насъ  въ  томъ  впд1},  когда  вс1^  сЬмсна  ея  тщательно  отд-^лены  отъ  пле- 
вслъ.  „6ысш1я  учреждения  блюдутъ  за  г]^мъ,  чтобы  наука  приносила  намъ 
только  полезное,  и  запрещаютъ  все^  что  можетъ  повести  къ  вреднымъ 
умствован1ямъ". 

Такова  въ  общнхъ  чер1ахъ  была  система  „оффиц1альной  народности", 
съ  достаточной  полнотой  разработанная  во  всЬхъ  своихъ  частяхъ  и  имевшая 
на  все  готовые  отв'Ьты.  Основная  ея  мысль '-уважен1е  къ  предашю,  ото- 
ждествление тсрмпновъ  „патр1архальный"  и  „добродетельный",  „древшй"  и 
„истинный",  взглядъ  на  правительство  какъ  на  исключительно  сдерживающую, 
консервативную  силу.  Росс1я  отказывалась  пм'Ьть  что-нибудь  общее  съ 
либеральными  стремлен1ямп,  провозглашала  себя  опорой  и  защитницей 
существующаго  п  съ  негодован1емъ  смотр'Ьла  на  т*  правительства,  кото- 
рый относились  къ  новшествамъ  съ  снпсхожден1емъ.  Посл'1^днимъ  словомъ 
политической  мудрости,  едпнственнымъ  залогонъ  н'ароднаго  счастья  и  бла- 
Г0С0СТ0ЯН1Я  провозгласила  она  полную  административную  власть  надъ 
гражданами,  и  въ  этомъ  отношен1п  не  желала  д'Ьлать  никакихъ  уступокъ. 

Масса  общества,  конечно,  стояла  на  сторонЬ  этпхъ  оффиц1альныхъ 
тсор1й,  да  и  не  было  ничего  другого,  къ  чему  она  могла  бы  прислониться. 
То  же  надо  сказать  и  о  литературЬ.  Жуковск1й,  этотъ  удивительно  доволь- 
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ный  собою  и  вс^мъ  окружающимъ  человЬкъ,  съ  самаго  начала  былъ  скло- 
нснъ  къ  оффиц1альной  восторженности  п  честно  консервативному  М1росо- 
зерцавш.  Впрочемъ,  его  заоблачная  туканная  110эз!я  никакинъ  путемъ  и 
не  могла  сталкиваться  съ  земною  дЬйсгвительностью;  она  не  заклю- 
чала въ  себЬ  ничего  исгорпческаго  съ  точки  зр*н1я  общественнаго 
разппт1Яу  удовлетворяла  своими  чарующими  нап'Ьвамп,  а  не  стремле- 
Н1ЯМИ.  Ивёдъ  „Леноры"  и  „СвЬтланы"  сначала,  нереводчнкъ  „Одис- 
сеи"—  потомъ,  Жуковсшй,  какъ  писатель,  служилъ  украшен1емъ  своему 
времени,  но  жизнь  этого  времени,  его  тайныя  думы,  его  волевое  начало, 
его  порывы  н  стремлен1я  не  на%одилп  м'Ьста  въ  мечтательныхъ  и  грустно- 
красивыхъ  создан1яхъ  поэта.  Жуковск1й  и  его  муза— иноземный  растен1я, 
п  что  здтъеь  вообще  русскаго,  нашего  я  не  знаю,  еаш  не  считать  н*- 
сколькихъ  оффпц1ально-патр1отическпхъ  стихотворен!б.  Ближе  другихъ  къ 
Жуковскому  Батюшковъ,  несмотря  на  н-^которую  свою  разочарованность 
и  стремлсн1е  философствовать,  О  БяЗемскомъ  нечего  и  говорить.  Какъ 
поэтъ,  онъ  совершенно  ничтоженъ  и  изв'Ьстенъ  лишь  своими  литератур- 
ными связями.  Пушкинъ  началъ  съ  либерализма,  но  онъ  былъ  слишкомъ 
аристократичснъ,  слиЬкомъ  любилъ  жизнь,  какъ  она  есть,  чтобы  долго 
удержаться  на  этой  точкЬ  зр'&н1н.  Другъ  многихъ  декабристовъ, 
онъ  однако  не  интересовался  ни  политикой,  ни  общественностью  и 
не  любилъ  нхъ.  Эта  непр1язнь,  а  можетъ  быть  усиленная  осторож- 
ность, проявилась  въ  немъ  очень  рано.  Еще  когда  въ  обществ']^  Арза- 
масъ,  сначала  исключительно  лнтературвомъ,  появился  расколъ  и  н']ккоторые 
члены  пожелалн  разговаривать  о  вопросахъ  внутренней  жизни  —  Пушкинъ 
былъ  противъ  этого.  Гоголь — не  только  литературный,  но  и  духовный 
крестнвкъ  Пушкина  и  Лгуковскаго. 

Система  ломала  все,  что  встрЬчалось  у  ней  на  пути  и  огромная  часть 
ся  успл1й  была  направлена  къ  тому,  чтобы  оградить  себя  отъ  возможности 
и  въ  дальнФйшомъ  встр']ктиться  съ  какими  бы  то  ни  было  непр1Ятностямп. 
Тутъ  на  первомъ  план'Ь  выступаютъ  заботы  о  цензур*. 


Исгор1я  цензуры  эпохи  императора  Николая  I — это  рядъ  апекдотовъ 
то  комнческпхъ,  то  печальныхъ,  оставлиющпхъ  однако  по  себ*)^  чувство 
какого-то  недоум'Ьн1я.  Читая,  наприм'Ьръ,  пстор1ю  русской  цензуры  А.  М. 
Скабичевскаго,  пли  днсвппкъ  Нпкптснко  или  матер1алы,  собранные  Барсу- 
ковымъ,  начинаешь  жалЬть  нашихъ  цензоровъ,  хотя  между  ними  и  попада- 
лись удивительные  экземпляры  въ  смысл'Ь  типичности,  съ  какой  они  во- 
плотили въ  себ*  духъ  времени  и  бурбонства.  ПослЬ  введен1я  новаго  цен- 
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зурнаго  устава  эта  11аленьк1е  «^иновннкп  совершенно  растерялись,  не  зная, 
чего  же  въ  конц-^-концовъ  отъ  шиъ  требуютъ.  Не  малая  б'^да  заключа- 
лась, конечно,  и  въ  томъ,  что  кром-Ь  одного  соец1альнаго  цензурнаго  в'Ь- 
донства  при  министерстве  народнаго  нросв'Ьщен1я,  было  нхъ  еще  один- 
надцать при  разныхъ  другихъ  министерствахъ  п  управлен1яхъ.  Эта  спец1аль- 
ная  цензура  сл-Ьдила  за  т^мъ,  чтобы  литература  не  только  не  обидЬла 
пхъ  канцеляр)й  и  департаиентовъ,  но  и  вообще  не  заглянула  туда  не- 
скроннымъ  окомъ  своимъ. 

Н'Ьсколько  выписокъ  изъ  дневника  Никнт^нко  (самого  цензора)  дадуть 
наиъ  представлен1е  о  томъ  нев']^роятнонъ,*'что  творилось  въ  этой  области. 

9Сочинен1е  мое  о  ^Политической  эконом1и''  во  многихъ  м'1^стахъ 
ур'Ьзано  цензурою.  Между  прочимъ;  въ  одномъ  м'ЬстЬ  у  меня  сказано: 
„Адамъ  Смитъ,  полагая  свободу  промышленности  краеугольнымъ  кам- 
немъ  обогащен1я  народовъ**  и  прочее.  Слово  ^краеугольный*'  вычеркнуто 
потому,  какъ  глубокомысленно  зам'Ьчаетъ  цензоръ,  что  краеугольный 
камень  есть  Христосъ,  следовательно,  сего  эпитета  нельзя  ни  къ  чему 
другому  прим'Ьнять. 

„Былъ  въ  театр-Ь  па  представлеши  комед1и  Грибоедова  „Горе  отъ 
ума",  некто  остро  и  справедливо  заметилъ,  что  в-ц  этой  пьесе  осталось 
одно  только  горе:  столь  искажена  она  роковымъ  пожемъ  бепкендорфской 
литературной  управы. 

,,Вечеръ  провел ъ  у  Плетнева.  Тамъ  застялъ  Пушкина.  ^Европейца" 
запретили.  Тьфу.  Да  что  жо  мы,  наконецъ,  будемъ  делать  на  Руси? 
Пить  и  буянить?  И  тяжко,  и  стыдно,  н  грустно... 

„Новое  гонеп1е  на  литерат^'ру.  Нашли  въ  сказкахъ  Луганскаго 
какой-то  страшный  умыселъ  противъ  верховной  власти  и  т.д.. 

„Сидонск1й  разсказывалъ  мне,  какому  гонен1ю  подвергался  онъ  отъ* 
монаховъ,  разумеется  отъ  Филарета,  за  свою  книгу:  „Введен1е  въ  фи- 
лософ1ю".  Отъ  него  услышалъ  я  также  забавный  анекдотъ  о  томъ,  какъ 
Филаретъ  жаловался  Бенкендорфу  на  одинъ  стихъ  Пушкина  въ  „Оне- 
гине**, тамъ,  где  онъ  описывая  Москву,  говоритъ:  „и  стая  галокъ  па 
крестахъ**.  Здесь  Филаретъ  нашелъ  оскорблен1е  святыни.  Цонзоръ,  кото- 
раго  призывали  къ  ответу  по  этому  поводу,  сказал ъ,  что  „галки, 
сколько  ему  известно,  действительно,  садятся  на  крестахъ  московскихъ 
церквей,  и  что,  по  его  мнен1ю,  впиоватъ  здесь  более  всего  московский 
полицмейсторъ,  допускающШ  это,  а  не  поэтъ  и  цензоръ".  Бенкепдорфъ 
отвечалъ  учтиво  Филарету,  что  это  дело  не  стоитъ  того,  чтобы  вмеши- 
валась такая  почтенная  духовная  особа:  еже  писахъ,  писахъ. 

„У  насъ   па  образовап1е   смотрятъ   какъ    на   заморское    чудовище: 

повсюду  устремлены  па  него  рогатины,  немудрено,  если  оно  взбесится**. 

Когда  въ  „Бпблшграфическпхъ  Запнсклхъ^  появилось  стпхотворен1е: 

Красавице. 
Когда  бъ  я  былъ  царемъ  всему  земному  м1ру, 
Волшебница,  тогда  бъ  повергъ  я  предъ  тобой 
Все,  все,  что  власть  даетъ  народному  кумиру: 
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Державу,  скяпетръ,  тронъ,  корону  и  порфиру. 
За  взоръ,  за  взглядъ  единый  твой. 
И  если  бъ  Богомъ  былъ— селеньями  святыми 
Клянусь— я  отдалъ  бы  прохладу  райскихъ  струй, 
И  сонмы  ангеловъ  съ  ихъ  п-Ьснями  живыми, 
Гармонш  М1ровъ  и  власть  мою  иадъ  ними 
За  твой  единый  поц-Ьлуй. 
проаустивш]й  Н1Ъ  Ннкитенко  былъ   посоженъ   на  гауптвахту,   такъ   какъ 
ст11хотворен1е  оказалось  „атенстическимъ". 

Лучше  всего  прпнцппъ  цевзуры  того  времени  изложилъ  нинистръ  на- 
роднаго  просв'Ьщев1я  кн.  Ш[1ринск1й-Шихиатовъ.  Ояъ  запретилъ  одно 
стихотворен1е  Ив.  Аксакова  п  на  вопросъ  „почему?'',  отв'Ьчалъ:  „оно  ио- 
жетъ  подать  поводъ  къ  толкован  1ялъ".  Поэма  того  же  Аксакова  „Бродяга" 
была  запрещена  на  томъ  освован1и,  что  авторъ  выбралъ  себ1;  въ  герои 
безпаспортнаго  человека. 


Между  гЬмъ  литература  существовал 9.  Мало  того — эпоха  Николая  1 
одна  пзъ  самыхъ  плодотворныхъ  эпохъ  въ  лстор1Н  русскаго  общеетвеннаго 
развит1я.  Это  доказываетъ  лишь  то,  какъ  безполезны  вообще  ст6снеа1я  и 
уставы  противъ  всемогущаго  духа  времени. 

А  жить  мыслящему  челов'Ьку  было  все-таки  тяжело.  Недаромъ  Б-блии- 
СК1Й  воскликнулъ  какъ-то  въ  одномъ  пзъ  своихъ  пнсемъ  къ  Боткину: 
„страшное  время  переживаемъ  мы  теперь''.  Недаромъ  Грановск1й  писалъ 
Герцену  посл'Ь  48-го  года:  „благо  БФлинскому,  умершему  во  время"!  Не- 
даромъ скромный  средпгй  челогЬкъ  (а  в'Ьдь  это  ужасно  много  значить, 
когда  даже  средней  челов^къ  почувствуеп»)  Нпкитенко  дФлаетъ  так1я  вогь 
записи  въ  своемъ  дневнпк^^: 

„Выло  время,  что  нельзя  было  говорить  объ  удобрении  земли,  не  со- 
славшись на  тексты  изъ  Священнаго  Писан1я.  Тогда  Магннцк1е  и  Руиичи 
требовали,  чтобы  философ1я  преподавалась  по  программе,  сочиненной 
въ  министерств-Ь  народнаго  просв'Ёщен1я,  чтобы,  преподавая  логику, 
старались  бы  въ  то  же  время  ув-Ьрить  слушателей,  что  законы  разума 
не  существуютъ,  а  преподавая  истор1ю,  говорили  бы,  что  Грец1я  и  Римъ 
вовсе  не  были  республиками,  а  такъ  ч-Ьмь-то  похожимъ  на  государства 
съ  неограниченною  властью,  въ  родЬ  турецкаго  и  монгольскаго.  Могла  лп 
наука  принести  какой-нибудь  плодъ.  будучи  такъ  извращаема?  А  теперь? 
О,  теперь  совсЬмъ  другое  д-^ло!  Теперь  требуютъ,  чтобы  литерат^'ра 
процв'Ьтала,  но  никто  бы  ничего  не  писалъ  ни  въ  прозЬ,  ни  въ  стихахъ: 
требуютъ,  чтобы  учили  лучше,  но  чтобы  учащ1е  не  размышляли,  потому 
что  учащ1е — что  такое?  Офицеры,  которые  сурово  управляются  съ  исти- 
ной и  заставляютъ  ее  вертеться  во  всЬ  стороны  передъ  своими  слуша- 
телями. Теперь  требуютъ  отъ  юношества,  чтобы  оно  училось  много  н 
притомъ    не  механически,  но  чтобы    оно    не  читало    книгъ   и    никакъ 
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не  см'Ьло  думать,  что  для  государства  полезнее,  если  его  гражадне 
будутъ  им-Ьть  св'Ьтлую  голову,  вм'Ьсто  св'Ьтлыхъ  пуговицъ  на  мундир*. 

„Въ  страиномъ  положеши  находимся  мы.  Среди  людей,  которые 
нм'Ьютъ  претензию  действовать  на  умъ  общественный,  н-Ьтъ  никакой 
нравственности.  Всякое  дов*Ьр]е  къ  высшему  порядку  вещей,  къ  выс- 
шимъ  началамъ  д-Ьяте.гьности  исчезло.  Н'Ьтъ  ни  обществолюбхя,  ни  чело- 
в'Ькол1об1я,  мелочной,  отвратительный  эгоизмъ  проиов'Ь дуется  тЬмн, 
которые  призваны  наставлять  юношество,  насаждать  образован1е  или 
двигать  пружинами  обществен  наго  порядка. 

„Нравственное  безчин1е,  цинизмъ  обуялъ  души  до  того,  что  о  благо- 
родиомъ,  о  великомъ  говорятъ  съ  насм-Ьшкою  даже  въ  книгахъ.  Со- 
слов1е  людей,  сильныхъ  умомъ,  литераторовъ,  наиболее  погрязло  въ 
этомъ  цинизм-Ь.  Они  въ  своихъ  пронзведен1яхъ  восхваляютъ  чистую 
красоту,  а  сами  исполнены  праветвеннаго  иезобраз1я.  Они  говорятъ  объ 
идеяхъ,  а  сами  живутъ  бе.чъ  всякаго  сознан1я  высшихъ  потребностей 
духа,  выставляютъ  въ  жизни  своей  самыя  позорный  стороны  житей- 
скихъ  страстей.  Можетъ  быть,  и  всегда  так1»  было,  по  отъ  иныхъ  при- 
чииъ.  Причина  нын-Ьшняго  нравственнаго  падеп1я  у  насъ,  по  моему 
наблюдению,  В7>  полптическомъ  ходь  .веи^ей.  Настоящее  покол'Ьн1е  людей 
мыслящихъ  не  было  таково,  когда,  псполненное  св1>жей  юношеской 
силы,  опо  впервые  вступало  на  поприще  умственной  деятельности 
Оно  не  было  проникнуто  такнмъ  глубокимъ  безв-Ьрхемъ,  не  относилось 
такъ  цинично  ко  всему  благому  и  прекрасному.  Но  власти  объявили 
себя  врагами  всякаго  умственнаго  развппя,  всякой  свободной  д-Ьятель- 
ности  духа.  Не  уничтожая  ни  наукь,  ни  ученой  администрац1и,  они 
однако  до  того  затруднили  насъ  цензурою,  частны.ми  пресл-Ьдован1ями, 
что  мы  вдругъ  увидали  себя  въ  глубинЬ  души  какъ  бы  запертыми 
со  всьхъ  сторонъ,  отторженными  отъ  той  почвы,  гд-Ё  духовный  силы 
развиваются  и  совершенствуются. 

„Сначала  мы  судорожно  рвались  на  свЬтъ.  Но  когда  увид'Ьли,  что 
съ  нами  не  шутятъ,  что  отъ  насъ  требуютъ  безмолв1я  и  безд'Ьйств1Я, 
что  талантъ  и  умъ  осуждены  цЬпенЬть  и  гноиться  на  дн'Ь  души,  обра- 
тившейся для  нихъ  въ  тюрьму,  что  всякая  св-Ьтлая  мысль  яааяется 
преступлен1емъ  противъ  общественнаго  порядка,  когда,  однимъ  сло- 
вомъ,  намъ  объявили,  что  люди  образованные  считаются  въ  нашемъ 
обществ'Ь  пар1ямИ;  что  оно  ир1емлетъ  въ  свои  н-Ьдра  одну  бездуш- 
ную покорность,  а  солдатская  дисциплина  признается  единствен- 
нымъ  началомъ,  на  основаи1и  котораго  позволено  д1>йствовать  —  тогда 
все  юное  покол^нхе  вдругъ  нравственно  оскудело:  всЬ  его  высок1я 
чувства,  всЬ  идеи,  согр-Ьвавшхя  его  сердце,  воодушевлявшая  его  къ 
добру,  къ  истинЬ,  сд'Ьла.тись  мечтами  безъ  всякаго  практическаго  зна- 
чен1я,—  а  мечтать  людямъ  умнымъ  гмЬшпо.  Все  было  приготовлено, 
настроено  и  устроено  къ  нравственному  преусп'Ьян1ю--и  вдругъ  этотъ 
складъ  жизни  и  д'Ьятельности  оказался  несвоевременнымъ,  негоднымъ, 
его  пришлось  ломать  и  на  развал ниахъ  строить  канцелярсюя  камеры  и 
солдатск1я  будки. 

„Но,  скажутъ,  въ  это  время  открывали  новые  университеты,  увели- 
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чпвалп  штаты  учителямъ  и  профессорамъ,  посылали  молодыхъ  людей 
за  границу  для  усовершенствован1я  въ  наукахъ.  Это  значило  еще 
увеличивать  массу  несчастныхъ;  которые  не  знали,  куда  д-Ьться  со 
своимъ  развитымъ  умомъ,  со  своими  требован1ями  на  высшую 
умственную  жизнь. 

,Вотъ  картина  нашего  положен1я;  оно  незавидно.  Мудрено  ли  теперь, 
что  МЫ;  воспитавъ  себя  для  высшаго  назначен1я  и  униженные  въ  соб- 
ственныхъ  глазахъ,  кидаемся,  какъ  голодныя  собаки,  на  всякую  падал  ь 
лишь  бы  доставить  какую-нибудь  пищу  нашимъ  силамъ. 

^Конечно,  и  у  насъ  есть  люди,  д1>йствую1ц1е  въ  другомъ  дух-Ь,  но 
пхъ  очень  ма.10  и  они  слишкомъ  безсильны,  слишкомъ  робки,  слишкомъ 
недов-Ёрчивы  къ  собственнымъ  чистымъ  побужден1ямъ,  чтобы  могли 
перетянуть  в'Ьсы  на  сторону  добра:  есть  затворники,  постники,  которые 
решились  пребыть  до  конца  вЬрными  своимъ  идеям ъ  и  лучше  задох- 
.петься,  ч'Ёмъ  изменить  нмъ.  Но  эти  люди — исключен1е,  и  они  несчаст- 
и1>е  первыхъ,  ибо  не  вкушаютъ  сладости  даже  минутнаго  забвен1я. 
Ничего  удивительнаго,  если  иные  изъ  молодыхъ  людей  доходятъ  до 
самоуб1йства,  какъ  то  было  съ  нашим!»  Поповымъ. 

«Конечно,  эта  эпоха  пройдетъ,  какъ  и  все  проходитъ  на  землЬ,  но 
она  можетъ  затянуться  надолго  — на  пятьдесятъ,  на  шестьлесятъ  л1>тъ. 
ТЪмъ  временемъ  усп*Ьвшь  умереть  въ  этой  глухой,  дикой,  каменистой 
Лрав1и,  вдали  отъ  Земли  Святой,  отъ  С1она,  гд-Ь  можно  жить  и  и-Ьть 
ВЫС0К1Я  п1>сни.  Увы! 

Рабы,  влачащтс  оковы, 
Высокихъ  п1>гней  не  поют!,**... 


Журналистика  эпохи  Николая  1-го. 

Если  не  считать  ,,Вктника  Бароны'',  издававшагося  Карамзинымъ  въ  на- 
ча1*  стол-Ьт^я  (1802—1804),  „Московск1й  Телеграфъ",  (1825—1834), 
былъ  первыиъ  русскииъ  журналомъ,  заслужнвающпмъ  это  назван]е  даже 
съ  нашей  точки  зр*н1я.  Братья  Полевые  вели  его  не  только  жнво  н  разно- 
образно но,  что  удивительно  для  той  эпохи,  въ  совершенно  опред^енноиъ 
нанравлен1и.  Перелистывая  ветш  страницы  „В'Ьстника  Европы^  Карам- 
зина вы  видите,  что  онъ  заботился  лишь  о  томъ,  чтобы  быть  ннтереснымъ, 
не  больше.  И  это,  конечно,  было  почтенной  задачей  для  того  добраго 
стараго  времени,  когда  читатель  былъ  прямо  р'Ьдкость,  а  имена  субскрн- 
бентовъ,  т.  е.  подписчиковъ  печатались  крупнымъ  шрифтомъ  въ  каждой 
кннгЬ  журнала,  „какъ  покровителей  литературы".  Новее  же  „В.  Е."  Карам- 
зина не  журналъ  въ  нашемъ  смысл'Ь  слова.  Истор1к>  журна.1истикп  надо 
начинать  или  съ  сатирическихъ  листковъ  временъ  Екатерины  или,  повто- 
ряю, съ  „Московскаго  Телеграфа"  Полевого. 

Б*линск1й,  Панаевъ  н    вообще    кружокъ    ,,Современника"    произнесли 
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когда-то  Полевому  суровый  приговоръ.  Вотъ,  наприм-Ьръ,  что  говорить 
Паваевъ  въ  свовхъ  лнтературныхъ  воспоиннан1Я1ъ:  „Неинопе  даже 
пзъ  зам*чательныхъ  людей  оберегаютъ  до  старости  то  живое  начало,  ту 
см'Ьлость  духа,  гЬ  благородный  стремлен1я,  который  одушевляли  ихъ  и  да- 
вали ииъ  силу  въ  молодости...  Грустно  смотр']^ть  на  этихъ  ослаб'Ьвшихъ 
людей,  но...  ничто  не  иожетъ  быть  жа.1че  и  печальн-Ье,  когда  видишь  чело- 
в'Ёка  разбитаго  жизнью,  безсильнаго,  пережившаго  самого  себя,  стара- 
ющагося  насильно  удерживать  за  собою  власть,  принадлежавшую  ему  не- 
когда по  праву  человека,  прикндывающагося  молодцомъ,  когда  уже  ноги 
дрожать  и  изм-Ьняють  ему  на  каждомъ  шагу  и  съ  робкой  завистью  отрп- 
цающаго  д'Ёйствительную  силу,  проявляющуюся  въ  новомъ  покол^н1и.  Та- 
кое зр-клище  представлялъ,  къ  сожал']^н1Ю,  въ  посл'Ьдн1е  годы  своей  жизни 
н-Ькогда  сильный  литературный  боецъ,  подъ  вл]ян1'емъ  котораго  восппты-  - 
валось  почти  все  наше  покол'&н!е.  Я  говорю  о  Полевомъ...  Если  бы  онъ, 
посл']^  рокового  произвола,  обрушившагося  надъ  нимъ,  присмнр'&лъ  поне- 
вол'Ь  и  продолжалъ  бы  честно  и  смвренно  трудиться,  съ  единственною 
ц'Ьлью  поддерживать  свое  многочисленное  семейство,  имя  его  осталось  бы 
незапятнаннымъ  въ  истор1и  русской  литературы.  Но  Полевой  съ  испугу 
посп-Ьшиль  употребить  слабые  остатки  своего  таланта  на  угодничество, 
лесть,  которыхъ  никто  огг,  него  не  требовалъ,  безпрестанно  унижалъ  безъ 
нужды  срое  литературное  и  человеческое  достоинство,  протягивая  свою 
руку  людямъ  отсталымъ,  пошлымъ  и  защитникамъ  т^^xъ  прпнциповъ,  про- 
тнвъ  которыхъ  онъ  когда-то  ратовалъ,  отъявленнымъ  негодяямъ,  и, — что 
всего  хуже, — съ  завистливою  ненавистью  обратился  къ  новому  поко.гЬн1Ю... 
Хотя  онъ  совершенно  потерялъ  въ  последнее  годы  свое  литературное  зна- 
чен1е,  но  смерть  его  на  мгновен1е  примирила  всЬхъ  съ  нимъ.  Полевой, 
восхвалявш1й  романы  частиаго  пристава  Штевена,  писавшей  „Парашей- 
Сибпрячекъ"  и  друпя  тому  подобный  произведения,  былъ  забыть.  Въ  про- 
стомъ  деревянномъ  гробЬ,  выкрашенномъ  желтою  краскою, — онъ  зав-Ьщаль 
похоронить  себя  какъ  можно  проще, —передо  нами  лежа1ъ  прежшй  Поле- 
вой, тотъ  энергичный  редакторь  „Моск.  Тел.",  которому  мы  были  такъ 
много  обязаны  «ашимъ  развит1емъ..." 

Жестокая  правда  скрыта  въ  этихъ  словахъ,  но  правда  односторонняя, 
слишкомъ,  я  бы  сказалъ,  сухая.  Мы  им1}емъ  по.1ное  право  нЬсколько  иначе 
отнестись  къ  Полевому.  Странная  и  даже  ужасная  судьба  выпала  на  его 
долю.  Нуженъ  художникъ,  чтобы  изобразить  эту  простую  и  вмЬсгЬ  съ 
т15мъ  исполненную  трагизма  жизнь.  Авторь  „Истор1и  русскаго  народа**,, 
сильный  боецъ  и  передовой  челов^къ,  гибк1й  н  энергичный  умъ,  открытое, 
живое  сердце — это  Полевой  въ  первой  половин-Ь  своей  жизни.  Авторъ 
заядло-патр1отическихъ  произведен1й,  сотрудннкъ  Вулгарина,  челов^къ,   не 
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останавливавш1йся  нп  передъ  какнип  уипжен1яии,  торговабШ1й  своимъ  та- 
лантоиъ  и  быстро  иромотавшЮ  свою  великую  славу  на  скользкомъ  пути 
пода1уживая1я, — это  тотъ  же  Полевой,  но  уже  поел*  закрыт1я  „Москов. 
Тел.".  Что  же  случилось?  Панаевъ  объясняетъ  такую  перемЬну  испугомъ 
и  матер1альнымп  затруднениями.  Полевой  былъ  слохленъ,  по  словаиъ  по- 
аювицы:  сила  солому  ломить. 

Разскажемъ  вкратц'1^  его  литературную  б10граф1Ю, — это  избавить  насъ 
отъ  необюдймостп  произносить  непр1ятный  приговоръ  самому  видному  изъ 
руссклхъ  журналистовь  вплоть  до  Б'кдинскаго  и,  быть  можеть,  хоть  н'Ь- 
сколько  послужить  ему  оправдан1емъ.  'РЬмъ  мрачн']^е  представятся  намь 
различнаго  рода  незавпсящ1я  обстоятельства,  среди  которыхъ  приходилось 
д-Ёйствовать  и  Б']^линекому.  Кстати  же  увидимь,  ч']^мъ  этоть  посл'Ёдн1й 
обязанъ  Полевому,  та(ъ  какь  во  всякомъ  случа'Ь  одинаково  можно  гово- 
рить о  ВЛ1ЯН1Н  Полевого  на  Б'клинскаго,  какь  о  вл1ян1н  Надеждина.  6ъ 
сущности  „Отечественный  Записки"  были  прямыиь  продолжен1емъ  „Москов- 
скаго  Телеграфа",  а  не  „Телескопа". 

Полевой^ — сыпь  купца  и  самоучка.  Ему  было  сь  небольшимъ  20  лЬтъ, 
когда  онъ  принялся  за  издан1е  „Телеграфа".  Нельзя  не  согласиться^  что, 
несмотря  на  свою  молодость,  онъ  былъ  какь  нельзя  лучше  приготовлень 
кь  роли  журналиста.  Не  особенно  образованный,  онъ  обладаль  однако 
многочисленными  и  разнообразными  знашями,  пнсалъ  онъ  легко,  свободно 
и  литературно,  прекрасно  владЬя  свопмь  н']^сколько  р-Ьзкимъ  и  оригиналь- 
нымъ  юморомъ,  а  главное — онъ  былъ  достаточно  см'Ьль,  чтобы  довЬрить 
своему  вкусу  и  настроен1ю.  Какь  истинный  журналис1ъ,  писаль  онъ  обо 
всемъ, — о  русской  и  всеобщей  грамматик-Ъ,  о  санскритскомъ  языкФ,  объ 
исторш  всеобщей  и  русскихъ  л']^тописяхъ,  о  театр1}  и  политической  эко- 
иом1и,  о  промышленности  и  о  Шекспир']^,  о  научныхъ  теор1яхъ  и  объ 
искусе тв'Ё,  о  преобразован1яхъ  и  усп'Ьхахъ  по  вс']^мъ  отрасли  мъ  человече- 
ской деятельности,  даже  о  новыхъ  мода&ъ. 

Конечно,  академ1Я  нм^еть  полное  право  не  причислять  его  къ  лику 
своихъ  членовь,  а  наука— отнюдь  не  меньше — забыть  его,  но  намъ  трудно 
не  вспомнить  съ  благодарностью  объ  этой  кипучей,  разносторонней  дея- 
тельности. Она  имела  большой  смыслъ  и  въ  свое  время  прекрасно  сы- 
грала роль  толчка- -и  прптомъ  очень  энергично. 

Полевой  повсюду  съ^^езкпмъ  и  грубоватымъ  даже  юморомъ  нападалъ 
на  заснувшнхъ  лентяевъ  и  педантовъ;  онъ  буквально  не  давалъ  имъ  по- 
коя, въ  как!я  бы  спещальныя  сферы  или  норы  они  ни  прятались.  Онъ 
по  пятамъ  преслЬдоваль  ученое  и  литературное  самодовольство,  безжа- 
лостно осмеивая  его  представителей,  искренне  утвержденныхъ  въ  мысли  о 
своей  ген1альности,  вследств1е  какой-нибудь  п.1010  изданной  компиляц1п  по 
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н-Ьмедкимъ  учебникамъ.  Если  н  въ  настоящее  время  нерЬдко  попадаются 
люди,  основывающ1е  вс*  свои  претенз1и  на  велич1е  на  томъ,  что  имъ 
изв-^стна  грамматика  такого  языка,  который  даже  не  снился  простому 
смертному,  то  что  же  было  60—70  л'Ьтъ  тому  назадъ?  Все  равно  какъ 
каждый,  строчивш1й  6пбл!ографнчбск1я  зам'Ьтки^  наивно  воображалъ  себя 
критикомъ,  какъ  авторъ  дикаго  стихотворения  требовалъ  причисления  къ 
сонму  поэтовъ, — такъ  и  ничтожный  компиляторъ  наюдилъ  въ  своей  душ1} 
достаточно  самоуверенности,  чтобы  мнить  себя  жрецомъ  науки  и  С1.  этой 
высоты  съ  презр'Ьи1емъ  посматривать  на  окружающее  вообще,  и  на  чело- 
в'Ьчество  въ  частности.  У  Полевого  на  этотъ  счетъ  была  своя  собственная 
точка  зр'Ьн1я,  недостаточно  рЬзко  формулированная,  быть  можетъ,  не  со- 
всЬмъ  ясная  даже  для  него  самого,  и  все  же  замечательная,  и  для  насъ 
очевидная.  Эта  точка  зрен1я,  одушевленная  впоагЬдств1и  ген1емъ  Бкшн- 
скаго,  согретая  его  чуднымъ,  безконечно  любящпмъ  и  верующнмъ  серд- 
цемъ,  составила  всю  славу  нашего  велнкаго  критика.  Я  говорю,  конечно, 
объ  общественной  точгЬ  зр'Ьн!я.  Не  особенно  симпатичная,  когда  ее  прп- 
мФняюгь  механически  и  односторонне  къ  пронзведен1ямъ  науки  и  искус- 
ства, она  однако  всегда  им-Ьда  п  будетъ  им^ть  большое  значен1е.  Пре- 
красно формулирована  она  Белинскимъ:  „Свобода  творчества,— говорнтъ 
онъ, — легко  согласуется  съ  служен1емъ  современности:  для  этого  не  нужно 
принуждать  себя  писать  насильно,  насиловать  фантазш,  для  этого  нужно 
быть  только  гражданнномъ,  сыномъ  своего  общества  п  своей  эпохи,  усво- 
ить его  интересы,  слить  свои  стремлешя  съ  его  стремлен1ями;  для  этого 
нужна  симпат1я,  любовь,  здоровье,  практическое  чувство  истины,  которое 
не  отд'Ьляетъ  уб'ккден1я  отъ  д^ла,  сочинен1я  отъ  жизни".  Всякому  из- 
вестно, какой  переворотъ  въ  нашихъ  взглядахъ  и  понят!яхъ  произвела 
эта  общественная  точка  зр^н^я;  несомненно,  что  она  была  у  Полевого. 
Понятно  теперь,  почему  онъ  съ  такой  энерг!ей  преследовалъ  всякихъ  уче- 
ныхъ  педантовъ  и  птичьихъ  поэтовъ,  ибо  на  всякую  деятельность — все 
равно  научную  или  литературную — онъ  смотрелъ,  прежде  всего,  какъ  на 
деятельность  общественную.  Большой  поклонникъ  Пушкина,  вполне  убе- 
жденный въ  его  ген1альности,  онъ  нападалъ  даже  на  него.  ^Полевой, — 
говорить  А.  Скабичевск1й  въ  своей  „Истор1и  новейшей  литературы",— 
представилъ  въ  своемъ  „Моск.  Тел."  первые  задатки  оценки  писателей, 
принимая  въ  соображен1е  не  одну  степень  тала|уливости  и  эстетпческ1я 
достоинства  пропзведен1й,  но  также  и  политическую  репутац1Ю.  Такъ,  при 
всехъ  похва.1ахъ,  расточаемыхъ  имъ  Пушкину,  онъ,  насколько  возможно, 
довольно  прозрачно  ироводилъ  ту  мысль,  что  Пушкинъ  уже  не  тотъ,  что 
былъ,  и,  нападая  на  его  стремлен1я  къ  великосветскости,  ясно  намекалъ 
на  гЬ  новыя  оффищальныя  связи  и  отношен1я,  которыя  завязались  у  Пуи1- 
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кнна  посл1{  1826  года^.  Сильный  и  остроумный  писатель,  врагъ  всякаго 
авторитета,  прекрасный  полехистъ,  Полевой  очевидно  долженъ  былъ  возбу- 
дить противъ  себя  ц-Ьлую  стаю  литературвыхъ  недруговъ,  буквально  не 
дававшую  ему  ни  минуты  покоя.  Совершенно  правъ  его  брать,  говоря: 

„Издатель  „Московскаго  Телеграфа^  только  началъ  свое  литературное 
поприще  и  уже  въ  первое  время  существован1я  его  журнала,  былъ,  можно 
сказать,  осыпавъ  нападен1ями  всякаго  рода,  начиная  отъ  обывновенныхъ 
лнтературныхъ  прот11вор'Ьч1й  до  самыхъ  дерзкпхъ  п  нелитературныхъ  выхо- 
докъ.  Онъ  былъ  не  Карамзинъ,  не  прославленный  ученый  п  профессоръ. 
онъ  учился  не  въ  университетахъ,  не  въ  академ'шхъ,  а  въ  глазахъ  тогда- 
шней публики  было  важно  не  только  это  обстоятельство,  но  и  то,  что  у 
него  не  было  дииломовъ  ни  на  какое  ученое  зван1е,  что  такъ  усердно 
старались  пояснить  благородные,  повитые  на  щитахъ  его  противники.  Онп 
упрекали,  кололи  его  знан1емъ,  выводили  пос.1'ёдств1я,  по  ихъ  мн'Ьн1Ю, 
очень  логическ1я,  что  зван1е  купца,  следовательно  торговца,  промышлен- 
ника, несовм'Ьстно  съ  литературными  занят1ями,  и,  почитая  его  какимъ-то 
пар1ею  среди  благородныхъ  кастъ,  на  этомъ  основан1и  позволяли  себ'Ь 
дерзости,  какнхъ  не  осм']^лилпсь  бы  сказать  другому.  Наконецъ,  издатель 
„Московскаго  Телеграфа**  могъ  опасаться,  что  съ  нпмъ  сбудется  то,  что 
Бомарше  вложилъ  въ  уста  Донъ-Базил!о  о  клевег]^:  „самая  пошлая,  самая 
нел-Ьпая  клевета  оставляетъ  послЬ  себя  слЬдъ". 

Въ  этихъ  клеветахъ,  злостныхъ  и  упорныхъ  нападкахъ  на  Полевого, 
какъ  нельзя  лучше  проявились  булгаринск1е  нравы  литературы  того  вре- 
мени. Но  на  Полевого  нападали  п  съ  другой  стороны.- 

Въ  немъ  на  самомъ  д^л'Ь  была  та  самостоятельность  мысли  и  чувства, 
которая  такъ  не  нравилась  50  л±ть  тому  назадъ.  Въ  литературе  Полевой 
выступилъ  защитникомъ  романтизма,  въ  истор1и — противникомъ  Карамзина. 
Обратинъ  вннмаше  на  последнее  обстоятельство — оно  это  заслуживаетъ. 
Какъ  оисалъ  Карамзинъ  свою  истор1Ю — извЬсто,  это  пстор!я  госуда|)Ства, 
а  не  народа,  это  панегирикъ  внешней  силе  и  внешнему  могуществу,  это 
прекрасный  арсеналъ  для  вс^хъ  аргументовъ  нац1ональнаго  самодоволытва. 
Народа  на  сцене  нетъ,  вместо  философской  точки  зрен1я  господствуегь 
нравственная.  Прюбретен1е  удела—  великая  заслуга,  эпптеты  добродетель- 
ный и  недобродетельный  пестрятъ  страницы.  Сантиментальный  моралистъ 
повсюду  стоить  рядомъ  съ  панегиристомъ  государства.  Какъ  бы  въ  ответь 
„Исторш  Государства  Росс1йскаго"  Полевой  пишетъ  свою  „Истор1ю  рус- 
скаго  народа". 

Прекрасная  книга,  не  утерявшая  своей  цены  еще  и  до  настоящаго 
времени:  д.1я  людей  же  20-хъ  п  30-хъ  годовь  она  была  настоящимь  откро- 
вен!емъ.  Молчаливый  и  закабаленный  иародь  впервые   заяви.1ь   о    своемъ 
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непосредственвомъ  участ1н  въ  д'кггЬ  создан1Я  и  государства  и  истор1и.  Ему 
было  отведено  свое  м^сто,  и  гкмъ  ярче  выступило  протовор'Ьч1е  между 
народомъ,  создавшимъ  истор1ю,'  и  кр1;аостной  безправной  массой,  въ  ко- 
торую превратился  тотъ  же  народъ,  и  о  чеиъ  совс^мъ  забылъ  Карамзннъ. 

Одна  эта  книга  могла  бы  обезсмертить  имя  Полевого,  а  если  приба- 
вить къ  ней  его  заслуги  какъ  издателя  „Московскаго  Телеграфа",  то, 
право,  становится  грустнымъ,  что  у  насъ  нЬтъ  даже  его  приличной  610- 
граф1и,  и  только  десятокъ  статей,  разбросанныхъ  въ  журналахъ,  да  давно 
затерявш1йся  памятникъ  на  Волковомъ  кладбищЬ — вогь  и  все,  что  оста- 
лось огь  сильнаго  бойца,  когда-то  передового  д-Ьятеля  вашего  общества... 

Правда,  впосл^дствш  Полевой  самъ  себя  опровергъ  и  набросилъ  на 
свое  иия  очень  темную  гЬнь.  Случилось  это  посл*]^  неожиданнаго  прекра- 
щен1Я  „Московскаго  Телеграфа",  когда  его  издатель  остался  безъ  всяклхъ 
средствъ  къ  жизни  и  къ  довершению  всего  получилъ  строгое  внушение. 
Челов']^къ  умалился.  Теперь,  если  ужъ  надо  о  чемъ  разсказывать,  то  не 
о  прежней  почти  героической  борьб']^  съ  самодовольствомъ  и  обскурантиз- 
момъ,  а  о  пнсан1И  только  патрютическихъ  произведен1й,  о  сотруднпчеств'Ъ 
съ  Булгаринымъ,  объ  откровенномъ  у1аживан1И  и  заб'Ьган1и  передъ  силой 
жизни.  Полевой  д'Ьлалъ  все,  что  могъ,  чтобы  забыли  его  же  самого  и 
первую  половину  его  д'Ьятельности.  Однако  онъ  не  достип>  этого. 


За  что  закрыли  „Телеграфъ?"  Разсказываюгь  про  это  обыкновенно  такъ. 
Куколькинъ  написалъ  патр10тическую  пьесу  подъ  заголовконъ  „Рука  все- 
вышняго  отечество  спасла'^  и  эта  пьеса  удостоилась  высочайшаго  одобрен1я. 
Не  зная  объ  этомъ,  Полевой  въ  своемъ  журнал'^  пом'Ьстилъ  не  особенно 
хвалебную  заметку  о  ней.  За  это  „Телеграфъ"  пр1остановили  навсегда,  а 
издателю  пригрозили  ссылкой.  По  поводу  этого  обстоятельсгва  какой-то 
шутникъ  написалъ  эпиграмму:  рука  всевышняго  три  чуда  совершила:  оте- 
чество спасла,  поэту  крестъ  дала  и  Полевого  погубила.  Но,  конечно,  погу- 
била не  „она".  „Она"  явилась  только  предлог^мъ,  придиркой,  причина 
лежали  глубже — въ  томъ,  что  къ  Полевому  давно  присматривались  и  давно 
на  него  косились.  Не  нравилось,  во-первыхъ,  то,  что  онъ  никому  не  кла- 
нялся и  не  льстилъ,  не  нравилась  его  репутац1я  человека  независимаго, 
не  нравилось  простоте,  что  онъ  думаетъ,  и,  конечно,  его  насм'Ьшливан  изво- 
ротливость, которая  не  позволяла  такъ  долго  наложить  на  него  руку.  На- 
конецъ-то  онъ  оступился,  и  тутъ  уже  не  было  ему  пощады.  Въ  доклад* 
про  него  было  даже  сказано,  что  онъ  стремится  продолжать  д'кдо  декаб- 
ристовъ.  А  кто  знаетъ  обстановку  дарствован1я  Николая  1-го,  тотъ  пой- 
меть,    что   значить  такое    обвинение   или   подозр*н1е  въ  устахъ  сильнаго 
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челов-Ька.  Въ  данномъ  случа'Ь  этпмъ  спльнымъ  человЬкопъ  явюся  ми- 
ивстръ  народнаго  просв']^щен1я — Уваровъ.  По  крайней  ы'^1р±  раньше,  говоря 
съ  Никитепко  о  Полевомъ,  онъ  доказывалъ  необходимость  запрещенЕЯ  его 
журнала  вотъ  на  какомъ  основан!и: 

„Это  проводникъ  р€волюц1и, — говорилъ  Уваровъ, — онъ  уже  несколько 
л'Ьтъ  систематическп  распространяетъ  разрушвтельныя  правила.  Онъ  не 
любить  Россш.  Я  давно  уже  наблюдаю  за  ннмъ,  но  ия±  не  хотелось 
вдругъ  принять  р'Ьшительныхъ  м'Ьръ.  Я  лично  сов1&товалъ  ему  въ  МосквЬ 
укротиться  и  доказыва.11ъ  ему,  что  наши  аристократы  не  такъ  глупы,  какъ 
онъ  думаетъ.  Посл^  былъ  сд'кяанъ  ему  оффищапьный  выговоръ:  это  не 
помогло.  Я  сначала  думалъ  предать  его  суду:  это  погубило  бы  его.  Надо 
бы.10  отнять  у  него  право  говорить  съ  публикою — это  правительство  всегда 
властно  сд'к1ать  и  при  томъ  на  основан]яхъ  вполн']^  юридическихъ:  ибовъ 
правахъ  русскаго  гражданина  н'1^тъ  права  обращаться  письменно  къ  пу- 
блике. Это  привиллег1я,  которую  правительство  можетъ  дать  и  отнять, 
когда  хочетъ.  Впрочемъ, — продолжалъ  онъ, — известно,  что  у  насъ  есть  парт1я, 
жаждущая  револющи.  Декабристы  не  истреблены.  Полевой  хо'г1^лъ  быть 
органомъ  ихъ.  Но,  да  знаютъ  они,  что  иайдуть  всегда  противъ  себя  твер- 
дый м-Ьры  въ  кабинет*  государя  и  его  министровъ.  Съ  Гречемъ  и  Сен- 
ковскимъ  я  поступилъ  бы  иначе:  они  трусы,  имъ  стоить  погрозить  гаупт- 
вахтою, и  они  смирятся.  Но  Полевой — я  знаю  его:  это  фанатикъ.  Онъ 
готовъ  претерп'Ёть  все  за  идею.  Для  него  нужны  р^ш'ительныя  х'Ьры.  Мос- 
ковская цензура  была  непростительно  атаба'^. 

Онъ  фанатикъ,  онъ  готовъ  все  претерп'Ьть  за  идею.  Не  все,  конечно, 
но  кое-что,  и  это  кое-что  не  давало  покоя,  потому  что  во  всякомъ  слу- 
ча'1;  оиъ  производилъ  впечатл'Ьн1е  сильнаго  человека.  Интересный  портретъ 
его  рисуетъ  Ннкитенко: 

„Былъ  на  вечер'Ё  у  Смирдина.  Такъ  находились  также  Сенковсшй, 
Гречъ  и  недавно  пр№1авш1й  пзъ  Москвы — Нолевой.  Съ  послФднимъ  я 
теперь  только  познакомился.  Это  изсохш1й,  бл'Ьдный  челов^къ,  съ  физ10но- 
М1ей  сумрачной,  но  и  энергической.  Въ  наружности  его  есть  что-то  фанати- 
ческое. Говорить  онъ  не  хорошо.  Однако,  въ  р-Ьчахъ  его — умъ  и  какая-то 
судорожная  сила.  Какъ  бы  ни  судили  объ  этомъ  челов-Ък*  его  недоброже- 
латели, которыхъ  у  него  тьма,  ко  онъ  принадлежить  къ  людямъ  не- 
обыкиовеннымъ.  Онъ  себ'Ь  одному  обязанъ  своимъ  образован^емъ  и  изв'^ст- 
ностью — а  это  что-нибудь  да  значить.  При  томъ  онъ  одаренъ  сильнымъ 
характеромъ,  который  твердо  держится  въ  своихъ  правилахъ,  несмотря  ни 
на  соблазны,  ни  на  вражду  сильныхъ.  Его  могутъ  прит]^снять,  но  онъ, 
кажется,  мало  объ  этОмъ  заботится '^ 

„Мн'6  могутъ,  сказалъ   оиъ, — запретить    издание    журнала:    что  же?  я 
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им*ю,  слава  Вогу,  кусокъ  хл-Ьба  н  въ  этомъ  отношен1и  ни  отъ  кого  не 
завишу". 

Что  онъ  пропов'Ьдывалъ?  Прежде  всего  романтизмъ.  Конечно,  послЬ 
Жуковскаго  п  Баратыискаго,  посл'Ъ  первыхъ  произведен1й  Пушкина  въ 
этомъ  не  было  ничего  особенно  новаго:  романтизмъ  уже  былъ  прнвитъ 
вкусу  публики  и  въ  особенной  защите  не  нуждался.  Но,  во-первыхъ,  надо 
было  упрочить  его  победу  въ  журналистике,  гд*  псевдокласспческ1я  теор1и 
нм'^и  еще  такихъ  упрямыхъ  защитннковъ  какъ  „В-Ьстннкъ  Европы''  Каче- 
йовскаго,  а  во-вторыхъ,  Полевой  понпма.1ъ  романтизмъ  очень  широко  какъ 
свободу  мысли,  чувства  и  выражен1я,  какъ  свободу  творческаго  духа  во- 
обще. Зд^сь-то  защита  Полевого  и  становится  интересной,  потому  что  въ 
указанной  сторон'Ь  и  заключалось  прогрессивное,  жизненное  значение  ро- 
мантизма. Псевдоклассическая  теор1'я,  выросшая  въ  обстановке  француз- 
скаго  двора,  навсегда  сохранила  на  себе  его  отпечатокъ:  она  стремилась 
соблюдать  этикстъ  во  всей  его  строгости  и  преклонялась  передъ  автори- 
тетными именами.  Ни  то,  ни  другое  къ  Полевому  не  подходило. 

Литературную  историческую  роль  романтизма  г.  Пыпинъ  въ  своей 
„Истор1и  русской  литературы"  сводить  къ  следующему: 

„Романтизмъ...  началъ  съ  того,  что  отвергъ  .въ  псевдо-классицизм1> 
самое  его  пониман1е  древности,  узкую  эстетическую  теор1ю,  п  провоз- 
гласилъ  свободу  поэтнческаго  творчества:  онъ  отвергъ  пренебрежен!»? 
къ  среднимъ  в'Ька.мъ  и  находилъ  въ  ннхъ  образцы  высокой  по;-)з1и:  оиъ 
пе  только  не  прозиралъ  народной  по.эз1и,  но  искалъ  и  изучалъ  ее,  какъ 
непосредственное  11роявлен1е  пароднаго  духа,  старался  возсоздать  ее  п 
открывалъ  въ  ней  живительный  псточникъ  для  современнаго  художества, 
если  оно  хот-Ьло  стать  истинно-нацюнальиымъ;  на  мЬсто  педантическпхъ 
правилъ  старой  1питики  онъ  ставиль  свободу  ген1альнаго  худолсника, 
который  должень  былъ  быть  самъ  для  себя  закономъ.  Немудрено,  что 
люди  ложпо-классическаго  в-Ька  приходили  въ  ужасъ  отъ  этого  лито- 
ратуриаго  безиачал1я  и  считали  его  паден1емъ  поэтическаго  искусства...** 

Но  романтическ!я  стремлен1я  Полевого  не  ограничились,  какъ  я  только 
что  указалъ,  областью  литературы.  Въ  области  воспитан1я  онъ  проповеды- 
ва.1ъ  отсутств!е  рутины  и  стеснен1я;  въ  области  жизни  вообще  онъ  защи- 
щалъ  свободу  личности  и  необходимость  инициативы,  возставалъ  противъ 
предан1й  и  авторитетовъ,  опиравшихся  лишь  на  свои  .тЬта. 

Въ  одномъ  изъ  Д?Д?  „Московскаго  Телеграфа"  есть  интересная  каррика- 
тура:  самъ  Полевой  и  его  братъ  (Ксенофонтъ)  сидятъ  за  ужиномъ,  встре- 
чая новый  годъ.  Вдругъ  со  всехъ  сторонъ  выступаютъ  костяки  и  разма- 
хивая своими  длинными  безобразными  руками  подвигаются  къ  столу,  грозно 
оскаливъ  зубы  и  потряхивая  своими  костями.  Этимъ  образомъ  Полевой 
верно  передалъ  свою  роль,  свое  значен1е,  всю  ненависть,  какую  возбу- 
ждалъ  онъ  своею  деятельностью. 
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Посл1;  закрыш  журнала  сильныпъ  челов'Ькохъ  онъ  себя  не  ароявилъ. 
Но  не  трудно,  кажется,  вообразить  себ'Ь  иную  обстановку,  гд-Ь  съ  такими 
людьми,  какъ  Полевой,  никакого  зла  ве  случилось  бы,  не  пришлось  бы 
ему  въ  этой  ивой  обстановк'Ь  ни  холопствовать,  ни  лицем'Ьрить,  не 
прошлось  бы  отрекаться  оть  себя  н  восхвалять  романы  частнаго  пристава 
только  потому,  что  тому  дана  власть  вязать  и  развязывать.  Можно  ли 
разсуждать  съ  точки  зр'Ьн1я  этой,  не  идеальной  даже,  но  все  же  лучшей 
обстановки? 

Намъ  думается,  что  да.  ВЬдь  общество  существуетъ  совс*мъ  не  для 
героевъ,  а  общественная  жизнь— не  для  героическихъ  поступковъ.  Героевъ 
такъ  мало,  что  изъ-за  ннхъ  бы  не  стоило  хлопотать.  Большинство  смерт- 
ныхъ  представляетъ  изъ  себя  коллекцш  весьма  и  весьма  дюжинныхъ  лю- 
ден. Умныхъ,  не  глупыхъ  по  крайней  м^рк,  между  ними  достаточно,  но 
гЬ,  кто  одаренъ  исключительной  силой  воли,  могучей  в'Ьрой  и  способ- 
ностью приносить  въ  жертву  идеалу  свое  тщеславное,  в^чно  алчущее  „я ^, — 
встречаются  въ  вид'Ь  исключен!я.  Герой  въ  любой  обстановк']^— разв-Ь  уже 
самой  исключительной,  не  затеряется,  но  общественная  жизнь  должна  быть 
приспособлена  къ  людямъ  средней  воли,  и  нхъ-то  чувство  достоинства  она 
и  должна  оберегать.  А  если  она  не  д'Ьлаетъ  этого,  если  она  это  челове- 
ческое достоинство  топчетъ  въ  грязь,  если  она  возводить  въ  принцппъ  • 
неуважен1е  къ  нему,  въ  систему — пресл'Ьдован1е  его,  то  кто  же  виноватъ? 
Неужели  слабый  человЬкъ  средней  рукп,  обремененный  многочисленнымъ 
сехействомъ?.. 

Тридцатые  же  и  сороковые  года  нашего  в^ка  къ  этик^,  основанной 
на  уважен1и  къ  челов']^ку,  приспособлены  не  были,  а  какъ  бы,  наоборотъ, 
задались  специальной  ц']^ью  доказать,  что  чувства  собственнаго  достоинства 
у  человека  н'Ьтъ,  да  н  быть  но  можетъ.  На  Полевомъ  они  проявили  все 
свое  могущество,  и  онъ  былъ  сломленъ.  Конечно,  никто  не  м^шаетъ  намъ 
обвинять  его:  „жестокая"  слова  и  такъ  уже  не  разъ  градомъ  сыпались  по 
его  адресу.  Но  будеть  ли  правда  въ  этихъ  „жестокихъ^  словахъ?  Если  п 
будегь,  то  не  полная.  Не  знаю,  какъ  друпе,  но  я,  вчитываясь  въ  письма 
Полевого,  0ТН0СЯЩ1ЯСЯ  къ  посл'Ёдней  эпохЬ  его  д-йятсльностп,  чувствовалъ 
одну  лишь  жалость  и  сострадан1с  къ  этому  когда-то  сильному  человЬку. 
Долги,  заботы  о  семейств'Ь,  о  насущномъ  куск-)^  х.^'Ьба,  тревожныя  думы 
о  подневольной  работЬ,  постоянное  насильственное  иапряжен1е  своихъ  силъ — 
вотъ  тема  этихъ  писемъ.  Передъ  нами  слабый,  несчастный,  подъяремный 
человФкъ,  боязливо  оглядывающ1йся,  боязливо  протягивающ1й  руку. 

Мн'Ь  кажется,  можно  просто  сказать:  пусть  въ  Полевого  бросптъ  камень 
тотъ,  кто  чувствуетъ  себя  лучше  и  выше  его.  Онъ  д-Ьлалъ  все,  что  могъ. 
онъ  бился,  какъ  можетъ  только  биться  рыба,  выброшенная  на  берегъ;  боль* 
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ной, разслабленный,  онъ  работалъ  по  16-тп  часовъ  въ  сутки  —  но  нечего 
не  выходило:  судьба  слпшкомъ  крепко  затянула  свой  узелъ.  Съ  невыра- 
зимой тоской  неудачника,  поставнвшаго  надъ  собой  крестъ,  сиотр1^ъ  онъ 
и  на  свою  жизнь,  и  на  свои  посл'Ьдн1е  труды.  Онъ  вид'1Ьлъ,  какъ  изо  дня 
въ  день  мельчаетъ  и  гибнетъ  его  ренутац1Я,  какъ  отворачиваются  отъ  него 
ирежн1'е  друзья,  какъ  презнраютъ  его  бывш1е  поклонники,  но  очевидно^  что 
онъ  началъ  катиться  слишкоиъ  съ  крутой  горы.  Остановиться  не  было  силъ, 
п  за  свое  малодуш1е,  которое, — къ  ужасу  своему,  —  прекрасно  сознавалъ, 
онъ  расплатился  сторицею,  быть  можетъ,  даже  слишкомъ  жестоко  распла- 
тился за  него. 

Конечно,  Б'Ьлинск1й  не  поступилъ  бы  такъ,  и  въ  этомъ  все  наше  угЬ- 
шеше.  Онъ  не  разъ  бывалъ  въ  такомъ  же  положен]и,  какъ  Полевой,  не 
разъ  нищета  и  томительная  неопред'Ё.1енность  положен1Я  надрывала  его 
силы, — повядимому,  онъ  предпочелъ  бы  умереть  съ  голоду,  ч4мъ  сдаться... 
Но  все  же,  изъ  всЪхъ  враговъ  знаменитаго  публициста,  онъ  одинъ  отнесся 
къ  нему  по-челов'Ьческн,  понялъ  его,  пожа.тЬ.1ъ  и...  простнлъ  въ  душ'Ь. 


Полевой  шелъ  въ  уровень  съ  публикой,  учился  вм'Ьст^  съ  нею,  но 
'  учился  настойчиво,  проникновенно.  Этнмъ,  какъ  и  Б'кдинскаго,  въ  значи- 
тельной степени  объясняется  его  вл1ян1е.  Не  совсЬмъ  то  представляетъ  изъ 
себя  Надеждинъ,  издатель  и  редакторъ  одинаково  шум-Ьвшаго  когда-то  „Те- 
лескопа". Это  былъ,  прежде  всего,  профессоръ  и  ученый  челов'Ькъ.  Какъ 
профессоръ,  онъ  былъ  бполнФ>  на  своемъ  м']^сг&  и  пользовался  большими 
симпат1ями  слушателей. 

„Надеждинъ  производи.11ъ,  съ  начала  своего  профессорства,  бо.1ьшое  впе- 
чатл'Ьн1е  своими  лекц1ями, — разсказываетъ  К.  Аксаковъ. — Онъ  всегда  им- 
провизировалъ.  Услышавъ  умную,  плавную  р-Ьчь,  почуявъ,  такъ  сказать,  воз- 
духъ  мысли,  молодое  покол'Ьн1е  съ  жадностью  и  благодарностью  обратилось 
къ  Надеждину,  но  скоро  увидкпо,  что  ошиблось  въ  своемъ  увлечешв.  На- 
деждинъ НС  удовлетворнлъ  серьезнымъ  требован1ямъ  юношей:  скоро  зам'Ьтялн 
сухость  его  словъ,  собственное  безучаст1е  къ  предмету  и  недостатокъ  серьез- 
ныхъ  знан1й.  ТЬмъ  не  жеп±е,  справедливо  оц1$нивъ  Надеждина,  студенты 
его  любили  и,  уже  не  увлекаясь,  охотно  слушали  его  р'Ьчи.  Я  помню, 
что  Станкевичъ,  говоря  о  недостаткахъ  Надеждина,  прибавлялъ,  что  На- 
деждинъ много  пробудилъ  въ  немъ  своими  лекц1ями,  и  что  если  онъ,  Оган- 
кевичъ,  будетъ  въ  раю,  то  Надеждину  за  то  обязанъ.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  бла- 
годарный ему  за  это  пробужден1е,  Станкевичъ  чувствовалъ  бедность  его  пре- 
подаван1я.  Надеждина  любили  за  то  еще,  что  онъ  былъ  очень  деликатенъ 
со  студентами,  не  требовалъ,  чтобъ  они  ходили  на  лекщп,  не  выходили  во 
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вреия  чтен!я,  и  вообще  не  любилъ  шшакихъ  аолицейскихъ  пр1емовъ.  Это 
студенты  очень  ценили,-  -и,  конечно,  нв  у  кого  не  было  такой  тишины  на 
лекц1Я1ъ,  какъ  у  Надеждпна.  Обладая-  текучею  р^чью,  закрывая  глаза,  и 
покачиваясь  на  каоедр-Ь,  онъ  говорилъ  безъ  умолку,  и  случалось,  что  про- 
ходилъ  назначенный  часъ,  а  онъ  продолжа.1ъ  читать:  онъ  былъ  крайнииъ. 
Однащы,  до  поступлен1я  моего  на  второй  курсъ,  прочелъ  онъ  два  часа 
слпшкомъ,  и  студенты  не  напоминали  ему,  что  срокъ  его  лекц1и  давно 
прошелъ". 

Но  если  студенты  прощали  Надеакдину  и  сухость  его  словъ  и  неко- 
торую неясность  выражен1й  и  даже  „собственное  безучаст1е  къ  предмету", — 
то  публика  не  простила  ему  этого.  Прежде  всего  она  плохо  его  понимала. 
Не  то  чтобы  Надеждинъ  писалъ  слишкомъ  уже  тяжело  —  н'Ьтъ,  но,  воспи- 
танный на  произведен1яхъ  н'1^мецки1ъ  философовъ,  онъ  усвоплъ  себФ  и  ихъ 
безконечные  перюды,  совершенно  не  подходящее  для  русскаго  нетерп'Ьлп- 
ваго  и  невнимательнаго  мозга,  а  также  довольно  трудную  терминолог1Ю, 
которая  приводила  провинц1Ю  въ  искреннее  недоум'Ён1е  и  даже  замеша- 
тельство. Не  понимала  публика  и  тонкой  иронш  Надеждина.  Ей  въ  то 
время  надо  было  говорить  р^зко  и  прямо:  „это  вотъ  прекрасно  и  возвы- 
шенно", а  „это  скверно  и  низко".  А  тутъ  человЬкъ  смеялся,  да  еще  такъ 
странно  и  ехидно,  что  никакъ  нельзя  было  отличить,  гд1!  онъ  говорить 
серьезно,  гд*  иронически.  Но  самое  главное,  конечно,  въ  томъ,  что  На- 
деждинъ какъ  въ  лекц1яхъ,  такъ  и  въ  критик'1^  одинаково  проявлнлъ  соб- 
ственное безучастие  къ  предмету.  Этого-то  ужъ  нельзя  было  не  заметить, 
и  это  было  непростительной  ошибкой.  В'Ьдь  въ  то  время  задача  критики 
сводилась  не  только  къ  тому,  чтобы  оц'^нить  произведен1е;  растолковать 
его  общественный  смыслъ  и  поставить  на  подобающее  м-Ьсто— первымъ  ея 
д^-^мъ  было  возвысить  любовь  и  уважен1е  къ  русской  литератур'6.  Эту  за- 
дачу Надеждинъ  просмотр-кпъ,  и  всю  се  цФликомъ  вынесъ  Б'кяинск1й  одннъ 
на  своихъ  плечахъ.  Однако  Чернышевск1й,  и  при  томъ  съ  очень  значи- 
тельнымъ,  основан1емъ  видитъ  въ  Надеждинъ  предшественника  Б'Ьлинскаго  *), 

Если  Б'клйнскей  р'Ьшительнымъ  образомъ  отвергаеть  трескуч1й  роман- 
тнзмъ  и  шарлатанскую  пустоту  тогдашней  ходячей  литературы  и  проч.,  то 
въ  этомъ  онъ  шслъ  по  сл'Ёдамъ  Надеждина.  Надеждину  наша  литература 
также  казалась  безплоднымъ  пустыремъ,  на  которомъ  только  изр'1^дка  воз- 
викаютъ  прекрасные  цв-Ьты,  почти  приводящее  въ  недоум'Ьн1е  своимъ  по- 
явлен1емъ.  Надеждинъ  видклъ  мало  отраднаго  въ  старыхъ  предан!яхъ  рус- 
ской литературы  и  въ  самой  исторш:  древняя  русская   жизнь  продставля- 

*)  Г.  Венгеровъ  это  отрицаетъ,  но  я  предпочитаю  держаться  мн-Ьн^я 
Черныше  вскае  о. 
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лась  ему  „дремучимъ  .тЬсомъ  безличныхъ  именъ,  толкущихся  въ  пустот* 
безжиэненнаго  хаоса",  и  онъ  даже  сараишваетъ:  ,,ии'1^сиъ  лп  мы  прошед- 
шее, —  жидъ  ли  под:1инно  народъ  русск1й  въ  это  длинное  тысячатЬт1е?" 
Возникновете  умственной  жизни  онъ  начинаетъ  только  съ  Петра,  и  лите- 
ратура, или  вся  образованность  русская  съ  т1^хъ  поръ  казалась  ему  только 
слабой  коп1е№  европеЛскаго  просв'Ьщен1Я,  гд'Ь  „все  европейское  забрасы- 
вается къ  намъ  рикошетами,  черезъ  тысячи  скачковъ  и  переломовъ, 
и  потому  долетаетъ  въ  слабыхъ,  издыхающихъ  отголоскахъ".  Въ  „Те- 
лескопе" онъ  съ  язвнтельносгью  прежилго  Надоуики  (его  псевдонимъ) 
огворип»  о  нов1}йшемъ  романтизи'Ь,  нападаетъ,  какъ  и  раньше  въ  „ВЬ- 
стник-Ь  Европы"  Каченовскаго,  на  Пушкина  за  отсутств!е  въ  его  поэз1п 
общественности,  но  -надо  отдать  ему  справедливость — и  самъ  не  отличается 
ею.  Появляется  въ  немъ  какая-то  напускная  вычурность,  страсть  ориги- 
нальничать, какая-то  гимнастика  ума.  Никитенко  очень  язвительно  замФтилъ 
въ  своемъ  дневнике:  „это  они  какъ  будто  стараются  перещеголять  одипъ 
другого  пышностью  варварской  терминолог!и  и  туманнымъ  краснор*ч1емъ. 
Надеждинъ,  иаприм^ръ,  столпъ  вавилонск1й  почитаетъ  изрядн']^йшииъ  пропз- 
веден1емъ  древняго  зодчества,  на  коемъ  почили  тайны  в1;ковъ,  первообра- 
зомъ  древняго  м1ра  и  т.  д...." 

До  такихъ  тонкостей  публика  того  времени  не  дорос.1а. 

Собственный  журналъ  Надсждина  усп'Ьха  не  пм'Ьлъ:  Тогда  издатать  р*- 
шнлъ  приб1$гиуть  къ  героическому  средству  и  напечатать  въ  немъ  письмо 
Чаадаева.  Письмо  возд'Ьйствоваю:  „Телескопъ"  былъ  прекращенъвъ  18аб  г., 
самъ  Надеждинъ  отправленъ  въ  ссылку  въ  Устьсысольскъ,  что,  впрочемъ, 
его  чиновничьей  карьер'Ь  не  пом-Ьшало:  вернувшись,  онъ  благополучно  слу- 
жилъ  при  Перовскомъ  и  умеръ  въ  1855  году. 


Ма.10,  къ  сожа1'Ьн1ю,  даже  слишкомъ  мало  симпатичнаго  можно  ска- 
зать о  третьемъ  знаменитомъ  современномъ  журна.1исгЬ  БЬлинскаго  — 
Осип*  Иванович15  Сенковскомъ,  еще  бол'Ье  изв^стиомъ  подъ  псевдонимомъ 
барона  Брамбеуса. 

Профессоръ  университета  и  блестящ1й  лекторъ,  знатокъ  восточной  ли- 
тературы и  Востока  вообще,  ученый,  прекрасно  владФ>вш1й  языками:  пер- 
сидскимъ,  арабскинъ,  турецкпмъ,  коптскимъ,  фраицузскимъ,  англ1йскймъ, 
н-Ьмедкпмъ,  русскимъ,  польскимъ,  итальянскимъ  и  испанскимъ,  свободно 
пнсавш!й  на  пяти  языкахъ,  и  вм^^ст*  съ  этимъ  талантливый  публицистъ, 
критикъ,  авторъ  безчисленныхъ  пов-Ьстей,  единственный  редакторъ  и  почтп 
единственный  сотрудникъ  самаго  распростраиеннаго  когда-то  журнала,  — 
таковъ  Осипъ  Ивановичъ  Сенковск1й  съ  вн'Ьшней   стороны  своей  д-Ьятель- 
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ностн.  Громадная  память,  блестящ1й  умъ  п  не  мен'1^е  блестящая  фантаз1я, 
невероятное  трудолюбие,  разносторонн1й  талантъ  п  энциклопедическое  обра- 
зован1е,  д'клати  его  самымъ  зам1&тнынъ  н  в.11ятельныиъ  челов-Ькомъ  среди 
русскихъ  журналистовъ. 

Прочтите  любую  страницу  нзъ  произведен1й  Сенковскаго,  все  равно  от- 
куда выхваченную,  —  изъ  его  повестей  или  фантастическихъ  разсказовъ, 
нзъ  его  критики  или  литературной  л'бтописи,  изъ  его  фельетоновъ  или  уче- 
ныхъ  трактатовъ, — ваиъ  сейчасъ  же  бросится  въ  глаза  р'Ьзко  очерченвая 
индивидуальность  автора.  Посл-]^  саиаго  незначитольнаго  опыта,  безчйС1енные 
псевдонимы  Сенковскаго  не  будутъ  затруднять  васъ.  Какъ  бы  онъ  ни  под- 
писывался—баронъ  Брамбеусъ,  Тютюнджю-Оглу,  Т. — 0..  0.  0.  0.,  Б.  Б. 
Осипъ  Морозовъ,  Б^чкинъ,  Сн-Ьгинъ  и  пр.  пр.,-  вы  его  сейчасъ  узнаете, 
какъ  узнавала  его  н-Ькогда  публика  трпдцатыхъ  годовъ.  У  Сенковскаго  не 
только  р']^зко  очерченная  индивпдуатьность,  это  -  -  индивидуальность  утри- 
рованная, утрированная  самимъ  Сенковскимъ.  Тамъ,  гд*  вы  увидите  бле- 
стящее и  общедоступное  иа10жен1е  саиыхъ  трудныхъ  вопросовъ  лингвистики 
или  по.1Итической  эконом1и,  пли  даже  медицины,  внезапно  прерванное  ве- 
селой шуткой  или  иронической  фразой,  въ  которой  авторъ  подсм'1^ивается 
и  надъ  предметомъ,  и  надъ  самимъ  собой,  тамъ,  гд*  поел*  одушевлен- 
ныхъ  краснвыхъ  строкъ  вы  натолкнетесь  на  друг1я,  въ  которыхъ  дается 
полный  просторъ  скептицизму,  готовому  заподозрить  все  —  сд-к^анвые  вы- 
воды, успл1я  ученыхъ,  собственную  эрудпщю  автора,  и  даже  самого  себя, 
тамъ,  гд-Ь  шутка  зачаст;ю  переходить  въ  буффъ,  полный  утрировки,  гд'Ё 
читателю  нельзя  -подчасъ  разобраться,  серьезно  ли  говорятъ  ему,  или  шу- 
тить, гд'Ъ  насм'Ьшлпвая  улыбка  автора  ни  на  минуту  не  исчезаеть  съ  на- 
писанныхъ  строкъ,  гд*  все  такъ  искусственно,  гд-Ь  все  такъ  тревожить  и 
тормошить  вашъ  умъ  и  такъ  мало  д'Ьйствуетъ  на  сердце,  волю, — тамъ  вы 
угадаете  руку  Сенковскаго. 

Но  не  останавливайтесь  на  первыхъ  страницахъ,  не  поддавайтесь  очаро- 
ван1ю  безусловно  умнаго  челов'Ька,  у  котораго,'  кажется,  весь  организмъ 
пропитанъ  умомъ,  —  идите  дальше.  Идите  дальше,  и  вами  скоро  начнеть 
овладевать  утомлен1е.  Вашъ  умъ  удовлетворенъ  стройной  логикой,  см-Ьлымп 
парадоксами,  интересомъ  аргументацп!,  ваше  воображснге  пр1ятно  провело 
время,  сл'^дуя  за  прихотливой  фантаз!ей  автора,  за  ея  изысканными  ара- 
бесками, но  ваша  воля  и  чувство  ^  остались  незатронутыми.  Сенковск!й 
объяснить  вамъ  все,  что  угодно,  но  гд*  тоть  предметь,  который  бы  онъ 
заставилъ  полюбить,  гд*  та  ц1?ль,  ради  которой  весь  этотъ  шумъ  и  блескъ? 
Ваша  воля  осталась  безъ  напряжсн:'я,  н'Ьть  слезъ  иегодован1я,  н-Ьтъ  лю- 
бовнаго  волнев1я  сердца.  Вызванная  чтен1емъ  работа  ума  и  игра  фантаз1и 
не  зам'Ьняеть  остающейся  отъ  него  пустоты  и  холодности  чувства. 
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Задача  художника,  актера,  артиста  вообще,  какъ  служителя  искусства, — 
разогр'Ёть  предиегь.  Мн'§  простятъ  'неудачное  виражен1е  „разогрЬть^,  но 
лучшее  по  краткости.  Можно  сказать  иначе:  „задача  искусства — предста- 
вить ванъ  преднетъ  или  всю  совокупность  предкетовъ,  указать  съ  ихъ  сим- 
патической стороны'',  т.  е.  затронуть  любовь  в  ненависть  вашего  сердца, 
повл1Ять  на  вашу   волю.    Этого  не  было  у  Сенковскаго. 

Сравните  его  съ  Б']^линскпмъ.  По  всей  вероятности,  несомненно  даже, 
онъ  былъ  въ  десять  разъ  образованное  послОдняго,  если  не  болке  того. 
Но  Белинский  ум^лъ  угадывать,  тогда  какъ  СенковскШ  только  понималъ; 
Велннсшй  но.силъ  въ  своей  груди  благородное,  смелое  сердце,  въ  немъ  таи- 
лись все  муки  и  надежды  современности,  онъ  воспитывалъ  наши  стре- 
мления и  умОлъ  обсуждать  ихъ;  какъ  истинный  художвикъ,  онъ  вызывалъ 
паши  восторги  и  наши  негодования;  какъ  челов^къ  съ  творческой  силой, — 
онъ  былъ  всегда  самостоятеленъ.  А  гла]шое,  статьи  Белинскаго  —  сама 
жизнь  измученной,  но  не  утерявшей  героической  вОры  души,  поэма,  со- 
зданная в'Ьрой  въ  грядущее  счастье,  мукой  и  страдан1ями  своей  эпохи.  Сен- 
К0ВСК1Й  уменъ,  уменъ  какъ  Мефистофель,  но  какъ  часто  оставляетъ  оиъ 
насъ  при  одномъ  безцельномъ,  безсодержательномъ  смехе!..  Белинск1й  - 
боецъ.  Сенковсюй — наблюдатель. 

Есть  умное  изречен1е,  которое  гласить:  „жизнь  представляется  трагед1ей 
тому,  кто  смотритъ  на  нее  съ  точки  зрен1я  чувства,  и  комсд1ей  тому,  кто 
стремится  только  понять  ее''.  Вся  жизнь'  для  Сенковскаго  преобразова.1ась 
въ  комед!ю,  часто  въ  водевиль,  иногда  въ  скверный  анеедотъ.  Онъ  не 
любилъ  касаться  высокихъ  страстей,  героическихъ  порывовъ,  не  верилъ 
даже  въ  мрачный  силы  человеческой  природы.  Редко  возвышался  онъ  до 
взгляда  на  жизнь,  какъ  на  таинственную  драму,  разыгрывающуюся  на  нашей 
маленькой  сцене-земле,  онъ  предпочнталъ  видеть  въ  ней  интересную  ком- 
бинащю  довольно-такн  безсмысленныхъ  случайностей.  Велич1е  не  поражало 
его,  зло  не  пугало.  Въ  первомъ  онъ  находилъ  всегда  ярк1е  следы  эгоизма, 
во  второмъ-  тотъ  же  эгоизмъ,  въ  форме  мелкихъ  страстей,  если  угодно — 
мошенничества,  тщеслав1я,  подобостраст1я. 

Строго  говоря,  онъ  ни  во  что  не  верилъ,  ничего  не  хогЬлъ,  ни  къ 
чему  не  стремился. 

Въ  его  рукахъ  „Библ10тека  д.'1я  чтен1я"  стала  журналомъ  пнтереснымъ, 
разнообразнымъ  и,  по  существу,  совершенно  безпринцнпнымъ. 

Передъ  нами  более  ста  томовъ  журнала,  изъ  которыхъ  каждый — плоть 
отъ  плоти  и  кость  отъ  костей  самого  Сенковскаго.  Признаемся,  мы  не  безъ 
уважен1я  просматривали  ихъ.  Мирно  и  спокойно  стоять  они  теперь  въ 
библиотеке,  плотно  прижатые  другъ  къ  другу,  все  въ  переплетахъ,  съ  по- 
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желтевшими,  запятнанными  страницами.  Изр']^дка  тревожить  пхъ  рука  спе- 
Д1алпста  или  такого  случайнаго  работника,  какъ  я,  большую  же  часть 
времени  никто  ни  на  минуту  не  чувствуетъ  въ  нихъ  ни  мг^л'Ьйшей  надоб- 
ности. Груды  книгъ  вырастаютъ  возлЬ  нихъ,  надъ  ними,  внизу,  и  эти  не- 
больш1е  томы  съ  каждымъ  годомъ  все  бол'Ъе  и  бол^е  затериваются  среди 
новыхъ  пришельцевъ.  Ихъ  д^ло  сделано,  покончены  всё  расчеты,  итогь 
подведенъ,  и,  молчаливые  свид'Ьтели  прошлаго,  они  не  им'Ьютъ  достаточно 
внутренней  силы,  чтобы  хоть  ч']^мъ-нибудь  заявить  о  себ^^  иовымъ  поко- 
л'&н1ямъ.  А  в'Ёдь  было  время,  когда  выходъ  каяцой  изъ  этой  сотни  кнн- 
жекъ  ожидался  съ  нетерп']^н1емЪу  когда  торопливый  руки  нервно  разр-Ьзалн 
страницы,  и  добродушный  читатель,  съ  невольной  улыбкой,  выражавшей 
предчувств1е  удовольств1я,  набрасывался  на  „Литературную  лФтопись^,  или 
крнтическ1я  статьи,  ожидая  веселой  шутки,  бойкой  остроты.  Но  все  это 
прошло.  Какъ  замирающее  эхо  доносятся  до  насъ  восторги  читателей  барона 
Брамбеуса,  тотъ  говоръ  и  шумъ,  который  возбуждала  „Библ1отека^;  спо- 
койные и  забытые  стоять  ея  томы.  НаЬеп!  зпа  ]'а1а  1!Ье111  —  родятся  и 
умирають,  и  одна  изъ  сотни  тысячъ  довтигаетъ  безсмерт1я. . 

„Бибд10тека  для  чтения"  —  журналь  Сенковскаго.  Это,  повторяемь, 
плоть  отъ  плоти  его;  онъ  самь  фигурируетъ  передь  нами  на  каждой  стра- 
Ещ%  и,  зная  его,  мы  уже  предчувствуемъ,  ч']^мъ  должны  быть  и  он'Ь. 
Мы  вид'Ьли,  что  у  Сенковскаго  было  много  данныхь,  чтобы  быть  хорошимь 
рсдакторомь;  такинь  же  вышелъ  и  его  журналь. 

У  редактора-энциклопедиста  журналь  не  могь  не  быть  энциклопедиче- 
скимъ:  отд'Ьлы  наукъ,  иностранной  словесности  и  см'1^си  были  г!^  отд'к1Ы, 
въ  которые  Сенковск!й^  вложиль  всю  свою  душу.  Онъ  быль  н'1^сколько  англо- 
маномъ,  особенно  въ  литератур^&.  Новой  французкой  школы  онъ  не  долю- 
бливалъ  и  даже  энершчно  пресл']^довалъ  ее,  доходя  подчась  до  страниаго 
и  неприличнаго  даже  вышучиван1я  такпхь  крупныхъ  величинъ,  какъ  Жоржъ 
Зандъ.  Эту  посл']^днюю  онъ  именовалъ  не  иначе,  какъ  г-жею  Егорь  Зандь. 
Ему  больше  нравилась  англШская  литература,  хъ  ея  сиокойнымъ  анали- 
зохъ  челов'1^ческаго  сердца,  и  почти  в&к  лучш1я  ея  произведею'я  появля- 
лись въ  „Вибл10тек'Ь".  Постоянно  встрЬчаемь  мы  переводы  изъ  Кольриджа, 
Вордсворта,  Диккенса,  Теккерея,  Скотта,  Брума,  Соммервилль  и  т.  д.  Не 
мало  и  статей  посвящено  этимъ  та.1антливымъ  писатслямъ,  такъ  что  въ 
общемъ  читатели  „Библ1отеки"  могли  быть  благодарны  ея  редактору,  Въ 
„СгЬсп^  печатались  каждый  ш'^сщъ  кратк!я  обозр'кн1Я  новостей  англ1йской 
и  французской  литературь,  съ  библ!ографическими  списками  появившихся 
на  рынк-Ь  книгъ.  Въ  отд^.^'!^  наукъ,  особенно  интересномъ  и  разнообраз- 
номь,  СенковскШ  знакомиль  публику  со  всЬмп  открыт1ями  и  новинками  въ 
области  положительныхъ  знан1й. 
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Въ  отд'к1ахъ  „Критики"  и  „Литературной  л'Ьтописи"  въ  первые  годы 
издан1я  „Библ!отекп"  почти  всЬ  статьи  написаны  Сенковскнхъ,  хотя  не 
вс^^  он-Ь  статьи  критичесшя:  мног1я  представляютъ  лишь  о6озр'1&н1е  еодер- 
жан1я  книги,  съ  выписками  пзъ  нея  для  образца  и  съ  иеиногими,  иногда 
серьезными,  но  большею  частью  шутливыми,  юмористическими  зам']^чан1ямп. 
„Литературная  л'бтопись"  посвящена  была  почти  исключительно  подобнымъ 
зам'Ьткамъ;  отд-Ьлъ  „Критики"  всегда  былъ  серьезнее.  Въ  первые  годы 
существоваи!я  журнала  реценз!п  „Л'Ьтоппси"  писались  вообще  спокойнымъ 
тономъ,  хотя  не  безъ  саркастическихъ  выходокъ  и  отступлен1й.  Он-Ь-то 
всего  бол'Ье  и  нравились  публикЬ,  ими  то  всего  бол1^е  и  восхищались. 

Тутъ  СснковскШ  сд']^лалъ  великую  ошибку:  онъ  послушался  публики. 
Та,  повидимому,  р'Ьшительно  не  им'1кла  ничего  противъ  гаерства  и  балагана 
даже  требовала  того  и  другого,  и  вскор-Ь  почти  вся  „Литературная  летопись" 
превратилась  въ  непрерывную  шутку:  стали  разсматриваться  преимущественно 
так1я  сочинения,  который  представляютъ  наиболее  см'ёшныхъ  сторонъ,  на- 
конецъ  шутка  дошла  даже  до  буффа,  п  „Л'1^топись"  заставляетъ  новыя  книги 
плясать  передъ  собою,  играть  комед1Ю,  водевиль  и  представлять  сцены 
изъ  „Тысячи  и  одной  ночи"...  „Литературная  л-Ьтопись"  была  какъ  бы  отды- 
хомъ  и  гимнастикою  для  ума,  требовавшаго  перем'Ьны  занят1й,  и  въ  то  же 
время  жертвою  вкусу  публики". 

Противъ  гимнастики  ума  и  потворства  вкусу  публики  можно,  конечно, 
возразить  очень  много. 

Можно  свести  къ  немногимъ  основнымъ  пунктамъ  М1ровоззр'Ьн!е  „Би- 
бл10теки  Д.1Я  чтен1я". 

1.  Читатель  глупъ — его  надо  учить. 

2.  Читатель  настолько  глупъ,  что  въ  сущности  ничему  научить  его 
нельзя. 

3.  Безъ  читателя  нФ.тъ  журнала.  Надо  нравиться  читателю,  забавлять 
его,  см'&шить  его,  льстить  его  вкусамъ,  а  такъ  какъ  онъ  неисправимо 
глупъ,  то  и  см'Ьятьея  надъ  нимъ. 

4.  Литературы  н'Ьтъ, — есть  книжная  торговля. 

5.  Вс^  литераторы  пошляки,  сплетники,  прыщи  больного  самолюб!я, 
подяасъ  доиосчпки.  Надо  ихъ  бить  и  кр-Ьпко  бить  словомъ,  разум-Ьется. 

6.  См'ЬПтссь  же,  господа,  надъ  своей  несуществующей  литературой, 
несуществующей  общественностью.  А  не  хотите  смеяться, — плачьте  пли 
патр10тическп  во  все  горло  кричите  „ура!"  на  драмахъ  Куколькнна, — Ку- 
колькинъ  выше  Гоголя... 
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Еще  ниже,  читатель;  теперь  недалеко  и  до  дна.  Единственная  газета 
съ  политическпхъ  отд'Ьломъ  была  знаменитая  ,,С']^верная  Пчела".  „Она 
пом'1^щала  статьи  по  политическимъ  вопросамъ  п  усердно  пропов'Ьдывала 
такую  точку  зр'Ън1я:  Росс!я  и  Европа,  особенно  Европа  конституц10нная, 
предстаиляютъ  р']&зкую  противоположность — порядка  и  спокойств1я  съ  одной 
стороны,  буйства  и  своевол1я— съ  другой;  Росс1и  нечего  было  завидовать 
Западу,  потому  что  мнимая  цивилизащя  приводить  Западъ  только  къ  без- 
божью и  революц!ямъ;  намъ,  напротивъ,  сл']^дуетъ^всячески  отъ  него  обе- 
регаться, чтобы  къ  намъ  не  проникла  его  зараза".  „С'Ёверная  Пчела"  не 
находила  словъ,  чтобы  выражать  свое  отвращен!е  къ  констнтуцшмъ  и  на- 
см'1^ться  надъ  ними:  парламентск1е  ораторы  Францш  п  Англ1и  были  кри- 
куны, вольнодумцы,  которыхъ  сл'Ьдовало  просто  усмирить  полицейскими 
ввушен1ями...  Правда,  „С'Ьверная  Пчела",  ужъ  съ  первыхъ  поръ  своего  су- 
ществоваи1я,  стала  пр1обр'1^тать  очень  и  очень  некрасивую  репуташю,  но 
эта  репутащя,  д'Ьлавшая  ее  предметомъ  презр1^н1я  въ  кругу  образованнаго 
меньшинства,  не  мешала  ей  представлять  особое  мн']^в1е  цЬлаго  огромнаго 
слоя  русскаго  общества  изъ  средняго  грамотнаго  класса  —чиновничества, 
дворянства,  гостинодворской  публики,  военнаго  сословья...  Гречъ,  который, 
говоря  о  своихъ  связяхъ  сп>  Булгаринымъ,  самъ,  какъ  разсказываютъ,  съ 
изумительной  откровенностью  сравнивалъ  себя  съ  „каторжникомъ,  таскаю- 
щимъ  за  собою  свое  ядро" — Гречъ,  и  его  сподвижникъ,  им'Ьли  своего 
рода  популярность,  въ  тк  времена  очень  обширную.  И  какъ  эта  популяр- 
ность, Вогъ  в*сть  какъ  пршбр-Ьтенная  и  еще  худшими  способами  подцер- 
живаемая,  популярность  Сенковскаго,  Греча,  Бу.1гарпна  должна  была 
стоять  поперекъ  пути  такихъ  людей,  какъ  Бклинскьй,  раздажая  и  оби- 
жая пхъ... 


.  Объ  „Отечественныхъ  запискахъ" — самомъ  вл1ятельномъ  журнал-Ь  1840 — 
1847  г.  я  скажу  ниже  въ  глав^^  о  БЬлинскомъ. 

Были  на  сцен'Ь,  конечно,  и  другье  журналы,  но  такъ  какъ  я  пишу 
не  исторш  журналистики  собственно,  а  лишь  цстор1Ю  литературныхъ  идей, 
то  для  меня  совершенно  достаточно  ограничиваться  лишь  наиболее  типич- 
ными лредставителямн  общественной  мысли.  Жаль  только,  что  я  могу  очень 
мало  сказать  о  читател'Ь  собственно™ этомъ  тапнственномъ  незнакомц-Ь, 
создающемъ  усп'Ьхъ  пли  неусп']^хъ  произведенья,  опред']^ляющемъ  силу  или 
безсилье  даннаго  направлен1я.  Опираясь  на  скудный  данный,  можно  сказать, 
что  любимыми  писателями  разсматриваемаго  перюда  (1826—1840) 
были  Вестужевъ-Марлинск1й,  Бенедиктовъ,  Гречъ,  Булгаринъ,  Сенковскьй, 
Н.  Полевой,  а  самыми  распространенными  органами — „Телеграфъ",  „Северная 
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Пчела^,  „Библ10тека  для  чтешя".  Нельзя  сказать,  чтобы  эти  имена  кром'Ь 
Полевого  говорили  о  высокоиъ  вкус!^  публики  и  о  большихъ  умственныхъ 
запросахъ,  и  ошибаются  тЬ,  кто  дуиаеть,  что  первое  к'Ьсто  занимали  Пуш- 
кпнъ  и  Гоголь.  Они  были  первыми — это  конечно,  но  масса  предпочитала 
имъ  другихъ.  ВсЬ  современники  единогласно — кто  съ  прискорб1емъ,  кто  съ 
завистью  свид-Ьтельствують  о  поразительномъ  усп-Ьх*  „ОЬверной  Пчелы":  это 
былъ  настоящ1й,  непререкаемый  авторитетъ  для  вс^хъ  ея  читателей,  ея 
приговоры  для  нихъ  не  .подлежали  ни  кассации,  ни  апеллящи,  ея  подо- 
зрительное остроум1е  см'Ьшило  всю  провпнц1Ю.  Романтическая  пов1ксти  Бе- 
стужева—часто, впрочемъ,  д^&йствительно  талантливый,  но  слишкомъ  пряныя 
ультраромаитическ1я,  такъ  сказать,  наполненный  приключен]ямн  благородныхъ 
разбойниковъ,  дикими  возгласами  страсти,  зубовнымъ  скрежетомъ  нечело- 
в'Ьческихъ  страдан1й  и  т.  д. — читались  нарасхватъ,  давая  острый  ощу- 
щен1я  среди  утомительной  скуки,  пустоты  и  однообраз1я  жизни.  Почти 
одинаково  действовали  и  стихи  Бенедиктова.  Между  прочимъ,  появился 
вкусъ  къ  исторической  беллетрнстик'Ь.  Созданная  романтизмомъ,  любившимъ 
образы  прошлаго,  она  быстро  расцв'Ьла.  Къ  ней  относятся  пов'1^стп  и  ро- 
маны Н.  Полеваго  (напр.  „Альфъ  и  Альдона"),  Лажечникова,  Загоскина 
(особенно  его  ,,Юр1й  Милославсшй''),  Куколькинв,  Булгарина  („Выжигинъ") 
и  т.  д.  Разум']^ется,  никакой  нстор1и  въ  этой  исторической  беллетристике 
петь,  тутъ  господствуегь  романтическ1й  шаблонъ,  прйстраст1е  къ  необыч- 
ному, къ  спльнымъ  страстямъ,  см^сь  неизвестныхъ  Росс1и  рыцарскихъ  пре- 
дан1й  съ  дешевкой  м-Ьстнаго  прпготовлеи1я.  Впрочемъ,  историческая  белле- 
тристика не  процв^таегь  у  насъ  и  теперь,  и  ч^мъ  въ  самомъ  д^л-Ь  Г. 
Данилевск1й  лучше  Лажечникова,  а  что  онъ  хуже  Загоскина — это  уже  не- 
сомненно. Какъ  бы  то  нп  было,  литература  демократизировалась.  Росла 
масса  читателей;  разночинецъ  быстро  завоевывалъ  себе  место  въ  журна- 
листике, а  журналистика  стала  чемъ-то  действительно  нужнымъ,  безъ  чего 
стало  просто  немыслимо  обходиться.  „Дай  Богъ  намъ  более  журналовъ, 
плодятъ  читателей  они",  а  такъ  какъ  безъ  читателей  литература  не  мо- 
жетъ  стать  общественной  силой — то,  если  бы  результаты  сводились  лишь 
къ  этому,  все  же  журналистика  свое  дело  сделала. 


Грибо-ЬдоБъ,  Гоголь,  Лермонтовъ. 

Мне  надо  говорить  теперь  объ  этихъ  трехъ  крупнейшихъ  представи- 
теляхъ  художественной  литературы  разсматриваемаго  пер10да.  Очень  сожа- 
лею,  что  психологичесюй  и  эсгпетическгй  анализъ  ихъ  произведен1й  мне 
придется  оставить  почти-что  въ  стороне.  Такой  анализъ  не  входить  въ 
планъ  моей  работы  и  можетъ  только  нарушить  ея  единство.  Я  ограничусь 
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бол^е  скрои  нымъ  д^&домъ  и  разскотрю,  какъ  историческхй  иоиентъ  отразился 
въ  этнхъ  гпгантахъ  слова  и  какую  степень  общественнаго  самосознан1я 
выразили  они.  Я  очень  хорошо  знаю,  что  въ  нихъ  было  больше,  гораздо 
больше,  что  люди  интересуются  (и  совершенно  основательно)  подробностяин 
И1ъ  личной  психики,  всякимъ  шагоиъ  въ  развит1И  вхъ  творчес1ва^  обстоя- 
тельствами ихъ  жизни;  —  что  не  все  создано  въ  нихъ  эпохой,  что  ихъ 
самосознан1е  шире  и  глубже  —  но,  я  спрашиваю  себя:  если  политическая 
ЭК0Н0М1Я  им']^егь  право  разсиатривать  челов'^ка  только  какъ  производителя 
и  потребителя  ценностей;  если  физ10лог1я  вндитъ  въ  немъ  только  орга- 
низмъ,  а  С0Ц10Л0ПЯ  только  члена  общества — то  почему  же  историкъ  лите- 
ратуры пзъ  всего  огромнаго  матер1ала,  который  подлежитъ  его  разсмотр^&н^ю, 
не  можетъ  выделить  одпнъ  иаибол'1е  существенный  для  него  элементъ, 
одну  наиважнейшую  для  него  сторону?  Все  это  не  только  необходимо,  но 
и  прямо  неизбежно  для  него,  разъ  онъ,  по  возможности,  хочетъ  прибли- 
зиться къ  тр^бован1ямъ  научносги,  а  не  расплываться  въ  необозримомъ 
мор'Ь  б10графнческихъ,  библюлогнческихъ  данныхъ  или  всегда  произволь- 
ныхъ  эстетическвхъ  сужден1й  и  оц^нокъ.  Мн1}  скажутъ,  что  такая  оц'Ьнка 
будетъ  не  полной.  Совершенно  в']^рно.  Но  передъ  истор)ей  литературы 
стоить  диллема:  или  обратиться  въ  энциклопедическ1й  словарь  всевозмож- 
ныхъ  св'Ёд'Ьтй  и  данныхъ  о  людяхъ,  писавшихъ  книги  или  сочинявшихъ 
журнальныя  статьи,  или  попытаться  стать  наукой.  Въ  сущности  об^  эти 
задачи  одинаково  почтенны,  но  лично  мн'Ь  представляется  невозможнымъ 
смешивать  оба  ремесла  и  я  предпочитаю  ограничиться  попыткой.  Герой  моей 
книги  обгцество  въ  его  лишературныхъ  представителяхъ,  а  не 
сами  литературные  представители.  Вотъ,  что  прошу  им'^ть  въ  виду. 

У  вс^хъ  трехъ  иазванныхъ  мною  въ  заголовк'Ь  было  не  мало  общаго 
и  это  общее  заключалось  въ  скептическомъ  —  даже  бодЬе  того— въ  пес- 
симистическомъ  отиошен1и  къ  русской  действительности,  въ  мучительномъ 
и  иапрасномъ  искан]и  идеала  и  положительныхъ  данныхъ  для  него,  —  а 
также  въ  полной  раздвоенности  ихъ  духа.  Ихъ  скептицизмъ  и  критика  окру- 
жающаго — страдающ1е,  и  въ  этомъ  смысле  пхъ  сатира,  ихъ  недовольство 
сделала  действительно  огромный  шагъ  сравнительно  съ  прошлымъ.  Въ 
этомъ  ихъ  истинная  оригинальность  и  значен1е,  что,  впрочеиъ,  нисколько 
не  можетъ  заставить  насъ  забыть  ихъ  предшественниковъ.  Этими  пред- 
шественниками были — сатиричесюе  журналы  эпохи  Екатерины  П-й,  графъ 
Капинстъ  и  его  великолепная  комед1Я  „Ябеда",  журналы  и  басни  Крылова. 
Относительно  этихъ  басенъ  следуетъ  сказать,  что  въ  своемъ  роде  и  въ 
литературномъ  смысле  они  представляютъ  нечто  близкое  къ  совершенству, 
лучшимъ  доказательствомъ  чему  служить  одинаковое  удовольствие,  полу- 
чаемое  отъ   нихъ  и  взрослыми  и  детьми.    Можно  ли  смотреть   на   басни 
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Крылова,  какъ  на  замаскированную  истор!ю  своего  времени  —  вопросъ 
большой  н  окончательно  не  р']^шенный^  но  кажется,  что  въ  такокъ  пред- 
положен1и  много  справедлнваго.  Въ  смысл'Ё  положительнаго  стремлен1я 
(участь  <5ольшннства  русскихъ  писателей)  Крыловъ  даеть  очень  мало,  но 
его  критика  всегда  м'Ётка,  ядовита  и  лукава.  И  это,  конечно,  критика  само- 
довольнаго  до  напыщенности  общественнаго  строя  и  его  властныхъ  пред- 
ставителей . 


А.  С.  ГрнбО'Ьдовъ.  (1795 — 1829).  Грибо'Ьдовъ  прославился  своей 
комед1ей  „Горе  отъ  ума'Ч  Больше  онъ  не  создалъ  ничего  достойнаго 
своего  имени.  Прочтя  комед1Ю,  Пушкинъ  сказалъ:  „Грибо'^довъ  очень 
умный  челов-Ькъ,  но  Чацк1й  не  уиенъ^.  Это  лучшая  критика  не  только 
всего  произвбден1я,  но  и  общественной  его  роли. 

Грибо-Ьдонъ  челов'Ькъ  умный— это  безспорно.  Каждое  его,  слово  рыжеть 
какъ  бритва;  вся  комед1я  сосгоптъ  изъ  афоризмовъ,  ставшихъ  поговорками 
и  представляющихъ  изъ  себя  самый  сложный  и  остроумный  сннтезъ  жиз- 
ненныхъ  наблгоден1й.  Но  Чацк1й,  несмотря  на  все  свое  краснор'1Ьч1е,  несмотря 
на  все  глубочайшее  основан1е  для  своего  гн']^ва,  производить  впечатл'Ьн1е 
челов']^ка  напрасно  и  безполезно  мечущагося,  не  знающаго  чего  онъ  хо- 
четъ  и  чего  ему  надо.  Продолжая  его  исторш,  Щедринъ  съ  удивительной 
меткостью  заставилъ  его  жениться  на  Софь*]^  Фамусовой,  надеть  на  себя 
маниловск1й  халагь,  подружиться  съ  Молчалинымъ,  а  въ  предчувствш 
близкой  кончины  написать  зав'Ёщан1е  всего  изъ  одной  фразы:  „все  оставляю 
другу  моему  Соннчк-Ь".  Конечно,  другъ  мой  Соничка  ничего  не  получила, 
зато  Молчалинъ  попользовался  бол'Ъе,  ч']^мъ  могъ  ожидать. 

Весь  ген1альный  умъ  Грибо'Ьдова  сказался  въ  его  отрицан1и,  все  недо- 
мысл1(е  Чацкаго  въ  его  утвержден1и,  п  поэтому-то  тамъ,  гд*  Грнбо*довъ 
является  однимъ  изъ  лучшихъ  нашихъ  сатириковъ,  Чацк1й  машетъ  въ  воз- 
дух-Ь  руками.  Русская  д'Ьйствительность  не  дала  Грнбо'Ьдову  ничего  поло- 
жительнаго, онъ  былъ  лишь  пор^енъ  и  возмущенъ  ея'уасасающей  пустотой, 
ея  бсзприм'Ьрнымъ  ничтоясествомъ.  Произнести  ей  приговора  онъ  не  хот1;лъ, 
ему  мучительно  надо  было  ухватиться  за  что-нибудь  ц-Ьнное  и  веское, 
что  открывало  бы  перспективы  въ  лучшее  будущее,  и  онъ  ухватился,  какъ 
сейчасъ  увидимъ,  за  что-то  датское,  ребяческое.  Стараясь  воплотить  это 
въ  живомъ  человек* — онъ  создалъ  Чацкаго. 

Въ  этомъ  большомъ  челов'Ьк']^,  Грнбо'Ьдов']^,  былъ  еще  и  маленьшй 
челов'Ькъ  Грибо'Ьдовъ  —  въ  этомъ  п  загадка  той  странности,  что  величай- 
шая русская  комед1я  страдастъ  такимъ  крупнымъ  недостаткомъ,  какъ  ходуль- 
ная, неживая  фигура  своего  главнаго  героя. 
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Въ  симдат1Я1ъ  иаленькаго  Грп6о']Ьдова  было  что-то  староверческое, 
таЕъ  проницательно  и  съ  такпмъ  знан!емъ  д'кта  отмеченное  А.  Н.  Пыпп- 
нымъ  въ  его  „Истор1и  русской  литературы".  И  этя  старовЬрческ1я  сим- 
патии им^ють  не  лично  -  психологическое,  а  общественное  значение,  по- 
тону что  оне  являются  основой  к^ассоваго  самосознан!я  русскаго  барства, 
такъ  пышно  выразившагося  въ  конц'Ь  концовъ  въ  славянофильстве.  Любо- 
пытны некоторые  факты. 

Въ  юности  Грибоедовъ  сочувствовалъ  Шишкову  и  морщился  отъ  ново- 
введен1й  Карамзина.  Въ  свопхъ  занеткахъ  о  путешествии  на  Кавказъ  онъ 
пишетъ: 

„Разгоряченный  т-Ьмъ,  что  вид'Ьлъ  и  проглотилъ,  я  перенесся  за 
дв-Ьсти  л'Ьтъ  назадъ  въ  нашу  родину.  Хозяинъ  представился  мн-Ь  въ 
вид-Ь  добродушнаго  москвитянина,  угощающаго  прх-Ьзжихъ  н-Ьмцевъ, 
фараши  — его  домочадцами,  самъ  я  — ОлеарШ.  Кр'Ьпше  напитки,  сырыя 
овощи  и  блюда  съ  сахарными  брашнами,  все  это  способствовало  къ  пет 
рвселен1ю  моихъ  мыслей  въ  нашу  сЬдую  старину,  и  даже  увертливый 
красный  челов'Ькъ,  который  хотя  и  называется  аигличаниномъ,  а  право, 
нельзя  ручаться,  изъ  какихъ  онъ,  —  этотъ  анонимъ  только  разсыпался 
въ  нел'Ьпыхъ  разсказахъ  о  томъ,  чтб  д'Ёлается  за-моремъ,  я  в  и  дел  ъ  въ 
немъ  Маржерета,  выходца  при  Дмитр1и,  прозванномъ  Самозванцемъ,  и 
всякаго  другого  бродящаго  иностранца  того  временыу  который  въ  нашихъ 
теремахь  пъигг,  гь^гг,  разживался  и,  возвратясь  къ  свогинъ,  ругательствомъ 
платилъ  русскимъ  за  русское  хлгъбосольство.  И  эриванск1й  Маржеретъ... 
язвительно  отзывается  насчгтъ  перс1янъ,  которые  не  допускаютъ  его 
умереть  съ  голоду*. 

Эти  строки  какъ  будто  взяты  изъ  оффиц1'альныхъ  и  оффицюзныхъ  опро- 
вержеш'й  сообщаемыхъ  иностранцами  сведен1й  о  Росс1и,  опровержен1й,  ко- 
торыми такъ  богата  литература  ХУП-го  и  ХУШ-го  вековъ.  Опровергаю- 
Щ1е  всегда  упрекали  критвковъ  за  то,  что  те  пили  е.1и,  а  потомъ  по 
хамству  своему  начинали  бранить.  Выше  этого  Грибоедовъ  не  поднялся, 
какъ  ие  поднялся  въ  виде  восторговъ  передъ  гостепр1нмствомъ  русскихъ 
л  странной  формулы:  „гостепр1имство  должно  притупить  насмешливый 
стрелы". 

„Преследуя  ииоземцевъ  въ  русской  старин1>,  Грибо-Ьдовъ  еще 
больше  не  терпитъ  ихъ  въ  совремеиной  жизни.  Забавенъ  разсказъ,  (въ 
письм*Ь  къ  Бегичеву,  1818)  о  путешествии  его  вм'Ьст'Ь  съ  сослуживцемъ 
Амбургеромъ,  котораго  Грибо'Ьдовъ  хотЬлъ  увЬрить  въ  неиохвальности 
его  н-Ьмецкаго  происхожден1я.  „Вообще,  —  пишетъ  Грибо'Ьдовъ  съ  до- 
роги,—везд-Ь  на  станщяхъ  остановка;  къ  счаст1ю,  что  мой  товарищъ— особа 
прегорячая,  бичъ  на  смотрителей,  хорош1й  малый,  я  уже  ув-Ьрилъ  его, 
что  быть  нгъмг^емъ  очень  глупая  роль  на  семъ  свгьтгъ,  и  онъ  уже  подпи- 
сывается Амбургевъ,  а  не-  ръ,  и  вм'Ьст'Ь  со  мною  цЬмцевъ  ругаетъ  напо- 
валъ,  а  мн-Ь  это  съ  руки".  Онъ  прибавляегь  всл1»дъ  зат-Ьмъ:  „Одииъ 
томъ   Петровыхъ  акц1й  у  меня  въ  бричк-Ь,  и  я  зело  на  него    и    па    его 
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колбасниковъ  сержусь;  коли  найдешь  что-нибудь  чрезвычайно  забав- 
ное въ  Д-Ьян^яхъ,  пожалуй  напиши,  я  этимъ  воспользуюсь".  (Пы- 
линъ,  IV,  305). 

Сравнивая  эти  отрывки  съ  монологами  Чацкаго,  вы  видите,  что  ихъ 
настроен1е  произошло  нзъ  того  же  источника.  На  саиомъ  д'кл']^,  что  могь 
вид-Ьть  передъ  собой  Чацк1й1  Картину  невыразимой  пошлости,  тупости, 
6езсердеч1я,  пронырства,  самодовольства,  полной  духовной  простращп,  цп- 
ннлеской  откровенности,  наглаго  деспотизма  —  словомъ,  всего  того,  что 
такъ  ген1альцо  изобразилъ  Грнбо^Ьдовъ  в1>  отрицательныхъ  лицахъ  своей 
комед1и.  И  что  же  оказывается  въ  конц-Ь  концовъ?  Оказывается,  что  ни- 
чего бы  этого  не  было,  если  бы  мы  не  носилн  фраковъ  и  заняли  бы  у 
китайценъ  хоть  немного  „преиудраго  незнанья  иноземцевъ^.  Вы  отказы- 
ваетесь в1;рпть,  что  Грибо'Ьдовъ  могъ  это  сказать,  вы  чувствуете  что  это 
аюва  Шишкова,  который  ув-Ьрялъ,  что  Росс1Я  благоденствовала  бы,  если 
бы  вм'Ьсто  „мпнистръ"  значилось  „д'Ьлов'Ьцъ  государственный"!.. 

Это  старо-барское  старов^р!е  въ  такемъ  проницательномъ  и  умномъ 
челов'ЬкФ,  какъ  Грибо']^довъ,  очень  характерно.  Очевидно,  оно  могло  явиться 
результатомъ  лишь  такихъ  глубокнхъ  п  непров'Ьренныхъ  критикой  влечен1й 
человеческой  натуры,  надъ  которыми  самъ  онъ  не  властенъ.  Зд^&сь  мы 
нм-Ьемъ  д-Ьло  съ  исторической  традищей,  и  та  жо  властная,  могуществен- 
ная традиция  пом'Ьшала  Грибо'^дову  отнестись  хоть  сколько-нибудь  внима- 
тельно къ  кр'Ёпостному  праву.  Жизнь  не  дала  ему  принципа^  съ  высоты 
котораго  онъ  могъ  бы  охватить  этотъ  иредхетъ.  Онъ,  конечно,  мнмо1одомъ 
говорить  о  немъ,  возмущается  г1^мъ,  что  набранные  въ  кордебалетъ  Амуры 
и  Психеи  бы1и  потомъ  распроданы  по  одиночке,  но  очевидно,  что  въ 
этомъ  случа'б  его  поражаетъ  фактъ  распродажи  въ  розницу.  А  если  бы 
оптомъ?  спрашиваете  вы  себя...  Какъ  бы  Грибо'Ьдовъ  отнесся  къ  такому 
факту?  По  всей  вЬроятности — никакъ. 

На  сцену  выступаетъ  полное  раздвоенье  духа.  Съ  одной  стороны,  мощ- 
ная критика,  обращенная  на  современность,  на  самую  кронку  обществен- 
наго  строя — его  „великихъ  писцовъ",  какъ  Фамусовъ;  „полководцевъ", 
какъ  Скалозубъ;  везд*  принятыхъ  мошенниковъ,  какъ  Загор*цк1й;  титуло- 
ванныхъ  плантаторовъ  и  т.  д. — съ  другой,  полное  безси.11е  создать  хоть 
что-нибудь  положительное,  указать  хоть  на  какой-нибудь  выходъ.  Выхода 
не  было.  Чацк1й  служитъ.  На  служб*  онъ  разсори.1ся  съ  министрами.  По 
обстоятельствамъ  д'Ьла  выходитъ,  что  это  хорошо.  Но  представьте  себ-Ь, 
что  Чацк1й  самъ  сталъ  бы  линпстромъ?  Что  бы  онъ  сд^ладъ,  какую  бы 
идею  осуществилъ  онъ  въ  своей  деятельности?  Очевидно,  что  ровно  ника- 
кой, хотя  и  издалъ  бы  томъ  цнркуляровъ,  предписаний,  ув-Ьщевалъ  бы  не 
брать  взятки,  съ  нрискорб1емъ  узнавалъ  бы,  что  взятки  берутся  даже  при 
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приведенш  в']^рноподданны1ъ  къ  присяге  и  т.  д,  а  все   же    министерство 
продолжало  бы  управляться  письмоводителями  п  столоначальниками. 

Но  это  „полное  безсил1е  создать  что-нибудь  положительное"  показы- 
ваегь,  что  отвращение  къ  жизни  созрело,  что  она,  эта  жизнь,  оскорбляла 
лучшихъ  людей,  давала  имъ  великолепный  матер1алъ  для  сатиры  и  ровно 
ничего  для  созидан1я.  Разв-Ь  старов'Ьр1е  Грибоедова  выходъ?  Разв-Ь  выходъ — 
католицизмъ  Чаадаева?  или  проповЬдь  Домостроя  со  стороны  Гоголя? 
влп  самоуб1йство  Лермонтова?  Конечно^  н^тъ.  У  Пушкина  было  н^что 
положительное  —  это  его  отношен1в  къ  жизни,  но  только  отношен1е;  об- 
щественной же  творческой  идеи  у  него  не  было,  какъ  п  у  другихъ  его  сверст- 
никовъ. 


Н.  В.  Гоголь.  (1809 — 1852).  Въ  Гогол*  это  раздвоен1е  еще  силь- 
нее ч^нъ  въ  Грибоедове.  Оиъ  такъ  и  не  вышелъ  нзъ  него  до  конца 
своихъ  дней^  и  все  попытки,  который  онъ  делалъ,  чтобы  примириться  съ 
собой,  были  печально  неудачны.  Эти  попытки — вторая  часть  „Мертвыхъ  душъ'' 
и  „Переписка  съ  друзьями".  Велик1й  ген1й  погнбъ  оттого,  между  прочимъ, 
что  не  могъ  найти  никакого  положительнаго  идеала  и  даже  просто  поло- 
жительной стороны  жизни.  На  самомъ  деле,  легко  себе  представить,  ка- 
кнмъ  унйчтожающииъ  смехомъ  осмеялъ  бы  онъ  своихъ  Костанжогло, 
добродетельныхъ  откупщнковъ,  ангеловъ,  спустившихся  на  землю,  чтобы 
принять  ввдъ  генералъ-губернатора,  и  какимъ  бы  удивительно  страннымъ 
человекомъ  показался  бы  ему  прежде  всего  самъ  Николай  Васильевичъ 
Гоголь,  который,  только  что  нарисовавъ  своихъ  Ноздревыхъ,  Собакеви- 
чей,  Маниловыхъ,  и  Плюшкиныхъ,  вдругъ  принялся  оплакивать  паден1е 
дворянства  въ  Росс!н,  приписывая  его  тому  обстоятельству,  что  дворяне 
пьютъ  слишкомъ  иного  шампанскаго! 

Одни  пытаются  объяснить  драму  жизни  Гоголя  ненормальностью  его 
натуры,  которая  (т.  е.  ненормальность)  цриняла  въ  конце-концовъ  угро- 
жающ1е  размеры  въ  форме  меланхол1и  релип'ознаго  помешательства,  друг1е, 
признавая  въ  немъ  огромный  талантъ  и  даже  ген1й,  счптаютъ  его  челове- 
вош»  съ  дурнымъ  характеромъ^  нравствннно  испорченнымъ  и  т.  д.  Энер- 
гичнее всего  это  мнен1е  высказывалъ  всегда  самъ  Гоголь.  Въ  такихъ 
словахъ,  напр.,  описывалъ  онъ  процессъ  собственнаго  творчества: 

„...Съ  этихъ  поръ  я  сталъ  над-Ьлять  своихъ  героевъ,  сверхъ  ихъ 
собственныхъ  гадостей,  моею  собственною  дрянью.  Вотъ  какъ  это  д-Ьла- 
лось:  взявши  дурное  свойство  мое,  я  пресл-Ьдовалъ  его  въ  другомъ 
зваши  я  на  другвмъ  поприщ-Ь,  старался  себ*  изобразить  его  въ  видЬ 
смертельнаго  врага,  нанесшаго  мнЬ  самое  чувствительное  оскорблен1е, 
пресл1>довалъ  его  злобою,  насм'Ьшкою  и  вс1>мъ,  чЬмъ  ни  попало.  Если  бы 
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кто  видЬлъ  гЬ  чудовища,  который  выходили  изъ-подъ  пера  моего  въ 
начаV^•Ь  для  меия  сгсмого,  онъ  бы,  точно,  содрогнулся.  Довольно  сказать 
теб1>  только  то,  что,  когда  я  началъ  читать  Пушкину,  первыя  главы  изъ 
„Мертвыхъ  Душъ",  въ  томъ  вид1>,  какъ  онЪ  были  прежде,  то  Пушкинъ^ 
который  всегда  см-Ьялся  при  моемъ  чтен1и — онъ  же  былъ  охотникъ  до 
см'Ьха, — началъ  понемногу  становиться  все  сумрачн-Ье,  сумрачнее,  а  па- 
конецъ  сд-Ьлался  мраченъ.  Когда  же  чтвн1е  кончилось,  онъ  произнесъ 
голосомъ  тоски:  „Господи,  какъ  грустна  наша  Росс1я1**... 

Но  у  Гоголя — замечу — было  слишкомъ  много  наклонности  къ  покаян1ю 
чтобы  можно  было  особенно  полагаться  на  его  слова;  вообще  же  разсл']^- 
дован1е  подробностей  его  пспюлоп'п  совершенно  не  входить  въ  программу 
этого  обзора. 

Драма  жизни  Гоголя  представляется  жеЬ  гораздо  глубже  во  всякомъ 
случа*  и  гораздо  общественно  содержателья-Ье,  почему  я  считаю  нужнымъ 
остановиться  на  ней.  Это  на  самомъ  дбл-^  жажда  в^ры  и  невозможность 
верить,  это  д'Ьйствптельное  ненониман1е,  куда  мчится  тройка — Россш,  куда 
мчится  самая  жизнь. 

Гоголь  былъ  сатирикомъ,  значить  такииъ  дарованхемь,  которое  видитъ 
п  вь  жизни  и  вь  людяхь  прежде  всего  нхъ  отрицательный  стороны.  Но 
странно,  онъ  какъ  бы  не  заи'Ёчалъ  преступлен1й,  жестокостей,  которыя 
ежедневно  и  ежеминутно  творились  возл'Ё  него,  не  зам'Ьчаль  челов1^ческой 
злобы,  взаимной  ненависти,  зависти  и  т.  д.,  словомь  всего  того,  что  жЪ- 
лаеть  существован1е  невыносимымъ  и  преступнымъ.  Не  зам'Ьчалъ  онъ  и 
слезь  людскихь,  людского  страдан1я,  и  трудно  бол'бе  мягкими  краскамн 
описывать  кр']^постноё  право,  ч-Ьмь  д'кЕалъ  это  онь.  В'1дь  ему  даже  не 
пришло  вь  голову  заглянуть,  что  творится  среди  мужиковъ  Манилова, 
Плюшкина,  Ноздрева  и  кашя  драмы  пронсходятъ  тамь.  Его  мужички  добро- 
душно подсм']^иваются  надь  Плюшкинымь,  добродушно  разсуждаютъ  о  томъ, 
до'Ьдетъ  ли  колесо  до  Казани,  или  не  до-Ьдетъ,  и  больше  ничего.  О  цен- 
зурномъ  сг]кснен1и  туть,  разум'Ьется,  говорить  нечего:  позволили  же  Пуш- 
кину напечатать  его  „Деревню";  не  запретили  же  первыхь  повестей  Гри- 
горовича. Значить  д,^йО  не  вь  этомь,  а  вь  томь,  что  Гоголь  не  думалъ 
и  думать  не  хотеть  о  страдан1яхь  людей,  вызванныхь  какими-нибудь  об- 
щественными причинами.  Но,  не  видя  престуцлен1й,  злобы  и  жестокости. 
Гоголь,  какъ  никто  и  никогда,  чувствоваль  человеческую  пошлость — тупую, 
застоявшуюся,  самодовольную  и  неизлечимую.  Эта  пошлость  заслоняла  пе- 
редь  нпмь  всю  жизнь;  густымь  туманоиь  окутывала  она  всяк1й  горнзонть; 
это  были  как1я-то  теплыя,  зловонныя  испарен1я  затхлаго  болота,  нагло 
здкрывавш1я  самое  солнце.  Откуда  эта  пошлость,  спрашпваль  онь  себя? 
Отчего  люди,  которымь  такъ  скоро  предстоять  смерть,  даже  не  думають  о 
ней,  не  „встрепевутся  оть  ужаса,  представляя  себ'Ь  ея  мрачный  и  неумо- 
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лнхый  образъ,  и  не  повысятъ  своего  существован!я  такъ,  чтобы  оно  им^ло 
сныа1ъ  настолько  ценный  и  яршй,  чтобы  въ  его  лучахъ  терялся  самый 
призракъ  пугающей  смерти,  этотъ  призракъ  вечной  ночи?"... 

О  ненависти  Гого^ш  къ  пошлости  мы  иаходимъ  несколько  любопыг- 
ныхъ  строкъ  въ  знаменитыхъ  „Воспоминашяхъ''  Анненкова: 

„Важн'&е  всего  была  въ  Гогол-Ь  та  мысль,  которую  онъ  приносилъ 
съ  собой  въ  это  время  повсюду.  Мы  говоримъ  о(^ъ  энергическолъ  пони- 
мант  вреда,  производгисаго  пошлостью,  Л'Ьнью,  потворствомъ  злу  съ 
одной  стороны,  и  грубымъ  самодовольствомъ,  кичливостью  и  ничтоже- 
ствомъ  моральныхъ  основан1й— съ  другой.  Въ  его  пресл11дованш  тем- 
ныхъ  стороиъ  челов-Ёческаго  существованхя  была  страсть,  которая  и 
составляла  истинное  нравственное  выражвн1е  его  физюном1и.  Онъ  и  не 
думалъ  еще  тогда  представлять  свою  деятельность,  какъ  подвигъ  лич- 
наго  совершенствован1я,  да  и  никто  иэъ  знавшихъ  его  не  согласится 
вид-Ьть  въ  ней  намеки  на  какое-либо  страдан1е,  тоМлен1е.  жажду  при- 
мнрен1я  и  проч.  Онъ  ненавидгълъ  пошлость  откровенно,  и  наносилъ  ей 
удары,  къ  какимъ  только  была  способна  его  рука,  съ  единственной 
ц'Ьлью:  потрясти  ее,  если  можно,  въ  основанш...  Честь  безкорыстной 
борьбы  за  добро,  во  имя  только  самого  добра  и  по  одному  томко  отвра- 
щетю  къ  извращенной  и  опошленной  жизни,  должна  быть  удержана  за 
Гоголемъ  этой  эпохи,  даже  и  противъ  него  самого,  если  бы  нужно  было". 

Его  влекло  къ  наблюденш  общества  и  къ  д^йств1Ю  на  него,  на  пер- 
выхъ  шагахъ  своего  поприща  онъ  хватается  за  сатиру  и  комед1Ю. 

Эту  „пошлость",  даже  въ  лучшую  эпоху  своей  д'Ьятельности,  Гоголь  и 
не  думалъ  связывать  съ  условЫми  общественной  жизни.  Онъ  не  приппсы- 
валъ  ее  ни  крепостному  праву,  ни  канцелярскому  бюрократизму,  ни  одно- 
образ1ю  духовныхъ  интересовъ  или,  в'^рн^е,  полному  ихъ  отсутств1ю. 
Сначала  онъ  просто  удивлялся  ей,  сл'^дилъ  за  ея  разнообразн']^йшими  про- 
явлениями, нанося  ей  калсдой  строкой  своихъ  произведен!й  метк1е  и  не- 
ожиданн'ЬйШ1е  удары, — потомъ  онъ  начинаетъ  склоняться  къ  мысли,  что 
пошлость  жизни  это  н']^что  роковое,  нензб'Ьжное,  что  въ  ней  проявляется 
сокровеннейшая  основа  человеческой  натуры — ея  ничтожество,  и  нако- 
нецъ  приводить  ее  въ  связь  съ  отсутств1емъ  релипозностн.  Нужно  верить, 
чтобы  жизнь  получила  смыслъ,  нужно  верить,  чтобы  избавиться  отъ 
пошлаго  самодовольства,  на  которое  человекъ  не  имеётъ  никакого  права, 
нужно  в'Ьрить,  потому  что  одна  вера  даетъ  ндеалъ,  одухотворяющей  быт1е 
и  наполняющШ  его  вечнымъ  и  ценнымъ  содержан1емъ.  Вотъ  къ  чему  онъ 
прншелъ,  понявъ,  что  пошлая  жизнь  это  прежде  всего  жизнь  неверующая, 
наполненная  мелочами,  удовлетворяющаяся  малымъ  и  ничтожнымъ  и  забы- 
вающая о  существеннейшемъ — о  смерти,  той  смерти,  которая  его.  Гоголя — 
эту  вечно  ищущую,  религюзную,  хотя  и  эгоистическую  натуру — повергала 
всегда  въ  мистически  ужасъ.  Выхода  Гоголь  не  нашелъ.  Этимъ  выходомъ 
нельзя  считать  и  „Переписку". 
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^Чвлов-Ькъ  н  душа  челов-Ька  сделались  больше,  ч-Ьмъ  когда-либо, 
предметомъ  наблюдешй.  Я  обратилъ  внимай1е  на  узнаи1в  т-Ьхъ  вЬчныхъ 
законовъ,  которыми  движется  челов'Ькъ  и  челов'Ьчество  вообще.  Кю1ги 
законодателей,  душев'Ьдцевъ,  и  наблюдателей  за  природой  челов-Ька 
стали  моимъ  чтен1емъ". 

А  заг1^мъ  его  интересы  поднялись  еще  выше: 

„Все,  гд'Ь  только  выражалось  познан1в  людей  и  души  челов^Ька,  отъ 
испов-Ьди  св-Ьтскаго  челов-Ька  до  испов'Ьди  анахорета  и  пустынника, 
меня  занимало,  и  на  этой  дорогЬ,  нечувствительно,  почти  самъ  не  в-Ьдая 
какъ,  я  пришелъ  ко  Христу,  увид-Ьвши,  что  въ  Немъ  ключъ  къ  душ* 
челов-Ька,  и  что  еще  никто  иаъ  душезнателей  не  выходилъ  на  ту  вы- 
соту познашя  душевнаго,  на  которой  стоялъ  Онъ.  Пов-Ьркой  разума  по- 
в']^рилъ  я  то,  что  друпе  понимаютъ  ясной  в-Ьрой,  и  чему  я  в1Ьрилъ  до- 
тол1>  какъ-то  темно  и  неясно.  Къ  этому  привелъ  меня  и  аналиЗъ  надъ 
моею  собственной  душой...  Итакъ,  на  н'Ькоторое  время  занят1емъ  моимъ 
сталъ  не  русск1й  челов'Ькъ  и  Россхя,  но  челов-Ькъ  и  душа  человека 
вообще...  Жизнь  я  пресл'Ьдовалъ  въ  ея  д-Ьйствительности,  а  не  въ 
мечтахъ  воображен1я,  и  пришелъ  къ  Тому,  Кто  есть  источникъ  жизни. 
Отъ  малыхъ  л-Ьтъ  была  во  мн-Ь  страсть  зам-Ьчать  за  челов*комъ,  ловить 
душу  его  въ  мал-Ьйшихъ  чертахъ  и  движешяхъ  его,  который  пропу- 
скаются безъ  внинан1я  людьми— и  я  пришелъ  къ  Тому,  Который  одинъ 
полный  в"Ьдатель  души  и  отъ  Кого  одного  я  могъ  толысо  узнать  полн-Ье 
душу". 

Въ  релипозностн  Гоголя  была  одна  черта,  напохинающая  релппоз- 
ность  Лермонтова.  Это  было  лишь  алкан!е  в'Ьры,  но  не  в-^ра;  это  было 
вождел'Ьн1е  религ10знаго  экстаза,  но  не  самый  экстазъ,  иноп^а  вождел'Ьн1е 
настолько  страстное  и  напряженное,  что  принималось  за  самое  обладание. 
Какъ  бы  то  ни  было,  выходъ — в^Ьра,  быль  найденъ,  и  Гоголя — при  его 
огроиномъ  саиолюб1и,  при  созван1И  своей  огромной  славы  и  при  свой- 
ственной каждому  русскому  челов-Ьку  жаждЬ  пророчествовать — онъ  неотра- 
зимо повелъ  къ  учительству.  Гоголь  р-Ьшился  научить  людей  какъ  жить, 
каковы  у  нихъ  семейвыя,  общественный  и  личиыя  обязанности  и  какъ 
они  должны  эти  обязанности  исполнять.  Задача  была  трудная,  тЬшъ  бол'^е 
трудная,  что  Гоголь  никогда  не  зналъ  семьи,  никогда  даже  не  сближался 
ни  съ  одной  женщиной,  никогда  не  ласкалъ  ин  одного  ребенка  п  никогда 
не  интересовался  общесгвомъ.  Все  же  онъ  издалъ  свою  знаменитую  „Пе- 
реписку съ  друзьями". 

Когда  вы  читаете  эту  удивительную  книгу,  этоть  истинный  „Домо- 
строй" XIX  в-Ька,  возобновляющ1й,  а  иногда  буквально  повторяющей  про- 
изведен1е  попа  Сильвестра,  написанное  за  три  в'^ка  до  того — вы  невольно 
спрашиваете  себя— откуда  она?  Я  думаю,  что  въ  данномъ  случае  много 
и  много  помогли  Гоголю  его  друзья  Аксаковы,  особенно  же  Константинъ, 
помогли,  разумеется,  совершенно  безсознательно,  потому  что,  какъ  пзв-бстно. 
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старикъ  Сергбй  Тимоф'Ьввтъ  одинъ  изъ  первыхъ  возмущался  „Перепиской". 
Но  Гоголь  часто  бывалъ  у  нихъ,  онъ  вид'Ьлъ  передъ  собой  прекрасную, 
безупречную  патр1архальцую  семью, — прекрасныхъ  и  безупречныхъ  патр!- 
архальныхъ  пох^щвковъ,  слышалъ  восторженныя  р^чи  о  старой  Руси, 
о  безобразныхъ  идеяхъ  Запада,  все  сводившнхъ  к>  личному  началу  въ 
челов'Ьк'Ь  н  все  выводившихъ  изъ  него, — и  с'1^ня  упало  на  добрую  почву. 
Что  собственно  хочетъ  сказать  Гоголь  своимъ  „Домостроемъ"?  То,  что 
челов'Ьвъ,  личность,  не  можетъ  быть  самъ  собой,  не  можетъ  и  не  см'Ьетъ 
полагаться  самъ  на  себя.  Прежде  всего  онъ  долженъ  быть  т^жъ,  ч'Ьмъ 
сд^лалъ  его  случай  рожден1я,  и  не  стремиться  выйти  изъ  своего  состоян1я. 
Зат1иъ,  какъ  членъ  семьи,  онъ  обязанъ  безусловно  повиноваться  ея  глав*]^, 
а  какъ  членъ  общества — его.  Главными  доброд']^телями,  спасающими  чело- 
века отъ  гр^ховныхъ  ошибокъ  и  престуолен1й  гордости,  —  это  смирен1е, 
довольство  малымъ,  покорность.  Лучшей  книги  въ  защиту  того,  что  суще- 
ствовало кругомъ,  въ  защиту  кр-бпостного  права  и  патр{архальнаго  идеала, 
усугубленнаго  славянофильствомъ,  нельзя  было  и  написать.  Но  Гоголь 
забылъ  одно,  что^  немного  раньше  („Мертвыя  дущи""  вышли  въ  1842  г., 
„Переписка^  въ  1847  г.)  в(Л  его  ген1альные  удары,  направлялись  какъ 
разъ  противъ  существующаго,  и  хотя  онъ  прпзналъ  все  раньше  имъ  напи- 
санное ненужнымъ,  лживымъ  и  даже  вреднымъ— но  этого  противор']^ч1я 
ему  не  простили.  Изв-Ьстно,  какъ  обрушился  на  Гоголя  Б'к1инск1й,  и  въ 
этомъ  случае  Б1и1инск1й  былъ  не  одинъ.  Я  уже  упоминалъ,  что  его  другъ 
и  почитатель,  старикъ  Аксаковъ,  тоже  обратился  къ  нему  съ  негодующимъ 
письмомъ. 

Конечно,  однимъ  вл1яв1емъ  Аксаковыхъ,  одной,  часто  разнузданной, 
пропов']&дью  Константина  нельзя  объяснить  „Переписки".  Причины  ея  по- 
явлен1Я  глубже.  Ихъ  надо  искать  также  въ  духовномъ  одиночестве  Гоголя, 
его  жажде  аскетическпхъ  подвиговъ,  его  постоянной  мысли  о  роковой 
греховности  человеческой  природы  и  объ  окружающихъ  ее  соблазнахъ, — 
надо  искать  и  въ  томъ,  что  никакого  другого  выхода  онъ  не  виделъ. 
Быть  можетъ,  даже  онъ  старался  найти  этотъ  выходъ  въ  будущности  Рос- 
С1й  и  ея  народа,  по  крайней  мере,  въ  мечтахъ  объ  этой  будущности.  Но 
у  него  не  было  даже  такихъ  мечташй.  Сравнивая  Русь  со  скачущей 
тройкой,  онъ  съ  недоумешемъ  спрашнвалъ— куда  она  скачеть?— и  не  по- 
лучалъ  ответа. 

Его  ген]альная  сатира — истинный  смыслъ  которой  и  глубину  намъ 
разъяснили  потомъ  Гончаровъ  (своимъ  Обломовымъ),  Островск!й  и  Щед- 
ринъ,  эти  его  три  ближайшихъ  преемника— вскрыла  всю  пошлость  жизни 
крепостной  Росс1и,  весь  ужасъ  этой  пошлости,  затянувшей  все  правящ1е 
классы  общества,  выражала  собой  одну  сторону  его  духа,  а  другая  цели- 
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коиъ  зааута.1ась  въ  безнадежноиъ  признан'ш,  что  выхода  н1^ть,  п  въ 
тщетныхъ  попыткахъ  найти  этотъ  выходъ.  Тутъ-то  и  скрывается  драма 
его  жизни— та  же,  которую  пришлось  испытать  и  Лермонтову,  а  в'1Ьроятно, 
и  сотнянъ  другихг  иен-Ье  изв1^стныхъ  русскихъ  людей.  Да,  выхода  н^гь! 
Люди — пошляки  л  мерзавцы,  занятые  сплетнями  и  пересудами,  погружен- 
ные въ  самодовольство,  так1е,  которыхъ  даже  ужасъ  смерти  не  можетъ 
остановить  отъ  самого  ничтожнаго  мошенничества.  Что  же  можетъ  изм'Ъ- 
нить  эту  жпзнь^  обратить  ничтожное  въ  великое,  безсмысленное — въ  пре- 
красное и  исполненное  в^^ры?  Утилизация  отбросовъ,  которой  занимался 
Констанжогло,  пли  челов'Ьколюб1е  посл-Ь  основательваго  грабежа,  какое  мы 
впднмъ  въ  откупщике  Муросов-Ь?  Повторяю,  никто  бы  на  разсм'Ьялся  та- 
кииъ  злымъ  см'Ёхомъ  надъ  такимъ  р'Ьшен1емъ  вопроса,  какъ  самъ  Гоголь. 
Если  бы  велик'1й  сатнрикъ  былъ  д'Ъйствительно  релнпозенъ,  а  не  мучился  бы 
только  тоскою  по  религюзности  и  вождел1н1ямъ  экстаза — онъ  создалъ  бы 
своего  старца  Зосима  за  4^)  лктъ  до  Достоевскаго.  Но  его  безсил1е  со- 
здать что-нибудь  положительное,  такъ  же  ярко  бросается  въ  глаза,  какъ, 
иаприм'Ьръ,  въ  сатир-Ь  Свифта.  И  отсюда  полное  раздроен1е  духа,  по- 
тому-то, оплевавъ  всю  крепостную  Росс1Ю,  какъ  никто,  онъ  вдругъ  воз- 
велъ  ее  въ  перлъ  создан1я. 

Вотъ  это-то  ^тЛть  выхода"  со  стороны  такого  человека,  какъ  Гоголь, 
и  было  лучшимъ  приговоромъ  того  положения  д'Ьлъ,  среди  котораго  созда- 
лись его  произведен1я.  Все,  очевидно,  доходило  до  своего  тупика,  упира- 
лось въ  глухую  сгЪну,  несмотря  на  славу,  купленную  кровью,  и  полный 
гордаго  дов'Ьр1я  покой.  Впрочемъ,  скоро  отъ  этой  славы  и  этого  покоя 
не  осталось  п  сл'Ьда,  такъ  какъ  значились  они  въ  рапортахъ,  а  не  въ 
Л'Ьйствительности. 


М.  Ю.  Лернонтовъ.  (1815—1841). 

Н-Ьтъ,  я  не  Байронъ,  я  другой 

Еще  нев'!>домый  избранникъ; 

Какъ  онъ,  гонимый  въ  м1р'Ь  странникъ, 

Но  то*1ько  съ  русскою  душой... 

— говоритъ  о  себ'Ь  Лермонтовъ.  И  въ  этихъ  строкахъ  каждое  слово — 
правда,  каждое  слово— чистое  золото,  какъ  вообще  вс*  слова  Лермонтова. 
Онъ,  действительно,  не  былъ  Байрономъ,  и  въ  настоящее  время  можно 
говорить  о  сходств*  ихъ  характерлвъ,  объ  общемъ  имъ  страстномъ,  хотя 
и  исполненномъ  недов'1^р1Я  отношенш  къ  жизни— но  не  о  подражан1и 
великаго  русскаго  поэта  великому  англичанину.  Опять  правъ  Лермонтовъ, 
называя  себя  нев]^домымъ  избранникоыъ.  Благодаря  своей  ранней  кончии'Ь, 
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которую  онъ  съ  пророческой  прозорливостью  предвид'Ьлъ  до  мелочей 
(„Сонъ")  и  ускорить  которую  онъ  такъ  стремился  {,Давно  пора  мн1;  М1ръ 
увид*ть  новый",  или  „Я  рано  началъ,  рано  кончу") — онъ  былъ  и  остался 
невгЬдомымъ,  какой-то  грозной  и  таинственной  загадкой,  негодующпмъ 
упрекомъ  своему  времени.  Но  что  хогЬлъ  сказать  онъ  строкой  о  „своей 
русской  душ*"?  Как1я  свои  особенности  подчеркнулъ  онъ  этпмъ  словомъ? 
Ту  ли  совестливость  своего  духа, .  которая  не  позволяла  ему  радостно 
пользоваться  б)1агамп  жизни?  Или  презр']^н1е  къ  вн-Ьшнему  блеску?  Или 
его  жажду  самосожжен1я,  потому  что  онъ  въ  жизни  своей  д'1^йствительно 
жегъ  себя  съ  двухъ  концовъ?  Или  то  кроткое  любящее  настроен1е,  кото- 
рое то  и  д'Ьло  см'Ьнялп  его  бурные  негодующ1е  порывы?  Или,  наконецъ, 
стпх1йность  своей  натуры,  не  вылившуюся  ни  въ  одномъ  определеннонъ 
стремлен1н?  Увы!  Мы,  русск1е  люди,  такъ  мало  знаемъ,  чю  такое  „рус- 
ское"— что  пока  этотъ  вопросъ  долженъ  остаться  безъ  ответа.  Но  эта 
„безответность"  только  усплпваетъ  впечатл'Ьн1е  слЬдующпхъ  строкъ: 

Я  раньше  началъ,  кончу  ран-Ь, 
Мой  умъ  немного  совершитъ; 
Въ  душ-Ь  моей,  какъ  въ  океан*— 
Надеждъ  разбитызСъ  грузъ  лежитъ. 
Кто  хочетъ,  океанъ  угрюмый, 
Твои  нзв'Ёдать  тайны?  кто 
Толп-Ь  мои  разскажетъ  думы? 
Или  поэтъ — или  никто!.. 

Будто  греческий  богъ,  Лермоитовъ  ушелъ  съ  земли  окутанный  облакомъ. 

Но  воть  у  него  на  той  же  почв-Ь  ужаса  передъ  пошлостью  жпзнп,  ея 
развратомъ,  ея  безвыходностью  — мотивъ  иегодован1я.  Его  слава  началась  съ 
дтого  негодован1Я,  съ  велпколепнаго  стпхотворен1я  „На  смерть  Пушкина",  съ 
особенно  великолепной  второй  его  части,  где  онъ  грозно  клеймптъ  презрен- 
иыхъ  потомковъ  „известой  подлостью  прославленныхъ  отцовъ",  называя 
ихъ  палачами  „свободы  ген{я  и  славы".  И.  тоже  негодован1е  въ  знамени- 
томъ  „на  1-е  Января",  где  онъ  бросаеть  этой  окружающей  его  толпе 
прямо  въ  лицо,  „железный  стпхъ,  облитый  горечью  и  злостью".  И  это 
негодован1е,  такое  редкое  въ  Росс1н,  совершенно  непонятное  Пушкину, 
такъ  робко  звучащее  въ  р'Ьчахъ  Чацкаго,  несвойственное  Гоголю— является 
чемъ-то  новыиъ,  неслыханнымъ,  и  вамъ  кажется,  что  передъ  вами  гово- 
рить не  русск1й  Лермонтовъ,  а  одинъ  нзъ  его  отдаленныхъ  прсдковъ, 
грозныхъ  шотландскихъ  бароновъ,  ведущихъ  за  собою  дружину  отмщен1я, — 
пли  тутъ  рокочетъ  Терекъ,  или  кто-то  страшный,  неизмеримый  „въ  блеске 
власти  всталъ  могуч1й  какъ  гроза"!..  Но  въ  этомъ-то  Лермонтовскомъ  не- 
годован1н  русск1й  человекъ  и  созналъ  себя  впервые  воистину  человекомъ, 
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п  оно  отъ  Лермонтова  передалось  Герцену,  съ  такой  гражданской  опред*- 
ленностью  выразилось  у  Б-]клннскаго,  потомъ  у  Добролюбова  и  Щедрина, 
что  придало  совс^мъ  особенный  тонъ  нашей  литератур*— тонъ  протестую- 
щ1й,  что  такъ  не  нравится  всЬмъ  искреннииъ  и  неискреннигь  сторонни- 
камъ  нашего  славянофильства,  счнтающимъ  коренными  русскими  доброд'Ь- 
телями — незлоб1е,  смирен1е,  кротость  и  полнот)  в1^ры.  Но  какъ  тугь  быть 
съ  Лерионтовыиъ  и  гЬми,  кто  въ  своихъ  пропзве^ен1яхъ  отразили  ту  же 
негодунщую  струю? 

На  что  негодовалъ  Лермонтовъ  —  сказать  не  трудцо.  Зд'Ьсь  прежде 
всего  окружающая  его  пошлость,  ложь  враговъ  и  клевета  друзей,  неиспол- 
ненныя  надежды,  обманы  жизни,  наглое  самодовольство  сильныхъ,  муки 
чуткой  совести  за  всю  эту  неправду  жизни;  дальше  —  вс*  эти  ре- 
альные^ отчасти  даже  личные  мотивы  преобразуются  въ  суровый  приго* 
воръ  надъ  жизнью  вообще  и  заканчиваются  гордымъ  презрительвымъ  вы- 
зовомъ  самому  Провпд'1^н1Ю  въ  стихахъ:  „за  все,  за  все  Тебя  благодарю  я^ 
и  жаяцой  смерти. 

Но  гораздо  трудн'Ье  сказать  во  имя  чего  негодовалъ  Лермонтовъ? 
Что  положительное  было  у  него  на  ащ%  словомъ^  какой  идеалъ  носилъ 
онъ  въ  себ*? 

Этотъ  идеалъ,  очевидно,  нельзя  искать  въ  прошломъ.  Это  прошлое  онъ 
разъ  навсегда  заклеймилъ,  сказавъ  въ  своей  „Дум*]^":  „и  предковъ  скучны 
намъ  роскошныя  забавы,  ихъ  легкомысленный  ребяческ1й  развратъ"  и  при- 
знавъ  про  себя  и  свое  покол'Ьн1е,  что — 

Богаты  мы  едва  изъ  колыбели 
Ошибксит  отцовъ  и  позднимъ  ихъ  умомъ. 

Нельзя  искать  этого  идеала  и  въ  настоящемъ.  Отношен1е  Лермонтова 
къ  настоящему  отчасти  негодующее.  На  свое  покол'Ьн1е  онъ  смотрЬлъ  какъ 
на  обреченное.  Онъ  не  в'1^рилъ,  что  изъ  него  вый  деть  толкъ,  не  в^рилъ 
чтобы  что-нибудь  могло  вдохнуть  духъ  живъ  въ  это  истощенное,  дряблое 
племя  людей,  съ  д-Ьтскихъ  л*тъ  знакомыхъ  съ  тоской,  томлен1емъ  н  уста- 
лостью духа.  Какой  безнадежностью  звучать  посл'^дн'м  строки  его  „Думы^: 

Надъ  м1ромъ  мы  пройдемъ  беаъ  шума  и  стЬда, 
Не  бросивши  вЪкамъ  ни  мысли  плодовитой, 
Ни  геп1емъ  начатаго  труда. 

Н  прахъ  нашъ  съ  строгостью  судьи  и  гражданина 
Потомокъ  оскорбить  презрительнымъ  стпхомъ... 

Остается  будущее...  Но  увы  —  Лермонтовъ  не  говорить  о  немъ  совер- 
шенно. Во  всякомъ  а1уча'Ё  ясно^  что  оно  не  звало  его  къ  себЬ  и  не  ма- 
нило какимп-Ечбудь  дающими   отраду  призраками.  Ему   не  хотелось   быть 
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тамъ — ^)еди  новыхъ  людей  п  новыхъ  поколЬн1й,  оттого-то  онъ  такъ  торо- 
пился покончить  съ  собою^  хотя  п  сознавалъ  въ  себ§  всю  иощь  своего 
ген1я. 

Во  ПИЯ  же  чего  негодовалъ  Лермонтовъ  —  опять  прпходптся  спросить 
себя?  Мн'Ь  думается,  что  изо  всей  гаммы  чувствъ  особенно  сильно  было 
въ  немъ  развито  чувство  челов-^ческаго  достоинства.  Не  только  сильно, 
но  часто  болезненно,  до  демонической  гордости,  до  презр'Ьн{я  ко  вс^мъ 
окружающимъ.  И..^^о.н|IЯ  этого  челов']^ческаго  достоинства,  обиженнаго  и 
непрвзнаваемаго  въ  жизна»лн.ъ  в  негодовалъ.  Ему  казалось,  что  не  только 
общество,  не  толыю  палачи  свободы  и  ген1я,  но  самое  божество,  награ- 
дившее его  жизнью,  посягаютъ  на  его  неотъемлемыя  права,  какъ  челов'^ка, 
не  давая  ему  возможности  жить  той  полной,  в-Ьчной  жизнью,  которая  един- 
ственно казалась  ему  цЬниой.  А  разъ  не  было  этой  в^^чной  жизни,  этой 
полноты  существован1я,  любви  безъ  измены  и  страсти  безъ  пресыщен1я — 
то  онъ  не  хотЁлъ  брать  меньшаго,  какъ  но  хочетъ  разв'Ьнчаиный  власте- 
линъ  брать  подачку  отъ  победителя.  Отгого-то  на  все  соблазны  жизни 
онъ  отвечалъ  презреп'юмъ,  стараясь  оградить  себя  отъ  той  пошлости,  ко- 
торую эти  соблазны  неминуемо  вели  за  собою...  „Какъ  ты, —  говорилъ 
онъ,  объ  овружающемъ  его  М1ре, — не  вижу  въ  немъ  предмета  нп  сильной 
аюбы,  ни  любвн^, — или  же  называлъ  жвзнь  пустою  и  глупою  шуткой. 

Лермонтовъ  натура  религ10зная,  но  его  релипя  —  это  искан1е  прежде 
всего,  это  лишь  неопределенное,  неоформленное  признан1е    роковой  тайны 

6ЫТ1Я. 

Форма  всего  этого,  конечно,  романтическая,  но  основан1е — реально  и 
жизненно.  Разве  одна  смерть  Пушкина,  обидная  и  преступная,  не  давала 
Лермонтову  права  на  подобное  негодован1е  противъ  современнпковъ,  съ 
поетыднымъ  раваодут1емъ  отнесшихся  къ  гибели  великаго  поэта,  и  про- 
тивъ жизни  вообще,  такъ  холодно  принявшей  ненужную  ей  жертву.  „Смерть 
Сократа  создала  Платона,  сделала  его  непримнринымъ  врагомъ  демократ1и, 
вызвала  въ  немъ  то  безконечное  презрен1е  къ  толпе,  т.  е.  порочному  боль- 
шинству людей,  которое  заставило  его  считать  рабство  ихъ  вечнымъ  уде- 
ломъ^.  Смерть  Пушкина  создала  Лермонтова,  п  на  самомъ  деле:  реальные 
мотивы  неудовлетворенной  мести  и  грознаго  негодован1я  начинаютъ  зву- 
чать у  него  лишь  после  катастрофы  1837  г.  Къ  этому  решающему  факту 
прибавились  друпе,  и  создалась  поэз1я  Лермонтова  —  романтическая,  него- 
дующая, полная  мыслп  о  велич!п  человека  въ  иде-Ь  и  обиды,  за  его  низ- 
кое, ничтожное  положен1е  на  земле. 

Есть  так!е,  которые  все  же  хотятъ  выставить  его  верующнмъ  челове- 
комъ,  верующнмъ  во  все  и  въ  Бога,  и  въ  безсмерт1е,  п  въ  любовь,  и  въ 
счастливое  будущее.  Такимъ  верующнмъ  онъ  не  былъ  никогда.  Что  отлн- 
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часть  его  отъ  Грибоедова,  Гоголя,  Чаадаева,  романтиковъ  вообще,  это  то, 
что  онъ  даже  не  искалъ  выхода,  потому  что  самоубийство — это  не  выходъ. 
От.  утвердился  въ  своей  негодующей  безнадежности,  какъ  никто,  и  его 
110зз1я  лучше,  ярче  всего  доказываетъ,  въ  каной  туппкъ  ударилась  русская 
жизнь  того  времени.  Но  живому  челов'1^ку  нуя'енъ  прннцппъ  жизни,  п  рус- 
ская мысль,  раздвоившись,  старалась  найти  его  въ  учен1п  славянофиловъ 
н  западнпковъ. 


Славянофилы  и  западники. 

я  уже  говорилъ  выше,  что  сначала  въ  спорЬ,  а  загЬмъ  и  во  вражд'Ь 
этихъ  двухъ  иаправлен1й  воплотилась  одна  нзъ  главн']^йшихъ  идей  нашей 
литературной  пстор1и.  Этотъ  споръ  и  эта  вражда  не  закончились  еще  и 
теиерь,  въ  чемъ  легко  можетъ  убедиться  каждый,  просл'1Ьдивъ  полемику 
между  марксистами  и  народниками. 

Славянофильство  это  стремлеи1е  опереться  на  народныя,  чисто  рус- 
СК1Я  основы  жизни,  —  воплотить  въ  общественны хъ  отношен1Яхъ  ндеалъ 
патр1архальнаго  быта,  основанный  на  дов'^р!и,  сознанш  кровной  род- 
ственной связи  и  рслиг!озныхъ  представлен1яхъ,  —  это  признанию  за  рус- 
скимъ  народомъ  особаго  историке  -  культурнаго  назначен1я  и  даже 
провиденц1альной  мнсс1н  утвержден1я  христ!анства  п  царства  Бож1я 
зд'Ьсь  на  земл-]^.  Славянофильство  —  гордыня  нашего  духа  его  само- 
возвеличен!е;  все  равно  какъ  западничество  —  его  самоотрицан]*е,  или 
по  крайней  ж'Ьр-Ь  его  скромное  созиан1е  собственныхъ  иедостатковъ. 
ВмЬсто  идеи  патр1архальнрстн,  основной  идеей  западничества  является  идея 
законности  и  личнаго  развитая,  вм1^сто  взгляда  на  русский  народъ,  какъ  на 
особый  культурно-историческ1й  типъ  —  признан1е,  что  единственно  в-Ьрный 
для  него  путь —это  тотъ  же,  по  какому  шли  народы  Запада. 

Славянофильство  и  западничество  вышли  пзъ  того  же  источника — нзъ 
философскаго  брожен'ж  ЗО-ыхъ  и  40- хъ  годовъ,  раз.!1ич1е  ихъ  создано  тем- 
псраментомъ,  разнымъ  поппман1емъ  прошлаго,  разными  историческими  тра- 
ДИЦ1ЯМИ.  Вскор']^  къ  этому  присоединилось  и  разлпч1е  общественнаго  по- 
ложения. Съ  изв-Ьстной  осторожностью  на  а^авянофильство  можно  смотр'Ьть, 
какъ  на  смутное  стремление  дворянства  сохранить  патрГархальный  быть 
Росс1и,  только  улучшпвъ  его,  очнстнвъ  отъ  всей  грязи,  которую  насид'Ьло 
на  псмъ  чиновничество, — а  вм^сгЬ  съ  этимъ  бытомъ  и  свое  привилегиро- 
ванное положен1е.  Западничество  съ  самаго  начала  выбира.10  своихъ  руко- 
водителей пзъ  разночинцевъ.  Дворяне-западники  всегда  тяготЬли  н  тайно  и 
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явно  къ  славянофильству,  во  всякомъ  случа'Ь  непримиримой  вра^кды  къ 
нему  не  витали  и  держались  закраины,  довольно  свободно  переступая  гра- 
ницы обоихъ  учен1Г1.  Это  были  воистину  западники  съ  славнвофпльскпмъ 
настроев1емъ,  и  такая  черта  очень  поучительна  *). 


*)  Среди  западииковъ  пазываютъ  обыкновенно  Герцена  и  Чаадаева... 
Были  ли  они  въ  д-Ь'йстввтельности  ими?  О  Герцен-Ь  возможны  по  атому 
поводу  очень  серьезные  споры  и  нельзя  не  впд-Ьть,  что  въ  вемъ  была 
славянофильская  закваска,  хотя  онъ  и  разошелся  съ  Аксаковымъ,  долго 
полемиз;1ровалъ  съ  „славянами"  и  полемизировалъ  жестоко. 

Но  Чаадаевъ  на  основан1и  своей  статьи  долгое  время  оставался, 
какъ  западникъ,  безъ  всякаго  подозр'Ьп1я,  и  только  очень  недавно  было 
сд'Ьлано  открыпе...  Нашлось  одно  его  письмо,  въ  которомъ  онъ  пишетъ 
неизв-Ьстному  другу  сл-Ьдующее: 

„Мы  русские  искони  были  люди  смирные  и  умы  смиренные.  Такъ  воспи- 
тала насъ  наша  церковь.  Горе  намъ,  если  мы  измгънимъ  ея  мудрому  учеит; 
ему  обязаны  мы  своими  лучшими  народными  свойствамщ  своимъ  величгемЪу 
своимъ  значенъемъ  въ  мгргь.  Къ  сожалЬнгю,  новое  иаправлен1е  избранн'Ёй- 
шихъ  умовъ  нашихъ  именно  къ  тому  клонится...  Пути  наши  не  т-Ь,  по 
которымъ  идумъ  другге  народы.  Мы,  конечно,  достигнемъ  всего  того,  изъ 
за  чего  они  бьются,  но  по  С1е  время  мы  столь  мало  еще  сод'Ьйствова.ли 
общему  Д'Ьлу  челов-Ьческому,  что  безумно  намъ  величаться  предъ 
старшими  братьями  нашими.  Они  не  лучше  насъ,  но  они  опытн-Ье  насъ... 
Не  пов-Ьрите,  до  какой  степени  личности  людей  въ  нашемъ  краю  изм-Ь- 
нились  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  облеклись  этой  народной  гордынею,  нев-Ь- 
домой  отцамъ  нашимъ**. 

Приводя  это  письмо,  авторъ  приложен1й  къ  „Запискамъ  Казанскаго 
Университета"  очень  осторожно,  по  и  основательно  говоритъ: 

»Когда  полищя  въ  1852  г.,  составляя  оффищальный  списокъ  славяно- 
филовъ,  какъ  людей  опасныхъ  для  правительства,  внесла  туда  и  Чаа- 
даева, иаравн-Ё  съ  Аксаковыми  и  Кир-Ьевскими,  къ  негодован1ю  и  см'Ьху 
лицъ,  понимавшихъ  д-Ьло,  какъ,  наприм'Ьръ,  того  же  кн.  Вяземскаго,  то  она, 
конечно,  не  руководилась  какими-либо  философскими  анализами  сход- 
ственности  ихъ  ученШ.  Но  будущ1й  историкъ  литературы  несомненно 
натолкнется  па  весьма  любопытныя  и  неожиданныя  сближения...  даже  и 
въ  частномъ  ел  уча* — одинаковыхъ  и  у  Чаадаева,  и  у  славянофиловъ — 
симпат1й  къ  Шеллингу". 

Чаадаевъ  поверпулъ  къ  православ1Ю  и  славянофильству  уже  подъ 
старость;  друпе  сд-Ьлали  это  значительно  раньше,  иные  всю  жизнь  ко- 
лебались между  обоими  учен1ямн,  стоя  на  закраип-Ь.  Вначал-Ё  это  было 
очень  нетрудно  дЪлать,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что,  какъ  славяне,  такъ  и  запад- 
ники такъ  сходились  въ  большинствЬ  случаевъ  въ  тсритик*  современнаго 
имъ  общественнаго  строя,  что  не  всегда  есть  возмолсность  сказать  по  поводу 

одного,   что  онъ   бЫЛЪ    СЛаВЯНОфиЛЪ,     по     поводу    другого,    что   онъ   бЫЛ1> 

западникъ.  Это  несколько  затрудняетъ   изслЬдованхе.   Второе  покол-Ьнхе 
славя нъ  и  зайадниковъ  высказалось  гораздо  опред'Ьленн'Ье—  одни  пошли 
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Я  сказалъ  выше,  что  а^авянофильство  п  западничество,  не  какъ  на- 
строен1я  п  в'Ьянья,  а  какъ  попытка  псторнческаго  и  теоретическаго  обос- 
нован1я  двухъ  н1ровоззр^н1в,  явились  результатомъ  фплософокаго  брожен1я 
русской  мысли  30-ыхъ  и  40-ыхъ  годовъ.  Зд'Ьсь  очевидно  бЛ1ЯН1е  Запа!(а, 
и  вообще,  когла  мы  говоримъ  о  русской  литературЬ,  этого  вл1ян'ш  забывать 
нельзя.  Оно  везд'Ь,  всегда  и  во  всемъ.  То  является  оно  въ  вид*  догмы, 
неумолимой  н  воспринимаемой  до  посл'Ьдней  буквы, -г- то  прошедшимъ  че- 
резъ  горнило  нашего  самосознан1я,  въ  вид'Ь  готовыхъ  п  разработанныхъ 
формъ,  напрпм'Ьръ,  псевдоклассицизма,  сантиментализма,  романтизма  и  т.  д.  -  • 
то  въ  вид*]^  теор1И.  Но  безъ  него  мы  еще  не  обходились  н  пока  обойтись 
не  можемъ  да  и  было  бы  это  совершенно  ненужнымъ  и  задорнымъ  д-Ь- 
ломъ.  Центромъ  этого  филоеофскаго  дви}кей1я  явился  московск!й  унпвер- 
ситеть  въ  лиц'Ь  своихъ  профессоровъ  —  Велланскаго,  Павлова,  Давыдова, 
Надеждина  и  пр.  Вс*  они  знакомили  главвымъ  образомъ  съ  Шеллин- 
гомъ,  но  думается,  что  его  натуръ-философ1Я,  возбуждая  большой  ннтересъ 
своей  новизной,  оказалась  для  насъ  русскихъ  слишкомъ  трудной.  По  край- 
ней м^р'Ь  ея  изложеи1е  у  Велланскаго  смугно  и  запутанно  до  посл'Ьдней 
степени.  Но  важно  зд'Ьсь  не  увлечсн'ю  натуръ-философ'юй  Шеллинга,  а  увле- 
чен1е  работой  мысли  вообще,  которая  жадно  искала  выхода.  Въ  этомъ 
искан!в  одинаковое  участ1е  принимали  профессора  и  студенты.  Особенно 
студенты,  выд'Ьливш^е  даже  нзъ  своей  среды  типъ  „студента  30-ыхъ  го- 
довъ"—горячей  головы,  благородн']^йшаго  сердца,  романтика  и  утописта,  п 
н-Ьсколько  кружковъ,  въ  которыхъ,  по  словамъ  увлекавшагося  Герцена,  за- 
заключалось  въ  то  время  будущее  Росс1и.  Не  Росс1н,  конечно,  а  пожалуй, 
независимой  русской  мысли.  Глава  одного  изъ  этихъ  кружковъ,  Станкевичъ, 
„вывезъ  изъ  Герман1и  Гегеля".  О!  Это  было  не  только  открыт1емъ,  это 
было  откровен1«мъ,  за  которое  жадно  и  страстно  ухватились  мыслящ1е  людп 
того  времени.  Своей  круглой,  законченной  и  дивно  разработанной  системой 
Гегель  давалъ  отв-Ьты  на  всгЬ  вопросы  быт1я  не  только  отд'Ьльныхъ  людей, 
но  и  ц'Ьлыхъ  нац1й,  всего  челов-Ьчсства.  Сначала  ухватились  за  его  зна- 
менитую формулу  „все  действительное  разумно".  Это  значило  оправдывать 
все,  именно  оправдывать,  признавая  разумнымъ  все  существующее  и  пре- 


въ  сторону  государственности  и  нацюнализма,  друпе  развивали'  теор1ю 
личнаго  начала  и  мечтали  о  европейскихъ  формахъ  общежития.  Вна- 
чал-Ь  же  такого  разд-Ьленхя  не  было.  Но  я  над'Ьюсь  все-же  ясно  предста- 
вить читателю  различ1е  обоихъ  учвн1й,  прося  его  помнить  объ  одномъ,  что 
съ  классовой  точки  зр'1>н1я  славянофильство— доктрина  весомп-Ьнно  бар- 
ская, дворянская,  барами  и  дворянами  формулированная  и  выношенная 
вс^мъ  ихъ  в1>ковымъ  прошлымъ. 

Соодк 
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клоняясь  передъ  нпмъ  какъ  проявлсн1емъЕиннагоАб.солютн&го Разума.  Даже, 
страстный  Б1^линск1й  протнвъ  себя  самого,  противъ  истпнной  протестую1цей 
сущносгн  своей  натуры  прннялъ  эту  формулу,  видя  „разумное^  въ  безудер- 
жномъ  пронзвол'Ё,  чуть  лн  не  въ  татарп^н^.  Подъ  вл]ян1емъ  Гегеля  рус- 
ск1е  люди  стали  дС1^етиками.  Они  стремились  къ  нравственной  красогЬ  своего 
дуювнаго  м]ра  и,  оправдывая  все  окружающее,  не  думали  даже  о  немъ, 
сосредоточившись  исключительно  на  себ'Ь. 

Гегель  не  то  хогЬлъ  сказать,  что  поняли  въ  немъ  русск1е  люди.  Онъ 
хогЁлъ  сказать:  „все  дМствительное  разумно^.  Но  далеко  не  все  суще- 
ствующее онъ  считалъ  д'Ьйсгвительнымъ.  Д'Ьйствительиымъ  онъ  счнталъ 
лишь  то,  что  развивается,  что  идетъ  впередъ,  что  является  одной  пзъ 
необходимыхъ  стад]й,  однимъ  изъ  логически  нензб'Ьжныхъ  звеньевъ  само- 
познан1Я  Едииаго  Разума.  Мертвый,  неподвижный  Китай  въ  его  глазахъ 
былъ  существующпмъ,  но  не  д'Ьйствительныиъ,  потому  что  въ  будущеиъ  ' 
онъ  не  ждалъ  отъ'  него  ничего.  Китай,  по  Гегелю,  свое  д'Ьло  сд'&талъ, 
Когда-то  онъ  былъ  нуженъ,  когда-то  въ  немъ  была  жизнь,  было  развит1е, 
двнжен1е,  божество  пребывало  въ  немъ,  но  Богъ  ушелъ  въ  другой  народъ, 
въ  другую  культуру,  двинулся  на  Занадъ,  и  существующ1й  Китай  пересталъ 
быть  д'Ьйствительнымъ,  а  значить,  и  разумнымъ. 

Не  оправдан1е  сущесгвующаго  училъ  Гегель.  Его  философ]я  была  строго 
эволющонной,  фнлософ1ей  развит]я  прежде  всего.  Онъ  могъ  воспитать  чело- 
века въ  мыс^^и,  что  н'Ётъ  ничего  в^чнаго,  застывшаго,  навсегда  опред'Ь- 
леннаго,  что  всякая  мысль,  всяк1й  ндеалъ,  всякая  форма  жизни  и  обще- 
ственныхъ  отношенШ  являются  лишь  переходомъ  къ  дальн-Ьйшему  высшему, 
что  само  Божество  находится  въ  процессе  в'Ьчнаго  сОвершенствован1я,  т.  е. 
самопознан1я. 

Этого  долго  не  понимали,  въ  чемъ  значительная  вина  падаегь  на  са- 
мого Гегеля,  безусловно  оправдывавшаго  современное  ему  прусское  госу- 
дарство и  провозгласпвшаго  свою  философскую  систему  совершенствомъ. 
Его  ученики  въ  почтительномъ  недоум'Ьн1и  спрашивали:  что  же  д-^ать 
Божеству  посл']^  Гегеля,  въ  учен1и  котораго  Оно  познало  себя? 

Тоть  же  вопросъ  задавали  себ'Ь  п  русск1е  ученики.  Но  вотъ  что,  какъ 
ни  склонны  мы  къ  теоретическимъ  рлечен1ямъ,  съ  какимъ  фанатизмомъ 
пи  прил']&плясмся  мы  къ  фплософскпмъ  и  научнымъ  догматамъ — мы  въ  конц-Ь 
вонцовъ  нщемъ  везд'Ё  нравственной  сущности,  оправдан1я  своей  жизни, 
своихъ  поступковъ,  своей  любвп  и  ненависти  и  своихъ  общественныхъ 
стремлен1й. 

Всеоправдывающее  пониман1е  'теор1и  Гегеля  натолкнулось  прежде  всего 
на  этоть  основной  и  чудно-красввый  фактъ  нашего  духовнаго  М1ра.  Во 
имя  нравственныхъ  и  религ10зныхъ    стремлен1й    челов']^ка   пошли   противъ.  ' 
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Гегеля  славянофилы,  прпзнавъ  своей  задачей  создан!е  своей  русской  куль- 
туры; возстали  н  западники,  особенно  въ  лиц*  Герцена  и  В*линскаго  (съ 
1842  г.),  во  имя  справедливаго  общественнаго  устройства.  Опять  помогла 
Европа  въ  лиц'Ь  свонхъ  соц1алистовъ  первой  формад1и — Сенъ-Симона,  его 
учсниковъ,  Леру,  Жоржъ-Зандъ.  Это  направлен1е  оказалось  наиболее  для 
насъ  подходящпмъ  п  вскор'Ь  ста1ъ  господствующпмъ. 


Славянофилы. 

„Славянофильство,— писалъ  Герценъ,--или  руссицнзмъ  не  какъ  те- 
ор1я,  не  какъ  учен1е,  а  какъ  оскорбленное  народное  чувство,  какъ  темное  вос- 
поминан1е  и  массовый  инстинюпъ,  какъ  противод'Ьйств1е  исключительно 
иностранному  вл1ян1ю,  существовало  со  времени  обрпт1я  первой  бороды 
Петромъ  Великимъ. 

„Противод'Ьйствхе  петербургскому  „объввропеиван1ю"  Росс! и  никогда 
не  перемежалось;  казненное,  четвертованное,  иов-Ёшанное  на  зубцахъ 
Кремля  и  тамъ  пристр:Ьленное  Меньшиковымъ  и  другими  царскими 
„поташными"  въ  вид'К  буйпыхъ  стр-Ьльцовъ,  оно  — это  противод1>й- 
ств1в— является  какъ  парт1я  Долгорукихъ  при  Петр-Ь  II,  какъ  ненависть 
къ  н-Ьмцамъ  при  Бирон-Ь,  какъ  разнузданная  брань  ген1альнаго  Ломо- 
носова, какъ  сама  Ёлисавета,  опиравшаяся  на  тогдашнихъ  славянофи- 
ловъ,  чтобы  с'Ьсть  на  престолъ:  в'Ьдь  народъ  въ  Москв'Ь  Лхдалъ,  что  при 
ея  коронован1и  выйдетъ  приказъ  избить  нЬмцевъ.  ВсЬ  раскольники — 
славянофилы  по  настроенш.  Солдаты,  требовавш1е  см-Ьны  Барклая-де- 
Толли  за  его  н*Ьмецкую  фамилш,  были  предшественники  Хомякова  и 
его  друзей. 

„Война  1812  года  сильно  развила  чувство  народнаго  сознан1я  и 
любви  къ  родин-Ь,  но  патрштизмъ  1812  года  не  им'Ьлъ  старообрядчески- 
славянскаго  характера.  Мы  его  видимъ  въ  КарамзинЬ  и  Пушкин*,  въ 
самомъ  Император*  Александр*.  Практически  онъ  былъ  выражешемъ 
того  инстинкта  силы,  который  чувствуютъ  вс'Ь  могуч1е  народы,  когда 
ихъ  зад*ваютъ  чужхе;  потомъ  это  было  торжественное  чувство  победы, 
гордое  сознап1е  даинаго  отпора.  Но  теор1я  его  была  слаба;  для  того, 
чтобы  любить  русскую  исторпо,  патр1оты  перекладывали  ее  на  европей- 
ск1е  нравы;  они  вообще  переводили  съ  франщ'зскаго  на  русск1й  римско- 
гречесшй  патр1отизмъ  Корнеля  и  Расина  и  не  шли  далЬе  стиха: 

Роиг  ип  соеиг  Ыеп  пё  ^ие  1а  ра^г1в  ез!:  сЬеге! 

Какъ  дорого  отечество  для  благородно  рожденнаго  сердца! 

„Правда,  Шишковъ  бредилъ  уже  и  тогда  о  возстановлен1и  стараго 
слога,  но  вл1ян1в  его  было  ограниченна.  Что  же  касается  до  настоящаго 
народнаго  слога,  то  его  зпалъ  одинъ  офранцуженный  графъ  Растопчинъ, 
да  и  тотъ  частенько  перевиралъ  его,  преобразовывая  въ  „балаганный 
стиль". 
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„По  м-Ьр'Ь  того,  какъ  война  забывалась,  патрютизмъ  утотъ  утихалъ 
и  выродился  наконецъ,  съ  одной  стороны,  въ  подлую  циническую  лесть 
„С1^верной  Пчелы",  съ  другой —въ  пошлый  Загоскинск1й  патрютизмъ, 
называвш1й  Шую  Манчестромъ,  Шубуева — Рафаэлемъ,  хваставш1й  шты- 
ками и  дистанщей  огромнаго  разм'1^ра  „отъ  стЬнъ  Кремля  до  ст-Ьнъ 
Китая..." 

Теоретическое  славянство  и  саиа>1  славйнская  идея  никогда,  ворочемъ, 
ясно  не  формулированная)  какъ  будто  боявшаяся  св']^та  ясныхъ  опред']^- 
лен1б,  явилась  лишь  во  время  Николая  Павловича.  Изъ  настроен1я  „сла- 
вянство" обратилось  въ  теорш.  Въ  этомъ  многое  было  повинно.  Усилен- 
ный государственный  режимъ,  гнетъ  „оффпц!альной  народности",  не  могъ 
не  вызвать  чисто  инстинктнвнаго  желан1Я  опереться  хотя  бы  въ  нечгахъ 
своихъ  на  голосъ  жпвой  душн.  Вн1}шнпмъ  поводомъ  прпведен1я  себя 
славянофя.1амп  въ  военное  положен1е  можно  считать  знаменитое  письмо 
Чаадаева  (о  немъ  ниже)  гд^  проводилась  мысль,  что  для  Росс!п  „н'Ьтъ 
выхода",  что  мы— бродяги  мысли  и  чувства,  блуждающ1е  въ  м1р'Ь  бсзъ 
всякаго  интереса,  безъ  всякой  цЬли.  „Это  почти  значило,  что  пора  уме- 
реть, п  Чаадаевъ  прислонн.1ся  къ  католицизму". 

.Славянофилы,— продолжалъ  Герценъ,— р'Ьшили  вопросъ  иначе.  Въ 
ихъ  р-Ьшенхи  лежало  верное  сознание  живой  души  въ  народ1>,  чутье  ихъ 
было  проницательн-Ье  ихъ  разум'Ьп1я.  Они  поняли,  что  современное  со- 
стояп1е  Россш  не  смертельная,  а  лишь  временная  бол  1>знь.  И  въ  то  время, 
какъ  у  Чаадаева  слабо  мерцаетъ  возможность  спасен1я  лш{ъ,  а  не  на- 
рода, у  славяпофиловъ  ясно  проглядываетъ  мысль  о  гибели  лицъ,  за- 
хваченныхъ  современной  эпохой,  и  вЬра  въ  спассн1е  парода — его  будущ- 
ность. 

„Выходъ  за  нами,— говорили  славянофилы;— выходъ  въ  отречен1и 
отъ  петербургскаго  перюда,  возвращен  1е  къ  пароду,  съ  которымъ  разоб- 
щило иностранное  образован1е;  воротимся  къ  прежпимъ  допетровскимъ 
нравамъ.— Н  чтобы  не  оставалось  никакого  сомн'Ьн1я,  они  требовали  воз- 
вращен !я  во  всемъ— въ  язык*,  одежд-Ь,  презр'Ьн1я  и  ненависти  къ  ино- 
странцамъ.  К.  С.  Аксаковъ  од1>лся  такъ  нацюнально,  что  народъ  на  ули- 
цахъ  принималъ  его  за  перс1янина,  какъ  раззказывалъ  Чаадаевъ. 

„Мурмолки  и  перейдете  кафтаны  должны  были  набрасывать  т^нь 
на  вс1>  славяиофильск1я  теор1и.  Эта  тЬпь  по  необходимости  сгустилась, 
когда  узк1й,  назойливый,  даже  наглый  нацюнализмъ  нашелъ  себ*  убЬ- 
жище  и  радушный  прхемъ  въ  славянофильскомъ  лагер*. 

„Письмо  ^1аадаева  заставило  славянъ  организоваться.  Въ  начал-Ь 
•Ю-хъ  годовъ  они  были  въ  полпомъ  боевомъ  порядк-Ь  съ  своей  легкой 
кавалер1ей,  подъ  начальствомъ  Хомякова  и  чрезвычайно  тяжелой  пЪ- 
хотой  Шевырева  и  Погодина,  со  своими  застрЬльщиками,  охотниками, 
ультра-якобинцами,  отвергавшими  все  бывшее  посл-Ь  к1евскаго  пер1ода, 
и  ум-Ьренными,  отвергавшими  только  петербургский  пер1олъ:  у  нихъ 
были  свои  каведры  въ  университете,  свое  ежемЬсячное  обозр'Ьп1е,  какъ 
бы  символически  выходившее  всегда  двумя  месяцами  позже,  чЬмъ  сл-Ьдо- 
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вало,  но  все  же  выходившее.  При  главномъ  штаб-Ь  состояли  православ* 
ные  гегелханцы,  визапт1йск1е  богословы,  мистическ1в  поэты,  множество 
женщинъ  п  пр.  и  пр.  По  всей  лин1и  происходили  ожесточенныя  стычки 
съ  западниками.  Эти  постоянный,  черезъ  день  повторявшаяся  стычки 
очень  интересовали  литературные  салоны  въ  Москв-Ь.  Надо  заметить 
вообще,  что  Москва  входила  тогда  въ  ту  эпоху  возбужденности  умствен- 
ныхъ  интересовъ,  когда  литературные  вопросы,  за  невозможностью  поли- 
тическихъ,  становятся  вопросами  жизни.  Появлеше  зам'Ьчательной  книги, 
напр.,  „Мертвыхъ  Душъ*  составляло  событ1е". 

Истор1я  нашей  литературы  до  такой  степенп  разработана,  что  не  трудно 
отдать  себ^  ясный  отчетъ  въ  сущности  славянской  доктрины  и  убедиться 
въ  ея  утопичности.  Но  сначала  ознакомимся  съ  главными  еяд'Ьятелями — 
правда,  возможно  короче,  потому  что  слишкомъ  уже  мало  внесли  они  пока 
въ  наше  самосознав1е.  Защитиикамъ  славянства  ие  1гЬшаетъ  спросить  себя: 
гд'Ь  пхъ  ученые  труды,  гд'Ь  ихъ  публицистическая  д'Ьятельность,  въ  чемъ 
проявилось  ихъ  гражданское  мужество?  Славянофиловъ  можно  подразделить 
на  н'Ьсколько  группъ:  Первая  это  славянофилы-москвичи  въ  род'Ь  Заго- 
скина^ Фролова  и  т.  д.  Сущность  ихъ  яТеор1и^  заключалась  въ  томъ, 
что  они  приходили  въ  восторгъ  отъ  одного  имени  Москвы,  бранили  Петер- 
бургь,  возили  каждаго  на  Воробьевы  горы,  заставляли  любоваться  н.я 
Замосквор'Ьчье,  кормили  селянкой  и  пирогами,  а  сами  благополучно  про- 
ходили служебную  карьеру.  Загоскинъ — тотъ  написалъ,  по  крайней  м'Ьр'Ё, 
„Юр1я  Мплославскаго^ — знаменитый  ромаиъ  въ  героически  сантиментальномъ 
тон'Ь,  друг1е  не  оставили  п  такого  сл'Ьда  по  себ^.  Это,  такъ  сказать, 
приматы  славянства,  си'Ьсь  пошлости  и  добродуш!я,  глупости  и  восторжен- 
ности, гостепр1имства  и  удивительной  обломовщины.  Дал'Ье  ндутъ  теоретики 
славянства  съ  Ю.  Самаринымъ,  А.  С.  Хомяковымъ,  К.  С.  Аксаковымъ  и 
братьямп  Киреевскими  во  глав'Ь.  На  этнхъ  надо  остановиться  подробн'Ёе. 


Алекс.  Степ.  Хомяковъ  (1804 — 1860  г.)  столбовой  дворяиинъ,  сыиъ 
богатаго  помещика  и  самъ  богатый  пом'Ьщпкъ — натура  въ  высшей  сте- 
пени талантливая,  даровитая.  Памятью  онъ  обладалъ  прямо  исключитель- 
ной, зналъ  наизусть  имена  всЬхъ  вязант1йскихъ  патр1арховъ,  вс1^хъ  мо- 
сковскихъ  мнтрополитовъ,  римсвихъ  папъ,  п  т.  д.  Онъ  носилъ  въ  своей 
головЬ  цЬлую  би6л10теку,  сыпалъ  цитатами,  былъ  страстнымъ  спорщи- 
комъ  и  любилъ  споръ  какъ  искусство,  при  чемъ  всегда  готовъ  былъ  спо- 
рить о  чемъ  угодно — о  философскихъ  основан1яхъ  вЬры  (любимая  тема), 
о  преимуществахъ  православ1Я  (также),  о  первоначальномъ  м'Ьст^  житель- 
ства алановъ  и  лонгобардовъ  и  вообще  о  чемъ  угодно.  Натура  блестящая, 
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но  въ  то  же  время  едва  лп  особенно  глубокая,  нетерп'Ьливая  и  порыви- 
стая, за  все  хватавшаяся.  Всю  яспзнь  онъ  не  могъ  найти  своего  настоя- 
щаго  11ризван1я,  хотя  было  оно  у  него,  несоин'Ьнно  было— это  поэз'ш'и 
П0Э31Я  гражданская — звучная,  меткая  и  умная,  часто  злая,  всегда  пскрен- 
вяя.  Кто  не  знаеть  его  знамеептыгь  стнювъ:  „въ  судагь  черна  неправ- 
дой черной  и  игомъ  рабства  клеймлена^,  которыя  онъ  сымпровяз1Гровалъ, 
а  у  него  такнхъ  импроввзащй  масса.  Но  ему  некогда  было  остановиться, 
его  тянуло  въ  разиыя  стороны.  Сегодня  онъ  полемизировалъ  съ  Гранов- 
скимъ  о  переседен1'и  народовъ^  завтра...  изобр^талъ  паровую  машину,  от- 
правлялъ  пзобр'Ьтеше  въ  Лондонъ,  очень  безпокоился  о  его  участи,  потомъ 
метался  по  Москв'Ь,  все  опровергая  п  все  доказывая,— засиживался  у 
себя  въ  деревн'Ь,  спорилъ  ц'Ьлыми  днями  съ  м'Ёстнымъ  арх1ереемъ  и  вво- 
днлъ  улучшенныя  системы  хозяйства.  Онъ  горячо  и  неутомимо  проспорилъ 
вею  жизнь  сначала  въ  московскихъ  гостиныхъ^  загЬмъ  за,  границей 
и  все  во  славу  православ1я  л  славянства.  Богословомъ  онъ  былъ  нешуточ- 
яымъ  и  даже  не  разъ  прпводилъ  втуппкъ  отцовъ  {езуитовъ.  Но  вотъ 
что  хорошо — онъ  не  былъ  пзув'Ьромъ  ни  въ  чемъ,  даже  въ  своемъ  сла- 
вянств'Ь.  Для  него  было  наслажден1емъ  привести  въ  зам'Ьшательство  своего 
протввинка  и  тутъ  онъ  самъ  начиналъ  добродушно  смеяться.  Слишкомъ 
подвижной  и  умный,  онъ  и  не  могъ  сгать  фанатикомъ:  ему  нужны  были 
не  костры  для  еретиковъ,  а  игра  для  ума  и  онъ  игралъ  имъ,  всю  свою 
жизнь  игралъ  имъ.  Уб'Ьжден]'я  его  были  очень  благородны  и  очень  отвле- 
ченны: тутъ  п  павславизмъ,  и  ненависть  къ  крепостничеству,  н  ненависть 
къ  чииовникамъ,  и  миствка,  мистика  безъ  конца,  но  мистика  отвлеченная, 
во  всеоруж!и  Д1алектикп — оттого  сухал  н  безплодная,  закончившаяся  въ 
догматпческнхъ  спорахъ  п  тяжелыхъ  брошюрахъ.  Онъ  любилъ  Москву,  и, 
конечно,-  Москва  съ  своими  гостиными,  своими  безкоиечными  „шумимъ 
братецъ,  шумимъ^,  литературными  интересами,  а  главное  обломовщиной 
великол'Ьпно  подходила  къ  нему.  Герценъ  такъ  описываетъ  московск1я  го- 
стиный 40-хъ  годовъ: 

„...Тутъ  К.  Аксаковъ  съ  мурмолкой  въ  рук-Ь  свир'Ьпствовалъ  за  Мо- 
скву, на  которую  никто  не  нападалъ,  гд-Ь  Р.  выводилъ  логически  лич- 
наго  Бога  ад  та^огет  ^1опат  Не^еШ,  гд*  Грановсюй  являлся  съ  своей 
тихой,  но  твердой  р-Ьчью,  гд*  вс*  помнили  Бакунина  и  Станкевича, 
гд"Ь  Чаадаевъ,  тщательно  од^Ьтый,  съ  н'Ьжнымъ,  какъ  изъ  воску,  лицомъ, 
сердилъ  отороп-Ьвшихъ  аристократовъ  и  православныхъ  славянъ  колки- 
ми зам-Ьчашями,  всегда  отлитыми  въ  оригинальную  форму  и  намерен- 
но замороженными^  гд-Ь  молодой  старикъ  А.  П.  Тургеневъ  мило  сплетни- 
чалъ  обо  всЬхъ  зиаменитостяхъ  Европы  отъ  Шатобрхагна  и  Рекамье  до 
Шеллинга  и  Рахели  Варнгагенъ,  гд'Ь  Боткинъ  и  Крюковъ  патетически 
наслаждались  разсказами  М.  С.  Щепкина,  и  куда  нлкопецъ  падалъ,  какъ 
конгревова  ракета.  Б'Ьлинск1й,   выжигая   кругомъ   все,  что  попадало..." 
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„Въ  этпхъ  кружкахъ  за  литературпыми  чаями  и  литературными 
уясинами  все  волновалось  и  кипЬло.  Москва  принимала д-Ьятельноеуча- 
спе  въ  спорахъ  за  мурмолки  .и  противъ  нихъ,  барыни  и  барышни  чи- 
тали статьи  очень  скучпыя,  и  слушали  преп1я  очень  длинный,  спорили 
сами  за  К.  Аксакова  или  за  Г'раповскаго,  жал"Ьли  только,  что  Аксаковъ 
слишкомъ  славянинъ,  а  Грановск1й  недостаточно  патрютъ.  Споры  во- 
зобновлялись на  всЬхъ  литературныхъ  и  нелитературныхъ  вечерахъ,  на 
которыхъ  встречались  западники  и  славянофилы,  а  это  бывало  раза  два 
или  три  въ  нед'Ьлю.  Въ  понед-Ьльникъ  собирались  у  Чаадаева,  въ  пят- 
ницу у— Сверб-Ьева,  въ  воскресенье  у  Елагиной.  Сверхъ  участниковъ 
въ  спорахъ,  сверхъ  лв^дой,  им'Ьвшпхъ  мн'Ьнхя,  на  эти  вечера  ирх^зжали 
охотники,  даже  охотницы,  и  сид-йли  до  двухъ  часовъ  ночи,  чтобы  по- 
смотр-Ьть,  кто  азъ  матадоровъ  кого  отд-Ьлаетъ  и  какъ  отд^клаготъ  его 
самого:  прх-Ьзжали  въ  томъ  род'Ь,  какъ  встарь  -ездили  на  кулачные  бои 
и  въ  амфитеатръ  за  Рогожской  заставой. 

„...Ильей  Муромцемъ,  разивши.мъ  всЬхъ  со  стороны  православ1я  и 
славянизма,  былъ  А.  С.  Хомяковъ,  „Горпасъ,  совопросникъ  М1ра  сего**, 
по  выражен1ю  Морошкина.  Умъ  сильный,  цодвижной,  богатый  сред- 
ствами и  неразборчивый  въ  нихъ,  богатый  памятью  и  быстрымъ  со- 
ображен1емъ,  онъ  горячо  и  неутомимо  проспорилъ  всю  свою  жизнь. 
Боецъ  безъ  устали  и  отдыха,  онъ  билъ  и  кололъ,  нападалъ  и  пресл-Ь- 
довалъ,  осыпалъ  остротами  и  цитатами,  пугалъ  и  заводплъ  въ  л-Ьсъ, 
откуда  безъ  молитвы  выйти  было  нельзя." 

И  онъ  требовалъ  молитвы  на  основанп!  Д1алектлкп!.. 

„Философск1е  споры  его  состояли  въ  томъ,  что  онъ  отвергалъ  воз- 
можность разумомъ  дойти  до  истины  (одинъ  изъ  краеугольныхъ  догма- 
товъ  славянофильства);  онъ  приписывалъ  разуму  одну  ^формальную  спо- 
собность, способность  развивать  зародыши  или  зерна,  даваемый  откро- 
вен1емъ,  получаемыя  в1>рой.  Если  же  разумъ  оставленъ  на  самого  себя, 
то,  бродя  въ  пустот'Ь  и  строя  категорию  за  категор1ей,  опъ  можетъ  обли- 
чить свои  законы,  но  никогда  не  дойдетъ  ни  до  понят1я  о  дух*,  ни  до 
понят1я  о  безсмерт1и.  На  этомъ  Хомяковъ  билъ  на  голову  людей,  оста- 
новившихся между  релипей  и  наукой.  Какъ  они  пи  бились  въ  формахъ 
гегелевской  методы,  как1я  ни  д-Ьлали  построешя,  Хомяковъ  шелъ  за 
ними  шагъ  за  шагомъ  и  подъ  конецъ  дулъ  на  карточный  домикъ  вы- 
строенный ими..." 

И  въ  ковц'Ь  концовъ  грустно,  что  такая  богатая  натура  потеряла  себя 
на  борьбу  съ  карточными  домиками*  на  блестящее,  ненужные  турниры  въ 
гостииыхъ.  И  еще  больше  жаль,  что  тутъ  затерялся  большой  поэтический 
талантъ,  ненашедш1й  себя  среди  московской  безалаберности,  деревенской 
обломовщины  и  общаго  безвременья  эпохи...  Внрочемъ,  бо.тьшая  часть  на- 
ппсапнаго  пмъ.все  еще  находится  пояъ  спудомъ. 

Взгляды  Хомякова  на  крестьянск1й  вопросъ  характерны  для  славяно- 
фнловъ  вообще.  Въ  изложен!»  Самарина  они  сводятся  къ  сл'1кдующему: 
Устраняя    вопросъ    о    правЬ  на  личность,  онъ  основыва.1ъ  будущ1й  поря- 
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докъ  вещей  на  чисто-поземельныхъ  отношен1яхъ  между  землевлад'Ьльцемъ 
и  сельскою  общиною.  Необходимость  сохранить  ея  неприкосновенность  прп 
вс^хъ#  будущихъ  преобразован  1яхъ  составляла  одно  изъ  коренныхъ  его 
уб'кжден1&.  Онъ  дорожилъ  ею  не  только,  какъ  самороднымъ  пронзведев1ехъ 
народвоА  жизни,  и  какъ  вЬрн'Ьйшимъ  средствомъ  застраховать  право 
крестьянъ  на  землю  отъ  гЬхъ  несчастныхъ  п  нензб^жныхъ  случайностей, 
которыхъ  бы  не  вынесли  разобщенныя  личности,  но  еще  бол'^е,  какъ 
нравственною  средою,  въ  которой  лучш1я  черты  народнаго  характера  спа- 
сались отъ  заразптельлаго  кр']^постного  права.  Эта  мысль,  въ  одномъ  изъ 
его  писемъ,  выражена  въ  сл'Ьдующихъ  словахъ:  „Ч'Ьмъ  бол'|}е  я  всматри- 
ваюсь въ  крестьянск1й  быть,  гЬмъ  бол'Ье  убеждаюсь,  что  М1ръ  для  рус- 
скаго  крестьянина  есть  какъ  бы  олпцетворен1е  его  общественной  совести, 
передъ  которою  онъ  выпрямляется  духомъ,  М1ръ  поддерживаетъ  въ  немъ 
чувство  свободы,  сознан1е  его  нравственнаго  достоинства  п  всЬ  высокая 
побужден!»,-  отъ  которыхъ  мы  ожидаемъ  его  возрожден1я.  Можно  бы  на- 
писать легенду  на  сл'Ь1^ующую  тему:  Русск1й  челов^^къ,  порознь  взятый, 
не  попадеть  въ  рай,  а  цЬлой  деревни  нельзя  не  пустить." 
Эти  взгляды  лени  впосл'Ьдств!и  въ  основу  народничества. 


Глубже  и  ^же,  нетерпимее  (но  опять  безъ  пзувФфства)  былъ  К.  Акса- 
ковъ,  (1817— 1860)  сынъ  знаменитаго  автора  „Семейной  хроники",  брать 
Ивана  Сергеевича  Аксакова,  одинаково  знамеиптаго  публициста  и  издателя 
„Руси".  Старш1й  сынъ  и  любимецъ,  онъ  провелъ  всю  жизнь  подъ  семейнымъ 
кровомъ,  и  ни  одно  жизненное  горе  не  коснулось  его  вплоть  до  смерти  отца, 
которой  онъ  не  перенезъ,  и  сошелъ  въ  могилу  недолго  спустя. 

,Вся  жизнь  его  была  беаусловнымъ  протестомъ  противъ  петровской 
Руси,  противъ  петербургскаго  перюда  во  имя  непризнанной,  подавлен- 
ной жизни  русскаго  народа.  Его  дхалектика  уступала  д1алектик1>  Хомя- 
кова, онъ  не  былъ  поэтъ-мыслитель,  какъ  Н.  Кир1>евск1й,  но  онъ  за 
свою  в-Ьру  пошелъ  бы  на  площадь,  пошелъ  бы  на  плаху,  а  когда  это 
чувствуется  за  словами,  они  становятся  страшно  уб-Ьдительными.  Онъ 
въ  начал-Ь  40-хъ  годовъ  пропов-Ьдывалъ  сельскую  общину,  м1ръ  и  артель. 
Онъ  научилъ  Гаксгаузена  понимать  ихъ  и,  посл-Ьдовательный  до  д-Ьт- 
ства,  первый  опустил ъ  панталоны  въ  сапоги  и  надЬлъ  рубашку  съ 
кривымъ  воротомъ.  „Москва— столица  русскаго  народа,  говорплъ  онъ,  а 
Петербургъ  -только  резпдепц1я".  (Герценъ). 

Аксаковъ  остался  до  конца  жизни  в-Ьчно  восторженнымъ  и  безпре- 
д'Ёльно  благороднымъ  юношей:  онъ  увлекался,  былъ  увлекаемъ,  но  всегда 
былъ  чистъ  сердцемъ.  Въ  1844  году,  когда  споры  славянофиловъ  съ  за- 
падниками дошли  до  того,  что   они  уже    не  хотЬли   бол'Ье    встрЬчаться, 
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Герценъ  какъ-то  шелъ  по  улвц'Ь.  К.  Лксавовъ  ']Ьхалъ  въ  саняхъ.  Г.  дру- 
жески поклонился  ему.  Онъ  было  про'Ьхалъ,  но  вдругъ  ос1'ановнлъ  кучера, 
вышелг  изъ  санеЗ  и  подошелъ  къ  Г.  „МнЬ  было  слишкохъ  больно, — 
свазалъ  онъ, — проехать  мимо  васъ  н  не  проститься  съ  вамп.  Вы  пони- 
маете^ что  посл'Ь  всего,  что  было  между  вашими  друзьями  и  моими,  я  не 
буду  къ  вямъ  ездить;  жаль,  жаль,  но  д'Ьлать  нечего.  Я  хот^лъ  пожать 
вашу  руку  и  проститься^.  Онъ  быстро  пошелъ  къ  своимъ  санямъ,  но 
вдругъ  воротился.  Г.  стоялъ  на  томъ  же  м-Ьст-^;  ему  было  грустно.  Акса- 
ковъ  бросился  къ  нему^  кр'Ьпко  обнялъ  его  и  крепко  поц^Ьловалъ.  У 
него  на  глазахъ  были  .слезы.  Этому-то  младенцу  сердцемъ,  но  уб'Ьжден- 
ному  и  непреклонному  фанатику  и  пришлось  играть  видную  роль  въ 
пропов'Ьди  славянофильства.  Можно  ееб^  папередъ  представить,  сколько 
горячности  было  внесено  въ  эту  пропов'Ьдь  п  къ  какимъ  жизненнымъ  практиче- 
скимъ  результатамъ  могла  она  привести!  быстро  и  далеко  зашла  ссора  пзъ-за 
теорстическихъ  разноглас1й  мещу  западниками  и  славянофнлам«,  п  поле- 
мика за  литературными  чаями  мало-по-малу  перешла  въ  журнальную... 

Ни  на  чемъ  такъ  хорошо  не  можете  вы  изучить  старо-барскаго  обло- 
мовскаго  духа,  его  л-Ьни  и  безалаберности,  его  меч1ан!й  о  патр1архаль- 
номъ  стро'Ё  обо^ества,  какъ  на  произведен1яхъ  К.  Аксакова.  Они  много- 
численны и  разнообразны,  въ  стихахъ  п  проз'Ь,  въ  форм'Ь  драмъ  и  пов^- 
стеА,  псторпческнхъ  изсл'Ьдовав1й  и  характерястикъ,  и  везд'Ь  во  всемъ  одна 
идея:  народъ  чудно  хорошъ  своей  д'Ьтскоё  в'Ьрой,  своимъ  смиренномудр1емъ, 
но  его  портитъ  Петербургъ,  чиновники  и  культуртрегеры.  Народъ  святыня. 
Прочь  отъ  него  со  своими  грязными  лапами  и  хищническими  душами,  дайте 
ему  жить  какъ  онъ  жилъ  200  -  300  л'Ътъ  тому  назадъ,  съ  одними  священг 
ными  книгами,  съ  зав'Ётами  предковъ.  Подходите  къ  нему  съ  чистыми 
сердцами,  будьте  старшими  и  ведите  народъ  не  принужден1емъ,  а  любовью. 

Своего  учен1я  К.  Аксаковъ  нпгд'Ь  не  пзлагалъ  въ  совершенно  строй- 
номъ  и  систематпческомъ  порядке,  мы  знаемъ  только,  что  идеаломъ  его 
была  Русь  ХУП  или  даже  ХУ1  в'Ька  съ  земскими  соборами,  выборнымъ 
началомъ.  Но  входили  ли  въ  этотъ  идеалъ  и  дворяне?  Да,  несоин'Ьнно, 
хотя  дворяне  любовные,  радушные,  патр1архи  —  старш1е  надъ  д-Ьтьмп  и 
чисто  руссие  люди.  На  этомъ-то,  какъ  ив±  думается,  и  выясняется  лучше 
всего  следующее  положен1е. 

Славянофильство  было  несомнгънпо  классовой  теоргей.  Лучшге 
изъ  славянофилоеъ  были  благородшьйшими  представителями 
апараго  родовитаго  дворянства-:  выйдя  пзъ  его  среды,  они  вс*мъ 
сердцемъ  прониклись  его  идеаломъ — патр!архальнымъ  строемъ  жизни,  они 
распространили  этотъ  идеалъ  на  всю  совокупность  общественныхъ  отно- 
шен1й;  страстные,  фанатически   уб']Ьжденные,  почерпавш1С    свой  аргументь 
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пзъ  воспомппан1й  д1;тства,  взъ  предан!!)  цклаго  покол'Ьн1я  ссмсО, — они  но 
югЬлн  знать,  что  идеалъ,  строй  жвзнн — псторпческая  категор1Я,  что  па- 
тр'1ар1альность  отношен1й  немыслима  во  второй  половпнЬ  Х1Х-го  в'^ка. 

Когда  я  говорю,  что  С1авяцофпльство  „классовая  теор!я",  я  нисколько 
не  хочу  обидеть  благородной  памяти  Аксаковыхъ,  Кпр']^евскяхъ,  Хомякова, 
Самарина.  Они  были  невольными  представителями  своей  среды. 

Впитавши  съ  молокомъ  матери  извЬстныя  традиц1п,  они,  конечно,  рас- 
ширили ихъ  путемъ  серьезнаго  образован1я,  но  осталось  н'Ьчто  неподдаю- 
щееся разложен1ю  —  это  закваска  стараго  барства.  Искренне,  отъ  всей 
души  ненавидя  кр-Ьпостное  право,  возставая  противъ  него,  они  въ  то  же 
время  смутно  сознавалп,  что  подрубаютъ  тотъ  сукъ^  на  которомъ  самп 
сндятъ.  И  въ  сущности,  въ  кр-Ьпостномъ  прав'Ь  они  ненавнд'Ьли  не  столько 
самый  институть,  сколько  пом'Ёщичьи  безобраз1я  и  увлечен1я  своими 
привилепями.  „Если  мы  вспомнимъ, — говорить  С.  А.  Венгеровъ, — съ  ка- 
кпмъ  добродуш1емъ  бтносплся  Сергей  Тпмофеевичъ  къ  кр']^постному  праву, 
то  намъ  станеть  вполне  понятнымъ,  что  п  въ  сын'Ё  его,  разъ  онъ  жизпп 
не  зналъ,  только  теоретпческ1е  импульсы  могли  создать  иное,  бол']^е  озлоб- 
ленное отношен1е.  Но  именно  теоретпческ1е  импульсы  и  направляли  его 
на  иные  путп  борьбы.  ТЬ  импульсы,  которые  вдохновляли  бывшихъ  друзей 
Константина  Сергеевича  на  возможно  р'Ьзк1й  протестъ  противъ  темныхъ 
сторонъ  кр'Ьпостного  права,  для  него  были  несимпатичны  уже  въ  источ- 
ник-Ь  своемъ,  потому  что  помимо  того,  что  они  шли  сь  Запада,  они  гово- 
рили о  враяц'Ь  и  фрондорств-Ь,  столь  нелюбпмыхъ  имъ.  Общее  же  его 
м1росозерцан1е  и  складъ  восточно-русской  натуры  гнули  въ  сторону  усма- 
трнван1я  положительныхъ  сторонъ.  Конечно,  это  не  умаляло  степени  не- 
любви Константина  Серг]^евича  къ  крепостному  праву,  въ  ненависти  къ 
коему  онъ  едва  ли  устуиалъ  кому  бы  то  ни  было.  Но  со  стороны,  т.  е. 
для  читателя, — получалось  очень  странное  впечатлЬп1е,  получался  тотъ  со- 
вершенно неум-Ьстный  мажорный  тонъ,  то  идиллнстическое  изображешс  кре- 
постного быта,  по  поводу  коего  каждый. кр-Ьпостникъ  могъ  сказать:  зач1^мъ 
отменять  кр'Ьпостнос  право,  когда  при  немъ  такъ  хорошо  живется  народу?^ 

Константпиъ  Аксаковъ  рисовалъ  въ  своихъ  пропзвсден1яхъ  кр^постип- 
ческш  ИДИЛЛ1И  —  это  несомн'енно,  но  онъ  сд'Ьлалъ  н'Ьчто  еще  большее  — 
онъ  далъ  намъ  настоящую  утоп1ю  беззаконнаго  существован1я.  Знаменитые 
стихи: 

По  причинамъ  органически мъ 
Мы  совсЬмъ  не  снабжены 
Смысломъ  здравымъ  юридическимъ, 
Симъ  исчадьемъ  сатаны. 
Широки  натуры  русск1я; 
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Нашей  правды  идеалъ 

Не  в-тЬзаетъ  въ  формы  узк1я 

Юридическихъ  началъ. 

вполне  прим-Ьнимы  къ  нему. 

Законъ  всегда,  съ  юныхъ  л'Ьть  н  до  смерти,  представлялся  ему  ч-Ьмъ-то 
холоднымъ,  мертвымъ,  формальнымъ.  Онъ  презпралъ  его  такъ  же,  какъ  и 
его  представителей — чиновннковъ.  Идеалъ  кр-Ьпостного  права  —  любовное, 
заботливое  отиошбН1е  старшихъ  къ  младшпмъ,  не  юридическую,  а  нрав- 
ственную связь  между  людьми  онъ  распространялъ  на  всю  общественную 
жизнь.  Что  законъ?  Законъ  можно  нарушить,  обойти,  неправпльно  истол- 
ковать; нравственная  связь  и  нравственный  долгъ — кр'Ьпче.  Если  кому-ни- 
будь нужны  доказательства  этого  послЬдняго  обстоятельства  —  пусть  онъ 
посмотрпть  на  жизнь  крестьянскаго  М1ра,  „ученаго  лишь  по  церковнымъ 
кнпгамъ,  да  по  предаи1яиъ  старины^. 

Тутъ  старш1е  и  младш1е,  отцы  и  д'[!ти,  соединенные  любовью,  но  не 
договоромъ.  Т}ть  живая  нравственная  связь  мещу  людьми,  которая  под- 
держивается общинными  укладами.  При  ней  н'Ьтъ  м']^ста  для  формальной 
справедливости,  защищающей  лишь  интересы  большинства,  при  ней  есть 
полная  свобода  для  проявлен1я  внутреннихъ  позывовъ  къ  добру,  есть  м'1;сто 
для  непрестанно  д1$йствующей  религиозности. 

Нельзя  не  найти  эту  утоп1Ю  несколько  странною.  В'1^дь  если  любовь 
да  старый  книги  —  все,  то  намъ  ровно  ничего  не  надо:  нн  образован1я, 
ни  законовъ,  ни  борьбы,  а  все,  что  намъ  нужно— имеется  въ  изобил1и.  И 
все  это  говорплъ  челов'Ькъ,  изучившей  гегелевскую  премудрость,  побывав- 
Ш1Й  за  границей,  одивъ  пзъ  образованн'Ьйшпхъ  людей  своего  времени, 
обладавш!й  несоми'Ьнно  самостоятельной  мыслью,  ио  мыслью,  совершенно 
затуманенной  предан1ями  рода  и  пом1^щпчьей  среды.  Только  эти  пре- 
даи1я,  сохранивш1яся  еще  съ  ХУ1-го  и  XVII  в*ковъ,  и-  могли  заставить 
Константина  Аксакова  такъ  упрямо  держаться  своихъ  выводовъ,  утвер- 
ждать, что  Европа  намъ  не  нужна,  а  зав'Ьщанный  стариною  крестьян- 
СК1Й  м!ръ  спасетъ  насъ  отъ  всякнхъ  несправедливостей,  &Ьхь  и  напастей. 
И  нечего  п  говорить,  что  барство  вообще  очень  симпатично  относилось 
къ  теор1ямъ  Аксакова^  и  даже  так!е  баре,  какъ  Герценъ  и  Грановск1й, 
зато  вотъ  Б'Ьлинск!й  никакъ  не  могъ  взять  въ  толкъ  всей  этой  премудро- 
сти, до  конца  дней  негодовалъ  на  нее,  не  переставая  попутно  и  упрямо 
ворчать  на  всЬхъ  устроителей  примиряющихъ  об^донъ.  Очевидно,  что 
ничто,  прямо  пли  косвенно  связанное  съ  феодализмомъ,  его  предашями, 
его  господствующимъ  иастроен1*емъ,  никакой  своей  стороной  не  могло  под- 
купить его.  Для  него,  ппщаго  разночинца  п  интеллигента,  нужна  была 
нссомн'Ьиная    опора  въ   жизни,  а   не  только    дов'Ьр1е  или  милостивая  по- 
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дачка.  И  онъ  впд'1^лъ  эту  опору  въ  образован!!!,  цравахъ^  лучшемъ  эко- 
номическомъ  устройств-Ь.  Онъ  рвался  впередъ;  это  „впередъ"  обЬщало  ему 
полное  прпзнан1е  его  Еавъ  челов']^ка,  прпзнан1е  его  правъ  на  личное 
счастье  и  активную  роль  ьъ  общественной  жпзяи.  Признан1б  славянофпль- 
скаго  „назадъ",  домой,  къ  до-петровскимъ  временамъ  было  для  него  — 
разночин!1а  п  пнтеллигента— чпстымъ  самоуб1йствомъ. 

Въ  сущности  политпческ1я  идеи  К.  Аксакова  довольно  неопред^Ьленны 
п  паъ  путаницы  противор^Ч1й  можно  выд'Ьлпть  ллшь  1)  мечты  о  земскомъ 
соборе  н  2)  требоваи1е  свободнаго  слова.  Мечты  о  земскомъ  собор'1^  были 
формулированы  вмъ  так'ь:  Правительству — неограничепная  власть  государ- 
ственная, народу  —  полная  свобода  нравственная,  свобода  жизни  п  духа. 
Правительству— право  д*йств1я  и,  слЬдовательно,  закона;  народу — право 
мн^н1я  п,  с.1'1^довательно,  слова. 

Положительный  челов']^къ  нашихъ  дней,  конечно,  спросить  себя:  воз- 
можно ли  такъ  р'^зко  отделять  „власть  государственную  отъ  свободы 
нравственной"  н  не  окажется  ли  посл'1^дняя  въ  любой  моментъ  отданной 
въ  распоряжен1е  первой?  Отв'Ьтъ  на.  этоН  вопросъ  долженъ  показать  по- 
ложптельному  челов-Ьку,  что  онъ  нм^етъ  д']^ло  съ  благороднымъ  идеалистомъ 
40-1ъ  годовъ,  который  ъсЬжъ  существомъ  былъ  преданъ  прекраснымъ 
словамъ.  Да,  К.  Аксаковъ  былъ  д'Ьйствптельно  благородн'Ьйшимъ  идеали- 
стомъ, челов'Ькомъ  высоко  Ц'кломудреннымъ  физически  и  нравственно.  Его 
можно  уважать,  какъ  одного  пзъ  лучшихъ  и  краспв'Ьйшихъ  представителей 
вашего  стараго  барства. 

Изъ  его  сочинен1й,  очень,  какъ  я  сказалъ  выше,  разнообразныхъ  и 
нногочисленныхъ,  ни  одно  не  пережило  его  самого,  кром'Ь  общеизв'1^стныхъ 
двухъ  статей  „Объ  основныхъ  началахъ  русской  нстор1и"  н  „О  древнемъ 
быт*  у  славянъ  вообще",  гдЬ  онъ,  мЬстами  блестяще,  проводить  мысль 
объ  исконномъ  различ1п  народа  русскаго  отъ  народовъ  Запада,  такъ  какъ 
РУССК1Й  народъ  всегда  отд-Ьлялъ  землю  отъ  государства,  т.  е.  никогда  не 
стремился  къ  политической  власти,  даже  чурался  ея,  и  что  истнннымъ 
укладомъ  древне-русской  жизни  былъ  не  родовой  (какъ  думали  Эверсъ, 
Соловьевъ,  Кавелинъ)  и  общинно-вгъчевой  быть.  Это  последнее — если  не 
открыт1е,  то  все  же  серьезная  поправка  ко  вс^шъ  теор1ямъ  о  „юридиче- 
скомъ  битк  древнихъ  славянъ",  но  п  она,  ц-Ьнная  сама  по  себЬ,  доказы- 
ваетъ  только,  въ  сопоставлен1п  съ  другими  взглядами,  какъ  многое  было 
смутно  въ  голов*  добраго  п  хорошаго  К.  С.  Аксакова,  потому  что 
какъ  же  это'  можно  утверждать,  что  русск'гй  народъ  всегда  чурался  госу- 
дарственной власти,  и  въ  то  же  время,  что  истиннымъ  укладомъ  его  жизни 
былъ  общпйт-вгъчевой.  Разв*  в-Ьче — не  власть  государственная? 
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Необюднно  определить  „большой  разумъ''  славянофильства,  его  пето- 
ричоок]'я  и  обществевныя  осиовы,  чтобы  уловпть  его  пстинную  сущность. 
Изучен1е  Шеллинга  п  Гегеля  мало  помогутъ  д-Ьлу,  потому  что  философ1я 
дала  славянаиъ  лишь  н'Ькоторые  пр1емы  мышлен1я,  и']^которыя  второсте- 
пенныя  идеи,  но  корни  истинной  сущности  пхъ  учен1я  гораздо  глубже. 
Потому  что  славянофильство  д-Ьбствительно  органическая  теор1Я,  вскормлен- 
ная русской  жизнью,  русскими  историческими  предан1ями,  и  нисколько  не 
странно  предположить,  что  со  временемъ  славянофильство  съ  его  изгибами 
и  разв^твлен1ями,  его  странной  смесью  дерзости  мысли  и  ея  холопства,  по- 
литичекой  безтактности  и  фанатизма,  протеста  и  оправдав1я  дастъ  драго- 
ц'Ьнный  матер1алъ  соц10логу-дтнографу,  желающему  проникнуть  въ  психоло- 
гическую и  таинственную  сущность  русской  народности.  Быть  можетъ,  прп 
всей  неправильности  и  произвольности  толкован1я,  прп  всей  фантастич- 
ности осв1;щей1Я  выступаетъ  однако  наружу  исторически  и  стих1йно  ело- 
ЖИВШ1ЙСЯ  духъ  этой  теор1и.  Вотъ  ея  важн'^йШ1я,  хотя  отрицательный  черты: 

1)  11св&р1е  въ  челов-Ьческое  „я",  прпзнан1е  массоваго  разума,  гораздо 
бол^е  могуществеинаго  и  правильнаго,  ч'Ьмъ  отд-Ьльный  челов'Ьчесшй  ра- 
зумъ.  Когда  впоа1'Ьдств1н  народники  (известная  нхъ  честь)  требовали 
следовать  мнтъшямь  народа,  его  массовому  самосознан1Ю,  а  не  плану 
реформъ  и  преобразован1й~они,  конечно,  только  повторяли  аргументъ.  сла- 
вянофиловъ,  Когда  Толстой  вь  8-ой  части  „Войны  и  м'фа^  далъ  свою 
философш  пстор'т,  гдЬ  своднлъ  къ  пулю  работу  ген]'евъ  и  талантовъ  -онъ 
шелъ,  конечно,  за  Самарпнымъ,  К.  Аксаковымъ,  Хомяковымъ,  съ  обычной 
для  него  теоретической  прямолинейностью  развивая  до  конца  нхъ  точку 
зр'Ьн1я.  Тугь  ясно  слышится  голосъ  истори!,  потому  что  русская  пстор1Я 
действительно  никогда  не  давала  (за  самыми  р'Ёдкими  п  несущественными 
нсключен1ями)  простора  личности,  личной  работе  и  предпр1имчивости.  „Лич- 
ность^ она  держала  —  въ  оковахъ,  стЁснен1п,  нев']^жестве,  робкой  покор- 
ности и  рабскомъ  подчпиен1и.  М'|ромъ  отражала  она  нас']^давшихъ  на  нее 
враговъ,  м|'ромъ  заняла  и  колонизовала  безконечныя  пространства.  Въ  рус- 
ской пстор1и  вы  видите  прежде  всего  медленную  и  молчаливую  работу 
массоваго  стих1йнаго  приспособлен1я,  не  считающаго  жертвъ,  не  печалящагося 
о  нихъ  и  массой  своей  паполняющаго  ровъ — разъ  ровъ  встрЬтится  на  до- 
роге, чтобы  могли  перейти  сл'Ьдующ1'л  толпы.  Это  в'1;чное  повторен1е  жи- 
вого моста,  изображеннаго  на  картинЬ  одного  изв'кстнаго  художника:  рыт- 
вина до  верху  переполнена  солдатами,  а  по  пхъ  головамъ  пере'Ьзжаетъ 
арти.члер1я.  И  вотъ  это-то  стпх1йнос,  массовое,  безсознательное  славяно- 
филы п  возводили  въ  перлъ  создан1Я.  Отгого-то  на  первый  плапъ  они  и 
выдвигали  так1я  качества,  который  въ  конц'Ь  концовъ  протпворЬчагь  лично- 
му началу — смирен1е,  покорность,  покаянге  и  даже  особенно  понимаемую 
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ими релъигозпоепщ   какъ   низведен1е   своего    „я"   къ  <5езмЬрно  малому 
передъ  безмерно  большнмъ,  передъ  православнымъ  Богомъ. 

2)  Недов*р1е  къ  разуму,  къ  разсудку  человеческому  вообще  (фило- 
софски это  отъ  Шеллинга),  прйзиан1е  его  ограниченности,  отрицан1е  его 
полновласт1я.  Р'1&зко  и  отчетливо  формулнруеть  это  Ю.  Самарниъ: 

„Какъ  у  насъ,  такъ  и  во  Франщи,  Англ1и,  Германш,  на  первомъ 
план'Ь  одинъ  вопросъ:  законно  ли  самодержавное  полновластге  разсудка 
въ  устройепгегь  души  челоегъческой,  граоюданскаго  общества,  государства? 
Въ  прав1^  ли  разсудокъ  ломать  и  коверкать  духовныя  уб-Ьжденхя,  се- 
мейныя  и  гражданск1я  предашя,— словомъ  исправлять  по-своему  жизнь? 
Тирания  разсудка  въ  области  философхи,  вЪры  и  сов-Ьсти  соотв-Ьтствуеть 
на  практик-Ь,  въ  общественпомъ  быту,  тиран1и  центральной  власти. 
Страсть  всЬмъ  управлять,  все  регламентировать,  подставлять  на  мЪсто 
предан1я  и  свободнаго  вдохновешя  правило,  выведенное  изъ  отвлечен- 
наго  принципа  —  вотъ  паша  бол'1^знь.  Власть  относится  къ  обществу, 
какъ  разсудокъ  къ  душЬ  человеческой.  Законное  чувство  тоски  и  пре- 
сищетя,  вызванное  саловластьемъ  разсудка  и  правительства,  лежитъ  въ 
основанги  стремленш  Монтала^н^ера,  Токвцля  и  „Русской  Бесгъды*^. 

Монталаиберъ  и  Токвиль  тутъ  собственно  не  при  чеиъ.  Но  при  этомъ 
вопросъ  о  преимуществ']^  в']&ры  надъ  разсудкомъ,  нри  этомъ  Платонъ  Кара- 
таевъ  въ  своемъ  язвительномъ  разсказ')^  о  бумажномъ  искан1и  правды, 
при  этомъ  Л.  Толстой  съ  своимъ  „не  суди",  при  этомъ  Хомяковъ,  счи- 
тавши в-Ьру,  религ1ю  основан1емъ  народности,  общественнаго  и  семейнаго 
строя,  при  этомъ  К.  Аксаковъ  съ  своимъ  презр'Ьн1емъ  къ  юридическимъ 
началаиъ,  къ  регламентащи  разсудкомъ  междучелов1гческихъ  отношен!й. 
Тутъ,  несмотря  на  смутность  формулировки,  чувствуется  психологическая  глу- 
бина, потому  что,  конечно,  не  однимъ  разсудкомъ  жпветъ  челов'Ькъ,  но  туть 
же  на  сцену  выст]'паетъ  и  весь  утопизмъ  славянофильства,  потому  что, 
мечтая  объ  основанш  общественныхъ  отиошен1й  на  дов'^р1и,  любви,  нрав- 
ственной связи,  славянофилы  не  спросили  себя,  гд'Ь  и  когда  вид^кли  мы 
что-нибудь  подобное  и  можетъ  ли  оно  быть  безъ  предварительной  огром- 
ной работы  разсудка,  закр'Ьпляющаго  въ  юридическигь  нормахъ  усп'Ьхи 
общественности?  Законы  святы,  да  исполнители  лих1е  супостаты.  И,  ко- 
нечно, свято  дов'Ьр^е,  любовь,  нравственная  связь,  но  гд'Ь  и  въ  чемъ  нхъ 
гарант1я?  Что  пом'Ьшаетъ  имъ  перейти  въ  произволъ? 

3)  Несмотря  на  отд-Уьныя  очень  см']^лыя  и  даже  по  тому  времени 
„революцюиныя"  мн'Ьи1я  славянофиловъ,  пхъ  учен1е,  взятое  в'ь  ц:Ьломъ,  безу- 
словно ковсервативно.  Землед'Ьльческ1й  и  дворянск1й  строй  старой  Росс1'и 
нашелъ  зд'1^,сь  истинное  свое  выражен1е.  Опять-таки  совершенно  откровенно 
раскрываетъ  подоплеку  славянофильства  Ю.  Самаринъ.  Сказавши  объ  об- 
щей для  Росс1и  и  Европы  борьб*  съ  полновласт1емъ  разсудка,    онъ    про- 

должаетъ: 
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„Но  вотъ  разница:  Токвиль,  Мопталамберъ,  Риль  и  друпе,  отстаи- 
вая свободу  жизни  и  предашя,  обращаются  съ  любовью  къ  аристокрапи,  • 
потому  что  въ  историческихъ  данныхъ  Западной  Европы  аристократ1я 
лучше  другихъ  осуществляетъ  жизненный  торизмть  Самъ  Мопталам- 
беръ только  прианаетъ,  и  то  съ  прискорб1емъ,  что  демократическое 
начало  им*Ьетъ  на  своей  сторон*  удивительный  перев'Ьсъ.  Напротивъ, 
мы  обращаемся  къ  простому  народу^  но  по  той  же  самой  причин*,  по 
которой  они  сочувствуютъ  аристократхи,  т.-е.  потому,  что  у  насъ  народъ 
хранитъ  въ  себ*Ь  даръ  самопожертвован1я,  свободу  нравственнаго  вдохно- 
вен1я  и  уваокете  тсъ  предатю,  Въ  Росст  единственный  пргютъ  тори^зма  — 
т.-е,  консерватизма — черная  изба  крестьянина*^ . 

Конечно,  не  въ  отд^льныхъ  параграфахъ  славянофильской  доктрины 
надо  искать  ея  торизма  (такъ  какъ,  повторяю,  есть  очень  радикальные 
параграфы),  а  въ  ея  дух*,  ея  настроенш.  Этотъ  „торизмъ"  лучше  п  ярче 
всего  выразился  въ  отаошен1и  къ  кр-Ьпостному  праву,  въ  т^хъ  идплл1Я1Ъу 
который  безсознательно  выливались  взъ-подъ  пера  К.  Аксакова  и  особенно 
его  знаиенитаго  отца,  одного  пзъ  талантлив^йшвхъ  русскнхъ  бытописате- 
лей—С Т,  Аксакова  (1791 — 1659).  Въ  его  „Семейной  хроник*"  и  „Д-Ьт- 
скихъ  годахъ  Багрова  внука"  передъ  нами  въ  замечательно  красивой, 
эпической  форм*  развертывается  жизнь  по м*щиковъ, начала  Х1Х<го  в*ка. 
Вотъ,  кажется,  совершенно  правильная  оц*нка  этихъ  произведен1й:  „необы- 
кновенно горячая  симпат1я  къ  патр1архальной  обстановк*  жизни  пом*щи- 
ковъ  вреиенъ  крепостного  права,  любовь  къ  окружающей  природ*  заело- 
няютъ  отъ  него  вс*  мрачный  стороны  личной  зависимости  крестьянъ  огь 
землевлад*льцевъ.  Любовь  и  уваженье  являются,  по  мн*ц1ю  Аксакова, 
связующийъ  цементомъ  о6*нхъ  сторонъ".  Это  въ  высшей  степени  важно 
особенно  потому,  что  все  это  высказано  въ  яркихъ  художественныхъ  фор- 
махъ,  въ  процесс*  творческаго  ясновпд*н1я.  Въ  этой  идиллической  окраск* 
„кр*постныхъ  отношен1й"  вылился  весь  полув*ковой  опытъ  С.  Т.  Аксакова, 
она  же,  конечно,  обусловливала  и  политические  взгляды  славянофнловъ. 

4)  Совершенно  теперь  понятно  враждебное  отношеше  славянофпловъ  къ 
Петру  1-му  и  его  реформамъ.  Въ  этихъ  посл*днихъ  Петръ,  конечно,  не  спра- 
влялся съ  самосознан1емъ  массы  и  мн*н1ями  народа;  несомн*нио,  что  онъ 
признавалъ  самовласшге  разсудка.  Во  имя  государственной  выгоды  оиъ 
безжалостно  ломалъ  патр1ар1альныя  основы  жизни,  доходя  до  насм*шекъ 
надъ  самой  релпг!ей.  И  съ  этой  точки  зр*н1я  Самарпнъ  совершенно  правь, 
говоря: 

„Два  недуга  разъ"Ьдали  древнюю  жизнь:  лихоимство  и  обрядность 
противъ  этого  г.  Соловьевъ.  спорить  не  будетъ.  Древняя  Русь  ихъ  не 
скрывала,  напротивъ,  она  каялась  въ  нихъ  во  всеуслышан1е,  искала 
протпвъ  нихъ,  по  не  находила  исцЬленхя,— съ  этимъ  также  согласится 
г.  Соловьевъ.  Итакъ,  съ  долпымъ  и  яснымъ  сознан1емъ  своей  бол-Ьзни, 
съ  готовностью  на  все   для    корениаго    исц1>лен1я,   поступила    Русская 
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земля  на  попечен1е  безстрашнаго  хирурга  (Петра  I),  привезшаго  изъ-за 
границы  новую  систему  л'Ьчен1я.  Она  теперь  испробована,  прошло  полто- 
раста л'Ьтъ,  Мы  не  спрашиваемъ:  здорова  ли  Росс1я?  Н-бть—этобыло  бы 
много.  Мы  просимъ  только,  чтобы  вамъ  указали;  какое  новое,  притомъ 
д-Ьйствительное  и  древней  Руси  нев-Ьдомое  или  недоступное,  средство 
открыто  и  употреблено  въ  дЬло?  Противъ  двухъ  коренныхъ  недуговъ,. 
лихоимства  и  обрядности,  которыхъ  всЬ  признаки  такъ  подробно  опи- 
саны, что  пргобрпла  Росс1я?  И  когда  намъ  укаж}тъ,  что  она  прюбр'Ьля,. 
.мы  беремся  показать,  что  она  утратгиа'*. 

Что  утратила?  Конечно,  релипозность,  конечно,  любовь  п  дов-Ьр^е,  какъ 
цементъ  общественныхъ  отношен1й. 

Но  было  ли  это  когда-нибудь  въ  д']^Г1Ствцтельности — вотъ  вооросъ.  А 
другой  не  меиФе  важный:  не  является  лп  реформа  Петра  органнче- 
скинъ  и  необюдимыиъ  результатомъ  всей  московской  государственности? 

5)  Но,  конечно,  больше  всего  любопытно  это  постоянно  повторяющееся 
настойчивое  „назадъ''  или  это  закр']^плен1е  разъ  навсегда  формъ  обществен- 
ной жизни.  Потону  что  дворянству,  какъ  классу,  воередъ  и  нечего  было 
ившпъ.  Все  было  у  него  пли  въ  прошломъ  п^н  въ  настонщемъ,  раньше  п 
теперь,  но  не  впереди.  И  большой  безсознательный  „исторнческ!й"  разумъ 
ц'Ёлаго  сослов1я  громче  п  отчетлив'Ье  всего  высказался  въ  этоиъ  „назадъ". 


Любовь,  нравственнность  и  релппя  заменяли  славянофпламъ  всякую 
политику.  Религ1я  въ  форм*  православ1я  играла  въ  ихъ  учен1и  роль  пре- 
обладающую. Но  у  Хомякова  потребность  ея  вытекала  пзъ  доктрины, 
Аксаковъ  преклонялся  передъ  ней,  какъ  основой  древне-рускаго  быта, 
только  у  КврЬевскихъ,  особенно  у  Ивана,  она  им'1Ьла  мистическую  окраску. 
Любовную  характеристику  братьямъ  Кпр'Ьевскпмъ  даегь  Герценъ. 

„Оба  брата  Кир*Ьевскихъ  стоятъ  печальными  т-Ьнями  на  рубеж*  на- 
родпаго  воскресен1я:  не  признанные  живыми,  не  д-Ьлившхе  пхъ  инте- 
ресовъ,  они  не  скидывали  савана. 

„Преждевременно  состарившееся  лицо  Ивана  Васильевича  носило 
р-Ёзше  сл-Ьды  страдан1й  и  борьбы,  посл-Ь  которыхъ  уже  выступплъ  пе- 
чальный покой  морской  зыби  надъ  потонуршимъ  кораблемъ.  Жизнь  его 
не  удалась.  Съ  жаромъ  принялся  онъ  за  ежем-Ьсячное  обозр1>н1е  „Евро- 
пеецъ".  Дв1>  вышедш1я  книжки  были  превосходны;  при  выход-Ь  второй, 
„Европеецъ**  былъ  запрещенъ.  Онъ  пом1>стилъ  въ  „Денниц*"  статью  о 
Новиков*— „Денница"  была  схвачена,  и  цензоръ  Глинка  посаженъ  подъ 
арестъ.  Кир'Ьевск1й,  разстроивш1й  свое  состоянхе  „Европейцемъ",  уныло 
почилъ  въ  пустын*  московской  жизни;  ничего  не  представлялось  во- 
кругъ— онъ  не  вытерп'Ьлъ  и  уЬхалъ  въ  деревню,  затая  въ  груди  глу- 
бокую скорбь  и  тоску  по  д'Ьятельности.  И  этого  челов-Ька,  твердаго  и 
чистаго  какъ  сталь,  разъ*ла  ржа  страшнаго  времени.  Черезъ  десять 
Л'Ьтъ  онъ  возвратился  въ  Москву  изъ  своего  отшельничества  мистикомъ 
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^Жаль  было  разрушать  его  мистицизмъ,— эту  жалость  я  прежде  испы 
тывалъ  съ  Витбергомъ.  Мистицизмъ  обоихъ  былъ  художественный:  за 
нимъ  будто  не  исчезала  истина,  а  пряталась  въ  фантастическихъ  очер- 
ташяхъ  и  монашескикъ  рясахъ.  Безпощадная  потребность  разбудить 
человека  является  только  тогда,  когда  онъ  облекаетъ  свое  безум1е  въ 
полемическую  форму,  или  когда  близость  съ  нимъ  такъ  велика,  что 
ВСЯК1Й   диссонансъ  раздираетъ  сердце  и  не  даетъ  покбя. 

„И  что  же  было  возражать  человеку,  который  говорилъ  так1я  вещи: 
,Я  разъ  стоялъ  въ  часовн-Ь,  смотр-Ьлъ  на  чудотворную  икону  Богома- 
тери и  дум  ал  ъ  о  датской  в-Ьр-Ь  народа,  молящагося  ей;  н1>сколько  жен- 
щинъ,  больные,  старики  стояли  на  кол1>няхъ  и,  крестясь,  клали  зем- 
ные поклоны.  Съ  горячи мъ  упован1емъ  гляд-Ьлъ  я  потомъ  на  святыя 
черты  и  мало-по-малу  тайна  чудесной  силы  стала  мн*  уясняться.  Да, 
это  не  просто  доска  съ  изображешемъ...  в^Ька  ц-Ьлые  поглощала  она 
эти  потоки  страстныхъ  возношен1й,  молитвъ  людей  скорбящихъ,  несчаст- 
ныхъ;  она  должна  была  наполниться  силой,  струящейся  изъ  нея,  отра- 
жающейся отъ  нея  на  в-Ьрующихъ.  Она  сделалась  живымъ  органомъ, 
.м'Ьстомъ  встр'Ьчи  между  творцомъ  и  людьми.  Думая  объ  этомъ,  я  еще 
разъ  посмотр-Ьлъ  на  старцевъ,  на  женщинъ  съ  д-йтьми,  поверженныхъ 
въ  прахЪ  и  на  святую  икону — тогда  я  самъ  увид-Ьлъ  черты  Богородицы 
одушевленными:  она  съ  милосерд1емъ  и  любовью  смотрела  на  этихъ 
простыхъ  людей...  и  я  палъ-на  колени  и  смиренно  молился  ей". 

„Петръ  Васильевичъ  былъ  еще  неисправимее  и  шелъ  дальше  въ 
православномъ  славянизм-Ь — натура,  можетъ  быть^  меньше  даровитая, 
но  ц-Ьльная  и  строго  иосл-Ьдовательная.  Онъ  не  старался,  какъ  Иванъ 
Васильевичъ  или  какъ  славянск1е  гегелисты,  мирить  релипю  съ  нау- 
кой, западную  цивилизац1ю  съ  московской  народностью;  совс1^мъ  напро- 
тивъ:  онъ  отвергалъ  всЪ  перемирхя.  Самобытно  и  твердо  держался  онъ 
на  своей  почв1>,  не  напрашивался  на  споры,  но  и  не  миновалъ  ихъ. 
Бояться  ему  было  нечего:  онъ  такъ  безвозвратно  отдался  своему  мнЪтю 
и  такъ  спаялся  съ  нимъ  горестнымъ  сострадан1емъ  къ  современной 
Руси,  что  спорить  ему  было  легко.  Соглашаться  съ  нимъ  нельзя  было, 
какъ  и  съ  братомъ  его,  но  понимать  его  можно  было  лучше,  какъ  вся- 
кую безпощадную  крайность.  Въ  его  взгляд-Ь,  и  это  я  оц'Ьнилъ  гораздо 
позже.,  была  доля  т-Ьхъ  горькихъ,  подавляющихъ  истинъ  объ  обще- 
ственномъ  состоян1и  Запада,  до  которыхъ  и  мы  дошли  поел*  бурь 
1848  года.  Онъ  понялъ  ихъ  печальнымъ  ясновид'Ьнхемъ,  догадался  не- 
навистьЮ;  местью  за  зло,  принесенное  Петромъ  во  имя  Запада.  Оттого 
у  Петра  Васильевича  и  не  было,  какъ  у  его  брата,  рядомъ  съ  право- 
слав1емъ  и  славянизмомъ,  стремлешя  къ  какой-то  гуманно-религюзной 
философ1и,  въ  которую  разрешалось  его  нев'Ьр1е  въ  настоящее.  НЪтъ,  въ 
его  угрюмомъ  нацюнализм*  было  полное,  оконченное  отчужденхе  отъ 
всего  запад  наго". 

Внрочемъ,  Петръ  Кир'Ёсвск1й  мало  интересенъ  для  историка  литературы: 
онъ  почти  ничего  не  писалъ.  Но  Иванъ  это  довольно  крупная  литера- 
турная величина,  которой  лишь  обстоятельства  не  позволали  развернуться 
во  всю  ширь.  Разносторонне,  хотя  по  преимуществу    философски,   образб- 
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ванный  онъ  скрывалъ  въ  себЬ  р']&дк1й  Бож]*й  даръ  настоящаго  журналиста, 
и  къ  журналу  его  тянуло  постоянно.  Сначала  онъ  самъ  принялся  изда- 
вать ^Европейца ^'.  Любопытная  вещь  — спец1ально  славявофильскаго  въ 
журнал*^  ничего  н'1^тъ.  Бее  вниман1е  редакщи  обращено  наЗападъ.  Западъ 
въ  лнц'Ь  своихъ  мыслителей  возбуждаетъ  восторгъ.  Только  какой-то  стран- 
ный тонъ  статей,  особенно  статей  самого  Кир-Ьевскаго  (его  нашум'Ьвшихъ 
въ  свое  время  обозр'Ьшй  литературы)  выд'^яетъ  „Европейца^  изъ  дру- 
ги1ъ  журналовъ.  Это  тонъ  не  примиреннаго  челов']^ка,  но  такого^  который 
ючетъ  примириться,  который  не  даетъ  простора  своему  недовольству, 
ищетъ  чего-нибудь  положительнаго,  къ  чему  бы  можно  было  прислониться, 
ч-Ьмъ  можно  было  бы  жить.  Полемики  гЬтъ,  важно,  сосредоточенно, 
серьезно,  все  говорить  о  томъ,  что  во  глав*  д-Ьла  стоить  челов-Ькъ  созер- 
цания^ какимъ  и  былъ  Кир'Ёевск!й.  Если  читатель  знакомъ  съ  обозр']^шями 
или  статьями  о  Стефснс*  —  онъ  согласится  со  мной.  Жаль,  что  Кир'Ьев- 
СК1Й  не  сказалъ  прямо,  чего  онъ  хочеть  отъ  литературы,  что  такое  вообще 
въ  его  глазахъ  литература.  Но  и  косвенныхъ  указан1й  достаточно.  Лите- 
ратура для  него  одно  изъ  выражен!й  религгознаго  духа  человека,  нщу- 
щаго  правды  жизни  и  тЬхъ  основъ,  на  который  можеть  опираться  нрав- 
ственная, т.  е.  стремящаяся  къ  самоусовершенствован1Ю  жизнь.  Эта  страшно 
важная  мысль  осталась  невыясненной  и  неразработанной:  пом'^шали  об- 
стоятельства. Просуществовавъ  н'Ьсколько  мЬсяцевъ,  „Европеецъ"  былъ 
закрыть^  а  новая  попытка  Кир-^евскаго  примкнуть  къ  журналистике,  взявши 
на  себя  редакщю  ПогодинсЕ^аго  „Москвитянина"  кончилась  такъ  же  скоро  п 
плачевно.  Кир'Ьевсшй  остался  не  у  д1;лъ... 
Таковы  вожди  славянофильства. 


Обыкновенно  говорять  о  заслугахъ  славянофиловъ  въ  л,±л±  истори- 
ческаго  изучен1я.  Отрицать  этихъ  заслугь  невозможно  тЬмъ  бол'Ье,  что  пе- 
редъ  нами  люди  образованные,  часто  ученые,  которыхъ  сама  пхъ  док- 
трина обязывала  заниматься  истор1ей.  Ихъ  идеалъ  былъ  въ  прошломъ  и 
они  любовно  вглядывались  въ  него.  Погодинъ  всю  свою  жизнь  просид']&лъ 
за  Несторомъ  и  другими  л'^тописями^  К.  Аксакову  удалось  выяснить  зна- 
чен1е  в^ча  въ  древней  Руси,  Хомяковъ  интересовался  преимущественно 
прошлымъ  Запада.  Посл'Ь  него  остались  мало  изв']Ьстныя  „Записки  о 
всем!рной  нстор1и"  —  незаконченный  и  необработанный,  но  иоражающ!я 
широтой  плана,  нев']^роятнымъ  запасомъ  св'Ьд'1^н!й  и  выдержанностью  основ- 
ной точки  зр'&н1я.  Среди  нашей  б'1!дной  философско-исторпческой  литера- 
туры, эти  „Записки"  занимають  несомненно  очень  видное  м^сто.  Во 
всякомъ  случае  это  первый  на  русскомъ  языке  опыть  философскаго  обо- 
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зр'Ья1я  судебъ  М1ра  и  человечества,  гд*  ароявндась  вся  „иррегулярная'', 
но  удивительная  даровитость  шъ  автора.  Въ  подробное  разснотр1;н1е  взгля- 
довъ  Хомякова  входить  не  могу,  ограничусь  лишь  общнмн  заи-Ьчанвями. 
Очевидно,  что  дв^  задачи  стояли  передъ  ухомъ  автора.  Во-первыхъ,  оиъ 
югЬлъ  отв'кгить  на  формулу  Гегеля:  „люди  п  славяне"^,  совершенно 
уничтожающую  историческую  роль  славянскаго  племени,  и  показать, 
что  аавяне  свою  псторяческую  роль  въ  судьбахъ  м1ра  сыграли,  больше 
того:  что  эта  историческая  роль  была  велика  и  почетна.  За  судь- 
бами излюбленныхъ  славянъ  Хомяковъ  и  сл'Ъднтъ  съ  особой  охотой,  на- 
чиная чуть  ли  не  съ  третичной  формац!и,  не  пренебрегая  ни  малейшей 
подробностью,  почти  безъ  критики  пользуясь  всЬми  фактами.  Во-вторыхъ, 
Хомяковъ  не  устаегь  говорить  о  велпкомъ  зиачен1и  в^ры^  релипи,  релп- 
гюзныхъ  представлешй  въ  жизни  народовъ.  Для  него  д^лен^е  человечества 
на  расы,  племена,  государства  (особенно  государства)  не  представляется 
особенно  существеннымъ  и  совершенно  стушевывается  передъ  делен1емъ 
по  в'Ьрамъ.  вера,  являясь  результатомъ  вс^Ьхъ  племенныхъ  и  историческихъ 
особенностей  народа,  въ  то  же  время  сама  иредставляетъ  ихъ.  Разумеется, 
въ  результат]^  оказывастся,  что  славяне  представляютъ  изъ  себя  высшШ 
нравственяый  типъ  человечества,  и  этому  типу  принадлежитъ  будущее,  и 
такпмъ  образомъ  „Записки^  Хомякова  представляютъ  собою  настоящее 
правоверное  псповедан1С  веры  славянофильской  школы.  Его  философ1я 
пстор1п  просто  и  кратко  резюмирована  Ю.  Самаринымъ  такъ:  „Борьба  ре- 
лиг1и  нравственной  свободы  (начало  Иранское),  окончательно  осуществляю- 
щейся въ  полногЁ  божественнаго  откровен1я,  хранимаго  православною 
церковью — съ  религ1ей  необходнмостп  вещественной  или  логической  (на- 
чало Кушитское) — эта  борьба  олицетворяющаяся  въ  вероучен1яхъ  и  въ 
исторической  судьбе  передовыхъ  народовъ — такова  основная  тема,  связы- 
вающая разрозненный  пзследован1я  Хомякова  въ  о ^но  органическое  целое*'. 


Попытаюсь  резюмировать  смыслъ  этой  главы  въ  несколькихъ  замечан1яхъ. 

Нечего  п  говорить,  что  никакой  ненависти  и  раздражеи1я  противъ  пер- 
выхъ  славянофнловъ  питать  нельзя.  Напротивъ,  трудно  не  видеть  въ  нихъ 
людей,  действовавшихъ  или  лучшо  сказать  мыслпвшихъ  по  побуждению 
благороднейшаго  сердца.  „Ложь  не  оскверняла  уста  ихъ".  Они  не  были 
холопами  и  не  выслуживались  ни  передъ  кемъ,  мало  этого,  ихъ  преследо- 
вали, сажали  въ  крепость,  какъ  Самарина,  брали  подъ  надзоръ,  какъ  Акса- 
ковыхъ,   Кошелева,   Хомякова,   Свербеева   и  т.  д.  *).  Въ  критике  суще- 


*)  См.  сл*д.  главу. 
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ствующаго  они  шли  рука  объ  руку  съ  лучшими  умами  своего  врехени.  Они 
искренно  ненавид'Ьли  кр'1^постное  право-  черную  неправду  судовъ,  пропз- 
волъ  чиновннковъ.  Въ  отвращении  и.непр1язнИу  который  они  питали  къ 
иашеиу  служилому  сослов1'ю,  быть  можетъ,  заключается  главная  ихъ  заслуга. 
Они  были  правы  и  въ  критик^^  западни ческихъ  увлечен{&,  начиная  отъ 
теор1И  родового  быта  Соловьева  и  Кавелина  и  кончая  „1а8с1а1е  о^п!  ере- 
гапга^  Чаадаева.  Они  превосходно  понимали,  что  намъ,  русскимъ,  надо 
работать  и  работать.  Они  первые  узаконили  граждаисше  мотивы  въ  поэз1и 
въ  лиц'Ь  К.  Аксакова,  Ив.  Аксакова  я  Хомякова,  которые  въ  этомъ  отношен1И 
были  предшественниками  Некрасова.  Они  вполн'Ь  разд'1^ляли  взглядъ  Б^лин- 
скаго  на  реальныя,  общественный  задачи  литературы  и  критики,  и  лю- 
бопытный слова  сохранились  намъ  въ  этомъ  смысл*]^  отъ  К.  Аксакова. 

Вотъ  что  писалъ  этотъ  учитель,  наставникъ,  и,  я  бы  сказалъ,  начетчикъ 
славянофн.иства:  „Въ  наше  время  поэтическое  произведен1е,  хотя  напи- 
санное съ  талантомъ  (ибо  таланты  всегда  возможны)  можетъ  быть  только 
средствомъ,  однимъ  изъ  способовъ  для  изображен1я  той  или  другой  мысли. 
Изв'1^стенъ  анекдотъ  о  математике,  который^  выслушавъ  изящное  произве- 
ден1е,  спросилъ:  что  этимъ  доказывается?  Какъ  ни  страненъ  этотъ 
вопросъ  въ  прнведенномъ  случае,  но  есть  эпохи  въ  жизни  народной, 
ко1;да  при  всякомъ,  даже.иоэтическоиъ,  произведен1и  является  вопросъ: 
что  этимъ  доказывается?  Таковы  эпохи  искан!й,  изсл']^дован1й,  трудовыя 
эпохи  постижения  и  р']^шеи1я  общихъ  воиросовъ.  Такова  наша  эпоха ^. 
Какой  изъ  крнтиковъ  шестидесятниковъ  л'Ьваго,  конечно,  лагеря  литературы 
отказался  бы  подписаться  подъ  этими  словами?  Принадлежать  же  они, 
какъ  сказано,  К.  Аксакову,  начетчику  славянофильства... 

Все  это  плюсы.  Я  не  забываю  и  еще  одного,  поставленнаго  на  счетъ 
сиавянофиловъ  уже  позже,  въ  эпоху  60-хъ  годовъ,  Н.  Г.  Чернышевскимъ. 
Чернышевсшй  заявлялъ,  что  вс^^  теоретическ1я  заблужден1я,  вс^  фанта- 
стичесшя  увлечен'1я  славянофиловъ  съ  избыткомъ  вознаграждаются  уже 
однимъ  уб'Ьжден1емъ  ихъ,  что  общинное  устройство  нашихъ  селъ  должно 
оставаться  неприкосновеннымъ  при  вс1!хъ  перем'Ьнахъ  въ  эконоиическихъ 
отношешяхъ.  Эти  заявления  гЬмъ  характернее,  что,  вообще  говоря,  „Совре- 
менникъ"  относился  къ  позднему  славянофильству  лишь  съ  насмешлввымъ 
презрев]емъ.  Но,  конечно,  кто  какъ  не  Чернышевск1й,  нашъ  первый  народ- 
иикъ-сощалистъ  могъ  оценить  полностью  эти  открыт1е  „общины",  „ар- 
телн'',  „щ^*^  въ  нашей  старой  жизни,  этотъ  взглядъ  на  общину,  артель 
и  м1ръ,  какъ  на  устой,  откуда  духъ  живъ  не  ушелъ,  гд^  онъ  пребывалъ 
въ  течен1е  вс^хъ  вФковъ  крепостного  права,  где  онъ  долженъ  жить  неза- 
висимо отъ  экспериментовъ  просвещенной  бюрократ! и?.. 

Но  ведь  все  это  относится  къ  области  критики,  отрицан'ш  и  ежели  бы 
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славянофилы  ограничилось  бы  только  ею,  они  не  могли  бы  вызвать  къ 
себ'Ь  ничего  кром'Ь  почтительнаго  удивлен  1я.  Но  роль  крптиЕовъ  казажась 
имъ  недостаточной  и  даже  малоц'Ьнной.  Въ  душ'6  они  даже  ирезирали  ее, 
считая  ее,  какъ  Хомяковъ  и  Аксаковъ,  эманащей  лишь  „низшаго^  разуха, 
низшей  стороны  человеческой  натуры.  Вс^  усил!я  ихъ  творчества  обра- 
щались на  созияан1е  и  утвержден1е.  И  они  утверждали  и  созидали,  раз- 
рушая при  этомъ  правой  рукой^  что  было  сд'^ано  л'Ьвой.  И  какъ  только 
д'Ьло  доходило  до  созидан1я  и  утвержден1я,  даже  так!е  иягк1е,  веротерпи- 
мые люди,  какъ  ГрановскШ,  —  не  говоря  уже  о  Велинскомъ  —  выходили 
изъ  себя. 

„Ты  не  можешь  себ*  вообразить, — писалъ  Грановсшй  Станкевичу  о 
Киреевскихъ,  —  какая  у  этихъ  людей  философ1я.  Главныя  ихъ  положен1я: 
Западъ  сгнилъ  и  отъ  него  не  можетъ  быть  уже  ничего;  русская  истор1я 
испорчена  Петромъ.  Мы  оторваны  насильственна  отъ  родного  историческаго 
основан1я  и  живемъ  наудачу;  единственная  выгода  нашей  современной 
жизни  состоитъ  въ  возможности  безпристрастно  наблюдать  чужую  истор1ю; 
это  даже  наше  назначбВ1е  въ  будущемъ;  вся  мудрость  человгьческая 
истощена  въ  творенгяхъ  св.  ошцовъ  греческой  церкви,  пи^авгиихъ 
послгь  отдгьленгя  отъ^  западной  (!).  Ихъ  только  нужно  изучать:  до- 
полнять нечего,  все  сказано.  Кнр'Ьевск1й  говорить  это  всегда  въ  проз*, 
Хомяковъ  въ  стихахъ"... 

Все  утвержден1я  славянофиловъ  похожи  на  это. 

Они  возставали  противъ  невер1я  и  „фейербаховщины^  современныхъ 
имъ  людей  —  во  имя  утрени  и  вечерни,  какъ  К.  Аксаковъ;  оптинской 
пустыни,  какъ  Киреевск!е;  догматическаго  православ1я,  какъ  Хомяковъ.  Они 
возставали  противъ  безобраз1я  современной  имъ  обстановки  во  имя  рус- 
ской жизни  ХУП-го  века  или  аскетическаго  идеала  отцовъ  церкви;  они 
защищали  лучшее  и  главнейшее  свое  положен!е,  что  духъ  русскаго  народа 
живъ,  хочегь  и  долженъ  жить,  и  не  забывали  немедленно  же  прибавлять 
къ  этому,  что  Западъ  гн1етъ  и  разлагается. 

Въ  конечномъ  анализе,  после  долгихъ  тревогъ  надъ  этимъ  вопросомъ 
я  думаю,  что  ошибка  славянофиловъ,  прежде  всего  дискретироцавшая  нхъ 
учен1е  у  современниковъ  и  потомства,  органичесшй  недостатокъ  ихъ  доктрины, 
заключалась  въ  томъ,  что  положительная  ея  сторона  была  въ  сущности 
лишь  несколько  исправленнымъ  и  улучшеннымъ  тезисомъ,  стоявпшмъ  все 
время  въ  виде  угрозы  и  првдостережен1я  передъ  русской  литературой — 
формулой  оффиц!альной  народности. 

Начать  съ  того,  что  они  охотно  допускали  въ  свою  среду  лицъ,  для 
которыхъ,  какъ,  напр.,  для  Загоскина,  Фролова,  Погодина,  Шевырева  и  т.  д., 
это  было  неопровержимымъ  символомъ  веры,  благодаря  чему  вместо  патрш- 
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тазха  получался  самый  узшй  нащонализмъ.  Когда  неведомый  поэтъ  нечталъ 
о  томъ,  что  онъ  упьется  „кровью  мадьяровъ  и  н'Ёмцевъ^  или  когда  Языковъ, 
обращаясь  къ  западникамч!,  называлъ  И1ъ  „изи'Ьнникамп^  п  говорплъ: 

Вы— людъ  заносливый  и  дерзкхй, 
Вы— опрометчивый  оплотъ 
Ученья  школы  богомерзкой, 
Вы  вс'Ь — не  русскШ  вы  народъ! 
Умолкнетъ  "ваша  злость  пустая, 
Замретъ 'проклятый  вашъ  языкъ! 
Кр-Ьпка,  надежна  Русь  святая, 
И  руссшй  Богъ  еще  великъ!.. 

то  было  надъ  чФмъ  призадуматься,  и  дальн'Ьйш1й  фазпсъ  славянофиль- 
ства стремился  утвердить  так1я  вотъ  мысли  за  русскимъ  самосознан1емъ. 
Недаромъ  умирающ1й  Грановск1й,  узнавъ,  что  славя намъ  распечатали  уста 
и  позволили  издавать  свой  органъ,  ппсалъ  Кавелину:  „Хорошо...  Надо 
будетъ  сказать  посл']^днее  слово  системы,  а  вто  посл'Ьднее  слово  право- 
славная патр1архальность,  несовм']^стимая  нп  съ  какимъ  движен1емъ  впередъ. 
Ив.  Кнр'Ёевск{й  уже  удостоился  искомой  награды  и  достигъ  своей  ц'1^ли. 
Зд'Ёшн1е  п...  нарекли  его  Русскимъ  Златоустомъ.  А  этотъ  Златоустъ  см'Ьло 
говорить  о  необходимости  изгнать  изъ  государства  вс:Ь1ъ  инов-Ёрцевь  или 
по  крайней  м^р-Ь  подчинить  ихъ  строгому  надзору  православной  церкви*'. 
Воть,  значить,  какое  утвержден1е  таилось  въ  славянофильств'Ь;  по  мн'Ь- 
шю  Грановскаго.  И  еще  любопытное  обстоятельство:  историку  литературы 
приходится  им^ть  д'Ьло  не  съ  развит^емъ  славянофильской  доктрины,  а 
лишь  съ  истор1ей  ея  вырожден1я,  какъ  бы  для  иллюстрац1и  положен1я: 
живое  живетъ,  а  мертвое  лишь  разлагается. 

•  Но  посмотримъ  на  критику  славянофиловъ.  Надо  спросить  себя,  во-пер- 
выхъ,  кто  эту  критику  слышалъ?  Она  происходила  въ  московскихъ  гости- 
ныхъ,  барскихъ  угольныхъ,  за  семью  замками  и  семью  печатями  не  по 
во.!^,  крнечно,  самихъ  славянъ,  однако  она  все  же  была  учен1емъ  почти  что 
тайнымъ.  Когда  же  она  увидкла  съ±ть  Бож1й,  то  другая,  ббльшая  кри- 
тика уже  сдкзала  свое  д'Ьло.  Это  бы,  впрочемъ,  не  бЬда,  хотя  все-таки 
зам'бтимъ,  что  славянофилы  вполн'Ь  удовлетворялись  крошечнымъ  кружкомъ 
своихъ  друзей  и  знакомыхъ,  и  совс^^мъ  не  особенно  ретиво  рвалось  наружу 
ихъ  верное  слово  „отрвцан1я  и  сомн'Ьн1я^.  Наоборотъ,  еаи  наружу  и 
рвалось  какое  слово — это  слово  утверждения  и  прпзнан1я  и  это  слово 
склоняется  во  вс^хъ  падежахъ,  числахъ  и  родахъ  на  каждой  странице 
ихъ  „Москвитянина'',  не  говоря  уже  о  „Маяк^^'',  и  даже  „Иосковскаго 
Сборника'',  редактировавшагося  Ив.  Аксаковымъ.  Это  слово  утвержден  1я 
и  прнзнашя  было:  „мы  народъ  особенный,  избранный,  мы  народъ  право- 
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славный,  и  у  насъ  друг1е  пути,  задавд  и  цЬли,  ч'Ьмъ  у  другихъ  неспособ- 
ныхъ,  непзбранныхъ  и  неправославныхъ  иародовъ.  Земля  наша  создана 
святителями.  Въ  сокровпщницахъ  нашего  прошлаго  мы  найдемъ  все  нуж- 
ное для  нашего  обновлен1я,  для  нашего  счастья.  Домой  же  назадъ!"... 
Вотъ  что  слышали  люди.  Назадъ,  куда  назадъ?  Истор1я  не  возвращается. 
Самый  торжествуюш,1й  тонъ  такихъ  прнзывовъ,  такихъ  восторговъ  передъ  про* 
шлымъ  былъ  огромною  безтактяостью.  И  эта  безтактность  становилась  вред- 
ной, когда  кр];постное  право  въ  воображен1и  своего  ненавистника  К.  Аксакова 
оказывалось  чуть  ли  не  райскнмъ  уголкомъ.  И  тутъ-то  выступаетъ  на  сцену  во 
всей  своей  сил*]^  второе:  „но".  Но...  лучш1е  славянофилы  были  больш]я  Д'1^ти. 
Увы,  это  даже  не  я  говорю,  это  говорить  челов'^къ  глубоко  любивш1й 
К.  Аксакова,  не  позволявш1й  слова  дурного  сказать  о  немъ  и  даже  вы- 
росш1й  подъ  его  вл!ян1емъ — его  собственный  младш1й  брать  Ив.  Аксаковъ. 
„Воть  и  Константинъ  зд'Ьсь, — писаль  онь  20  января  1850  г.  —  Онъ 
пр1'6халь  какь  бы  къ  давно  знакомымъ  людямъ.  Сь  одной  стороны,  это 
ему  пр1ятно,  съ  другой,  я  ^ы  желалъ,  чтобы  онъ  лицомъ  къ  лицу  встр'6- 
тплся  съ  действительностью.  До  сихъ  поръ  это  не  совсЬмъ  ему 
удавалось;  теперь  же  я  теряю  надежду,  чтобы  когда-либо  онъ  быль  спо- 
собень  ее  увидать.  Этотъ  человгькъ  никогда  не  смущался,  не  со- 
мнгьвался  въ  своихъ  убтьждепгяхъ — и  мы  во  многихь  взглядахь 
поэтому  сь  ннмъ  расходимся".  Въ  другомъ  письме:  „я  не  могу,  подобно 
Константину,  угЬшаться  такими  фразами:  главное — принципъ,  осталь- 
ное ■  случайность;  или  что  русскгй  народъ  ищетъ  царствгя  Бо- 
жгя  и  т.  д.  Равнодушге  къ  пользамъ  общимъ,  лгьнь  и  апатгя,  и 
предпочитанге  собственныхъ  выгодъ  —  признается  за  исканге 
царс7пва  Боокпя!,,  *).  Что  касается  до  принципа,  то,  признаюсь,  это 
выражен1е  Константина  заставило  меня  улыбнуться.  Это  все  равно,  что 
говорить  голодному:  другь  мой,  ты  будешь  сыть  на  томь  сиФтЬ,  а  теперь 
голодай, — это  случайность;  намажь  хл'Ьбъ  принципомь  вм'ЬсгЬ  масла,  по- 
сыпай принципомь— и  вкусно;  нужды  н*ть,  что  сотни  тысячь  умруть; 
друпе  сотни  уйдуть — это  случайность.  Легкое  угЬшен1е.  Если  бы  я  такь 
в'Ёрилъ  въ  принципь  и  въ  жизненность  этого  принципа  въ  русскомъ  на- 
род'Ь,  то,  право,  и  горевать  бы  не  сталь.  Возмущають  меня  факты — ничего; 
вынулъ  изъ  кармана  табакерку,  понюхалъ  принципа  и  счастливь!  Гдк 
онь  этотъ  принципь?  Куда  дЬвался?  Поди,  Константинъ,  достань  пыльную 
л-Ьтопись,  поищи  его  въ  XII  и  XIII  в'Ькахь,  когда  князья  терзали  рус- 
скую землю,  воюя  другь  у  друга  удЬлы.  Поздравляю  сь  этой  находкой"... 


*)  Въ  словахъ  и  тонЬ  этого  письма  слышно  даже  возмущеше. 

Авт. 
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Ну,  можно  лп  съ  большей  язвительностью  напнсать  критпку   на  мла 
денчество  „общественной"  мысли  у  Константина  Аксакова. 


И,  конечно^  это  очень  странное  на  первый  взглядъ,  однако  несомн'Ьнное 
обстоятельство,  что  правительство  Николая  I  очень  подозрительно  относи- 
лось къ  славянофиламъ.  Мног1е  изъ  нихъ  пострадали  (даже  Погодинъ  былъ 
подъ  надзоромъ  полиц1и),  но  никто  серьезно.  .Ч'Ьмъ  же  собственно  были 
подозрительны  славянофилы?  Т1;11ъ  прежде  всего,  что  большая  пхъ  часть 
не  служила,  гЬмъ,  во-вторыхъ,  что  они  представляли  изъ  себя  тЬсно 
сплоченный  кружокъ,  тЬмъ,  въ-третьихъ,  что  они  занимались  литературой, 
т^мъ,  въ-четвертыхъ,  что  у  нихъ  были  как1я-то  панславистсюя  мечтан1я. 
Хотя  вс^  эти  обвинен1я  напокпнаютъ  н'Ьскблько  горбуновсшй  обвинитель- 
ный акты  „признаете  ли  вы  себя  виновныиъ  въ  томъ,  что  въ  иеизв'Ъстное 
время,  въ  неизв1!стяомъ  м'ЬсгЁ,  вели  съ  неизв'Ьстнымъ  лицомъ  беседу  о 
предметахъ,  оставшихся  суду  неизвестными?" — однако  это  дтьйствЧ' 
тельно  шакъ  было.  По  крайней  м'Ьр*  въ  1852  г.  Дуббельтъ  писалъ  ми- 
нистру иароднаго  проев Ьщен1я:  „съ  и']^котораго  времени  образовалось  въ 
Москве  общество  славянофидовъ;  что  ц-Ьль  этихъ  людей  состоить  въ 
томъ,  дабы  сделать  переврротъ  въ  русской  литературе,  не  подражать  ино- 
страннымъ  западнымъ  писателямъ,  искать  для  своихъ  сочинений  предме- 
товъ  самобытныхъ  и  народныхъ;  что  хотя  секретное  наблюден1е  за  чле- 
нами сего  общества  не  обнаружило  до  сей  поры  ничего  положительно 
вреднаго,  но  какъ  общество  это  подъ  вл1ян1емъ  людей  неблагонамерен- 
Быхъ  легко  можегь  получить  вредное  политическое  направлен1е  п  какъ 
члены-  онаго  большею  частью  литераторы,.,  То...  государь  импера- 
торъ  соизволилъ  высочайше  повелеть,  дабы  на  представляемый  сочинен!я 
въ  духе  славянофиловъ  было  обращено  со  стороны  цензуры  особенное  и 
<ггрожайшее  вннмаше"... 

Я  привелъ  это  отношен1е  для  того,  чтобы  показать,  какъ  легко  было 
въ  те  времена  стать  подозрительнымъ,  подпасть  подъ  надзоръ  полпц1И  и 
даже  лишиться  возможности  говорить  съ  своими  читателями,  потому  что 
при  особениомъ  и  строжайшемъ  вниман1и  цензуры  славянофилы  действи- 
тельно лишились  ея  *).  Я  привелъ  это  отношен1е  еще  и  потому,  чтобы 
на  прощанье  отгЬнить  одну  хорошую,  быть  можетъ,  лучшую  сторону  ста- 
раго  славянофильства,  ту  именно,  что,  не  будучи  противъ,  оно  не  было  за. 
Не  все,  конечно.  Въ  самыхъ  первыхъ  пхъ  рядахъ  были  люди,  которыхъ 
Герценъ  съ  полнымъ  правомъ  называетъ  добровольными  холопами  и  пре- 
данными рабами — Погодинъ  и  Шевыревъ,  но  зато   друг1е   не  имели   ни- 


Прекратился  совсЬмъ  „Московск1й  Сборникъ"  на  3-мъ  выпуск*. 
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чего  общаго  ни  съ  оффищальнымъ  м!ромъ,  ни  съ  т)ффпц!альной  народ- 
ностыо.  Но  эти-то  другге  и  создали  славянство,  больше  даже,  придало 
ему  ореолъ  какой-то  исключительной  чистоты  и  гражданской  порядочности. 
Какъ  бы  то  ни  было,  они  должны  были  оставить  свои  беседы  съ 
публикой.  Для  многихъ,  особенно  же  для  К.  Аксакова,  который  былъ  аги- 
таторомъ  по  природ'Ь— это  было  мучительно  тяжело. 


Часто  осм'Ьиваеиые  и  часто  побиваемые  на  саиыхъ  разнообразныхъ 
пунктахъ,  почти  безъ  читателей,  обыкновенно  безъ  подписчикобъ,  чув- 
ствуя, что  ихъ  понииаютъ  какъ  разъ  такъ,  какъ  понимать  не  слФдуетз», 
славянофилы  то  и  д^ло  брались  за  журналистику.  У  нихъ  былъ  свой  почти 
постоянный  органъ  „Москвитянинъ'^  Погодина,  они  были  недовольны  нмъ. 
„Москвитянинъ^^  прославился  своею  неаккуратностью,  сухостью  своего 
содержан1я,  „неметенымъ"  слогомъ  самого  Погодина  и  гЬмъ,  что  Пого- 
динъ  разсылалъ  его  черезъ  военнаго  московскаго  полицмейстера.  Главная 
задача  журнала  было  отстоять  старину.  „За  нашу  старину" — такъ  назы- 
вается одна  изъ  статей  Погодина,  н  зд']^сь  нспов'Ьдан1е  в'Ьры  журнала. 
Погодинъ  старательно  отмЬчаетъ  все,  что  было  хорошаго  въ  старой  Руси, 
удивляется  на  Котошнхнна,  удивляется  историкамъ,  которые  дов'Ёряютъ  че- 
лов'Ъку,  пов1^шенному  за  мошенничество.  Впрочемъ— это  обычная  славяно- 
фильская п'Ьсня,  гораздо  громче  и  не  разъ  проп'Ьтая  К.  Аксаковымъ.  На 
страницахъ  „Москвитянина"  разыгрывались  политпчесшя  стычки  славянъ 
съ  западниками.  „Москвитянинъ''  по  пятамъ  пресл'&довалъ  „Отечествен- 
ный Записки"  и  „Современника";  ему  отвечали  насм'&шливо  и  полупре- 
зрительно. Онъ  не  унывалъ  и  снова  начиналъ  свою  старую  пФсню  о  томъ, 
что  у  насъ  есть  собственная  культура,  есть  собственныя  предан1Я,  кото- 
рый выше  западныхъ.  Есть  ли  они?  Вотъ  основной  вопросъ  полемики— - 
его  разв']^твлен1я  неинтересны  и  малопоучительны.  0(Л  стороны  находились 
въ  ужасно  непр1ятномъ  положенш:  имъ  нельзя  было  договориться  до  конца, 
нельзя  было  затронуть  самыхъ  насущныхъ  вопросовъ,  но  на  сторон'Ь  за- 
падниковъ  было  вл1ян!е,  сочувств1е  публики,  были  таюе  язвительные  та- 
ланты какъ  Герценъ  и  Б'Ьлинск1й,  так1я  молодыя  научный  силы,  какъ 
Грановск1й  и  Кавелинъ.  Б'Ьлинсюй,  какъ  всегда,  былъ  непримиримъ  и 
неистовствовалъ.  Посл'Ь  схватки  Кавелина  съ  Самаринымъ  онъ  р'Ьзко 
писалъ  посл'Ьднему  о  славянофилахъ  вообще:  „Церемониться  съ  славяно- 
филами нечего.  Я  не  знаю  Кир'бевскихъ,  но,  судя  по  разсказамъ  Гранов- 
скаго  и  Герцена,  это — фаталисты,  полупом'1^шанные,  особенно  Иванъ,  но 
люди  благородные  и  честные:  я  хорошо  знаю  лично  К.  С.  Аксакова;  это 
челов'Ёкъ,  въ  которомъ  благородство — врожденный  пнстинктъ.    За   исклю- 
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<1св!емъ  этнхъ  людей,  в&к  остальные  славянофилы,  знакомые  мгЬ  лнчно  или 
по  сочннен1ямъ,  странные  и  на  все  готовые,  нли  пошлецы...  Катай  ихъ^  *)... 

Останавлфсь  теперь  на  кое-какихъ  подробностяхъ  спора. 

Особеннно  раздражало  Б'1^лпнскаго  то^  что  онъ  вид-Ьлъ,  какъ  его  друзья- 
барпчи  колеблются  между  обоими  лагерями  и,  и']^тъ-н'ётъ,  печатаются  въ 
„Москвитянин']^''.  Онъ  сердился,  негодовалъ,  пока  не  научился  наконецъ 
пожимать  плечами.  Въ  этомъ  факт1}  какъ  нельзя  лучше  выразилась  истинная 
„закваска  и  основан1е"  кружка  Станкевича.  Члены  его,  отяжелевши  отъ 
праздности,  все  больше  и  больше  склонялись  къ  незлоб1Ю,  добродуш!^  и 
всепримирен1Ю.  Примирить  западниковъ  и  славянофпловъ  имъ  очень  хоте- 
лось, хотя  Б'к1инск1й  и  предупреждалъ  ихъ,  какая  это  смФшная,  безпо- 
лезная  задача.  Къ  этому  времени  относится  одинъ  эпизодъ,  очень  харак- 
терный^ разсказъ  о  которомъ  сразу  выяснить  намъ  отношен1е  об^^иxъ  парт1й. 

„Въ  конц-Ь  ноября  1843  г.,  Грановск1й  открылъ  публичный  курсъ  объ 
истор1и  средиихъ  в'Ьковъ,  окончивш1йся  въ  апр-Ьл-Ь  сл1Ьдующаго  года. 
Лекщи  им-Ьли  необычайный  успЬхъ.  Чаадаевъ  назвалъ  эти  лекц1и  „со- 
быт1емъ**,  и  справедливо,  потому  что  это  было  первымъ  подобнаго  рода 
нспытан1емъ  умственныхъ  интересовъ  публики:  находили,  что  въ  Москв-Ь 
никогда  ничего  подобнаго  не  было.  Усп^хъ  быль  таковъ,  что  сами  сла- 
вянофилы его  признали,  какъ  ни  мало  сочувствовали  они  характеру  и 
содержанш  лекц1й.  Талантъ  Грановскаго,  искреннее  уб'Ьжден1е,  которое 
слышалось  въ  каждомъ  его  слов*,  поб-Ьдило  всЬ  препятств1я.  „Лекцш 
Грановскаго,  —  сказалъ  Чаадаевъ,  выходя  съ  третьяго  или  четвертаго 
чтен1я  изъ  аудитор1и,  биткомъ  набитой  дамами  и  всЬмъ  московскимъ 
св'Ьтскимъ  и  интеллигентнымъ  обществомъ,  —  им-Ьють  историческое  об- 
щество". Его  р-Ьчь  была  строга,  чрезвычайно  серьезна,  исполнена  силы, 
см-Ьлости  и  П0Э31И,  которыя  мощью  потрясали  слушателей,  будили 
ихъ.  См-Ьдость  его  сходила  ему  съ  рукъ,  —  онъ  читалъ  о  средне- 
в'Ьковой  исторш  Франц1и  и  Англ1и,  —  не  отъ  уступокъ,  а  отъ  кро- 
тости выражвн1й,  которая  была  ему  такъ  естественна,  отъ  6тсутств1я  сен- 
тенщй  во  вкусЬ  фрацузскихъ  авторовъ,  ставящихъ  огромныя  точки 
на  крошечными  1.  Излагая  событ1я,  художественно  группируя  ихъ,  онъ 
говорилъ  ими,  такъ  что  мысль,  не  высказанная  имъ,  но  совершенно 
ясная,  представлялась  т-Ьмъ  бол-Ье  изв-Ьстной  слушателю,  что  она  ка- 
залась его  собственной  мыслью. 

„Главный  характеръ  чтен1й  Грановскаго:  чрезвычайно  развитая  че- 
лов-Ьчность,  сочувств1е,  раскрытое  ко  всему  живому,  сильному,  поэтич- 
ному, сочувств1е,  готовое  на  все  отозваться,  любовь  широкая  и  много- 
объемлющая,' любовь  къ  возникающему,  которое  онъ  радостно  прив-Ьт- 
ствуетъ,  и  любовь  къ  умирающему,  которое  онъ  хоронитъ  со  слезами. 
Нигд-Ь,  ничему  не  вырвалось  слово  ненависти  въ  его  чтенхяхъ,  онъ  про- 


*)  Позже  Б'Ьлинск1й  призналъ  здоровое  зерно  славянофильской  док- 
трины, но,  конечно,  попрежнему  отрицательно  продолжалъ  относиться 
къ  ихъ  историческимъ  толкован1ямъ. 
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ходилъ  мимо  гробовъ,  вскрывалъ  ихъ,  —  но  не  оскорблялъ  усопшихъ. 
Дерзкая  мысль  поправлять  царственное  течен1е  жизни  человечества  — - 
далека  была  отъ  его  наукообразнаго  взгляда,  онъ  везд^Ь  покорялся 
объе1стивному  значен1ю  событШ  и  стремился  только  раскрыть  смыслъ 
ихъ.  Мн-Ь  кажется,  что  именно  этотъ  характеръ  преподаван1я  возбудилъ 
такое  участхе  общества  къ  чтешямъ  Грановскаго.  Ум-йтьво  всЬ  вЪка,  у 
всЬхъ  народовъ,  во  всЬхъ  проявлен1яхъ  найти  съ  любовью  родное,  че- 
ловеческое, но  отказаться  отъ  братШ,  въ  какомъ  бы  они  рубищ-Ь  ни 
были,  въ  какомъ  бы  неразу мномъ  возраст-Ь  мы  ихъ  ни  застали,  вид*Ьть 
сквозь  туманный  испарен1я  временнаго  просв1>чиван1е  в-Ьчнаго  начала, 
т.  е.^в-Ьчной  цели— великое  дело  для  историка".  Отс^тствЬ  ненависти 
къ  Западу  и  нацюнапьнаго  самохвальства,  вместе  съ  искренней,  горячей 
любовью  къ  науке,  знанию,  мысли — вотъ  что  одушевляло  и  самого  про- 
фессора и  его  блестящую  аудиторхю.  Грановскаго  обвиняли  въ  пристра- 
сти къ  Западу,  онъ  отвечалъ  на  это:  „я  явился  читать  часть  его  истор1и 
и  не  вижу,  почему  долженъ  читать  ее  съ  ненавистью.  Западъ  крова- 
вымъ  потомъ  выработалъ  свою  истор1ю,  плоды  ея  достались  намъ  почти 
даромъ,  нЬтъ  права  не  любить  ея". 

„Между  темъ  продол жен1е  лвкц1й  Грановскаго,  имевшее  въ  публике 
прежн1й  успехъ,  начало  производить  въ  противномъ  лагере  совсемъ 
иное  действ1е,  которое  наконецъ  могло  стать  неблагополучнымъ.  „Сла^ 
вяне",  какъ  называли  тогда  „Москвитянъ"  и  славянофиловъ,  быть  мо- 
жетъ,  раздраженные  и  новыми  нападеихями  изъ  западнаго  лагеря,  под- 
няли говоръ  о  лекц1яхъ  Грановскаго;—^ регодовали,  что  читая  о  среднихъ 
векахъ  въ  Европе,  онъ  не  говоритъ  о  Руси,  о  православ1и,  следуетъ 
западной  науке,  мало  говоритъ  о  хриспанстве.  Возражен1я  и  обвинен1я 
были  нелепы,  но  имели  свое  действ1е.  Второй  отчетъ  Герцена  о  лекщяхъ 
уже  не  былъ  разрешенъ,  университетское  начальство  стало  д^^мать  о  ме- 
рахъ  противъ  распространен! я  немецкой  философии, — митрополитъ  москов- 
ски поручилъ  обличеше  Гегеля  известному  профессору  московской  ака- 
дем1и  Голуби  некому... 

„При  такомъ  положенш  делъ  невольно  возпикалъ  вопросъ,— „въ  чью-же 
руку  играютъ  московскхе  друзья  и  пр1ятели,  мешаясь  съ  славянофилами 
и  „Москвитяниномъ?"  Белинскгй  прекрасно  поиималъ,  сердился  и  больше 
всего  боялся,  какъ  бы  и 'Герцена  не  засосало  это  московское  болото.  Въ 
мае  44  г.  онъ  написалъ  въ  Москву  целое  длинное  послан1е.  „Я  жидъ 
по  натуре, — говорилось  тамъ  между  прочимъ — и  съ  филистимлянами  за 
одпимъ  столомъ  есть  не  могу...  ГрановскШ  хочетъ  знать,  читалъ  ли  я 
его  статью  въ  „Москвитянине".  Нетъ,  и  не  буду  читать,  ска  леи  ему,  что 
я  не  люблю  ни  видеться  съ  друзьями  въ  пеприличныхъ  местахъ,  ни  на- 
значать имъ  тамъ  свндаи1я".  Предположен1я  Велинскаго  о  непрочности 
мира  съ  славянофилами  оправдались  уже  скоро.  Къ  осени  44  г.  отпо- 
шен1я  московскихъ  его  друзей  къ  славянофильскому  кружку,  который 
они  такъ  защищали  отъ  Велинскаго,  стали  портиться,  друзья  приходили 
къ  заключеп1ю,  что  не  можетъ  быть  мира  съ  людьми,  которые  такъ  рас- 
ходятся съ  нимъ  въ  попят1яхъ,  открылась  наконецъ  явная  война.  Гра- 
новск1й,  въ  то  время  наиболее  видное  лицо  „западной"  партш  въ  Москве,  - 
сделался  предметомъ  самыхъ  непрхязненныхъ  нападен1й  съ  „славянской" 
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стороны  въ  университет*,  въ  печати  и  за  угломъ,  въ  стихотворен1яхъ, 
ходившимъ  по  рукамъ.  Въ  ноябр*  1844  г.,  въ  уибверситет-Ь  хогЬли  не 
принять  представленной  имъ  магистерской  диссертащи  и  съ  позоромъ 
возвратить  ему  ее,  какъ  неудовлетворительную.  Это  не  удалось  вра- 
гамъ  Грановскаго,  но  раздражить  его  они,  конечно,  усп'Ьли.  Гранов- 
скШ  теперь  самъ  отказался  отъ  учаспя  въ  „Москвитянин*".  Славя- 
нофил ьск1й  кружокъ  обнаруживал ъ  тотъ  мрачный  фаиатизмъ,  который 
друзья  им*ли  и  прежде  сл^^чаи  видеть.  Хомяковъ,  несколько  позднее, 
папалъ  на  Грановскаго  въ  печати.  Языковъ,  известный  поэтъ,  „славяио- 
филъ  по  родству",  истощивши  свою  музу  на  мниморазгульной  поэз1и, 
налалъ  на  „западную**  парт1ю  въ  стихотворен1яхъ,  которыя  можно  было  бы 
назвать  памфлетами,  если  бъ  современники  не  считали  ихъ  за  »юри- 
днческ1я  бумаги**,  какъ  тогда  говорилось.  Онъ  началъ  это  въ  декабр* 
1844  г.,  кажется,  стихогворен1вмъ.  „Къ  не-нашимъ**,  направленнымъ  про- 
тивъ  Грановскаго,  Герцена  и  Чаадаева,  которыхъ  онъ  обвинялъ  не  меньше, 
какъ  въ  изм'Ьн'Ь  отечеству,  зат-Ьмъ  посл-Ьдовали  еще  два  такихъ  же:  изъ 
ннхъ  одно  было  посвящено  спец1ально  обличен1ю  Чаадаева,  другое  было 
послан1е  къ  К.  Аксакову,  гд*  за  изъявлен1ями  дружбы  и  славянофиль- 
скаго  союза  сл-Ьдовали  упреки  Аксакову  за  то,  что  онъ  подаетъ  руку 
людямъ,  которые  „нашу  Русь  ненавидятъ  всей  душой  и  передались  лу- 
кавой н-бметчин***,  и  наконецъ  поощреше  на  борьбу  съ  этими  врагами 
отечества. 

„Раздоръ  продолжался. 

„Въ  феврал*  1845  г.  Грановск1й  защищалъ  свою  диссертацш;  факуль- 
тетъ,  въ  которомъ  были  непримиримые  враги  его  изъ  славянъ,  нако- 
нецъ долженъ  былъ  принять  ее.  Диспугь  снова  раздражилъ  парт1и.  Гра- 
новскому сд-Ьлана  была  оващя,  его  противникамъ  шикали.  Въ  иовомъ 
^^Москвитянин***  д-Ьло  не  ладилось  между^амими  ;, славянами".  Б*линек1й 
см-Ьялся  или  сердился  на  воображаемыя  примиренхя,  на  торжественные 
об*ды  и  лобызашя  съ  своими  противниками,  и  теперь  московскимъ 
друзьямь  пришлось  согласиться  съ  нимъ.  Московск1е  друзья  разошлись 
наконецъ  съ  гёми  людьми  „славянскаго**  кружка,  которые  внушали  имъ 
наиболее  сочувств1я  по  характеру  и  таланту". 


Я  не  могь  избежать  н*которы1ъ,  быть  можетъ,  даже  пзлишншъ  подроб- 
ностей, но  д-Ьло  въ  томъ,  что  споръ  этотъ  представляется  мн-Ь  не  только 
важныиъ,  но  н  основныиъ  для  пстор1и  русской  литературы.  Все  начинается 
съ  него  п  все  къ  нему  возвращается.  Въ  совершенно  ребяческой  форм* 
является  онъ  яередъ  нами  у  Шишкова  съ  его  защитой  высокаго,  средняго 
и  нязкаго  стилей,  съ  его  ненавистью  къ  пностраннымъ  аюваиъ.  Славяно- 
филы и  заоаднпки  подняли  его  до  философской  высоты,  до  вопроса  о  са- 
хосознани!  русскаго  общества.  И  вы  ясно  вндпте,  какъ  это  этоть  споръ 
растетъ  я  ширится,  принимая  въ  себя  все  бол-Ье  важные  вопросы.  Р-Ьчь 
идетъ  сначаяа  о  томъ,  ч']^мъ  была  Росс1Я  во  времена  Алексея  1Мп1абловпча 
и  переходить  въ  другую — ч'Ьмъ  она  должна  быть,  как1я  ей  отпошен!я  къ 
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западной  жизнв  вообще,  къ  наук'Ь  и  мысли  Запада,  къ  его  политическимъ 
формаиъ  и  укладамъ?  Есть  у  насъ  русскнхъ  таше  устои,  опираясь  на 
которые  мы  можемъ  сани  самобытно  р'Ьшить  роковые  вопросы  обще- 
ственной жизни,  передъ  которыми  санъ  Западъ  остановился  съ  ведо- 
ум1н1еиъ?  Илд  такихъ  устоевъ  Н'1^ть,  и  нашъ  путь  уже  проторенная 
дорога?  Что  значатъ  наши  коренныя  добродетели,  которыхъ  по  славяно- 
фильскому списку  12:  смирен1е,  смиреномудр1е,  релипозность,  радуш1е, 
общинность,  отсутствте  самоув'Ьренностп,  преклонен1е  передъ  гБмъ,  что 
получило  освящеи{е  в'Ьковъ,  доброта,  способность  довольствоваться  ма- 
лымъ,  презр'Ън1е  къ  благамъ  жизни,  безсеребренность  н  удадь  —  остатокъ 
ли  это  архаическихъ  временъ  или  камни  краеугольные  новой  жизни?  Истина 
ли  ценность,  какую  придаютъ  западные  люди  писанному  закону^  или  эта 
ц'Ьнность  закона  и  договора  вообще — преувеличена,  и  вся  суть  заключается 
въ  любви  одного  къ  другому,  въ  дов']^р1и  младшаго  къ  старшему,  въ 
„опск1;^  слабыхъ  сильными?  Даетъ  ли  челов'1^ку  какое-нибудь  нравствен- 
ное удовлетворен1е  исполненная,  писанная  правда,  или  есть  н'^что  высшее 
этой  писанной  формальной  правды — правда  сердца,  стих1йно  въ  насъ  зало- 
женная? И  какой  правд-Ь  долженъ  сл'1^довать  чслов'Ькъ!  Славянофилы  выска- 
зались за  правду  сердца  (вспомнимъ  о  презр'6ц1и  Аксакова  къ  договору)  правду 
старыхъ  книгь,  любви,  патр1архальныхъ  любовиыхъ  отношен1й.  Въ  этомъ  ихъ 
главная  „историческая''  ошибка.  Еще  дальше  на  почвФ  того-же  спора,  и  мы 
достигаемъ  вершннъ  философскихъ  вопросовъ  челов1?чества — вопроса  о  роли 
личности  въ  пстор1и.  Потому-то  очевидно,  что  славянофилы  и  западники 
должны  были  решать  этоть  вопросъ  разно. 

Первые  съ  свопмъ  смиреномудр1емъ,  своимъ  прпзнан1е11ъ  высокаго 
релипознаго  начала,  управляющаго  жизнью  людей,  не  могли  доварить  отд-кль- 
ному,  самонад-кянному  разуму,  который  для  нихъ  съ  любой  точки  зр'Ьшя 
былъ  недостаточенъ;  они  говорили  о  ь±р%  какъ  Хомяковъ,  объ  общинномъ 
мышлен!и,  какъ  Аксаковъ,  объ>откровен'ш,  какъ  Кпр'1^евск1й.  Западники,  на 
на  первыхъ  порахъ  по  крайней  м'Ьр'6,  безусловно  полагались  на  науку  и 
въ  ней,  т.  е.  въ  маломъ  разум'Ь  челов-Ька  видели  все  спасен1е. 

Вотъ  „антином1и"  нашей  общественной  мысли,  наполняющ1я  всю  историю 
нашей  литературы... 


Западники. 

Говорятъ,  что  въ  учен! и  славянофиловъ  есть  н'Ьчто  отъ  Востока  взя- 
тое, оттуда  идущее  и  близкое  его  духу.  При  этомъ  указываютъ  на  рели- 
Г103НЫЙ  элементъ  пхъ  М1росозерцан!я,  на  отрицаи1е  личнаго  начала  и  при- 
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зван)е  какъ  въ  жпзнн  отд:&льны1ъ  людей,  такъ  и  ц'Ьлыхъ  народовъ  какой- 
то  даже  судьбы,  все  опред'Ьляющей  и  властно  требующей  отъ  ъ&к1ъ  испол- 
нешя.своихъ  приказан1й.  Къ  этому  прибавляютъ  еще,  что  въ  учен!и  ела- 
вннофиловъ  есть  л'Ьнивые,  кв1этяческ1е  элементы^  въ  конц'Ъ  концовъ  все 
сводящ1е  къ  примирен1Ю.  Есть,  словомъ,  то,  что  заставило    поэта  сказать: 

...  Все,  что  зд-Ёсь  доступно  оку, 
Спитъ,  покой  ц-Ьня. 

И,  конечно,  славянофилы,  несмотря  на  громы  и  молн1И  слова,  порою 
вырывавшаяся  у  нихъ,  были  люди  примиренные  и  даже  въ  конц'Ь  концовъ 
сознательно  примирившееся.  ВсЬ  ихъ  начала  какъ  „масса"  и  „массовой 
разумъ",  какъ  „релипя"  и  притомъ  релипя  догматическая,  какъ  презр'Ён!е 
къ  отд'Ьльному  разуму  и  боязнь  ращонализма — все  это  должно  было  возста- 
новлять  ихъ  противъ  постоянныхъ  искан!й,  недовольства  и  томительной 
неудовлетворенности  отд'Ёльныхъ  личностей  и  заставить  ихъ  воскликнуть 
(какъ  впосл'&дств1и  Достоевскаго):  смирись  гордый  челов-Ёкъ,  спасен1е — 
не  въ  твоихъ  искаи1яхъ,  не  въ  гордомъ  возстан!и  противъ  предан1й  п 
устоевъ  старины,  а  въ  чистой  догм'Ь  православен  (Хомяковъ);  въ  умиленеи 
передъ  иконой  (Кир'Ьевсшй),  въ  отречен1и  отъ  себя,  отъ  личнаго  въ  себ'Ь 
во  имя  общаго,  ц'^аго  и  стройнаго — общенародныхъ  основъ  жизни. 

Западъ  сталъ,  поэтому,  чуть  ли  не  пугаломъ  въ  ихъ  глазахъ,  потому 
что  оттуда-то  шло  это  неудержимое  возстанее  личности  противъ  сложив- 
шихся и  упроченныхъ  формъ  жизни,  этотъ  ея  байронизмъ,  эти  ея  безпо- 
койныя  искан!я.  Но  тутъ-то  и  больше  всего  понадобилась  поправка  запад- 
никовъ,  даже  страстная  и  невоз^^ержанная  зачастую  поправка  ихъ,  какъ 
у  Герцена  и  В^линскаго,  вся  страстность  ихъ  отрицанея  восхваляемыхъ  и 
превозносимыхъ  основъ  пстннно  русской  жизни,  какъ  у  Чаадаева,  все  глу- 
боко заложенное  въ  нихъ  недовольство,  не  соглашавшееся  ни  на  какое  нри- 
мпренее.  Тутъ  надо  было  вспомнить  и  громко  сказать,  ч'Ьмъ  былъ  всегда 
для  насъ  Западъ,  ч1^мъ  его  наука  выше,  ч'Ьмъ  его  личность,  несмотря  на 
свое  постоянное  брожен1е,  больше  и  даже  красив'Ье  въ  своемъ  гордомъ 
пскац!и  хотя  бы  самого  Парамона  Юродиваго  или  дурака  Левки  или  вообще 
всей  огромной  толпы  „бпжьихъ  людей'^ 

Ч'Ьмъ  былъ  для  насъ  Западъ?  Порою— едпнственнымъ  пристанищемъ, 
постоянно  „учителемъ",  щедро  делившимся  всФми  своими  завоеван!ями  въ 
области  мысли  и  знан'ш,  и  ужъ,  конечно,  постояннымъ,  суровымъ  напомина- 
Н1емъ,  что  смыслъ  челов'^ческаго  существа  не  въ  обладан1п  и  пользован!и,  а  въ 
в1^чномъ  стремленш  и  исканеи  чего-то  таинственнаго  и  все  еще  не  дающагося 
челов'Ьку,  но  страстно  манящаго  его  къ  себ  к.  Даже  такую  элементарную  и  про- 
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стую  вещь,  какъ  „надо  учиться  и  работать**,  все  же  сказала  намъ  Европа,  ея 
культура,  ея  дпсщшлпна.  И  западники  всегда  помнили  это  громадное  раз- 
лич1е  между  недвижимой,  сожженной  солнцемъ  божьей  страной  и  суровыми 
тре6ован1Я&|П  все  усложняющейся  жизни,  гд'Ь 

...  Жел-Ьзная  лопата 
Въ  каменную  грудь. 
Добывая  м-Ьдь  и  злато, 
Вргъжетъ  страшный  путь. 

Челов-йкь-  одннъ  изъ  великихъ  ищущихъ  русскихъ  людей,  но  слиш- 
комъ  нервный  п  впечатлительный  и  любивш1й  часто  и  неосторожно  повто- 
рять, что  Западъ  гн^етъ,  Западъ  сгнилъ,  Западъ  умеръ,  все  же  лучше  дру- 
гнхъ  сум-ктъ  определить  для  насъ,  русскихъ,  значен!е  этого  гн1Ющаго, 
сгнпвшаго  и  умершаго  уже  Запада.    Этимъ  человЬкомъ  былъ  Достоевсв!й. 

„У  насъ  русскихъ— говоритъ  онъ— дв*  родины  -Росс1я  и  Европа.— 
Европа — но  в'Ьдь  это  страшная  и  святая  вещь!  О,  знаете  ли  вы  господа 
какъ  намъ  дорога,  намъ  мечтателямъ  славянофиламъ,  эта  самая  Европа, 
эта  страна  святыхъ  чудесъ!..  знаете  ли  вы,  до  какихъ  слезъ  и  сжат1й 
сердца  мучаютъ  и  волнуютъ  насъ  судьбы  этой  дорогой  и  родной  намъ 
страны,  какъ  пугаюгъ  насъ  эти  мрачныя  тучи,  все  бол-Ье  и  бол-Ье  заво- 
лакивающ1я  ея  небосклонъ?  Русскому  Европа  такъ  же  драгоц'Ьнна,  какъ 
Росс1я.  О,  бол-Ье!  Нельзя  болТ»е  любить  Росс1ю.  ч'Ьмъ  люблю  ее  я,  но  я 
не  упрекалъ  себя  за  то,  что  Венещя,  Римъ,  Парижъ,  сокровища  ихъ 
наукъ,  вся  история  ихъ  мн^  милЪе,  ч-Ьмъ  Росс1я.  О,  русскимъ  дороги 
эти  старые  чуж1е  камни,  эти  чудеса  стараго  божьяго  мхра,  эти  осколки 
святыхъ  чудесъ:  и  даже  это  намъ  дороже,  чЬмъ  имъ  самимъ... — Я  хочу 
въ  Европу  съ-Ьздить,  Алеша— говоритъ  Иванъ  Карамазовъ— и  в1>дь  я 
знаю,  что  по-Ьду  лишь  на  кладбище,  но  на  самое  дорогое,  на  самое  до- 
рогое кладбище— вотъ  что!  Доропе  тамъ  лежатъ  покойники,  каждый  ка- 
мень падъ  ними  гласитъ  о  такой  горячей  минувшей  жизни,  о  такой 
страстной  в-Ьр'Ь'  въ  свой  подвигъ,  свою  истину,  въ  свою  борьбу,  въ  свою 
науку,  что  я,  знаю  заранее,  паду  на  землю  и  буду  цЬловать  эти  камни 
и  плакать  надъ  ними, — въ  то  же  время  убежденный  всЬмъ  сердцемъ 
моимъ,  что  все  это  давно  уже  кладбище  и  никакъ  не  бол-Ье!" 

Конечно,  больше  ч'1^мъ  хаадбпще,  но  все  же  удивительно  в^рна  мысль 
о  двухъ  родинахъ  русскаго  челов'Ька  и  о  святыхъ  чудесахъ  Европы. 
И  вотъ  это  не  сразу  даже  поняли,  а  почувствовали  западники.  И  вы  слы- 
шите ту  же  мыа1ь,  когда  Грановснгй  говоритъ  вамъ:  „Западъ  кровавымъ 
потомъ  выработалъ  свою  истор1Ю,  плоды  ея  достались  намъ  почти  да- 
ромъ,  н'Ьтъ  7грава  не  любить  ея", — когда  Чаадаевъ  указываетъ  на  идеи 
долга,  закона,  порядка,  какъ  необходимьуг  услов'ш  М1ра  общественнаго, — 
когда  Герг^енъ,  скатившись  въ  глубину  нев'Ьр1я  и  отрпцан1Я,  все  же  и 
оттуда  пропов-Ьдуетъ  смпрен1е  передъ  наукой  и  истиной, — когда  Б^ълии- 
скгй  ппшетъ  свое   грозное   письмо   Гоголю  или  умпрающ1й   ходить  любо- 
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ваться  на  строющ1йся  вовзалъ  жел'^зной  дорогя,  кавъ  на  даръ  Запада, — 
когда  молодые  ученые,  какъ  Еавелипъ,  начинаютъ  въ  прошломъ  искать 
юридическаго  обоснован1я  русскаго  существован1я,  —  когда  Гопчаровъ 
твердить  вамъ  свое  аккуратное  „надо  работать"-  -или  когда  Тургеневъ 
боязливо  отстраняется  отъ  мистики  и  вообще  отъ  в'Ьры  въ  широкую  рус- 
скую натуру — и  т.  д.,  и  т.  д. — во  всемъ  этомъ  голосъ  Европы.  Но  онъ  еще 
слышн'Ье  тамъ,  гд'Ь  идетъ  споръ  о  смысл*  челов'Ьческаго  существован1я 
потому  что  Востокъ,  славяне,  *  барская  обломовщина  говоритъ  о  поко'Ь,  о 
за6вен1и,  а  Западъ  объ  пскан1и  и  о  в'Ьчномъ  сгремлен1и,  хотя  бы  и  неудо- 
влетворенномъ. 

Страствосгь  западническаго  отрицанхя,  сводившая  на  н*тъ  всю  Росс1Ю 
ВЪ'  ея  прошломъ  и  настоящемъ,  такъ  же  мало  обязате.1ьна  для  кого~ни- 
нпбудь,  какъ  и  мысли  о  гниломъ  Запад*  или  славянофильское  утвержден1е, 
что  мы  призван^  обновить  м!ръ — но  все  это  лишь  крайности  спора^  край^ 
ности  полемическаго  ув.1ечен1я.  Сущность  же  глубже,  серьезнее.  Она  въ 
противор^ъчги  личности  и  массы,  личнаго  и  обил^ественнаго  раз- 
витья  „сь  полнымъ  гордаго  довтъргя  покоемъ^ ,  стремленгя  и  поль- 
зовангЯу  старо-барской  Россги  и  того  поваго  общест^еннаго  слоя 
разночиннагОу — который  въ  сороковыхъ  годахъ  сшалъ  выходить 
гсзъ-подъ  барства  и  впервые  въ  общихъ  круппыхъ  чертахъ  со- 
зналъ  себя  въ  Бгълипскомъ,  —  мистики,  доходившей  до  поклонен1я  пе- 
рсдъ  полупудовыми  железными  колпаками  юродивыхъ,  и  рац!оналпзма,  утвер- 
ждавшаго,  что  все  спасен'ю  въ  наук*,  знан1и...  Тутъ  столько  противор'Ьч1й, 
что  и  теперь,  черезъ  60  л'Ьтъ  работы,  они  не  р'Ьпгены.  Но  на  той  и  дру- 
гой сторон* — наше  родное  русское,  н  вотъ,  переверните  н*сколько  стра- 
нпцъ  истор1и  и  вы  увидите  уже  попытку  примпрен1я  обоихъ  началъ,  уви- 
дите, какъ  ращонализмъ  западничества,  его  разсудочность  становятся  въ 
учен1и  народниковъ  мистическими! 

Девизомъ  западниковъ  было:  мы  ученики  Европы  и  должны  еще  больше, 
еще  самоотверженн*е  учиться  у  нея  и  первое,  что  намъ  нужно — это  раз- 
внт1е  въ  себ*  чувства  законности  и  собственнаго  достоинства. 

Западники  начали,  конечно,  съ  полнаго  отриц«н1я  настоящаго  и  само- 
бытнаго  будущаго  Росс1и  и  зд*сь  (хронологически)  первая  роль  принадле- 
житъ  П.  Я.  Чаадаеву. 


П.  Я.  Чаадаевъ  (1 793 — 1856),  Б!ограф1Ю  Чаадаева  можно  разсказать 
въ  10-ти  строкахъ.  Вообще  зам*чательио,  что  у  русскихъ  людей  б10граф1и 
и*'гь,  что  совершенно  естественно  при  полной  скудости  нашей  общественной 
жизни.  Знатный  и  богатый  баринъ,  Чаадаевъ,  сначала  блестящ1й  гвардей- 
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СК1Й  офицеръ  съ  велпкол'Ёпной  карьерой  впереди,  посл'Ь  одного  р^зкаго 
заи'Ьчан!я  Александра  I,  вышелъ  въ  отставку  п  сталъ  разносить  свое  не- 
довольство по  гостепр1иинымъ  московскимъ  гостиныиъ,  гд'Ь  и  скороталъ 
свой  в^къ. 

Въ  1836  г.  онъ  напечаталъ  свое  „Письмо**  въ  Надеждннскомъ  „Теле- 
скоп'Ё**,  за  что  былъ  объявленъ  суиасшедшимъ  и  еженед'Ьльно,  до  поиилован1я, 
подвергался  освид'Ьтельствован1Ю  полицеймейстера.  Онъ  писалъ  и  еще,  кро&гЬ 
напечатаннаго  въ  „Телескоп'1**,  но  „Письмо**  создало  ему  славу,  какъ  „Горе 
оть  ума**  Грибо'Ьдову.  Находился  въ  дружб*^  со  многими  славными  совре- 
менниками (Пушкинымъ,  Герценомъ  и  т.  д.)  нвелъ  переписку  съ  Шел- 
лвнгомъ. 

Однако  глубокую  русскую  драму  нашелъ,  напр.,  Герценъ  въ  этой  въ 
сущности  пустой  и  безцв']^тной  жизни  талантливаго,  а  можетъ  быть,  и 
ген1альнаго  русскаго  человека. 

„Въ  м!р'Ь  не  было  ничего  противоположн'^е  славянофиламъ,  какъ  без- 
надежный взглядъ  Чаадаева,  которымъ  онъ  мстилъ  русской  жизни, — какъ 
его  обдуманное,  выстраданное  проклят1е  ей,  которымъ  онъ  замыкалъ  свое 
печальное  существован1е  и  существоваи1е  ц'Ьлаго  пер10да  русской  исгор1и. 
Онъ  долженъ  былъ  возбудить  въ  ннхъ  сильную  0ПП03ИЦ1Ю,  онъ  горько  и 
упылО'Зло  оскорблялъ  все  дорогое  имъ,  начиная  съ  Москвы...  Въ 
Москв'Ё,  говаривалъ  Чаадаевъ,  каждаго  иностранца  водятъ  смотр'Ьть  боль- 
шую пушку  и  большой  колоколъ.  Пушку,  изъ  которой  стрелять  нельзя,  и 
колоколъ,  который  свалился,  прежде  ч'Ьмъ  звони.1ъ.  Удивительный  городъ, 
въ  которомъ  достоприм'Ьчательности  отличаются  нел'Ьпостью;  или,  можетъ 
быть,  этотъ  большой  колоколъ  безъ  языка — пероглифъ,  выражающ1й  эту 
огромную  н'Ьмую  страну,  которую  заселяеть  племя,  назвавшее  себя  славя- 
нами, какъ  будто  удивляясь,  что  им'Ьетъ  слово  человеческое...  Чаадаевъ 
и  славяне  равно  стояли  передъ  иеразгаданнымъ  сфинксомъ  русской  жизни; 
они  равно  спрашивали:  Что  же  изъ  этого  будетъ?  Такъ  жить  невоз- 
можно, тягость  и  нел'Ьпость  настоящаго  очевидны,  невыносимы  —  гд^  же 
выходъ? — Его  н^гь,  отв^чалъ  челов'Ькъ  петровскаго  пер1ода,  исключительно 
западной  цивилизации,  в1^ривш!й  при  Александр'^  I  въ  европейскую  будущ- 
ность Росс1и.  Онъ  печально  указывалъ,  къ  чему  привели  безплодныя 
успл1я  ц-Ьлаго  вЬка.  „Истор1я  другихъ  народовъ'— пов-Ьсть  пхъ  освобожде- 
Н1Я.  Русская  истор1я — развит1е  кр-Ьпостного  состоян1Я**. 

„Переворотъ  Петра  сд^ладъ  изъ  насъ  худшее,  что  можно  сд'Ьлать  изъ 
людей,  —  просвещен ныхъ  рабовъ.  Довольно  мучились  мы  въ  этомъ  тяже- 
ломъ  смутномъ  нравственномъ  состоян1и,  непонятые  народомъ — пора  отдох- 
нуть,   пора    свести  миръ  въ  свою  душу,    прис^юниться    къ   чему-нибудь... 
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это  почти  значило  —  пора  умереть,  и  Чаадаевъ  думалъ  найти  об'Ьщанный 
всЬиъ  страждущииъ  и  обрененнымъ  покой  въ  католической  церкви^. 

Свои  горьк1я  и  уныло-злыя  мысли  Чаадаевъ  п  изложилъ  въ  ,,Филосо- 
фическомъ  письи'Ь^.  Вотъ  отрывки,  которые  дадутъ  ясное  представлен1е 
о  немъ: 

„Посмотрите  вокругъ  себя.  Все,  какъ  будто,  на  ходу.  Мы*  всЬ,  какъ 
будто,  странники.  Н-Ьтъ  ни  у  кого  сферы  опред'Ьленнаго  существовашя... 
н'Ьтъ  ничего,  что  бы  привязало,  что  бы  пробуждало  ваши  сочувств1я, 
расположен1я,  н^тъ  ничего  постояннаго,  непрем'Ьннаго:  все  проходитъ, 
все  протекаетъ,  не  оставляя  сл-Ьдовъ  ни  на  вн-Ьшности,  ни  на  васъ  са- 
михъ.  Дома  мы  будто  на  посто*,  въ  семействахъ,  какъ  чуж1е,  въ  горо- 
дахъ,  какъ  будто,  кочуемъ  и  даже  больше,  ч-Ьмъ  племена,  блуждающ1я 
по  нашимъ  степямъ,  потому  что  эти  племена  прнвязанн-Ье  къ  своимъ 
пустынямъ,  чЪмъ  мы  къ  своимъ  городамъ...  У  вс-Ьхъ  народовъ  бываютъ 
пер10ды  сильной,  страстной  деятельности,  перюды  юношескаго  развит1я, 
когда  создаются  ихъ  лучш1я  воспоминан1я,поэз1я  и  плодотворн'Ьйшхя  идеи; 
въ  нихъ  источникъ  и  основан1е  дальнейшей  ихъисторш...Мыже  не  им-Ьемъ 
ничего  подобнаго.  Въ  самомъ  начал*  у  насъ  дикое  варварство,  потомъ 
грубое  суев-Ьрге,  загЬмъ  жестокое,  унизительное  владычество  татаръ-за- 
воевателей,  владычество,  следы  котораго  въ  нашемъ  образе  жизни  не 
изгладились  совсемъ  и  доныне.  Вотъ  горестная  истор1я  нашей  юности: 
мы  совсемъ  не  имели  возраста  этой  безмерной  деятельности,  этой  по- 
этической игры  нравственныхъ  силъ  народа.  Эпоха  нашей  общественной 
жизни,  соответствующая  этому  возрасту,  наполняется  существованхемъ 
темнымъ,  безцветнымъ,  безъ  силы,  безъ  энерпи.  Нетъ  въ  памяти  чарую- 
щихъ  воспоминашй,  нетъ  сильныхъ,  наставительныхъ  примеровъ  въ 
народныхъ  предан1яхъ.  Пробегите  взоромъ  все  века  нами,  прожитые, 
все  пространство  земли,  нами  занимаемое,  вы  не  найдете  ни  одного 
воспоминан1я,  которое  бы  васъ  остановило,  ни  одного  памятника,  кото- 
рый бы  высказалъ  вамъ  прошедшее  сильно,  живо,  картинно.  Намъ 
должно  молотами  вбивать  въ  голову  то,  что  у  другихъ  сделалось  ин- 
стинктомъ,  привычкою.  Наши  воспоминан1я  не  дальше  вчерашняго  дня, 
мы,  такъ  сказать,  чужды  самимъ  себе". 

У  насъ  н'Ьгь  ничего:  „ни  чарующихъ  воспоиинан1й^ ,  ни  „сильныхт;, 
наставительныхъ  прим'Ьровъ  въ  народныхъ  иредан1яхъ^,  и  мы  живеиъ  въ 
„тупомъ  равнодуш1И  ко  всему,  въ  самомъ  тЬсномъ  горизонте  безъ  про- 
шедшаго,  безъ  будущаго^...  Мы — невольные  бродяги  вольной  и  широкой 
исторической  дороги,  и  осмысленная  жизнь  Запада — не  для  насъ.  Тамъ 
этотъ  смыслъ  дается  прежде  всего  идеями.  „Хотите  ли  —  спрашиваетъ 
Чаадаевъ — знать,  что  это  за  идеи?  Это  идеи  долга,  закона,  правды,  порядка. 
Он1  —  необходимый  начала  М1ра  общественнаго^.  Ч']^мъ  же  мы  зам']^няемъ 
все  это?  Нич*мъ,  и  происходить  страшное,  грустное  явлен1е:  „далеко 
лучш1я  идеи  отъ  недостатка  связи  и  посл'^довательности,  какъ  безплотные 
призраки,    ц'Ьпен']^ютъ  въ   нашемъ  мозгу.  Челов1^къ   теряется,   не    находя 
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средства  придти  въ  соотношен1е  п  связать  себя  съ  гЬмъ,  что  ему  пред- 
шествуетъ,  онъ  лишается  всякой  ув-Ьренности,  всякой  твердости  поупому, 
что  не  руководить  чувство  общаго  существовангЯу  и  онъ  заблу- 
ждается въ  м1р'Ь.  Так1я  пошерявшгяся  сущеапва  встречаются  во  всЬхъ 
странахъ.  Но  у  насъ  это  черта  одщая" . 

Неужели  же  все  это  только  злоба,  только  раздражен1е?  Прослушайте 
въ  такомъ  случае  еще  одно  небольшое  мЬсто  изъ  „Аполопи  сумасшедшаго": 

„Пов'Ьрьте  —  пишетъ  Чаадаевъ, — я  больше ,  чЬмъ  кто-либо  изъ  васъ, 
люблю  свое  отечество,  желаю  ему  славы,  ум'Ью  ц-Ьнить  высок1я  качества 
своего  народа;  но  справедливо  также,  что  патр1отическое  чувство,  меня  оду- 
шевляющее, создано  не  совс^мъ  по  тому  способу  какъ  то,  чьи  крн^ки  разрушили 
мое  существован1е.  Я  не  ум'Ью  любить  свое  отечество  съ  закрытыми  гла- 
зами, 'СЪ  прекюненной  головой,  съ  запертыми  устами.  Я  нахожу,  что 
можно  быть  полезнымъ  отечеству  только  подъ  услов1емъ  ясно  его  вид-бть; 
я  думаю,  что  время  сл-Ьпыхъ  амуровъ  прошло,  что  теперь,  прежде  всего, 
мы  обязаны  отечеству  истиной.  Я  люблю  свое  отечество  такъ,  какъ  Петръ 
Велик1й  научплъ  меня  любить  его.  Признаюсь,  у  меня  н^тъ  этого  блажен- 
наго  патр10тизма,  этого  л'^ниваго  патр10тизма,  который  устраивается  такъ, 
чтобы  вид-Ьть  все  въ  лучшую  сторону,  который  засыпаетъ  за  своими 
ИЛЛЮ31ЯМП,  и  которымъ,  къ  сожал-^нш,  въ  наше  время  страдаетъ  много 
хорошнхъ  умовъ"... 

Трудно  не  слышать  въ  этихъ  превосходныхъ  строкахъ  чуднаго  мотива 
Лермонтова: 

„Люблю  отчизну  я,  но  странною  любовью"... 

Въ  своемъ  „Письм'Ь"  Чаадаевъ  выразилъ  крайнюю  степень  отрпцательнаго 
отношен1я  къ  Росс1и  и  русской  жизни  съ  западнической  точки  зр'ЁН1Я.  Онъ 
не  видитъ  ничего  хорошаго  не  только  въ  прошломъ  и  настоящемъ,  но  и 
въ  будущемъ.  Это  сатира  Грибоедова  и  Гоголя,  переведенная  на  публи- 
1у1стическ1й  языкъ,  и  на  знаменитый  вопросъ  поставленный  впоследствии 
въ  „Мертвыхъ  душахъ"  —  „куда  мчится  русская  тройка?",  Чаадаевъ  за- 
ранее отвечалъ:  „никуда".  Но  что  хорошаго  виделъ  онъ  на  Западе?  Его 
ответь  на  вопросъ,  какъ  и  большинство  ответовъ  русскихъ  людей  того 
времени,  мысль  которыхъ  только  начинала  работать,  не  отличается  опре- 
деленностью. Онъ  говорить  объ  идеяхъ  закона,  долга,  правды,  порядка, 
но  нпгде  и  никогда  точно  ихъ  не  формулируеть.  Его  знаменитое  „Письмо" 
имеетъ  лишь  критическую,  отрицательную  ценность.  Онъ  зналъ  то,  что 
русская  идея,  такъ  величественно  и  такъ  самодовольно  истолкованная 
книжниками  ХУ1-го  века,  возродпвшаяся,  какъ  идея  оффищальной  народ- 
ности прп  императоре  Николае,  вступила  въ  фазисъ  своего  чистаго  отрп- 
цан1я.   Оттого-то   Чаадаевъ   и   прислонился  къ  к-атолпцпзму,  нисколько  не 
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заботясь  о  томъ,  что  католпцпзмъ  его  времени  меньше  всего  воплощаетъ 
въ  се6±  идеи  долга,  -закона,  правды,  порядка^  и  что  часы  пстор1п  пока- 
зывали уже  не  1Х-ЫЙ,  а  XIX  вёкъ.  Но  все  же  вы  чувствуете  въ  Чаадаев-Ь 
очень  д'Ьятельное  брожен1е  мысли,  напряженную  и  потому  уже  односторон- 
нюю критику,  старан1е  добраться  до  глубины  д'Ьла,  и  легко  представить 
себ-Ь,  какое  ошеломляющее  впечатл'Ьн1е  должно  было  это  „Письмо**  произвести 
на  современниковъ.  Вопросъ  былъ  иоставленъ  р'Ьзко:  есть  ли  у  Руси  как1я 
нибудь  основы  для  самостоятельнаго  будущаго?  Или  же  намъ  суждена  одна 
ученическая  роль  вплоть  до  полнаго  сл!ян1я  съ  культурой  Запада?  Что  въ 
коиц'Ь  кондовъ  можетъ  дать  намъ  Западъ? 

Идею  личнаго  развит1я,  и  общественнаго  совершенствован1я — отвечали 
Б'к1ннск1й  и  Герценъ,  беря  критику  Чаадаева  исходнымъ  свонмъ  пунктомъ. 

Перехожу  поэтому  къ  БЬлинскому,  при  чемъ  остановлюсь  на  н'Ькоторыхъ 
фактахъ  его  личной  жизни,  пм-Ьющихъ  однако  общее  историко-литератур- 
ное значен1'е. 


В.  Г.  Б'Ьлинсшй  (1810—1848).  Сынъб'Ьднаго  уЬзднаго  врача,  онъ 
независимо,  впрочемъ,  оть  семьи  получилъ  все  же  н'Ькоторое  скудное  образо- 
вание, побывалъ  даже  въ  уннверситетЬ,  но  былъ  исключенъ  оттуда  подъ 
предлогомъ  малоусп'Ьшиости  за  паписанную  имъ  трагедш  „Дмитр1&  Калининъ^, 
въ  которой  ярко  и  р-Ьзко-негодующе  выставлялъ  ужасы  кр'^постного  права. 
Потомъ  онъ  сталъ  литераторомъ,  пребывалъ  въ  этомъ  унпзительиомъ  дл}| 
того  времени  званш  всю  жизнь  до  иосл'Ьдняго  вздоха,  теперь  онъ  легенда — 
самое  чистое,  светлое  и  великое  имя  русской  литературы. 

Уже  съ  выходомъ  изъ  гимназш  начинается  действительно  самостоятель- 
ная жизнь  Б'Ьлинскаго^  полная  невзгодъ  и  тяжелыхъ  пспытанШ,  и  тутъ  же 
завязывается  узелъ  его  жизненной  драмы,  определить  смыслъ  и  значен1е 
которой — задача  не  легкая.  Мы  видимъ,  какъ  Белииск1й,  полагаясь  исклю- 
чительно на  свои  силы  и  едва  ли  определенный  ожидан1я  чего-то  лучшаго, 
переезжаетъ  въ  Москву,  бросивъ  почти  навсегда  родныя  Палестины,  где 
во  всякомъ  случае  ему  съ  матер1альной  стороны  живется  легче,  благодаря 
родственнымъ  и  инымъ  связямъ.  Онъ  оказывается  въ  огромномъ  городе 
одинъ,  безъ  друзей,  безъ  знакомыхъ,  съ  запасомъ  несколькихъ  несчастныхъ 
грошей  въ  кармане — настоящ1й  Робинзонъ  Крузоэ  на  необптаемомъ  острове. 
Все  надо  сделать  самому,  все  надо  добыть  своими  руками,  начиная  съ 
пищи  и  кончая  положен1емъ  въ  обществе.  А  у  него  нетъ  ничего,  даже 
нсобходимыхъ  сведен1й,  даже  ничтожной  практической  опытности.  Впрочемъ, 
надо  думать,  что  онъ  не  особенно  боится  матер1альныхъ  лишен1й:  онъ  уже 
привикъ   къ  нимъ,   и   его   потребности  доведены  до  минимума.  Желудокъ 
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р-бдко  безпокоптъ  его  и  быстро  унолкаетъ  при  мал']^йшехъ  къ  нему  внн- 
ман1и.  По  части  одежды  Б'кяннск1й  совс^мъ  уже  не  сгЬсняется^  также  и 
по  части  пом'Ъщен1Я.  Но  ему  нуженъ  театръ,  книги,  наука...  да  мало  ли 
что  вообще  нужно  живоху  челов'^ку,  съ  горячпнъ,  н'Ьсколько  фантасти- 
ческимъ  даже,  воображен1емъ.  И  предстоитъ  борьба, — тяжелая,  огромная, 
полная  невзгоды  и  разочарован1я,  предстоять  безконечные  сЬрые  дни  без- 
плодныхъ  ожидаи1й,  злобныхъ  проклят1й  и  скрежета  зубовнаго.  Только  духъ 
кр'Ьпнетъ  въ  этой  борьб'Ь, — г]^ло  и  самая  жизнь  рушатся... 

Узел'ь  жизненной  драмы  Б'Ьлинскаго,  между  прочихъ,  и  въ  его  ни- 
щетЬ, — нищетЬ,  доходившей  подчасъ  до  того,  что  внъ  ц'Ьшми  неделями 
спд-^лъ  дома  за  неим'Ьн1емъ  необходим'Ьйшихъ  принадлежностей,  носильнаго 
платья.  Крепко  схватила  его  нищета  своими  костистыми  руками  и  въ  сущ- 
ности не  выпускала  изъ  ннхъ  до  самой  смерти  и  дальше:  умирая,  онъ  оста- 
вилъ  нищую  семью.  Эта  нищета  постоянно  ставила  передъ  нимъ  вопросъ, 
на  что  же  онъ  им'Ьетъ  право  и  им']^етъ  ли  онъ  вообще  право  на  что-ни- 
будь въ  жизненномъ  пиру?  Только  этотъ  вопросъ  и  интересовалъ  его. 
Ответы  на  него  въ  зависимости  отъ  обстоятельствъ  жизни,  постоянно  по- 
лучались самые  разнообразные. 

Б-к^нсшй  былъ  пролетар1емъ,  слтъдовательпо,  онъ  не  им'кть  права 
нп  на  что,  дал'Ёе  онъ  былъ  недоучившимся  студентомъ,  —  слтъдова- 
тельпо —  ни  на  что;  наконецъ  онъ  былъ  литераторомъ,  а  не  „служи- 
вымъ^,  елгьдовательпо  —  ни  на  что.  Слово мъ,  куда  ни  кинь  все 
клинъ.  Изви^  шли  впечатл'Ьн1я  самыя  неблагопрЫтныя.  Жизнь  ежеми- 
нутно твердила  челов'^ку,  что  ты — нуль,  и  какъ  таковой  и  можешь  про- 
пасть, не  требуя  даже,  чтобы  при  этомъ,  для  тебя,  трагическомъ  обстоя- 
тельств']^, шевельнулся  листъ  на  дерев*^.  Б'Ьлинсшй,  дал'Ье,  сошелся  съ  круж- 
комъ  интеллигентныхъ  баричей,  Станкевича  и  ^  1а  Станкевичъ.  Что  грФха 
таить  —  къ  нему  тамъ  относились  покровительственно.  Необразованный, 
ДИК1Й,  хотя  и  ген1альный,  жадно  искавш1й  истины  и  готовый  призвать  за 
истину  всякое  самоув'1Ьренно  высказанное  слово,  онъ  нгралъ  самую  жалкую 
роль  и  не  могъ  ничего  возразить,  когда  „друзья^  на  одвомъ  изъ  своихъ 
сов'Ьщан1й  съ  шампанскимъ  и  рейнвейномъ  постановили  потребовать,  чтобы 
Б'к1инск1й  больше  ничего  не  писалъ,  такъ  какъ  у  него  н-бть  „эстетиче- 
скаго  вкуса".  Д*ло  въ  томъ,  что  „друзья*",  обезпеченные  насл'Ьдствомъ, 
не  понимали,  какъ  это  возмежно  пускать  въ  толпу  высошя  мысли  и  по- 
лучать за  это  гривенники.  А  Б'Ьлинск1й,  которому  "Ьсть  было  нечего  и  ко- 
торый самъ  былъ  сыномъ  этой  толпы,  все  это  великол-Ьпно  понима.ть, 
только  не  могъ,  по  робости,  ничего  возразить  противъ  дикихъ  репликъ 
гг.  столбовыхъ  в  потомственныхъ.  Да  и  гд'!^  ему  было,  несчастному,  ото- 
всюду прогнанному  челов'1Ьку  возражать,  когда  онъ   чувствовалъ  себя  еясе- 
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хинутно  иду]цнхъ  по  краю  пропастп.  Онъ  молчалъ  или  кланялся  изъ  ува- 
жен1Я  къ  той  высокой  премудрости,  которая  яко  бы  таплась  въ  прочтен- 
ныхъ  его  пр1ятелямн  брошюркахъ  о  ШеллпнгЬ  и  Гегел'Ь. 

Подъ  ихъ  вл1ян1еиъ  онъ  дошелъ  до  настоящаго  пнд'^йскаго  кв!этпзиа, 
и,  если  хотите,  это  действительная  психологическая  несообразность.  И  онъ, 
НВЩ1Й,  брошенный  челов'Ькъ,  гордо  говорилъ:  все  существующее  разумно; 
челов^къ,  въ  какомъ  бы  положен1и  онъ  ни  находился,  не  им'бетъ  права 
протестовать  протпвъ  чего  бы  то  ни  было;  онъ  можетъ  страдать,  кусать 
себ'Ь  руки  отъ  боли  въ  сердц*,  но  все  же...  существующее — разумно.  Д'Ьй- 
ствительно,  странно.  И  Б^лннсшй  не  останавливался  лередъ  самыми  край- 
ними выводами  изъ  этого  фантастическаго  учен1я;  онъ  презираетъ  всЬхъ 
тЬхъ,  кто  не  разд'к1яетъ  его,  оиъ  готовъ  былъ  не  только  спорить,  во  и 
ссориться  со  вс^ми,  возстававшими  противъ  его  оригинальнаго  гегел!ан- 
ства.  Разъ  д-^ло  касалось  учен1я,  догмы,  истины  —  для  него  переставали 
существовать  друзья  и  знакомые.  „Все  существующее  разумно^.  Я  зам'Ьчу 
прежде  всего,  что  Б'Ьлинсв1й  далеко  не  сразу  увлекся  этой  формулой,  что 
онъ  подошелъ  къ  ней  тихими  шагами,  быть  можетъ,  даже  незам'Ьтно  для 
самого  себя.  И  путь,  который  велъ  его  въ  ней,  не  представлялъ  ни  угрозъ, 
ни  ужасовъ.  Формула  подкупала  незам'Ьтио:  она  проникла  въ  душу  среди 
страстныхъ  разговоровъ  объ  искусстве,  въ  обстановв'Ё  суровой  борьбы  че- 
ловека съ  самимъ  собою  во  имя  нравственнаго  долга  и  красоты,  она  вы- 
росла изъ  обстоятельныхъ  р^чей  Станкевича  о  германской  философ1и  и 
германской  эстетике,  она  оправдывалась  восторженнымъ  настроен1емъ  духа. 

Но,  самое  главное,  знаетъли  кто-нибудь,  почему  Б'&линск1й  сталъ  та- 
кимъ  горячимъ  ея  приверженцемъ?  Н^ть,  не  знаетъ  никто,  потому  что  еще 
н^тъ  возможности  проникнуть  въ  тайники  этой  страстной,  увлекающейся, 
почти  безумной  души  нищаго  пола.  Кто  знаетъ,  не  искалъ  ли  онъ  въ 
ней,  въ  этой  всепримиряющей  формуле  утешен!я  отъ  бурь  и  невзгодъ 
жизни,  который  еще  долго  не  давали  ему  ни  минуты  покоя, — искалъ  без- 
сознательно,  подчиняясь  лишь  инстинктивному  чувству  самосохранен1Я?  Не 
давала  ли  она  ему  бодрости  и  силы?  Не  оправдывала  ли  она  того  ничтож- 
наго  места,  которое  онъ  занималъ  во  вселенной?  Если  разумно  все  суще- 
ствующее, то,  значитъ,  разумна  п  моя  нищета,  и  мои  муки,  и  мои  не- 
удачи, и  мои  горести.  Ницъ  же  передъ  этой  всемогущей,  всепроникающей 
разумностью,  потому  что  иначе  мне  остается  лишь  прицепить  веревку  къ 
первому  торчащему  изъ  стены  гвоздю. 

Вы  не  верите  въ  возможность  такого  рода  психолопи,  но  надо  заме- 
тить, что  мы  пмеемъ  дело  не  съ  обыкновеннымъ  человекомъ,  а  челов'Ь- 
комъ  огромной  фантастичности,  огромной  способности  самозабвеннаго  увле- 
чен1Я. 
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Гегел!анской  мудрости  своей  онъ  предавался  до  самозабвен1п.  Въ  то 
время  съ  нимъ  встр-Ьтился  Герценъ. 

„Б'11линск1й,  самая  д-Ьятельная,  порывистая,  д1алевтичвски-страстная 
натура  бойца,  пропов-Ьдывалъ  тогда,  въ  18-40  г.,  инд-Ьйсшй  покой  созер- 
цашя  и  теоретическое  изученхе  вм-Ьсто  борьбы.  Онъ  вЬровалъ  въ  это 
воззр1>н1е  н  не  бл-Ьди-Ьдт^  ни  передъ  какимъ  посл'Ьдств1емъ,  не  остана- 
вливался ни  передъ  нравственнымъ  приличдемъ,  ни  передъ  мн-Ьнхемъ 
другихъ,  чего  такъ  страшатся  люди  слабые  и  несамобытные. 

—  Знаете  ли,— сказалъ  я  ему  однажды,— что  съ  вашей  точки  зр'Ьн1я 
вы  можете  доказать,  что  и  чудовищный  произволъ  разуменъ  и  долженъ 
существовать. 

—  Безъ  всякаго  сомн-Ьнхя,— отв-Ьчалъ  БЬлинскхй,  и  прочелъ  мн-Ь 
„Бородино"  Пушкина. 

,Это-то,— разсказывалъ  Герценъ, — я  не  могъ  вынести  и  отчаянный 
бой  закип'Ьлъ  между  нами". 

Разныя  жизненныя  обстоятельства  (между  прочимъ  пере^здъ  въ  Пе- 
тербургъ),  сл-Ёдить  за  которыми  возможно  лишь  въ  отд'1^льной  монографии, 
заставили  Б'Ьлинскаго  одуматься  и  отрезв']^ть,  и  отрезв'Ьвши,  онъ  „опро- 
кинулся со  всей  язвительностью  своей  р-Ьчи,  со  всей  своей  неистощимой 
энерпей  на  свое  прежнее  м1росозерцан1е^.  Литература  скоро  почувствовала 
кто  у  нея  хозяннъ. 

Кто  не  помнить  его  статей  о  „Тарантас*",  о  „Парага*"  Тургенева,  о 
Державин'^,  о  Мочалов'Ё,  о  Гамлег]^?  Какая  верность  своимъ  началамъ, 
какая  неустрашимая  посл'Ьдовательность,  ловкость  въ  плаван!и  между  цен- 
зурными отмелями  и  какая  см'Ьлость  въ  нападкахъ  на  литературную  арп- 
стократ1Ю/  на  писателей  иервыхъ  трехъ  классовъ,  на  статсъ-секретарей 
литературы,  готовыхъ  взять  противника  не  мытьемъ,  такъ  катаньемъ,  не 
анти  критикой — такъ  доносомъ. 

„Б^линсюй  стегалъ  ихъ  безпощадно,  терзая  мелкое  самолюбхе  чопор- 
ныхъ,  ограниченныхъ  творцовъ  эклогь,  любителей  образован!я,  благотвори- 
тельности и  н'1^жности;  онъ  отдавалъ  на  посм'Ьян1е  ихъ  дорог1Я,  задушевныя 
мысли,  ихъ  поэтическ1я  мечтан1я,  цв'6тущ!я  подъ  сЬдинами,  ихъ  наивность, 
прикрытую  лентой. 

„Какъ  же  они  за  то  его  и  ненавид']^ли. 

„Славянофилы,  съ  своей  стороны,  начали  оффиц1ально  существовать  съ 
войны  противъ  Б1}линскаго:  онъ  ихъ  додразнилъ  до  мурмолокъ  и  зипуновъ. 

„Статьи  Б'Ьлинскаго  судорожно  ожидались  въ  Москв'Ё  и  Петербург*  съ 
25-го  числа  каждаго  месяца.  Пять  разъ  хаживали  студенты  въ  кофейныя 
спрашивать,  получены  ли  „Отечественный  Записки",  тяжелый  Л?  рвали  изъ 
рукъ  въ  руки:  „Есть  БЬлинскаго  статья?"  „Есть",  —  и  она  поглощалась 
съ  лпхорадочнымъ  сочувств1емъ,  со  см-Ьхомъ,  со  спорами...  и  трехъ-четы- 
рехъ  в'Ьрован1й,  уважений  какъ  не  бывало". 
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Недаромъ  Скобелевъ,  комендантъ  Петропавловской  кр-Ьпостп,  говорплъ 
шутя  В'Ьлинскому,  встречаясь  на  Невскомъ  проспект*:  „Когда  же  къ  намъ? 
У  меня  совсЬмъ  готовъ  тепленьк1й  казематъ,  такъ  для  васъ  его  п  берегу  **. 

Н^тъ  ничего  отраднее  и  даже, — сказалъ  бы  я, — бол-Ье  возвышающаго 
душу,  какъ  зрелище  возрождешя  челов'Ёка,  который  посл'Ь  долгихъ,  томп- 
тельныхъ  годовъ  пскан1я  нашелъ  твердую  опору  для  своего  духовнаго  Х1ра, 
для  своего  нравственнаго  и  умственнаго  развит1я  п,  вернувшись  къ  себ'Ь, 
сознавъ  истпнныя  потребности  своей  натуры  п  темперамента,  является  пе- 
редъ  нами  какъ  бы  преображеннымъ.  Тоска  зам'&няется  в-Ьрою,  упадокъ 
духа — бодростью.  Это  именно  и  случилось  съ  Б-Ьлинскимъ.  Что  возродило 
его?  Городъ  Петербургъ  съ  д'Ьловитымъ,  холоднымъ  складомъ  своей  жизни? 
Конечно,  н']^тъ.  Ни  одного  петербургскаго  принципа  жпзни  Б'Ьлпнск1й  не 
облюбовалъ  и  ни  однпмъ  не  увлекся.  Онъ  до  самой  своей  смерти  остался 
такимъ  же  идеалистомъ,  какимъ  былъ  раньше  въ  Москв']^  и  еще  до  того — 
въ  Пенз*]^.  Правда,  самъ  онъ  не  разъ  говорнлъ,  что  его  „перед'кпалъ  Пи- 
теръ", — ноне  надо  придавать  особеннаго  значен1я  этпмъ  словамъ.  „Питеръ" 
никогда  никого .  не  возрождалъ  п  возродить  не  можетъ  по  самому  существу 
своему, — вотъ  наоборотъ  развЬ.  Б']^линскаго,  конечно,  возродила  работа  н 
любовь — первая  и  единственная  въ  его  жизни  разд'^ленная  любовь  къ 
женщин'Ь.  Когда  мало-по-иалу  онъ  началъ  сознавать  свою  силу  и  вл!ян!е, 
когда  онъ  увид-Ьлъ,  что  съ  нпмъ  считаются,  онъ,  какъ  работникъ  по  прп- 
зван1ю,  не  могъ  не  приподнять  своей  усталой  головы,  и  усп-Ьхъ  влилъ  зна- 
чительную бодрость  въ  его  измученное  сердце.  Да,  надо  работать,  только 
работать,  не  думая  о  себ*,  думая  лишь  о  человек*,  котораго  жизнь  рас- 
таптываетъ  такъ  презрительно  и  равнодушно. 

„Для  меня  челов-Ьческая  личность  выше  истор!и,  выше  общества,  выше 
человечества**, — говорить  онъ  въ  письм*  къ  Боткину.  Эта-то  человеческая 
личность  и  была  т^мъ  камнемъ  краеугольны мъ,  на  которомъ  онъ  воздвигъ 
свое  новое  м1росозерцан1е.  Пусть  жизнь  огромна,  ве;:ика,  могущественна, 
пусть  она  считаетъ  за  собой  мирзады  веков'ъ  прошлаго,  все  же  челов^къ 
не  обязанъ  падать  передъ  ней  ницъ,  а  напротивъ  того — онъ  долженъ  при- 
зывать ее  къ  суду  передъ  своимъ  сознан!емъ,  своими  нравственными  за- 
просами и  добиваться  во  что  бы  то  ни  стало  своего  лпчнаго  и  общаго 
счастья.  Теперь  передъ  нами  уже  настоящей  БЬлпнскШ,  тотъ,  который  не 
выносилъ  никогда  никакого  внешвяго  давлен1Я  и  почти  ребенкомъ  поня.1ъ 
ВСЁ  ужасы  крепостного  права. 

„Если  несчастенъ  я,  и  несчастны  друг1е,  значить — жизнь  неразумна**, 
такъ  разсуждаетъ  онъ  и  инстинктивно  онъ  всегда  такъ  думалъ,  хотя  и  не 
решался  высказать  подобнаго  рода  ересь.  Когда  исходная  точка  найдена, — 
сдклать  изъ  нея  выводъ  не  трудно,  и  Белинск1й  съ  обычной  своей  страст- 
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ностью  и  неистовствомъ  принялся  за  эту  работу.  Въ  это  время  онъ  уже 
р^зко  изх'1^нилъ.  свой  взглядъ  на  Шиллера.  Презр'бнный  Шиллеръ  сталъ 
для  него  великихъ  Шиллеромъ.  Онъ  ненавидЬлъ  его  прежде  за  то,  что  его 
П0Э31Я  нсаолнена  интиннымн  запросами  души  челов-Ьческой,  что  въ  ней 
кипитъ  страсть,  что  въ  ней  слышатся  проклят1я  злу  жизни.  Но  теперь, 
когда  онъ  прпзналъ  законность  всего  этого  —  Шиллеръ  сталъ  ему  дорогь 
п  даже  дороже  олимп1йски  спокойнаго,  величаваго  Гёте.  Но  той  же  при* 
чпн-]^  онъ  примирился  съ  французами  и  пересталъ  находить  глупыми  и 
пошлыми  И1ъ  увлечен1я  идеалами  лучшаго  общественнаго  устройства. 

Отсюда  уже  простъ  переюдъ  къ  общественности.  Въ  пос.1'1^днихъ  своихъ 
статьяхъ  онъ  отдаетъ  себя  въ  жертву  обществу  и  въ  служенш  этому  обще- 
ству видптъ  единственное  назначен1е  челов'Ька.  Его  безконечно  тяготила  мысль, 
что  много  голода  н  холода  на  земл*]^,  и  онъ  готовъ  отказаться  оть  самого 
себя,  отдать  посл'Ьдиюю  рубашку,  чтобы  поправить  жизнь  п  сд'к1ать  ее 
бол'Ье  соотв'Ьтствующей  достоинству  человека.  Его  оскорбляютъ  чуж1Я  стра- 
дан1я,  ему  не  даютъ  покоя  чуж1я  слезы,  онъ  думаетъ,  что  челов']^къ  пм^етъ 
право  на  счастье  зд']^сь  на  земл1^,  и  если  этого  счастья  н'^тъ,  то  виноваты 
обстоятельства,  которыя  можно  и  должно  устранить.  Наивный,  онъ  много  разъ 
вздыхаетъ  о  томъ,  что  у  него  е'Ьть  какой-нибудь  сотни  мвлл10новъ, 
которая  дала  бы  ему  возможность  гд'Ь- нибудь  въ  Южной  Америк'Ь  или 
Австрал1п  основать  колон1Ю  и  показать  людямъ,  какъ  они  могутъ  жить  по- 
челов1&чески  и  какъ  безм'Ьрно  могутъ  быть  они  счастливы  зд'Ьсь  на  земл^. 
Здоровый,  св']^ж1й  воздухъ,  работа  сообразно  съ  призван1емъ  и  назначе- 
в1емъ,  свободная  обязательность,  любовь  безъ  страха  передъ  завтрашнпмъ 
днемъ — все  это  мерещилось  Берлинскому,  все  это  вдохновляло  его.  Въ  этомъ 
своемъ  настроен  1и  онъ  твердо  в*ритъ,  что  все  зло  жизни  —  не  что  иное, 
какъ  результатъ  нев'Ьжества  и  глупости,  онъ  отрицаетъ  каше-бы  то  ни 
было  законы  псторш,  которые  будто  бы  предопределили  страдан1я  человека. 
Онъ  ненавидитъ  эти  страдан1я,  онъ  думаетъ,  что  они  не  нужны,  онъ  го- 
товъ схватиться  съ  самою  судьбой  во  имя  достоинства  личности  и  гордо, 
стоя  одной  ногой  въ  могил*,  говоритъ,  что  челов'Ькъ  им-Ьеть  право  на  все, 
даже  на  безсмерт'ю:  счастье  на  земл'Ь — его  назначен1е. 

И  высшимъ  выражен1емъ  этой  общественности  является,  конечно,  зна- 
менитое письмо  его  къ  Гоголю,  гд']^  онъ  писалъ  между  прочимъ: 

„Пропов'Ьдникъ  кнута,  апостолъ  невежества,  пиборникъ  обскуран- 
тизма и  мракоб'ЁС1я,  панегирнстъ  татарскихъ  нравовъ,  что  вы  д'Ьлаете? 
Взгляните  себ*  подъ  ноги,  в*дь  вы  стоите  надъ  бездною!..  Вспомнилъ 
я  еще,  что  въ  вашей  книг-Ь  вы  утверждаете,  какъ  великую  и  неоспори- 
мую истину,  будто  простому  человеку  грамота  не  только  не  полезна,  но 
положительно  вредна.  Что  сказать  вамъ  на  это?  Да  проститъ  вамъ  Богъ 
за  эту  мысль,  если  только,  передавая  ее  бумаг'Ь,  вы  в'Ьдали,  что  творили... 
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Теперь  судите  сами:  можно  ли  удивляться  тому,  что  ваша  книга  уро- 
нила васъ  въ  глазахъ  публики  и  какъ  челов-Ька?  Вы,  сколько  я  вижу, 
не  совсЬмъ  хорошо  понимаете  русскую  публику.  Ея  характеръ  опред*- 
ляется  положешемъ  русскаго  общества,  въ  которомъ  кипятъ  и  рвутся 
наружу  св-Ьжхя  силы,  и,  не  находя  исхода,  производятъ  только  унын1е, 
тоску,  апат1ю.  Только  въ  одной  литератур-Ь  есть  жизнь  и  движенхе  впе- 
редъ.  Вотъ  почему  зван1в  писателя  у  насъ  такъ  почтенно,  почему  у  насъ 
такъ  легокъ  в'Ьрный  усп*хъ,  даже  при  маленькомъ  талант*.  И  вотъ 
почему  у  насъ  въ  особенности  награждается  общимъ  мн-Ьнгемъ  такъ 
называемое  либеральное  направлен1е,  даже  и  при  б'Ёдности  таланта.  И 
вы  сильно  ошибаетесь,  если  не  ш5'^тя  думаете,  что  ваша  книга  пала  не 
отъ  ея  дурного  направлен1я,  а  отъ  р-Ьзкости  истинъ,  будто  бы  высказан- 
ныхъ  вами  всЬмъ  и  каждому.  Положимъ,  что  вы  могли  это  думать  о 
пишущей  брапи,  но  публика- то  какъ  могла  попасть  въ  эту  категорш? 
Неужели  въ  „РевизорЬ"  и  „Мертвыхъ  Душахъ"  вы  мен-Ье  р-Ьзки,  съ 
меньшей  истиной  и  талантомъ,  и  мен'1^е  горькой  правды  высказали?  И 
она  д-Ьйствительно  разсердилась  на  васъ  до  бешенства,  но  „Ревизоръ" 
и  „Мертвый  Души"  не  пали  отъ  этого,  тогда  какъ  ваша  последняя 
книга  провалилась  сквозь  землю.  И  публика  тутъ  права;  это  показываетъ, 
сколько  лежитъ  въ  нашемъ  обществ*;  хотя  и  въ  зародыш*,  св-Ьжаго, 
здраваго  чувства,  и  это  показываетъ,  что  у  нея  есть  будущность.  Если 
вы  любите  Росс1ю,  порадуйтесь  вм-Ьст*  со  мною  паденш  вашей  книги**. 

И  это  слова  унирающаго  челов'Ька.  И  тотъ  же  умирающ1й  челов^къ, 
котораго  Достоевск1й  встр-Ьтилъ  какъ- то  у  Знаменья,  сказалъ  ему: 

—  Я  сюда  часто  захожу  взглянуть,  какъ  пде1*ь  постройка  (вокзала 
Нпколаевской  железной  дороги).  Хоть  гЬмъ  сердце  отведу,  что  постою 
п  посмотрю  на  работу:  наконецъ-то  н  у  насъ  будетъ  хоть  одна  жел'Ёз- 
ная  дорога.  Вы  не  пов'Ьрнте,  какъ  эта  мысль  иногда  облегчаетъ  мн']^ 
сердце. 

„Это  было  горячо  п  хорошо  сказано",  зам'Ьчаетъ  при  этомъ  Достоев- 
ск1й.  Хорошо  сказано — это  такъ.  Но  въ  то  же  время,  ско.1Ько  обще- 
ственнаго  интереса  надо  им'Ьть  въ  душ*,  чтобы,  въ  посл'Ьднемъ  градус* 
чахотки  интересоваться  постройкой  вокзала  Николаевской  железной  до- 
роги! 


Изъ  трехъ  першдовъ  литературной  д-Ьятельности  В'Ьлпнскаго  для  насъ 
важенъ  лишь  первый  и  посл*дн1й.  Отъ  перваго  намъ  оста.1ись  так!я 
крупныя  вещи,  какъ  трагед1Я  съ  ея  страстнымъ  иротестомъ  иротивъ  кре- 
постного права,  и  пспов*дан1е  в*ры  новой  критики  „Литературный  меч- 
тан1я"  (1834);  отъ  посл*дняго  все,  что  мы  разуи*емъ  обыкновенно  подь 
словами  „литературная  деятельность  Б^диискаго".  Второй  пер1одъ  (1836 — 
1842),  когда  В^линсюй  „поклонялся  философскому  колпаку  Гегеля",  при- 
знавалъ  все,  даже  турецкая  зверства^  разумнымъ — этотъ  пер!одъ  искан!я 
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и  насильственнаго  прпмирен1я  съ  д'Ьйствптельностью  очень  пнтересенъ  для 
ПСИХ0Л0Г1И  самого  Б-^линскаго  и  мало  для  11стор1Ц  литературы. 

О  драм-]^  мы  скажемъ  потомъ  въ  отд'клЬ  драматической  литературы. 
Обращаюсь  къ  „Литературиымъ  мечтан!ямъ^.  Важность  этой  статьи  заклю- 
чается не  въ  мысллхъ,  высказанныхъ  въ  ней  (это  въ  большинств-Ь  слу- 
чаевъ  мысли  Надеждина  и  Полевого),  а  въ  небывалоиъ  до  той  поры  п 
и  совершенно  неслыханномъ  отиошен1п  къ  литератур-Ь. 

Васъ  поражаютъ  въ  стать*  дв-Ь  вещи.  То,  во-первыхъ,  что  зд'Ьсь  ли- 
тература разспатрпвается  не  по  кусочкамъ,  а  въ  своемъ  ц'^ломъ,  —  раз- 
сматривается,  словомъ,  вся  изящная  литература  въ  процесс*  своего  нстори- 
ческаго  развит'ш.  Юноша-авторъ  не  пошелъ,  значить,  по  торной  дорог*, 
не  ограничился  уголкомъ  темы,  а  взглянулъ  на  свою  задачу  широко  п 
см*ло,  какъ  истинный  гешй.  Въ  этомъ  пр1ем*  не  было,  пожалуй,  созна- 
тельной философш — критической  точки  зр*н1я,  быть  можетъ,  онъ  явился 
невольно,  подсказанный  пнстинктомъ,  но  в*дь  важность  его  нисколько  отъ 
этого  не  уменьшается.  Во-вторыхъ,  Б*линск1й  отнесся  къ  литератур*  не 
только  съ  любовью,  но  и  съ  полной  серьезностью.  Литература  для  него, 
очевидно,  огромное  и  важное  д*ло,  которое  можегь  наполнить  всю  жизнь 
челов*ка,  пробудить  въ  немъ  лучш1я  его  чувства,  расширить  до  безконеч- 
ности  его  умственный  горизонтъ.  Зд*сь,  въ  своей  первой  стать*,  Б*лпн- 
СК1Й  не  позволяетъ  себ*  ни  одной  шутки.  Онъ— весь  восторгъ,  весь — увле- 
чен1е  и  весь — серьезность.  А  это  и  было  нужно,  чтобы  положить  начало 
истинной  критик*  и  литературному  самосознан1Ю.  Шутниковъ  было  всегда 
достаточно,  а  скоро  они  появилась  въ  обидномъ  изобил1н. 

Въ  парадоксальной  мысли  „Литературныхъ  мечтан1й" — „у  насъ  н*тъ 
литературы,  а  есть  лишь  велик1я  художественный  произведен1*я"  —  скры- 
вается однако  почти  несомн*нная  истина.  Что  такое  литература?  Можно 
отв*тить  на  этотъ  вопросъ  очень  просто  и  коротко:  литература — э^по 
проявленное  въ  напиеанномъ  словгъ  самосознанге  общества.  Само- 
сознание бываетъ  разное:  историческое,  политическое,  художественное  и, 
какъ  разное,  воплощается  и  въ  разныхъ  формахъ.  Поэтому  и  отд*ловъ 
литературы  очень  много,  но  когда  мы  употребляемъ  слово  литература,—^ 
мы  понимаемъ  ихъ  вс*  сразу.  Нечего  и  говорить,  что  всякому  самосозна- 
Н1Ю  присущи  и  критика  окружающаго  и  исходящ1й  изъ  нея  практнчесшй 
идеализмъ,  т.  е.  желан1е  чего-то  лучшаго  и  бол*е  совершеннаго.  Такой 
литературы  у  насъ  д*йствительно  не  было,  были  лишь  намеки  на  нее, 
преимущественно  въ  журналистик*  и  именно  въ„Московскомъ  Телеграф*" 
Полевого.  Но  „Московск1й  Телеграфъ"  плачевно  закончилъ  свое  существо- 
ван1е  какъ  разъ  въ  этомъ  1884  году,  за  реценз1ю  на  драму  Кукольника 
„Рука  Всевышняго",  Полевой  какъ-то  сразу  сд*лался  другимъ  челов*комъ, 
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н,  странно,  вся  тяжесть  литературы,  какъ  общественнаго  и  художествен- 
наго  са]10созиан1я,  упала  на  24-хъ-л'Ьтняго  юношу,  котораго  презрительно 
третировали  недоучившимся  студеитомъ!  Страшная  тяжесть,  но  в-Ьдь  и  силы 
были  огромный! 

Прежде  всего  надо  было  выбрать  изъ  всей  массы  печатной  бумагп 
то,  что  можно  было  бы  назвать  „литературой  будущаго",  о  которой  такъ 
восторженно  говорилось  въ  „Мечтав1яхъ^.  Б'Ьлинск1й  на  первыхъ  же  порахъ 
сд'клалъ  это^  поставнлъ  Пушкина  рядомъ  съ  Шекспиромъ  и  Гете,  приняв- 
шнсь  въ  сл'Ьдующей  своей  стать-]^  толковать  Гоголя.  Да,  онъ  сразу  оц'1Ь- 
нйлъ  этотъ  велнк1й  талантъ,  прозр*лъ  его  славное  будущее;  это  большая 
заслуга,  хотя  отчасти  мы  обязаны  ею  и  кружку  Станкевича. 

Гоголь  былъ  постоянно  на  глазахъ,  устахъ  Б^линскаго;  фразы  и  от- 
д'Ьльныя  слова  изъ  его  произведен!й  вошли  у  друзей,  и  у  Б^линскаго  осо- 
бенно, въ  привычное  употреблен1о...  Съ  какимъ  восторгомъ  онъ  говорилъ  о 
Гогол'Ь  еще  въ  1835  г.  въ  первомъ  разборе  его  пов'кстей,  это  изв']^стно. 

Им'Ья  передъ  глазами  Пушкина  и  Гоголя,  Б'кпинсшй  д'1^йствительно 
ногъ  см1&ло  смотр'Ьть  на  будущее  русской  литературы  и  самъ,  какъ  пред- 
ставитель этого  будущаго,  см'Ьло  относиться  къ  прпзнаннымъ  авторитетамъ. 
Не  мало  ихъ  онъ  разв'^нчалъ,  не  мало  и  похоронилъ  пхъ,  но  поступать 
иначе  онъ  не  могъ,  какъ  призванный  реформаторъ.  „Литературныя  Ме- 
чтан1я^  произвели  большое  впечатл']^н1е— не  въ  публик^^,  разумеется,  ко- 
торая почти  не  читала  „Молвы^,  а  упивалась  преимущественно  „С-Ьверной 
Пчелой^  и  другими  изд'Ьл1ями  Греча  съ  комн., — а  въ  кружкахъ,  такъ  или 
иначе  прикосновенныхъ  къ  литератур*]^.  „Одобряли  прекрасный  языкъ» 
удивлялись  горячности,  съ  какой  написана  статья^  ея  неподд'кльному  увле- 
чеи1Ю  и  въ  то  же  время  большинство  негодовало".  Негодовали  за  то,  что 
Ломоносовъ  былъ  объявленъ  не-поэтомъ,  Бенедиктовъ  простымъ  риторомъ  — 
словомъ,  прежде  всего  за  см'Ьлость,  съ  какою  неизвестный  авторъ  напа- 
даетъ  на  общепризнанные  авторитеты.  Д^ло  дошло  до  того,  что  Шевы- 
ревъ — тогда  известный  профессоръ,  прочтя  относящ1яся  къ  нему  страницы 
„Мечтан1й",  затопалъ  ногами  и  закричалъ:  „какъ  смгълъ  этотъ  писака 
такъ  судить  обо  мн-Ь?"  Особенно  дерзкой  казалась  основная  мысль  статьи. 
Авторъ  решительно  и  безъ  обпняковъ  заявилъ,  что  у  насъ  на  Руси  нЬтъ 
никакой  литературы  и  цпцатой  къ  первой  главе  выбралъ  известный  афо- 
ризмъ  барона  Брамбеуса:  „есть  ли  у  насъ  хорош1я  книги? — Нетъ,  у  насъ 
«сть  велик1е  писатели, — Такъ,  по  крайней  мере,  —у  насъ  есть  Словес- 
ность? Напротивъ,  у  насъ  есть  только  книжная  торговля".  Правда,  въ 
заключительныхъ  строкахъ  авторъ  старался  смягчить  свой  суровый  приго- 
воръ:  „У  насъ  нетъ  литературы, — писалъ  онъ, — я  повторяю  это  съ  востор- 
гомъ, съ  наатажденГемъ,  ибо  въ  сей  истингь    вижу  залогъ   пашихъ 
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будущгсхъ  уепуъхооъ^ — но  самое  отсутствге  логики  въ  двухъ  частяхъ 
этой  фразы^  связанныхъ  между  собою  произвольнымъ  ^ибо^  было  очень 
подозрительно. 


Посл'Ь  долгпхъ  и  тяжелыхъ  искан1й,  Б'Ёлвнск1й  отъ  вс^^хъ  своихъ  абстрак- 
Ц1Й  пришелъ  къ  соц1ализму,  къ  н'Ьсколько  утопическому,  конечно,  но  един- 
ственно изв'Ьстному  и  возможному  въ  гЁ  дни.  Онъ  былъ  сенъ-симонистомъ, 
насколько  усп'Ьлъ  ознакомиться  съ  Сенъ-Симономъ  по  произведешямъ 
Жоржъ  Зандъ.  Онъ  понялъ  очень  простую  для  насъ,  но  совс^мъ  не  про- 
стую для  своего  времени  вещь,  что  человФкъ  прежде  всего  продуктъ  окру- 
жающпхъ  его  реальныхъ  обстоятельствъ  жизни  и  изменяется  вм'Ёсг!^  съ 
ними.  Не  съ  челов'Ька  надо  начинать,  а  съ  обстоятельствъ.  Поэтому  онъ 
долженъ  былъ  признать  огромное  значен1е  д-Ьйствительности  и  съ  обыч- 
нымъ  воодушевлен1емъ  заявилъ,  что  д'Ёйсгвительность  для  него  теперь  все. 
Надо  знать  эту  действительность  для  того,  чтобы  бороться  съ  ней.  И  хо- 
роша только  та  литература,  которая  знакомить  насъ  съ  этой  действитель- 
ностью. Отсюда — восторги  Велинскаго  передъ  натуральной  (реальной)  шко- 
лой искусства. 

Но,  конечно,  не  этими  восторгами,  отдельными  признан1ями  и  отдель- 
ными отрицан1ями  определялось,  литературное  значен1е  Белинскаго;  это 
значен1е  лучше  всего  охарактеризовано  человекомъ,  страстно  любившимъ 
Белинскаго  и  страстно  феклонявшиися  передъ  нимъ — Ап.  Григорьевымъ, 
и  мне  остается  только  привести  его  слова. 

„Было  время, — начинаетъ  Ап.  Грпгорьевъ, — что  критика  наша  стояла 
во  главе  всего  нашего  развит!я,  мы  разумеемъ,  конечно,  критику  литера- 
турную. Эта  роль  принадлежала  критике  въ  то  время,  когда  въ  литера- 
туре совмещались  для  насъ  все  серьезные  духовные  интересы, — когда 
критикъ,  не  переставая  ни  на  минуту  быть  лптературнымъ  крптикомъ,  въ 
то  же  самое  время  былъ  и  публицистомъ,—  когда  его  художественные  идеалы 
не  разрознивались  съ  идеалами  общественными.  Этимъ — кроме  своего  огром- 
наго  таланта — былъ  такъ  силенъ  Белинск1й,  въ  его  эпоху  все  друг1я  убе- 
ждения, кроме  его  убеждений,  и  все  друг!е  взгляды^  кроме  его  взгляда, 
не  считались  и  не  могли  считаться  благородными  и  современными  убежде- 
Н1ЯМН  и  взглядами.  Кто  не  виделъ  въ  Пушкине,  Гоголе,  Лермонтове  того, 
что  виделъ  въ  нихъ  Белинсшй, — попадалъ  неминуемо  въ  число  ограни- 
ченныхъ,  отсталыхъ  людей  и  мраколюбцевъ.  И  тогда  это  быяо  совер- 
шенно нормально,  потому  что  литература  была  тогда  все  для  насъ,  и 
двухъ  убежден1й  въ  отношен1и  къ  высшимъ  литерахуриымъ  явлен1ямъ  быть 
не  могло.  Уровень  единства  литературнаго  взгляда  проводимъ  былъ  съ  без- 
пощадною  последовательностью,  но,  вероятно,  ни  у  кого  языкъ  не  повер- 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  129  — 

нется,  даже  и  теперь,  назвать  эту  безпощадную  посл'Ьдовательность,  этотъ 
десаотизиъ  мысли — несправедливыиъ.  Идея  изящнаго  тксяо  сливалась  тогда 
съ  идеями  добра  и  правды,  или,  лучше  сказать,  идея  правды  и  идея  добра 
не  ивгкли  возможности  проявляться  пначе,  какъ  черезъ  идею  изящнаго. 
Б'к^инсшй  былъ  поставленъ  въ  так!я  же  услов1я  борьбы,  какъ  Лессиигь. 
Пламенно  толкуя  Пушкина,  пламенно  выдвигая  Лермонтова,  пламенно  ра- 
тоборствуя за  Гоголя  и  т.  д.,  онъ  былъ  въ  то  же  самое  время  главнымъ 
общественнымъ  двигателемъ  нашимъ  и  великимъ  глашателеиъ  истины.  Весь 
умственно  и  нравственно  пропитанный  философскою  системою,  до  наши1ъ 
временъ  еще  не  см']^ненною  никакою  другою,  онъ  проводилъ  ее  въ  жизнь 
черезъ  органъ  литературной  критики.  Его  противор']^ч1я  и  изм'Ьнеи{я  жя±Ш 
могли  казаться  протявор'Ёч1ями  и  изм'Ьнен1ями  мнФн1й  только  ЛЮДЯМЪД']^Й- 
ствительно  ограннченнымъ,  въ  его  эпоху.  Для  него  самого,  для  его  уче- 
никовъ,  т.  е.  для  в&Ьть  насъ  бол'Ье  или  мен'Ье,  это  были  моменты  развпт1я, 
моменты  стремления  къ  истин'Ь.  Б^лннск1й  стоялъ  впереди  умственнаго  про- 
гресса и  см'Ьло  велъ  впередъ  покол'Ён1е.  Въ  высочайшей  степени  одарен- 
ный художественнымъ  пониман1емъ,  способный  трепетать,  какъ  пиф1я,  отъ 
всего  прекраснаго,  пережцвавш1б  съ  каждымъ  великимъ  явлен1емъ  нрав- 
ственнаго  М1ра  всю  жизнь  этого  явлен1я:  чистую  ли  поэз1Ю  Пушкина,  злую 
ли  скорбь  и  иронш  Лермонтова,  карающ1й  ли  см'Ьхъ  Гоголя,  мучительную 
ли  игру  Мочалова  и  т.  д.,  отаывавшШся  на  все  съ  необыкновенной  чут- 
костью, онъ,  однако,  какъ  челов'^къ  стремлен1я  и  прогресса,  не  задумы- 
вался зам-Ёнять  явлен1я  явлен1ями,  когда  одни  казались  ему  ближе  къ 
истине,  т.  е.  по  его  в'Ьрован1ю,  ближе  къ  посл']^днему  слову  прогресса, 
ч-Ьмъ  друг1я.  Своего  рода  террорнстъ  литературный,  онъ  приносилъ  жертвы 
за  жертвами,  хотя,  конечно,  едва  ли  бы  принесъ  въ  жертву  Пушкина  п 
его  значен1е  въ  нашей  жизни.  Д'Ьло  нравственнаго  возбужден1я,  совер- 
шенное  въ  лиц'Ь   его   нашею   критикою,    было   велико  и  благотворно  по 

СВОИМЪ    П0СЛ'ЬДСТВ1ЯМЪ". 

Это  какъ  нельзя  бо.1'Ье  справедливо.  ЕФлинскШ  былъ  гораздо  больше, 
ч'Ьмъ  литературный  критикъ  и  больше,  ч']^мъ  исторнкъ  литературы:  онъ 
былъ  трибуномъ  своего  времени  (да  и  поздн'Ьйшаго)  въ  области  его  се- 
мейныхъ  и  общественныхъ  отношен1й,  его  религ1и  и  нравственности,  отчасти 
даже  и  политики.  Роль  его  воистину  была  революц10нная,  но  не  только 
въ  сторону  разрушешя,  но  и  созпдан1*я  того  новаго  строя,  который  какъ 
мечта  о  правахъ  личности  и  челов'Ька,  о  счасть-Ь  всЬхъ,  пресл'Ьдовалъ  его 
въ  течен1е  всей  жизни  п  особенно  настойчиво,  особенно  опред'Ьленно  въ 
первый  и  поа1']^дн1й  пер10ды  его  д1$ятельности. 

Онъ  былъ  революц10неромъ  въ  литературе  и  по  самому  факту  своего 
происхожден!я,   какъ   разночинецъ.   Не    первый   по   времени,  конечно,  но 

/Соо§1е 
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первыЛ  по  своему  значен1'ю,  твердо  и  разъ  навсегда  устацовивш1й  лите- 
ратурный права  разночинцевъ  вообще.  И  разночинецъ  ясно  виденъ  въ 
немъ  и  въ  д']^л'Ь  сокрушен1я  авторитетовъ,  и  въ  страстной  ненависти  къ 
барствовавшему  славянофильству,  и  въ  той  узкой  даже  практичности, 
къ  которой  онъ  пришелъ  посхЬ  долгихъ  и  мучительныхъ  искан1й. 
Овопмъ  талантомъ  и  свопмъ  нравственнымъ  велпч1емъ  онъ  безгранично 
раздвпыулъ  нрава  челов'^ка  въ  лнтератур'Ь,  гд'Ь,  какъ  это  ни  странно,  въ 
его  время  все  еще  упорно  держались  сословные  предразсудки,  такъ  какъ 
литература  считалась  д'Ёломъ  (или  времяпрепровожден1емъ)  барскинъ,  и  на 
всякаго,  кто  пришелъ  со  стороны,  очень  и  очень  косились,  какъ  на  ар- 
мейца. Стоитъ  только  припомнить  отношен1е  литературной  аристократ1н  къ 
Полевому,  или  тотъ  фактъ,  что  Пушки нъ  югклъ  было  переслать  первый 
Л?  своего  „Современника"  В-Ьлинскому  такъ,  чтобы  пикто^  никто  не 
зналъ  объ  этомъ,  да  все  же  не  переслалъ,  боясь  тё8а111апсе'а.  Но  Б*- 
линскаго  признала,  по  крайней  мЬр'Ь,  молодежь,  хотя  все  же  настоящей 
своей  оц'Ьнки  онъ  дождался  лишь  въ  эпоху  полнаго  торжества  разночнн- 
цевъ — въ  60-е  годы.  Собственно  говоря,  въ  литератур*  60-е  годы  нача- 
лись со  статей  о  БЬлинскомъ  и  съ  воспоминан1й  о  немъ.  ЗдФсь-то  онъ  н 
былъ  поставленъ  на  настоящую  свою  высоту,  зд'Ьсь  онъ  былъ  прпзнанъ 
не  какъ  проникновенный  эстетикъ,  что  было  лишь  частью  его,  а  тФмъ, 
ч'Ьмъ  онъ  былъ  въ  д'Ьйствительности— истиннымъ  борцомъ  за  права  чело- 
в'^ка^  вн']^  вопроса  о.  его  происхожден1п. 

Понятна  теперь  вся  страстность  и  непримиримость  его  западничества, 
такъ  какъ,  если  уже  барину  Чаадаеву  пришлось  жаловаться,  что  у  него, 
несмотря,  на  столько-то  портретовъ  предковъ  и  записи  въ  так1я-то  книги, 
ннкакпхъ  корней  въ  русской  жизни  н'Ьтъ, — если  русская  литература  только 
II  д'1^ла.1а,  что  занималась  лишними  людьми,  не  чувствовавшими  подъ  но- 
гами почвы — то  как1е  же  корни,  какая  же  почва  могли  быть  у  разночпнца 
В-Ьлинскаго?  Назадъ  ничто  и  никогда  не  тянуло  его,  теперь — ничто  не 
привязывало,  привязывало  лишь  будущее  родины,  но  будущее,  не  какъ 
повторен1е  вчера  и  сегодня,  а  какъ  новое,  подъ  вл1ян1емъ  Запада  вырабо- 
танное, то  новое,  что  обезпечивало  бы  личности  полноту  ея  свободы,  а 
обществу  полноту  его  благосостояи1я. 


Мужикъ  въ  русской  литератур'Ь.Посл]!дн!я  статьи  Б'Ьлпнскаго  было 
посвящены  горячей  защигЬ  натуральной  школы, — школы,  созданной  Гого- 
лемъ,  которая  понимала  искусство,  какъ  воспронзведен1е  въ  типахъ — д'Ьй- 
ствптельности  во  всей  ея  пстпн*  съ  точки    зр'Ьн1я   общественнаго   идеала 
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самого  автора.  Своими  типами  литература  должна  была  разъяснять  разумъ 
явлен1й,  т.  е.  смыслъ  и  содержан1е  жизни,  и  быть  руководительницеА  че- 
лов-Ька  въ  его  познан1и  окружающаго.  Б'клинск!^  разночпнецъ^  Б^линскШ, 
въ  которомъ,  въ  вонц-Ь  вонцрвЪу  такъ  властно  заговорили  правтпческ1я 
д*йствеиныя  стремлен1я — страстно  увлекся  такимъ  вотъ  искусствомъ,  видя 
въ  немъ  выюдъ  для  безц'Ьльнаго  существован1Я  литературы.  Имъ  все 
больше  овладевало  желан1е  возд']^йств1я  на  жизнь,  но,  очевидно,  чтобы  воз- 
д'^йствовать,  надо  знать  и  знать  именно  самую  жизнь  во  всей  ея  глубин'Ь. 
Но  о  чемъ  же  могло  говорить  это  знан1е  жизни?  О  пошлости  окружаю- 
щаго? о  преступно-ннчтожномъ  содержан1И  человФческшъ  стремлен]й,  т.  е. 
о  всемъ  томъ,  о  чемъ  твердили  Гоголь,  Грибо'Ьдовъ,  Лермонтовъ?  Да,  объ 
этомъ,  но  въ  концу  сорововыхъ  годовъ  воспроизведев1е  д'Ьйствительностн, 
все  углубляясь,  дошло  наконецъ  до  истинной  подпочвы  —  до  кр^постого 
мужика  и  его  ужаснаго  безправнаго  состоян1я. 

Слово  было  найдено,  п  у  литературы  явилось  знамя.  Это  слово,  говорю 
я,  былъ  мужикъ.  Это  знамя — жалЁн1е  мужика,  печаль  о  немъ. 

Безпокойныя  томительный  искашя  литературы  закончились.  Она  вышла 
на  свою  настоящую  дорогу  и  нашла  свое  настоящее  д'Ьло.  И  въ  сущно- 
сти все  давнымъ  давно,  уже  со  времени  Ра1шщева,  вело  къ  этому,  все 
кричало  о  немъ,  все  указывало  зд'Ьсь  единственный  выюдъ.  Весь  пдеа- 
лпзмъ  30-1ъ  и  сороковыхъ  годовъ,  все  увлечен!е  западной  фцлософ1ей  и 
западнымъ  искусствомъ  должно  же  было  вылиться  въ  опред'клснную  форму. 
Тутъ  и  мечты  о  нравствениомъ  самоусовершенствован1и  и  увлечен1е  соща- 
лисгическими  утоп1ями  и  вл1ян1е  народолюбивой  Жоржъ-Зандъ  —  все  со- 
шлось въ  томъ,  чтобы  указать  русскому  лишнему,  безпочвенному  чсюнЬку 
его  настоящее  д-Ьло. 

Съ  1847  года  мужикъ  становптоя  властнтелемъ  дунъ.  И  въ  этомъ, 
повторяю,  н*ть  ничего  страннаго.  Русское  самосознан1е  доросло  теперь  до 
понйман!я,  что  въ  основе  вс'Ьхъ  б'Ьдъ^  всей  этой  безц'Ьльности  жизни  ле- 
жить  безправвое  состоян1е  народной  массы  и  существован!е  на  чужой  ка- 
бальный трудъ...  Но  это  было  не  просто  сознаН1емъ.  Это  было  ч']^мъ-то 
большимъ,  что  въ  конц'Ь  концовъ  захватило  всего  челов'Ька  и  прежде 
всего  его  сов1Ьсть,  властный  и  настойчивый  голосъ  которой  я  отм^чадъ  уже 
раньше  у  гЬхъ  и  другихъ  представителей  литературы. 

О  народ'Ь  много  говорили  уже  славянофилы.  Лучш1е  пзъ  нихъ  возму- 
щались кр'Ьпостнымъ  состоян1емъ.  Но  странно,  это  возмущение  сопровожда- 
лось всегда  такой  массой  восхищен1Я  передъ  нравственными  качествами  и 
достоинсгвамп  закабаленнаго  народа,  что  никакого  вл1ян1я  на  русскую 
мысль  оно  оказать  не  могло. 

Но  вотъ  заговорили  западники,   т.   е.   люци,  напбо.1'Ье   подчннпвш1еся 

9* 
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ВЛ1ЯН1Ю  демократическихъ  европейскихъ  идей,  —  заговорилъ  Григоровичъ 
своей  „Деревней"  п  ^Антоно&гь  Гореиыкой",  заговорилъ  Герценъ  своей 
„Сорокой-Воровкой",  Тургеневъ— -„Записками  Охотника",  Б^линскШ  своими 
статьями  о  натуральной  школ*!^, — и  ви'Ьсто  „восхищен1я"  выд'Ьлился  во  всемъ 
ужас*  своемъ  фактъ,  поражавш1й  еще  Радищева,  тогь, — что  челов*къ  съ 
челов'Ькомг  можетъ  делать  все,  что  ему  угодно,  что  у  мплд10новъ  людей 
отнята  личность  и  всякая  т^иь  права,  что  существуетъ  русская  деревня, 
не  какъ  м']^стопребыван1е  пейзановъ,  не  какъ  хранительница  принциповъ 
русскаго  духа,  а  какъ  тюрьма  и  каторга,  гд'Ь 

Среди  цв-Ьтущихъ  нивъ  и  горъ 

Другъ  челов-Ьчества  печально  зам-Ьчаетъ 

Везд-Ь  нев-бжества  губительный  позоръ. 
Не  видя  слезъ,  не  внемля  стона, 
На  паг5'бу  людей  избранное  судьбой, 
Зд-Ьсь  барство  дикое  безъ  чувства,  безъ  закона. 
Присвоило  себ-Ь  насильственной  лозой 
И  трудъ,  и  собственность,  и  время  землед'Ьльца. 
Ск,10нясь  на  чуждый  плугъ,  покорствуя  бичамъ, 
Зд-Ьсь  рабство  тощее  влачится  по  браздамъ 
Неумолимаго  влад1>льца. 

Зд-Ьсь  тягостный  яремъ  до  гроба  всЬ  влекутъ, 

Надеждъ  и  склонностей  въ  душ-Ё  питать  не  см^Ья. 
Зд'Ьсь  д-Ьвы  юныя  цв-Ьтутъ 
Для  прихоти  раавратнаго  злод-Ья. 

Опора  милая  стар-Ьющихъ  отцовъ 

Младые  сыновья,  товарищи  трудовъ, 

Пзъ  хижины  родной  идутъ  собою  множить 

Дворовый  толпы  измученныхъ  рабовъ. 

И  вогь  этотъ-то  закабаленный  мужикъ  воззвалъ  теперь  къ  разуму  и 
сов'Ьсти  русскаго  челов'Ька  и  русской  литературы... 

Прежде  было  проще:  въ  народ'Ь  вид-кли  главнымъ  образомъ  простонародье 
(такъ  его  понимали  и  беллетристы,  и  драматурги,  и  историки,  и  самъ  Пуш- 
кинъ)  н1;что  стадное,  само  по  себ*  склонное  къ  буйству  и  неистовству,  но 
великол'Ьпно  покорное  при  наличности  хорошихъ  руководителей.  И  все  было 
ясно  и  понятно.  По  м!росозерцан1Ю  всЬхъ  плававшнхъ  и  неистовствовавшихъ  на 
поверхности  жпзип  челов'Ьковъ,  народъ  находился  тамъ  гд*-то,  внизу,  чуть- 
чуть  не  въ  препсподней,  молчалъ  и  работа.1ъ,  работалъ  п  молчалъ,  распа- 
хивая десятпну  за  десятиной,  выкорчевывая  л'кса  муромск1е  и  брянск1е> 
размножаясь  съ  быстротой  низшаго  организма,  пестуя  русское  государство 
и  русскую  ^^ультуру,  и  безъ  задержки  уплачивая  всЬ  протори  и  убытки 
истор1и.  Хорошо,  должно  быть,  жилось  ему  въ  обществ*  л'Ьшихъ,  домо- 
выхъ,  русалокъ,  и  онъ  обыкновенно    оставался  за    сценой.  Но  случалось, 
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что  его  выводили  на  показъ,  какъ  бы  въ  доказательство  того,  что  онъ 
д-Ьйствительно  существуетъ,  что  онъ — не  мивъ  какой-нибудь,  не  мечта, 
н'Ьчто  осязаемое  н  обоняемое,  „волнующееся,  какъ  море,  способное  кричать, 
б'Ькать,  двигаться".  „Идеиъ  братцы,  б'Ёжимъ  братцы! '^  вдохновенно  воскли- 
цала какая-нибудь  борода,  и  „русск1й'^  народъ  точно  снросонокъ,  не 
прозывавшись  хорошенько  и  не  протеревъ  слипшихся  глазъ,  шелъ  и  б'Ь- 
жалъ,  по  дороге  выбрасывалъ  какого-нибудь  „вора"  изъ  окна,  давилъ 
кого-нибудь,  а  доб']^жавшн  до  площади,  сначала  воп]ялъ  ,,ура",  а  потомъ 
падаль  на  колени.  Не  прелесть  лп  это  на  самомъ  дЫл'6?  И  подобный  кар- 
тины не  возбуждали  ни  въ  комъ  сомн'Ён1Я  и  представлялись  совершенно 
правоподобнЬми  не  только  Сумарокову,  Озерову,  Куколькнну,  Полевому — 
но  п  исторюграфу  Карамзину,  и  славянофилу  Аксакову  и  самому  Пушкину, 
у  котораго  въ  „Борис^^  Годунов'^"  народъ  только  и  знаетъ  идти  и  бе- 
жать. 

Но,  начиная  съ  конца  40-ыхъ  годовъ  —  народъ  это  прежде  всего 
сЫрая,  закабаленная  крестьянская  масса,  стонущая  отъ  всякой  жизненной 
неправды.  Въ  такомъ  видЫ  онъ  впервые  появился  въ  интеллигентной  лите- 
ратуре у  Григоровича,  грязный,  обтрепанный,  въ  рваномъ  зипунишк!, 
котораго  обижаютъ  и  обижаютъ  в&к.  Прославленная  пов'Ьсть  Григо- 
ровича „Антонъ  Горемыка"  (1847  г.),  въ  сущности  говоря,  совсЬмъ  даже 
не  художественное,  а  лубочное  произведен]'е,  сразу  же  возбудившее  къ 
себе  сердечное  отвращен1е  людей,  обладавшикъ  эстетическимъ  развит1емъ, 
напр.,  В.  П.  Боткина.  Въ  ней  все  д-^лано,  искусственно,  грубо,  аляповато, 
н  дМствительная  правда  жизни  выставлена  въ  ней  такъ  неум'кяо,  что 
даже  и  не  верится  правд'Ь  этой  правды.  Схема  русской  трагед1и,  та 
именно,  что  челов'Ькъ,  разъ  „споткнувшись",  разъ  перенеся  изв'Ьстное  не- 
счаст1е  или  потерю,  не  только  не  им'Ьетъ  силы  болЫе  встать,  но,  напро- 
тнвъ,  случайно  и  противъ  своей  воли,  путемъ  сц'Ьплен1я  чортъ  знаетъ 
какихъ  обстоятельствъ,  доходить  до  преступлен1Я,  полной  гибели  и  Сибири, 
нам'1^чена  совершенно  вЬрно:  у  Антона  украли  лошадь  и  Антона  же  отпра- 
вили по  владим1рскому  тракту,  но  отъ  этой  „в^Ьриостн"  до  художествен- 
ности, повторяю,  очень  далеко.  Однако  пов'Ьсть  произвела  поистине  гро- 
мадное впечатл'Ьн1е.  По  нелицепр1ятному  свидетельству  Щ,едрина,  она 
была  и  „живымь  лучомь"  и  „свЫжимь  глоткомь  воздуха".  БЫлинсшй  пи- 
салъ  о  ней  Боткину:  „Вероятно  ты  уже  получиль  Х1-й  Л?  Современника. 
Тамь  повесть  Григоровича  („Антонъ  Горемыка"),  которая  измучила  меня; 
читая  ее,  я  все  думалъ,  что  присутствую  при  экзекуц1яхь.  Страшно!  Воть 
поди  ты!..  Цензура  чугь  ее  не  прихлопнула;  конецъ  переделанъ — выки- 
нута сцена  разбоя,  въ  которой  Антонь  участвуеть".  И  далЫе:  „Я  знаю, 
что  сужу  въ  односторонности,  но  не  хочу  выходить  изъ  нея    и  жалЫю,  и 
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бол-Ью  о  гЬхъ,  кто  не  сидитъ  въ  ней.  Вотъ  почему  въ  Антон*  я  не  за- 
м-Ьтилг  длиннотъ,  или,  лучше  сказать,  упивался  длиннотамп...  Боже  мой! 
Какое  изучен1е  русскаго  простонародья  въ  подробныхъ  до  мелочности  опп- 
сан1яхъ  ярмарки...  Но  перечитывать  Антона  я  не  буду,  хотя  всегда  пере- 
читываю по  н'Ёсколько  разъ  всякую  русскую  пов1;сть,  которая  мн'ё  понра- 
вится. Ни  одна  русская  пов'^сть  не  производила  на  меня  такого  страш- 
наго,  гнетущаго,  мучительнаго,  удушающаго  впечатл'Ьн1я:  читая  ее,  мн* 
казалось,  что  я  въ  конюшн']§,  гд'Ь  благонам^^ренный  пом']^щпкъ  поретъ  и 
пстязуетъ  ц'Ьлую  вотчину — законное  насл*д1е  его  благородныхъ  пред- 
ковъ"... 

Б'Ьлинск1й — проникновенная  проницательность  котораго  въ  этомъ  слу- 
чеЛ  выразилась  по-моему  гораздо  ярче,  ч'1^мъ,  скажемъ,  въ  прнзнан1и  вели- 
Ч1Я  Гоголя,  передъ  которымъ  и  раньше  уже  преклонялся  весь  кружокъ 
Станкевича,  оарицая  художественность  въ„Антон'ЬГоремык'Ь",вид'^лъ  однако 
въ  этой  пов'Ьсти  „Д'Ьло, — произведен1е,  способное  возбуждать  вопросы  и 
производить  нравственное  впечатл'Ьше  на  общество^.  Для  него  въ  то 
время  это  было  дороже  всего.  Пов-Ьсть  на  самомъ  д'^'Ь  была  истори- 
ческимъ  моментомъ  въ  развит1и  русской  литературы*и  сыграла  историческую 
роль. 

Д.  Григоровичъ  сказалъ  то  слово,  которое  было  на  язык'Ь  у  вс^хъ,  и 
котораго  почему-то  никто  не  р'Ьшался  высказать:- -слово  это  было  мужикъ, 
самый  обыкновенный  сермяжный  мужикъ,  не  мужикъ-пастушокъ  начала 
в'Ька  и  безчислеиныхъ  „№сенниковъ",  не  мужикъ -орало  и  скоморохъ 
патр10тпческихъ  драмъ  и  комедий,  а  мужикъ  сЬрыхъ  будень,  обыденной 
жизни,  обыденныхъ,  но  тяжелыхъ  страдан1й.  Слово  было  найдено,  и  му- 
жикъ воцарился  въ  литератур'Ь.  В^линсюй  защищалъ  его  вторжен1е  вс^ми 
силами  своего  таланта. 

„Что  за  охота  наводнять  литературу  мужиками?"  восклицаютъ 
аристократы  изв'Ьстнаго  разряда, — писалъ  онъ. — Въ  ихъ  глазахъ  писа- 
тель— ремесленникъ,  которому,  какъ  что  закажутъ,  такъ  онъ  и  дфлаетъ. 
Имъ  въ  голову  не  входить,  что  въ  отношен ш  къ  выбору  предметовъ 
сочпнен1я  писатель  не  можеть  руководствоваться  ни  чуждой  ему  волей, 
ни  даже  собственнымъ  произволомъ;  ибо  искусство  им1^етъ  свои  законы, 
безъ  уважен1я  которыхъ  нельзя  хорошо  писать.  Оно  прежде  всего  требуеть 
чтобы  писатель  былъ  в'Ьренъ  собственной  натур*,  своему  таланту,  своей 
фантаз1и.  А  ч*мъ  объяснить,  что  одинъ  любить  изображать  предметы  ве- 
селые, другой — мрачные,  если  не  натурой,  характеромъ  и  талантомъ  поэта? 
Кто  что  любить,  ч-Ьмъ  интересуется,  то  и  знаетъ  лучше,  а  что  лучше 
знаетъ,  то  лучше  изображаеть.  Вотъ  самое  законное  оправдан1е  поэта, 
котораго    упрекаютъ    за  выборъ    предметовъ;   оно   не    удовлетворительно 
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только  для  людей,  которые  ничего  не  смыслягь  ъъ  искусств-Ь  п  грубо 
си'Ьщиваютъ  его  съ  ремесломъ.  Природа  в']^чный  образецъ  искусства,  а 
величайш1й  и  благородн'ЬйШ1й  предметь  въ  природ*]^  —  челов-^къ.  А  разв'Ь 
хужикъ  не  человФкъ?  Но  что  же  хожетъ  быть  интереснаго  въ  грубомъ, 
.  необразованномъ  челов'ЬкФ? — Какъ  что? — его  душа,  умъ,  сердце,  страсти, 
склонности — словомъ,  все  тоже,  что  и  въ  о^азоваиномъ  человек* .  По- 
ложийъ,  посл'Ёдн1й  выше  иерваго;  но  развФ  ботаннстъ  интересуется  только 
садовыии,  улучшенными  пскусствоиъ  растениями,  презирая  ихъ  полевые, 
диво-растущ!е  первообразы?  Разв^!;  для  анатомпка  и  физ10лога  организмъ 
дпкаго  австрал1Яда  не  такъ  же  интересенъ,  какъ  и  организмъ  просвещен- 
наго  европейца?  На  какомъ  же  осиован1п  искусство  въ  этомъ  отношеи!н 
должно  такъ  разниться  отъ  науки?  А  потомъ  —  вы  говорите,  что  образо- 
ванный челов'Ькъ  выше  иеобразованнаго.  Съ  этихъ  нельзя  не  согласиться 
с'ь  вами,  но  не  безусловно.  Конечно^  самый  пустой  св'Ётск!}!  челоъ±къ 
не  сравненно  выше  мужика,  но  въ  какомъ  отношенш?  Только  въ  св'Ьт- 
скомъ  образовании^  а  это  нисколько  не  пои-Ьшаегь  иному  мужику  быть 
выше  его,  наприм']^ръ,  со  стороны  ума,  чувства,  характера.  Образоваше 
только  развиваетъ  нравственный  силы  челов']^ка,  но  не  даетъ  ихъ:  даетъ 
ихъ  человеку  природа.  И  въ  "этой  раздач*  драгоц*нн'кйшихъ  даровъ  своихъ 
она  д'Ьйствуетъ  сл'Ьпо,  не  разбирая  сословий...  Если  нзъ  образованныхъ 
классовъ  общества  выходить  больше  зам']&чательныхъ  людей,  это  потому, 
что  туть  больше  средствъ  къ  развит1ю,  а  совс']^мъ  не  потому,  что  природа 
была  для  людей  низшихъ  классовъ  скуп1;е  въ  раздачЬ  даровъ  своихъ.  „Чему 
можно  научиться  изъ  кнпги,  въ  которой  описывается  какой-нибудь  спив- 
т1йся  въ  кругу  горемыка?" — говорятъ  еще  эти  аристократы  средней  ру- 
ки. Какъ  чему?  разум'Ьется,  не  св'^тскому  обращен1ю  и  не  хорошему  то- 
ну, а  знан1ю  человека  въ  нзв']^стномъ  положен1и.  Одинъ  спивается  отъ  .тЬ- 
ности,  отъ  дурного  воспитан1я,  отъ  слабости  характера;  другой  отъ  не- 
счастныхъ  обстоятельствъ  жизни,  въ  которыхъ  онъ,  можетъ  быть,  нисколько 
не  внноватъ". 

Въ  сущности,  впрочемъ,  нечего  было  и  защищать.  Въ  обществ'^  в'Ёдь 
всегда  есть,  да  п  не  можетъ  не  быть  предчувств1Я  блпзкаго  будущаго,  а 
это  будущее  скоро,  всего  черезъ  как1Я-нибудь  десять  л'Ьтъ  пошло  по 
одному  руслу  и  вылилось  въ  одномъ — въ  „эмансипащп"  мужика. 

Въ  предчувстви!  этомъ  нЬтъ  ничего  таинственнаго,  мпстическаго.  Оно 
доказываетъ  только,  что  всяк1й  фактъ  жизни,  всякая  ея  перем-Ьна,  прежде 
ч'Ьмъ  быть  сознанными  и  получить  назван1е  револющи  или  реформы,  уже 
произошли  въ  матер1альной,  стихийной  обстановк'б,  и  людп  чувствуютъ 
вхъ,  хотя  в  не  понпмаютъ. 

На  помощь  нашему  интеллигенту  пришелъ  мужикъ  и  перевернулъ  всю 
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нашу  психолопю.  Такъ  сказать,  'пзъ  небыш  мысли,  хотя  и  огромной  жажды 
ея — мы  вступили  на  твердую  почву,  на  ц'Ьлыя  десятил'Ьия  опред1^ливп1и  и 
наше  настроен1е,  и  нашу  работу.  Тутъ  есть  за  что,  тутъ  можно  и  должно 
сказать  спасибо  нашей  деревн1^у  послужившей  превосходной  школой  нашей 
мысли. 

Растерзанной  фигуре  Антона  Горемыки  русская  литература  положи- 
тельно должна  была  бы  воздвигнуть  памятннкъ.  Ея  духомъ,  ея  содержа- 
Н1емъ  она  жила  почти  полъ-вЬка — правда,  содержан1емъ  расширеннымъ  и 
углубленнымъ,  но  въ  сущности  т^мъ  же  самымъ.  Зд'Ьсь  зак.1гочалась  ц^^лая 
программа,  зд'Ьсь  былъ  данъ  лозунгъ — одинъ  изъ  тЬхъ  лозунговъ,  которые 
являются  въ  десятил'Ьт1я,  и  второстепенное  литературное  произведен1е 
сыграло  первую  историко-литературную  роль.  Посл^  него  можно  было  на- 
писать о  чемъ  угодно  и  сочинять  что  угодно,  но  тотъ  писатель,  который 
такъ  или  иначе  не  выяснилъ  своего  отношен1я  къ  мужику,  къ  народу,  не 
могъ  уже  разсчитывать  на  продолжительное  общественное  вниман1е;  на  него 
смотр-Ьли  только,  какъ  на  забавника,  его  читали  только  для  развлечеи1я, 
къ  нему  не  относились  серьезно.  „Мужикъ^  и  мужнцк!й  вопросъ  стали 
воистину  нравственной  цензурой  —  строгой,  непреклонной,  подчасъ  неумо- 
лимой, изб'Ьжать  которой  не  было  никакой  возможности.  Было  признано  и 
всЬ  согласились,  что  это  „самое  важное^.  Сотни  и  тысячи  произведен1й 
посвящались  „самому  важному";  оно  создавало  репутащи  и  уничтожало 
ихъ;  оно  подчиняло  себ'Ь  эстетику,  оно  стало  душою  критики,  мало  того — 
у  Толстого  оно  вылилось  въ  ц'Ьлую  философски-релипозную  систему.  Какъ 
превосходно  предчувствовалъ  это  Б']^линск1й,  когда  писалъ  Боткину:  „Будь 
пов'Ьсть  русская  хоть  сколько-нибудь  хороша,  главное,  сколько-нибудь 
дгьльпа — я  не  читаю,  а  пожираю...  Ты  сибаритъ,  сластена...  теб*,  вишь 
давай  поэз1и  да  художества,  тогда  ты  будешь  смаковать  и  чмокать  губами, 
А  мн'Ь  П0Э31И  и  художественности  нужно  не  больше,  какъ  настолько,  чтобы 
пов'Ьсть  была  истина,  т.  е.  не  впадала  въ  шаржъ  и  аллегорию  или  не 
отзывалась  днссертащею.  Главное,  чтобы  она  вызывала  вопросы,  произ- 
водила на  общество  нравственное  впечатл'Ьн1е.  Если  она  достигаетъ  этой 
ц'Ьли  и  вовсе  безъ  поэз1П  и  творчества  —  она  для  меня  гЬмъ  не  мен^е 
интересна"...  (Письмо  начала  1848  г.). 

Нссомн'Ьнно,  что,  благодаря  мужику  или,  лучше  сказать,  мужицкому 
вопросу,  ясно  и  широко  сознанному  лишь  въ  конц'!^  сороковыхъ  годовъ, 
мы  перестали  быть  „странниками";  появилась ,  д'Ьйствительная  „сфера 
опред'Ьленнаго  существован1я",  н'Ьчто  такое,  что  „привязывало,  что  про- 
буждало наше  сочувств1е,  наше  расположея1е  и  нравственное  сочувствие" — 
появилась  „почва  мышлен1я  и  жизни"...  Мужикъ  выручалъ  не  разъ,  надо 
сознаться,    и  есть  что-то  положительно  трогательное   въ  этомъ  настойчи- 
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вемъ  появлен1И  мужика,  въ  той  молчаливой  опек*,  въ  которой  онъ  дер- 
жалъ  вравственность  не  только  отд'Ьдьныхъ  людей,  но  и  ц'Ьлыхъ  истори- 
ческихъ  эпохъ. 

Отношен1е  къ  Антонамъ  было  сначало  покровительственно-сантимен- 
тальное, отчасти  даже  слезливое.  Чисто  барская  эпоха  и  не  могла  вырабо- 
тать другого.  Въ  Антонахъ  видели  людей,  но  что  нужно  этимъ  людямъ, 
на  что  они  способны,  что  они  представляютъ  изъ  себя,  кром'Ь  н'1^которого 
вместилища  страдан1я,  этого  въ  сущности  не  знали.  Матер1алъ  былъ  ни- 
чтоженъ,  случаенъ,  и  одна  поэз!я  Кольцова  глубоко  заглядывала  въ 
мужицкую  душу.  Но  любопытно,  что  къ  этой  П0Э31И  даже  Белинск1й  отнесся 
презвде  всего  какъ  эстетическ1й  критикъ,  п  только  Майковъ  взглянулъ  на 
д'кло  пошире  и  написалъ  н'Ьсколько  блестящихъ  сграницъ  о  значен1и 
„экономическихъ  услов1й  въ  крестьянской  жизни"  и  о  возможности  подвер- 
гать дкономическ1я  темы  поэтической  обработке.  Но  теперь  литература 
П0Ч.ТИ  исключительно  задалась  ц'Ьлью  возбудить  сострадан1е  къ  мужику  и 
заставить  вид'1^ть  въ  немъ  челов'Ька  съ  плотью  п  кровью. 


Д.  В.  Григоровичъ.  (1822-  -1900).  „Григоровичъ,— писалъ  Б^лин- 
СК1Й  въ  48-мъ  году,  -  посвятилъ  свой  талантъ  исключительно  изображен!ю 
жизни  ннзшихъ  классовъ  народа.  Въ  его  таланте  много  аналог1и  съ  талантомъ 
Дадя.  Онъ  также  постоянно  держится  на  ночв*]^  хорошо  известной  и  изученной 
имъ  дМствительноств,  но  его  два  посл'Ьдн1е  опыта — „Деревня"  и  въ  особен- 
ности „Антонъ  Горемыка", — идутъ  гораздо  дальше  физ10логическихъ  очер- 
ковъ.  „Антонъ  Горемыка" — больше,  ч-Ьмъ  повесть:  это  романъ,  въ  кото- 
ромъ  все  в'^рно  основной  иде'Ь,  вес  относится  къ  ней,  завязка  и  развязка 
свободно  выходятъ  изъ  самой  сущности  д^ла.  Несмотря  на  то,  что  внеш- 
няя сторона  разсказа  вся  вертится  на  пропаж'Ь  мужицкой  лошаденки,  не- 
смотря на  то,  что  Антонъ-мужикъ  простой,  вовсе  не  изъ  бойкихъ  и  хи- 
трыхъ,  онъ  лицо  трагическое  въ  полномъ  значен1и  этого  слова.  Эта  иоъ±атъ 
трогательная,  по  прочтен1и  которой  въ  голову  невольно  гЬснятся  мыслп 
грустный  и  важныя.  Желаемъ  отъ  всей  души,  чтобы  Григоровнчъ  продол- 
жалъ  идти  по  этой  дороге,  на  которой  отъ  его  таланта  можно  ожидать 
такъ  многаго...  И  пусть  онъ  не  смущается  бранью  хулителей:  эти  го- 
спода полезны  и  необходимы  для  в-Ьрнаго  опред'ЬленГи  объема  таланта: 
ч'Ёмъ  большая  ихъ  стая  бЬжнтъ  всл-^дъ  усп'Ьха,  гЬмъ  значить,  усп'Ьхъ 
огромнее"... 

Своей  „Деревней"  и  „Антономъ  Горемыкой"  Григоровичъ  попалъ  въ 
первые  ряды  литературы.  На  изв-Ьстной   фотограф1и  онъ  снять  рядомъ  съ 
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Тургеневымъ,  Толстымъ,  Осугровскимъ.  По  его  значен1ю  п  ВЛ1ЯН1Ю  зд-Ьсь 
ему  неоспоримое  м-Ьсто,  хотя,  конечно,  не  по  силЬ  художественнаго  твор- 
чества. 

Онъ  былъ  челов-Ькомъ  сороковыхъ  годовъ.  Этимъ  сказано  не  все,  а  мно- 
гое, потому  что  эпоха  была  такова,  что  налагала  неизгладимый  отпечатокъ 
на  каждаго,  кто  принадлежалъ  къ  ея  высшнмъ  пнтсллнгентнымъ  слоямъ. 
Несомн-кнно,  ч'Ъмъ-то  красивымъ  п  св'1^жимъ,  ч'Ьмъ-то  молодымъ  и  барски 
щедрымъ,  барски  самонад^яннымъ  в'1^етъ  оттуда.  То  была  героическая 
эпоха  нашей  мысли,  рмцарск1й  пер!одъ  ея  истор!и.  Кто  провелъ  въ  ея 
атмосфер']^  свою  юность,  тотъ  къ  воспоминан1ямъ  о  ней,  или,  лучше,  о  ея 
лнтератур'Ь,  сохранплъ  какое-то  восторженное,  пожалуй,  кол1;нопреклоненное 
отношен1е.  Щедринъ  сравниваетъ  ее  со  сказочной  царевной,  которая,  за- 
ключенная въ  неприступномъ  чертог)^,  дремала,  окутанная  сновид']^и1ями.  И 
хороши  были  эти  сонныя  грезы  о  правд'Ь,  добр'Ь,  истин!;  и  справедливостЕ 
челов'Ьческихъ  отношея1й. 

Григоровичъ  примкнулъ  къ  общему  настроен1ю,  подчиняясь  скор'Ье  его 
стих1бностп,  ч'Ьмъ  влечен1ю  своей  натуры.  Мало  того,  ему  удалось  создать 
главный  его  „моментъ"".  Онъ  первый  заговорилъ  о  жалости  и  сострадан1и 
къ  мужику,  первый  въ  яркихъ  краокахъ  обрисовалъ  его  несчастное  поло- 
жен!е  н  такимъ  образомъ  положилъ  основание  нашему  народничеству.  Ега 
„Деревня"  и  „Антонъ  Горемыка"  (об'Ь  вещи  въ  1847  г.)  сыграли  серьез- 
ную историческую  роль  потому,  конечно,  что  ими  была  дана  конкретная< 
форма  идеализму  40-хъ  годовъ,  который  съ  той  поры  и  сталъ  постепенна 
спускаться  съ  туманныхъ  высотъ  на  землю.  Тутъ  былъ  найденъ  выходъ 
для  чувства,  для  одушевлен1я. 

Это  было  несколько  неожиданно  для  самого  Григоровича. 

Деревни  онъ,  конечно,  не  зналъ,  въ  чемъ  и  самъ  охотн'Ьйшимъ  обра- 
зомъ признавался,  да  и  кто  зналъ  ее  въ  то  время?  Кто  и  теперь  ее 
знаегь?  Не  въ  томъ  суть,  а  въ  томъ,  что  онъ  первый  сказалъ  громко  и 
выразительно:  „Б'Ьдное,  загнанное  и  забитое  существо  этотъ  мужикъ,  и 
его  жал-Ьть  надо".  И  стало  это  слово  потрясать  сордца.  Конечно,  черезъ 
пятьдесятъ  л'Ьтъ  кажется  страниымъ  огромное  вл1ян1е  такого  слова,  вл1ЯН1е 
чисто  историческое,  и  невольно  спрашиваешь  себя:  да  неужели  же  раньше 
НИКТО  до  этого  не  додумался?  Додумался —это  такъ,  напр.,  Радищевъ, — на 
великая  это  вещь  во-время  повторить  даже  самое  простое  слово.  А  его- 
то  Григоровичъ  какъ  разъ  ро-время  и  повторилъ. 

Григоровичъ  вообще  представляется  мн1}  натурой  прежде  всего  арти- 
стической. Онъ  былъ  эстетикомъ  и  любилъ  красоту  во  вс^хъ  ея  вндахъ. 
Даже  въ  жалости  къ  мужику  онъ  впд'Ьлъ  прежде  всего  ея  красивую  п 
поэтическую  сторону.  Да  и  онъ  самъ  весь  былъ  краспвъ   красотой   хоро- 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  139  - 

шаго  старо- барского  типа—снокойныб,  уравнов1&шенныО,  знатокъ  пзящ- 
наго,  дов'Ьрчивый  и  щедрый  въ  своеиъ  неглубоконъ,  но  ласковомъ  внима- 
В1П  даже  къ  иезнакомымъ  людямъ,  Онъ  обладалъ  талантомъ  общительности 
и  это  въ  высокой  степени,  быть  можетъ,  потому,  что  никогда  особенно 
пристально  не  всматривался  въ  людей  и  не  требовалъ  отъ  нихъ  большаго, 
ч'Ьмъ  они  могутъ  дать  по  самому  существу  своей  натурй.  Онъ  былъ  очень 
уже  мвлъ  и  легко  сходился  съ  людьми  самыхъ  различныхъ  положен!й,  но 
предпочиталъ  высш1е  слои,  куда  влекли  его  изящные  вкусы... 

Въ  начал*]^  60-хъ  годовъ  онъ  какъ  бы  разсорнлся  съ  литературой  и 
не  брался  за  перо  около  25  л±тъ;  быть  можетъ,  ему  было  не  по  иатур'6 
и  р'Ьзкость  демократическаго  движен1я  и  чисто  практпческ1я  ц'кли  его  гла- 
варей. Формула  „мужика  жалеть  надо  и  проливать  слезы  надъ  его  груст- 
ной участью"  какъ-то  сузилась  въ  эту  эпоху,  переродилась  въ  программы,, 
налагала  обязательства  и  лишилась  своей  поэтической  и  потому,  для  Гри- 
горовича, симпатичной  окраски.  Да  и  не  въ  жалости  только  была  уже 
главная  сила.  Въ  жизни  происходило  что-то  другое,  происюдпла  борьба. 
Григоровичъ  отшатнулся. 

•  Впрочемъ,  я  не  думаю,  чтобы  ссора  съ  литературной  счишкомъ  дорого 
ему  стоила.  В'Ьдь  это  не  Тургеневъ,  который  десятки  разъ  проклиналъ  пи- 
сательство, а  какъ  только  хандра  и  обида  проходили,  сейчасъ  же  опять 
брался  за  перо.  Это  не  Тургеневъ  и  не  Толстой,  это— Григоровичъ.  Ни- 
когда д'Ьйствительнымъ  литераторомъ,  въ  томъ  смысл'Ё,  какъ  понимали  эти 
слова  его  современники — Б'Ьлинск!й,  Герценъ,  Толстой,  Достоевск1й,  Тур- 
геневъ, Некрасовъ — онъ  не  былъ:  онъ  только  занимался  литературой,  какъ 
однпмъ  пзъ  изящныхъ  нскусствъ,  сталъ  писать  потому,  что  въ  кружк'Ь 
писали  решительно  вс*  и  вс*  р-Ьшительно  верили,  что  писательство — 
самое  большое  изъ  нскусствъ.  Одинаково,  если  не  больше,  тянуло  его  къ 
жпвопиеи,  но  вс^  его  попытки  въ  этомъ  направлен1и  оказались  не- 
удачными. 

Какъ  натура  художественная  и  артистическая,  онъ  былъ,  конечно,  дил- 
летантомъ.  Изящное  и  красивое  онъ  любилъ  во  всФхъ  проявлен1яхъ,  такъ 
какъ  для  него  они  были  ц^нны  и  дороги  сами  по  себ'б,  безъ  всякаго  от- 
ношен1я  къ  задачамъ  и  ц'кзямъ  общественной  жизни.  Передаютъ,  что  глав- 
ный его  талантъ  заключался  въ  ум'Ьнь'Ь  разговаривать.  Онъ  говорилъ  безъ 
всякаго  принужден!я,  удивительно  просто  и  красиво,  вполне  ув']^ренный, 
что  людямъ,  слушающимъ  его,  интересно  каждое  слово,  что  и  было  въ 
д-Ьйствительности, — говорилъ  обо  всемъ,  преимущественно  о  своихъ  за- 
граничныхъ  путешеств1яхъ  и  художественныхъ  музеяхъ,  которые  онъ  осмат- 
ривалъ,  —  говорилъ  барскимъ  бархатнымъ  тономъ,  безъ  р']^кой  горяч- 
ности, но  съ  очевнднымъ  увлечен1емъ  н  удовольств1емъ.  Говорилъ  онъ     въ 
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сущности  одннъ,  но  какнмъ-то  образомъ  ум1;лъ  придавать  своимъ  р']&чамъ 
вндъ  беседы.  Слушать  его  можно  было  цЬлые  часы  безъ  всякаго  утомле- 
н1я.  Это  тоже  одннъ  изъ  „героевъ  слова". 


И.  С.  Тургеневъ  (1818 — 1883).  Корни  тургеневскаго  вдохновен1я 
находятся  въ  эпогЬ  кр'Ьпостныхъ  отношен1й.  Изъ  нея,  изъ  этой  обстановки 
извлекъ  онъ  своп  настерск!е  художественные  образы  и  руководящ1я  чув- 
ства своей  жизни.  Онъ  сталъ  западникоиъ  прежде  всего  изъ  отрицан1Я 
кр'Ьаостничества,  изъ  ненависти  къ  родному  лицем']^рному  рабству,  а  когда 
онъ  творилъ,  дореформенная  Росс1я  наполняла  его  воспоминан]я,  возбу- 
ждая то  ненависть,  то  поэтическую  созерцательную  меланхол1ю,  которую  мы 
вс^  испытываемъ  на  кладбищ'Ь  пли  при  впд'Ь  покойника.  На  самомъ  д-ёл*! 
что-то  грустное  проникаетъ  вс^  пронзведен!я  Тургенева,  какая-то  темная 
гЬнь  легла  на  все,  что  вышло  изъ-подъ  его  пера.  „Дворянское  гн-Ьздо" — 
в-Ьроятно,  самая  грустная  пов'Ьсть  нов'Ьйшей  русской  литературы.  Но  не- 
ужели эта  грусть^  тоска  и  меланхол1я — результагь  сожал'&н1я  о  томъ,  что 
прошло  и  прошло  невозвратно?  Посл'Ь  фактовъ,  нзв-Ьстныхъ  намъ  изъ 
б10граф1и,  на  этотъ  вопросъ  можетъ  быть  только  одинъ,  безусловно  отри- 
цательный ответь.  Тургеневъ  грустить  не  какъ  гражданииъ,  а  какъ  ху- 
дожникъ:  в^дь  въ  той  обстановк*]^,  какова  бы  она  ни  была,  прошли  его 
д'Ьтство  и  юность,  в^Ьдь  тамъ  остались  много  хорошихъ  воспоминан1й 
сердца,  в^дь  тамъ  онъ  нашелъ  матер1алъ  для  своихъ  чудныхъ  женскихъ 
.образовъ  —  В^ры  („Фаустъ"),  Лизы  („Дворянское  гнездо"),  Наташи  („Ру- 
динъ^Х  идеалиста  Пуннна,  честнаго  и  добраго  Николая  Петровича  Кир- 
санова, родителей  Базарова,  Фомушки  и  Фпмушкп  („Новь")  и  многихъ  дру- 
гихъ  имъ  подобныхъ,  къ  которымъ  и  мы  не  можемъ  не  отнестись  иначе, 
какъ  съ  глубокииъ  уважен'1емъ  и  даже  любовью...  Безобразны  были  кр'Ь- 
постныя  отношеи1я,  эти  писанный  и  неппсанныя  статьи,  отдававш1я  чело- 
века въ  безусловную  власть  ему  подобнаго, — но  не  люди,  так1е  же  какъ 
н  мы,  иногда  лучш1е,  ч^мъ  мы.  Припомните  пушкинскую  няню  Арину, 
двороваго  изъ  Спасскаго,  восторгавшагося  Херасковымъ,  основательнаго, 
умнаго  Хоря,  поэта  Калиныча,  долговязую  фигуру  суроваго  охотника  Ер- 
молая,  съ  его  д-Ьтски-чистымъ,  чуткимъ  сердцемъ,  а  главное  припомните 
тургеневскихъ  женщинъ  и  д'Ьвушекъ,  особенно  д'Ьвушекъ,  и  поэтическая 
ЭХ0Ц1Я  коснется  и  васъ.  Вы  не  дадите  ей  всецело  овлад'{;ть  вами,  не  ста- 
нете восторгаться  в'Ьрными  холопами  и  в']^рными  рабами, — мрачный  образъ 
Салтычихи  или  Варвары  Петровны  Тургеневой  немедленно  же  возстанетъ 
передъ  вами  и  отравить  ваше  серэде, — вы  поймете,  что,  какъ  ни  хороши 
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гЬ  исчезнувш1е  люди,  на  каждомъ  изъ  нихъ  кр'Ьпостныа  отношен1я  наложили 
свою  печать,  неистребимую  н  съ  нашей  точки  зр'Ьн1я  позорную.  ВЬрныиъ 
холопаиъ  и  рабамъ  вы  пожелаете  больше  чувства  собственнаго  достоин- 
ства, другимъ,  какъ  Лиз^, — большаго  простора  для  мысли,  для  правъ  своей 
личности — п  все  же  сердце  ваше  будетъ  задето.  ТЬмъ  сильн'Ье  так1е  типы 
должны  были  зад'Ьвать  сердце  художника.  Вызывая  ихъ,  онъ  стоялъ  какъ 
бы  на  кладбищ'Ь,  подъ  холодными  плитами  котораго  похоронено  столько 
жестокаго,  безобразнаго,  столько  добраго,  честнаго,  высокаго,  а  вм'Ьсг]^ 
съ  ними — его  собственное  д'Ьтство,  его  собственная  юность  и  ея  мечты. 

Къ  новой,  начавшейся  посл'Ь  61-го  года,  жизни  Тургеневъ  могъ  от- 
носиться съ  симпат1ей,  ннтересомъ,  но  она  уже  не  захватывала  такъ  все- 
ц±ло  его  сердце,  какъ  дореформенная  Русь.  Онъ  не  понималъ  многаго  и 
не  могъ  понять  многаго.  Его  художественное  творчество  постоянно  обра- 
щалось туда,  къ  старымъ  дворянскимъ  гнФз^^амъ,  къ  аллеямъ  густолйствен- 
ныхъ  кленовъ,  гд-Ь  полная  красоты  и  печали  стояла  „она",  вся  сотканная 
изъ  лунныхъ  лучей,  изъ  чистыхъ  влечен1й  д']^тскаго,  искренняго  сердца... 
Лиза  или  В']^ра.  Д'Ёиств1е  большинства  его  романовъ  происходить  въ  эпоху 
крепостного  права,  къ  ней  же  относятся  и  лучш1е  его  разсказы.  В'Ьрный 
иредан1ямъ  юности,  онъ  дюбитъ  прежде  всего  идеалистовъ  сороковыхъ 
годовъ  съ  ихъ  благородными  порывами,  ихъ  надломленной  волей.  То.7ько 
ихъ  въ  сущности  онъ  и  изображаетъ.  Онъ  придалъ  Базарову  рудвн- 
СК1Я  черты,  онъ  сд']^лалъ  изъ  Нежданова  лишняго,  хотя  и  благороднаго 
челов']^ка. 

„Я  творю,  когда  гуляю  по  кладбищу  своего  сердца" — сказалъ  Гейне, 
и  эту  фразу  Тургеневъ  съ  полиымъ  правомъ  могъ  применить  къ  самому 
себ'Ь.  Мы  знаемъ,  как!я  могилы  были  на  кладбищ1^  его  сердца:  тамъ  по- 
коились Станкевичъ  и  Б'^1инск^й,  покоились  старыя  дворянсшя  гн']^зда. 
Тургеневъ  вид'Ьлъ  исчезновен1е  этихъ  гнФздъ,  вид'Ьлъ,  какъ  в-Ьковые  дубы 
срубались  на  дрова,  какъ  заростали  сады  и  парки  всякпип  плевелами, 
какъ  покрывались  пл'Ьсенью  стЬны  старыхъ  домовъ,  изъ  оконъ  которыхъ 
выглядывало  когда-то  грустное  личпко  Лизы.  Онъ  могъ  радоваться,  видя, 
какъ  падаютъ  и  разрушаются  ст1;ны  тюремъ,  но  какая  же  радость  мо- 
жегь  быть  на  могпл'Ь  своего  честнаго  товарища  по  зак.шчен1ю...  Онъ  тво- 
рилъ,  когда  гулялъ  по  кладбищу  своего  сердца.  Что  могла  сказать  ему 
новая,  начавшаяся  при  немъ  жизнь?  Онъ  былъ  связанъ  съ  нею. головой, 
но  не  сердцемъ,  онъ  признавалъ,  что  она  полезна,  нужна,  хороша  —  онъ 
этимъ  исполнилъ  долгъ  гражданина,  но  герои,  „Что  додать?" — не  его  ге- 
рои. Онъ  несомненно  имЬъ  въ  виду  идеалпстовъ  сороковыхъ  годовъ, 
когда  пытался  создать  своего  Нежданова  или  писалъ  сл'Ёдующ1я  строки  въ 
одномъ  изъ  писемъ  по  поводу  60-хъ  годовъ: 
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„Теперь— говорить  онъ— не  нужно  ни  особенныхъ  талантовъ,  ни  даже 
особеннаго  ума — ничего  крупнаго,  выдающагося^  слишкохъ  индивидуаль- 
наЛ), — нужно  ум-Ьть  смириться  и  не  гнушаться  мелкой  и  темной  и  даже 
жизненной  работы— я  беру  слово  „жизненный" — въ  смысл*]^  простоты,  без- 
пристрастности...  Чувство  долга,  славное  чувство  патриотизма  въ  истин- 
номъ  смысл*  этого  слова — вотъ  все,  что  нужно...  Мы  вступаемъ  въ  эпоху 
только  полезныхъ  людей...  и  это  будутъ  лучш1е  люди.  Ихъ  вероятно,  бу- 
деть  много,  краснвыхъ,  пл-Ьнительныхъ — очень  мало". 

А  ему  нужны  ^ыли  красивые  и  плЬнительные  Рудпны,  Шубины,  Стан- 
кевичи, поиимавш1е  красоту,  преклонявш1еся  передъ  искусствомъ.  Въ  сред'Ь 
„только  полезныхъ  людей"  баринъ  Тургеневъ   чувствовалъ    себя  не  дома. 

Это  одинъ  изъ  источниковъ  его  меланхол1и,  другой — иасл'Ьдственность. 
Онъ  былъ  баричемъ  съ  головы  до  ногъ,  баричемъ  стараго  времени,  съ 
привычками  широкой  жизни, ,  добродушный,  недеятельный...  „У  Ивана 
Сергеевича, — вспомпнаетъ  Вогюэ — рука  была  щедрая  и  открытая,  какъ  и 
сердце  его.  Онъ  безъ  разбора  жертвовалъ  всЬмъ  неимущимъ:  достаточно 
было  носить  имя  русскаго,  чтобы  быть  принятымъ  въ  его  дом*,  чтобы 
найти  его  кошелекъ  открытымъ  и  влышать  изъ  его  усть  ласковое  слово". 
Въ  немъ  не  было  ни  молочной  разсчетливости,  ни  ме.10чной  зависти,  создан- 
ныхъ  конкуренщей  и  слишкомъ  обострившимися  отношен1ями  нашихъ  дней. 
Свободно  уступалъ  онъ  первое  мФсто  Толстому,  свободно  признавалъ  онъ 
юные  таланты,  наприм*ръ,  Гаршина. 

Лучш1я  черты  стараго  барства  несомненно  воплотились  въ  его  скром- 
ной, представительной,  внушавшей  невольное  уважен1е  фигур*. 

Ригористомъ  и  доктринеромъ  онъ  но  былъ  и  не  могъ  быть  по  самымъ 
услов1ямъ  своихъ  жизненныхъ  впечатл'Ьн1й,  по  устройству  своего  ума, 
с1{лоннаго  къ  скептицизму,  по  слабости  воли,  наконецъ.  Однажды  онъ  такъ 
формулнровалъ  свое  м1росозерцан1ё:  „Я  преимущественно  реа-чисгь  и  бод^е 
всего  интересуюсь  живою  правдою  людской  фпз1оном1и,  ко  всему  сверхъ- 
естественному отношусь  равнодушно,  ни  въ  как1е  абсолюты  и  системы  не 
в'Ьрю,  люблю  больше  всего  свободу  и,  сколько  могу  судить,  доступеиъ 
П0Э31И.  Все  человеческое  мн*  дорого,  славянофильство  мн*  чуждо,  какъ 
и  всякая  ортодокс1я.   Больше   ничего   не  им*ю  доложцть  вамъ  о  себ*"... 

Онъ  былъ  мнителенъ  и  склоненъ  къ  меланхол1и.  Стоитъ  припомнить, 
какъ  по-детски  боялся  онъ  холеры  и  убегалъ  за  тысячи  верстъ  при  пер- 
вомъ  же  слухе  о  ея  приближен1и.  Онъ  самъ  признался,  что  мужество — 
не  его  добродетель.  Въ  письмахъ  своихъ  онъ  постоянно  жалуется  на  все — 
на  болезни,  старость,  нужду.  Его  излюбленная  фраза:  „Я  человекъ  кон- 
ченный". Онъ  любплъ  славу,  горячо  дорожилъ  ею,  но  никогда  не  могь 
поверить  въ  нее  вполне.  Ему  постоянно  казалось,  что  публика  его  не  лю- 
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бить,  молодежь  презираеть,  что  его  пов'1^стп  и  разсказы  проваливаются  съ 
трескомъ.  Сколько  разъ  сообщаетъ  онъ  о  своемъ  непреи'^нноиъ  желан1и 
бросить  литературу  „п  уже  навсегда^,  хотя  саиъ^  вероятно,  понималъ,  что 
это  для  него  совершенно  невозможно,  такъ  же  органически  невозможно 
какъ  не  пить  и  не  '1^сть.  Однажды  судьба  подвергла  его  жестокому  испы- 
тан1ю,  и  несомн'Ьнно,  что  онъ  не  сум'к1ъ  перенести  его,  не  сум'Ьлъ 
встретиться  лицомъ  къ  лицу  съ  бурей  и  непогодой.  Это  было  въ  60-е 
годы,  во  время  литературной  истор1и  съ  „Отцами  и  детьми".  Тургеневъ 
обиделся,  загрустилъ,  не  ппсалъ  несколько  л'1^тъ,  жаловался  на  свою 
судьбу,  поторопился  подписать  себЬ  приговоръ,  хотя  р'Ьшительно  никакой 
надобности  въ  этомъ  не  чувствовалось.  Онъ  поступи.чъ  какъ  избалованный^ 
капризный  ребенокъ, — большой  ребенокъ,  ребеиокъ-гигантъ,  но  все  же 
ребенокъ.  Онъ  п,мъ  полный  просторъ  своей  меланхол1и,  создалъ  свое  зна- 
менитое „довольно^ — эту  лучшую  по  картинности  п'Ьснь  нашей  славянской 
тоски^  ставянскаго  пессимизма.  А  в'Ь^ъ  недоразум'Ьн1е  должно  было  раз- 
сняться  рано  или  поздно.  И  это  чувствовалось  уже  въ  самомъ  начал*. 
Часть  молодежи  была  на  сторон*  Тургенева,  Писаревъ  прямо  провозгла- 
еилъ  Базарова  героемъ.  Но,  следуя  пр1ему  вс*хъ  слабыхъ  людей,  нашъ 
велик1й  писатель,  чтобы  найти  какое-нибудь  ут*шен1е,  вообразилъ  свою 
неудачу  полной  и  безусловной.  Разъ  все  кончено— и  жалеть  больше  не 
о  чемъ. 

Натура  созерцательная  по  преимуществу,  Тургеневъ  не  былъ  ни  об- 
щественнымъ,  ни  политическимъ  д*ятелемъ.  Это  прежде  всего  поэгь,  ху- 
дожникъ,  мечтатель,  котораго  неотразимо  тянуло  къ  себ*  творчество.  Онъ 
любилъ  писать,  любилъ  страстно,  хотя  принимался  за  работу  съ  трудомъ 
п  даже  отчаян1емъ.  Онъ  весь  вылился  въ  своемъ  язык*,  свомъ  стил*, 
какъ  Толстой  въ  своемъ.  Его  музыкальныя  фразы,  граненые  иер10ды, 
аристократическая  сдержанность  выражен1й,  ум*нье  вызывать  настросн1е 
по  преимуществу  меланхолическое  однимъ  построен1емъ  словъ,  ихъ  созву- 
Ч1емъ — все  это  д-Ьлаетъ  нзъ  него  первокласснаго  писателя  и  въ  то  же 
время  позволяетъ  намъ  заглянуть  въ  его  душу.  Въ  каждаго  изъ  своихъ 
гсроевъ  онъ  вложилъ  частицу  собственнаго  духа,  и  посмотрите,  как1е  это 
люди  -мягк1е,  нужные  красивые,  настоящ1я  женщины  безъ  дерзости  духа, 
безъ  гордости,  даже  безъ  жестокости — кром*  разв*  одного,  да  и  то  совер- 
шенно неудавшагося  Инсарова  изъ  „Накануне".  И  самъ  Тургеневъ  отно- 
сится къ  нимъ  съ  такимъ  же  внимав  1емъ,  такой  же  предупредительной 
ласковостью,  какъ  будто  вс*  они  безъ  исключен1я  действительно  женщины. 
Совершенно  справедливо  назвали  его  поэтомъ  лишнихъ  людей,  этихъ  ге- 
роевъ  слова,  этихъ  мужчинъ  съ  красивою  женской  душой.  Одного  взгляда 
на  этихъ  героевъ  достаточно,  чтобы  сказать,  что  они  не  сд*лаютъ  ничего, 
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что  ни  Еъ  какой  упрямой  борьб*]^  они  не  способны,  что  всякое  усид!е  глу- 
боко претить  ихъ  вялой  натур*,  нхъ  выхоленнымъ  рукамъ — красоту  ко- 
торы1Ъ  самъ  Тургеневъ  отмЁчаетъ  постоянно — н  выхоленнымъ  сердцамъ, 
гд*  таится  все  честное,  хорошее,  благородное,  но  переливается  не  въ  ра- 
боту— ^гЬмъ  бол-Ье  въ  черную  упрямую  работу  60-ыхъ  годовъ — а  въ  слезы 
умилен1я,  въ  восторги  слова,  въ  художественные  образы.  Они  способны 
лишь  на  красивые  порывы,  какъ  Рудинъ,  умираюи].1й  подъ  звуки  марсельезы, 
а  больше  всего  на  тихую  созерцательную  грусть,  какъ  ЛаврещсШ,  какъ 
самъ  Тургеневъ.  Даже  про  суроваго  на  видъ  Базарова  вы,  подслушавъ 
его  разговоръ  на  сЬи*  съ  Аркад1емъ,  принуждены  будете  сказать  то  же  са- 
мое. И  ВС*  они  родные  братья  Тургенева  по  духу;  оттого  онъ  такъ  лю- 
бить ихъ,  такъ  ласково  относится  къ  нимъ  и  тратить  весь  свой  изуми- 
тельный художественный  таланть  на  оппсан1е  тонкихъ  изгпбовъ  ихъ  души. 

Въ  другое  время  и  въ  другой  обстановке  онъ  непременно  ув.1екся  бы 
въ  сторону  отчаян1я,  быть  можеть  даже  мистицизма.  Его  любимымъ  писа- 
телеиъ  быль  Шопенгауеръ,  самъ  онъ  всю  жизнь  не  могъ  отделаться  отъ 
тоски  и  грусти,  подъ  старость  онъ  создаль  свои  „Стихотворен]я  въ  проз*"... 
Любовь,  красота,  искусство — все,  чему  онъ  служиль,  во  имя  чего  жиль  и 
работаль,— все  это  то  и  дело  представлялось  ему  ненужнымъ,  пустымъ, 
тленнынь.  Но  онъ  крепко  держаль  себя  въ  рукахъ,  и  мы  знаемъ — почему. 

Мнительный  и  склонный  къ  меланхол1и  по  нас1едству,  съ  широкими, 
размашистыми,  иногда  обломовскими  привычками,  Тургеневъ  однако  такъ 
долго  и  часто  подвергался  вл1ян1Ю  европейской  дисциплинированной  куль- 
турной жизни,  что  выработаль  въ  себе  и  стойкость  и  веротерпимость  за- 
паднаго  образованиаго  человека.  Холопская  формула  „либо  въ  зубы,  либо 
ручку  пожалуйте^,  не  менее  холопская  привычка  падать  собственной  своей 
фнз10ном1ей  въ  грязь,  для  выражения  собственнаго  своего  восторга — пре- 
тили ему  до  тошноты.  Чувство  собственнаго  достоинства  •  и  чувсгво  меры 
были  для  него  не  пустыми  словам п  и  какь  для  художника,  и  какъ  для  чело- 
века. Въ  роли  пророка  и  Мессш,  такъ  привлекавшей  Гоголя,  Достоевскаго, 
а  теперь  привлекающей  Толстого,  онъ  не  выступаль  никогда  и  добродушно 
подсмеивался  надь  пророками  и  месс1ями.  Скептикъ  по  натуре,  проникну- 
тый сознан1емъ  безконечной  сложности  человеческой  жизни,  онъ  не  могъ 
бы  никогда  сказать,  что  „я  —  истина",  а  все  остальное  чепуха. 
Онъ  ценпль  въ  человеке  прежде  всего  его  свободу,  его  крптп- 
меск1я  способности,  а  не  всеросс1йскую  наклонность  „идти  и  бе- 
жать" куда  прикажете — въ  исповедальню  Достоевскаго  или  въ  интелли- 
гентную К0Л0Н1Ю.  Всякая  ортодокс1Я  была  ненавистна  ему,  и  наклонность 
къ  ортодокс1и  онъ  порицаль  чаще  и  резче  всего— по-моему,  ачишкомъ 
даже  резко.    Припомните    его   резк1я  выходки  протпвъ  „идола"  Губарева 
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или  секты  матреновцевъ,  т.  е.  посл']Ьдователей  взбалмошной  бабы  Матрены 
Савишны  („Дымъ^).  Справедливо  зам'Ьчено,  что  русск1й  челов'бкъ — сектантъ 
по  преимуществу,  что  ему  необходимо  восторгаться  или  плевать,  иначе  ни- 
вакъ  невозможно.  Противъ  этого  узкаго  сектантскаго  духа  и  направлены 
всгЬ  р'Ьзшя  выходки  Потугина  въ  „Дым'Ь^.  „Намъ  во  всемъ  и  всюду  ну- 
женъ  баринъ, — говорить  Потугинъ, — барииовп»  этимъ  бываетъ  большею 
част1Ю  живой  субъектъ,  иногда  какое-нибудь  такъ  называемое  направление 
надъ  нами  власть  возым-Ьетъ:  теперь,  наприм'кръ^  мы  всЬ  къ  естественнымъ 
наукамъ  въ  кабалу...  Почему,  въ  силу  какихъ  резоновъ  мы  записываемся 
въ  кабалу— это  д'Ьло  темное,  такая  ужъ,  видно,  наша  натура.  Но  главное, 
чтобы  у  насъ  былъ  баринъ.  Ну,  вотъ  онъ  и  есть  у  насъ,  это  значить 
нашь,  а  на  все  остальное — наплевать.  Чисто  холопы!  п  гордость  холоп- 
ская, и  холопское  угожден1е...  Новый  баринъ  народился — стараго  долой. 
То  былъ  Яковь,  а  теперь  Сидоръ:  въ  ухо  Якову,  въ  ноги  Сидору...  Кто 
палку  взяль,  тоть  и  капраль^... 

Что  въ  этихъ  словахъ  много  в1;рнаго,  это  несомн'Ьнно,  только  не  со- 
вс^мъ  в^рно  они  сказаны.  Въ  силу  какихъ  резоновъ  записываемся  мы  въ 
кабалу — знать  можно,  и  натура  наша  туть  не  при  чемь.  Все  же  это  иска- 
н!е,  это  в-Ьра  какая  ни  на  есть  и  куда  она  выше  пусгопорожней  погони 
за  лишнимь  рублемъ... 

Но  это  между  прочпмъ.  Европейски  дисциплинированной  натур'Ь  Тур- 
генева претпло  наше  холопство,  какъ  претило  и  наше  самодовольство.  Онъ 
слншкомъ  ясно  вид-Ьлъ  и  звалъ  превосходство  европейской  культуры  надъ 
нашей,  чтобы  колебаться  въ  выбор*]^  пути,  по  которому  сл'1^дуетъ  идти 
Надо  перенимать,  но  какъ?  „Кто  же  васъ, — спрашиваетъ  онъ,  —  заста- 
вляеть  перенимать  зря?  В'Ьдь  вы  чужое  берете  не  потому,  что  оно  чужое, 
а  потому,  что  оно  вамъ  пригодно,  стало  быть,  вы  соображаете,  вы  выби- 
раете. А  что  до  результатовъ, — ^такъ  вы  не  извольте  безпокоиться:  своеобраз- 
ность въ  нвхъ  будетъ  въ  силу  этихъ  м'Ьстныхъ,  климатическихъ  и  прочпхъ 
УСЛ0В1Й...  Вы  только  предлагайте  пищу  добрую,  а  народный  желудокъ  пе- 
реварить ее  по-своему,  и  со  временемь,  когда  организмъ  окр'Ёпнетъ,  онъ 
дасть  свой  сокъ...  Весь  вопросъ  въ  томь,  кр']^пка  ли  натура?  а  наша  на- 
тура— ничего,  выдержить:  не  въ  такпхъ  была  перед'Ьлкахъ.  Бояться  за 
свое  здоровье,  за  свою  самостоятельность  могуть  одни  нервные  больные, 
да  слабые  народы,  точно  такъ  же  какъ  восторгаться  съ  п'1^ной  у  рта  тому, 
что  мы— русск1е,  способны  одни  вздорные  люди". 

Въ  этомъ  пункт*  не  согласиться  съ  Тургеневымъ,  какъ  кажется,  со- 
вершенно невозможно.  Наша  культура  все  болФе  сближается  съ  западно- 
европейской, сближается  не  по  днямъ,  а  по  часамъ,  съ  каждымъ  новымъ 
торговымъ  трактомь,  каждой  новой  переведенной  статьей,  каждой  построен- 
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ной  фабрикой.  Мы  такъ  далеко  зашли  по  пути  европебскаго  просв^щен1я  п 
европсйскихъ  эконоиическихъ  отношев1й,  что  если  бы  отъ  ВержОолова  до 
Границы,  а  оть  Границы  вдоль  Карпатъ  до  устья  Дуная  воздвигнуть  Гн- 
малайск1й  хребетъ,  намъ  все  же  бы  пришлось  идтп  тою  же  дорогой,  какъ 
европейцы.  Перенимать— выгодн']Ье,  эконоин-Ье,  благоразуин'бе,  да  и  безо- 
пасн']^е...  особенно  когда  ^перенямается^  хотимъ  ли  мы  того  или  не  хотииъ. 

Но  сп'Ьшу  оговориться,  западннческ1я  уб'Ьжден1я  нисколько  не  м-Ьшали 
Тургеневу  любить  Росс1ю.  Вм1}сг1^  съ  Потугинымъ  онъ  могъ-бы  сказать:  я 
люблю  и  ненавижу  Росс1ю,  свою  странную,  милую,  скверную,  дорогую 
родину. 

Если  бы  теперь  мн'Ь  предлояшли  возможно  короче  опред'Ьлить  м1росо- 
зерцан1е  Тургенева — я  бы  не  употребилъ  ни  пошлаго  слова  „либералъ", 
ни  неопред'Ьленнаго  „западникъ",  а  сказалъ  бы,  что  нашъ  велишй  писа- 
тель былъ  гуманистомъ.  Человечность — вотъ  что  одухотворяегь  его  пронзве- 
ден1я,  вотъ  что  ооставляетъ  ихъ  красоту, 

Какъ  умъ  европейски  дисциплинированный,  Тургеневъ  не  могъ^  разу- 
м'Ьется,  им^ть  никакого  пункта  соприкасательства  съ  нашими  доморощен- 
ными консерваторами  или,  какъ  ихъ  лучше  звать,  „охранителями''.  Нашъ 
консерватизмъ,  на  самомъ  д1}Л'Ь,  вещь  странная,  въ  Х1Х-омъ  в^к^  почти 
невероятная.  Такъ  пли  иначе,  въ  той  или  другой  форме,  онъ — мракобес1'е. 
Это  совсемъ  не  то,  что  представляетъ  изъ  себя,  напр.,  англ!йск1й  коисер- 
ватнямъ.  Последн1й  эгоистиченъ,  осторожеиъ,  но  онъ  никогда  не  ломится 
въ  открытую  дверь  и  никогда  не  стучитъ  лбомъ  въ  стену.  Англ1йск1е  кон- 
серваторы, исторически  дисциплинированные,  проводить  въ  жизнь  смелыя 
демократизирующ1я  общество  реформы,  какъ  Дизраэлп  въ  66  г.,  какъ  Са- 
лисбери  въ  84  г.  Они  понижаютъ  цензъ,  увеличиваютъ  число  голосовщи- 
ковъ  на  парламентскихъ  и  муниципальныхъ  выборахъ.  Они  поннмаютъ,  что 
задерживать  истор1Ю  можно,  но  становиться  ей  поперекъ  дороги— опасно 
п  не  къ  чему.  Русск1й  консерваторъ-  это  прежде  всего  добровольный  согля- 
датай— въ  худшемъ  случае,  мистнкъ— въ  лучшемъ.  Онъ  знаетъ  только  одно, 
что  надо  поворачивать  назадъ.  Онъ  стоить  за  розги  въ  школе,  кнутъ — 
въ  суде,  крепостничество — въ  деревне.  Его  благополучную  голову  не  сму- 
щаеть  даже  мысль  о  томъ,  что  поворачивать  назадъ  не  только  глупо,  но 
и  невозможно.  Русск1й  консерваторъ  убежденъ,  что  нетъ  ничего  на  свегЬ 
сильнее  розги  или  оффнц1альной  бумажки. 

Тургеневъ  не  былъ  и  либераломъ  въ  европеПскомъ  смысле  слова.  За- 
падный лЬберализмъ  живетъ  формулой:  „права,  свобода,  счастье  для  соб- 
ственника". Тургеневъ  просто  любилъ  права,  свободу,  счастье,  но  не  де- 
лплъ  человечество  на  чистыхъ  и  нечистыхъ.  Онъ  былъ  гуманистомъ  въ 
широкомъ  смысле  сюва. 
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Любилъ  ли  овъ  мужика,  народъ?  Не  столько  любилъ,  пожалуй,  сколько 
впд'Ьлъ  въ  мужик'Ь  челов-Ька,  прпзнавалъ  ъъ  немъ  живую  чел ов*]^ ческу ю 
душу  и  ц'Ьннлъ  ее.  Онъ  ве  народникъ,  онъ  не  говорить,  что  надо  учиться 
у  мужика,  что  надо  д'клать  такъ,  какъ  мужпкъ  хочетъ,  онъ  видитъ,  что 
мужнкъ  грязевъ,  нев'Ьжественъ,  голоденъ,  что  звФрь  еще  сидитъ  въ  немъ, 
и  желаетъ  для  него  счастья,  не  особеннаго  какого-нибудь,  върод'Ь  того,  ко- 
торое мерещилось  прежде  Достоевскому,  а  теперь  мерещится  Толстому, — а 
единственно  возможиаго:  основаннаго  на  знан1и,  достатк'Ь,  правахъ. 

Какъ  гуманисгь,  Тургеневъ  безусловно  искрененъ.  Онъ  17манистъ  не 
только  по  уб'1^ен1ямъ,  но  по  природ'Ь.  Онъ  прежде  всего  добръ,  какъ  че- 
лов'Ькъ,  какъ  художникъ.  Не  трудно  зам-Ьтить,  что  отрицата^ьные  типы  не 
давались  ему.  Два-три  урода  выведены  имъ  въ  „Запискахъ  охотника^,  къ 
нимъ  онъ  относится  съ  негодован1енъ,  но  что  значатъ  эти  два-три  типа 
въ  громадной  галлере^к  образовъ,  созданныхъ  имъ?  Въ  этоиъ  смысл!;  Ренанъ 
правъ,  говоря: 

;^Его  НИСС1Я  была  вполнЬ  умиротворяющей.  Онъ  былъ,  какъ  Богъ  въ 
книг!;  1ова,  творящ1й  на  высяхъ.  То,  что  у  другихъ  производило  разладъ, 
у  него  становилось  основой  гармонш.  Въ  его  широкой  груди  примирялись 
противор'Ьч1Я,  проклятия  и  ненависть  обезоруживались  волшебнымъ  обая- 
Н1емъ  его  искусства"... 

Въ  этомъ  гуманизме  близость  Тургенева  съ  народной  душой,  съ  на- 
родной сов'ЬстЛо.  Заклейменный  каторжникъ,  уб1йца,  жестошй  истязатель 
для  него  прежде  всего  несчастный,  которому  стЬдуетъ  сострадать.  И  Тур- 
геневъ сострадалъ  вс^иъ  всю  жизнь. 

„Любовь, — писалъ  онъ, — спльн-Ье  смерти  и  страха  смерти.  Только  ею, 
только  любовью  держится  и  движется  жизнь *^.. 

Изъ  всем1рно-литературныхъ  типовъ  Тургеневъ  выше  всего  Ц'Ьни.1ъ 
Донъ-Кихота.  Почему? 

„Жить  для  себя,  заботиться  о  себФ, — говорить  онъ, — ^Донъ-Кихотъ  по- 
челъ  бы  посхыднымъ.  Онъ  весь  жпветъ,  если  можпо  такъ  выразиться,  вн'Ь 
себя,  для  другихъ,  для  своихъ  братьевъ,  для  истреблеи1я  зла,  для  проти- 
вод'Ьйств1я  враждебныиъ  челов'1^честву  силамъ — волшебникамъ-великанамъ, 
т.  е.  притЬспителямъ.  Въ  немъ  н'1^тъ  и  сл^да  эгоизма,  онъ  не  заботится 
о  себ-Ь,  онъ  весь  —  самопожертвован1е,  оц'Ьните  это  слово,  онъ  ве- 
рить кр'Ёпко  и  безъ  оглядки...  Смиренный  сердцемъ,  онъ  духомъ  ве.1икъ 
и  см'Ьлъ"... 

Тургеневъ  и  самъ  хотЬлъ  порою,  чтобы  п  его  захватилъ  и  „закрутнлъ 
порывъ  в^ры,  любви,  самопожертвован!я  и  не  въ  творчествЬ  лишь,  а  въ 
жизни", — но  „каждому  свое".  Въ  Тургенев'Ь  не  было  злобы.  Онъ  оставался 
добрымъ,  добродушнымъ,  даже  когда  сердплся.  Иногда  на  словахъ  онъ  да- 
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вал  тиечь  себа  лчвожу  разхрахевш,  ю  это  било  лшь  шрныжъна- 
строеше^ъ.  Велт  слова:  ^авръ  шеащ  людьа*^  а  всеороцен1е  были 
■аам<аяы  ва  его  зважеав,  кажъ  человека,  ныслвтела  в  хтдоавввва. 

Еще  вЬстлжо  слоп  объ  этожъ  болывожъ  в  славвовъ  русскожъ  человгЬгЬ. 
Кагь  стап  овъ  ввсатележъ? 

По<гтв  въ  одво  врева  съ  ^Антововъ  Горевиво!**  ооавалвеь  в  первые 
очера  .Заввсовъ  оюпвва*^.  Стравво.  «т)  оа  ве  вовраввлвсь  Б1лвв- 
свовт, — просто,  вгйроатио.  вогову  что  овъ  вв:гк1ъ  вгъ  ввхъ  слввковъ  ввого  I 

^н|егольства*.  01ъ  обаав1а  вотораго,  въ  то  врева  по  врайвей  в^р1,  овъ 
еоверв№шо  старалса  освоболвтъса.  Одваво  тугь  было  в  д^ло — првтовъ 
очевь  сцяезвое  х^ло:  «Заввсвавв  охапвва**  Ттргевевъ  всполнал  свою 
«гавввбаловсвую  влатву''— боротъса  ^до  востЬдваго  вздыхаиЁа*'  съораш- 
вып  враговъ — врЪпослшвъ  вравовъ. 

Позволю  ееб^  зх^  хахевьвую  оговорву.  Прекловаась  передъ  опюввывъ 
I удожествеввывъ  дарован1евъ  Тургенева,  вы,  важетсв,  ве  совс1въ  справеддвво 
0ТВ0СНВС1  въ  веву,  вавъ  въ  человгкву.  Ны  все  еще  ве  вожевъ  отр-кшвтъся 
огъ  взглада  ва  него,  вавъ  ва  гев1альваго  петвветра  в  дазеко  не  всегда 
дов^рвевъ  всвреввоств  его  лвбералвзва,  подозревав,  что  за  вввъ  ссры- 
ваетеа  огровиаа  дола  облововвшвы.  Въ  бО-хъ  в  70-хъ  годахъ  было  право 
въ  вохЪ  упревать  Тургенева  въ  завгрывап1в  передъ  современностью  в  де- 
лать восвеввые  намевв,  что  онъ,'  вавъ  плоть  отъ  плотв  в  воль  огь  востеб 
стараго  барства,  ввчеву  вароднову,  девовратвческову  сочувствовать  не 
вожегь.  Сважу  прягке,  что,  еслв  въ  этвхъ  упревахъ  п  навевать  в  свры- 
вается  вствва,  то  лвпи»  въ  доз^  савой  незначвтельной.  Мы  всегда  забы- 
ваенъ,  что  Тургеневъ  былъ  в  по  образовав!»,  в  по  впечатхкн1явъ  володоств, 
в  по  савову  складу  своего  св^тлаго  авалвтвчесваго  ува — вастоящввъ  евро- 
пейцежъ.  Допустввъ  даже,  что  онъ  преувелнчвваегь'  ужасъ  свовгь  хЬтскнгь 
вр-кпоствыхъ  впечатл'Ьв1й,  допустввъ,  что  крепостное  право  вало  сраввв- 
тельпо  зад1>вало  воральную  сторону  его  натуры,  что  овъ  не  чувствовалъ 
за  собою  „греха"*,  ввда  вародъ  невежественнывъ  в  закабаленнывъ  —  но 
спросите  себя,  вавъ  долженъ  былъ  онъ,  европейскв  образованвый  челов1въ, 
отвоснтьея  въ  сценамъ  на  конюнше  влн  адвннвсгратввнынъ  веропр|ат1явъ 
своей  матерв?  Туть  вожно  даже  оставвть  въ  сторон*  вопросъ  о  „совйств- 
в  воралъновъ  воздейств|'н,  ттть  надо  поянить  лишь,  что  для  человека 
другой,  высшей  вультуры  факты  низшей  кажутса  пряно  вевозвохвыжн. 
протнвоестественнывв  н  отвратнтельнывн.  Тавъ,  вежду  прочвнъ.  в  свотрелъ 
на  д-Ьло  Тургеневъ,  в  ужъ  въ  этохъ  случае  ннкак1я  подозрен1я  невозвожвы. 
Но  дунается,  что  она  невозвожвы  н  нв  въ  каковъ  друговъ:  вы  уже  слнш- 
вовъ  утвердвлнсь  въ  прнзнан1И  своей  облововщнны— гражданской  п  обще- 
ственной в  на  всякое  отклонен1е  отъ  нея  сэютрввъ  недов*рчвво. 
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ренняя  ненависть  Тургенева  къ  крепостному  праву  для  меня  не- 
сомненна; сомнительно  его  народолюб1е»  но  в-Ьдь  пиъ  оиъ  никогда  не 
красовался,  никогда  даже  не  говорнлъ  о  немъ.  Высшая  культура  просто 
гЬмъ  фактомъ/  что  она  жила  въ  немъ^  предъявляла  свои  требован1я,  и  вгЬ 
эти  требоваи1я  шли  противъ  крепостничества.  Эта  высшая  кулы'ура  во 
всякомъ  случае  не  могла  не  научить  уважен1Ю  къ  личности,  и  пмъ  былъ 
полонъ  Тургеневъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  первые  очерки  „Записокъ  охотника^  появились 
въ  „Современнике"  1847  года.  Тутъ  целый  рядъ  портретовъ  нашихъ  кре- 
постныхъ  людей,  красивая  истор1я  того,  какъ  приспособлялась  душа  чело- 
веческая къ  своему  невыносимому  положен1ю,  и  неопределенно  высказанный 
протестъ  Тургенева  противъ  этихъ  ужасовъ.  Именно  неопределенно,  потому 
что  стоить  ваиъ  сравнить  любой  изъ  очерковъ  „Записокъ''  съ  появившимся 
въ  тЬ  же  дни  „Сорокой-Впровкой"  Герцена,  вы  сразу  заметите  огромную 
разницу.  Тамъ,  где  Герценъ  волнуется  и  негодуетъ,— Тургеневъ  только  за- 
думывается, а  иногда  весь  уходитъ  въ  свое  меланхолическое  настроен1е, 
самое  для  него  родное  и  близкое.  Такпмъ  Тургеневъ  оставался  иа  всю 
жизнь,  какъ  будто  образъ  смерти  нп  на  минуту  не  оставлялъ  его,  образъ 
не  столько  даже  страшный  и  ужасающ1й,  сколько  теснящ1й  сердце,  наве- 
вая на  него  тоску,  говоря  о  безсмысленности  и  кратковременности  его  су- 
ществован1я.Но  все  же  какая  огромная  разница  между  ^^Записками  охотника'', 
въ  которыхъ  Тургеневъ,  какъ  могъ,  исполнялъ  свою  ганнибаловскую  клятву 
и  исполнялъ  общественное  дело, — и  „Стихотворен1Ями  въ  проз'Ь".  Этими  сти- 
хотворен1Ямн  Тургеневъ  прощался  не  съ  читателями,  не  съ  Росс1ей,  не  съ 
своей  собственной  жизнью  даже,  а  съ  жизнью  вообще,  жизнью  всего  жи- 
вого, что  когда-либо  страдало  п  радовалось  на  земле.  Въ  лучшемъ  изъ 
этихъ  стихотворен1й  земля  представляется  ему  уже  мертвой,  замерзшей  глы- 
бой льда,  безумно  и  безцельно  несущейся  въ  безконечномъ  пространстве. 
Все  молчигь;  ни  звука  надъ  этой  могилой  человечества,  и  какнмъ-то  гроз- 
нымъ  щепотомъ  разговариваютъ  между  собою  одне  горы.  И  эти  горы  тор- 
жествуютъ  свою  победу.  Теперь  оне  спокойны.  Люди  надоедали  имъ,  на- 
доедали своими  криками,  плачемъ,  смехомъ,  своей  неугомонною  деятель- 
ностью. Так1я  маленьк1я  и  въ  то  же  время  исполненныя  такого  самомнен1я 
существа!  Вообразили  себе,  что  земля  создана  для  нихъ  и  распоряжались 
на  ней,  какъ  господа,  какъ  цари!  Но — теперь  хорошо.  Вечное  иолчан1е 
могилы,  в'Ьчное  С1ян1е  .1ьда,  вечный  холодъ...  И  съ  такой  фйлософ1ей  и  * 
вместе  съ  какимъ-то  робкимъ  полупризнан'юмъ  чего-то  таинственнаго,  ми- 
стическаго  въ  жизни,  что  онъ  выразилъ  въ  своихъ  предсмертныхъ  разска- 
захъ  „песнь  торжествующей  любви"  и  „Клара  Миличъ" — Тургеневъ  ушелъ 
въ  могилу.  Философ1я  отчаян1я,  конечно,  и  отчаян1я  не  протестующаго  даже. 
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а  какъ  бы  прииирившающагося  съ  т1Ьмъ,  что  выхода — н'Ьтъ!  Какое-то  пред- 
смертное равнодуш1е— но,  повторяю,  эта  философ1я  всегда,  даже  въ  годы 
юности  была  у  Тургенева,  какъ  была  она  у  вс-Ьхъ  художественныхъ  натур'ь 
сороковыхъ  годовъ...  И  не  казались  ли  имъ  несколько  см'Ьшными  углова- 
тые и  взвинченные  гражданск1с  мотивы  сл'Ьдующаго  покол'&ц!я,  а  если  не  са- 
мые мотивы,  то,  по  крайней  м'ЬрЬ,  тотъ  фаиатизмъ,  та  любовь  и  ненависть, 
та  непримиримость,  которая  влагалась  въ  нихъ?..  Этого,  какъ  все  испы- 
тавш1е  и  пресыщенные  баре,  они  не  понимали... 


А.  И.  Герценъ  (1812  —  1870).  Получивши  для  своего  альманаха 
иитермед1ю  къ  роману  „Кто  виноватъ^,  Б'клинсшй  пнсалъ  Боткину:  „Я 
изъ  нея  окончательно  убедился,  что  Герценъ  большой  челов^&къ  въ  нашей 
литератур*,  а  не  диллетантъ,  не  партизанъ,  не  иа*здникъ  огь  нечего  д^к- 
лать.  Онъ  не  поэтъ  —  объ  этомъ  смешно  и  толковать:  во  в*дь  и  Воль- 
теръ  не  былъ  поэтъ  не  только  въ  Генр1ад*,  но  и  въ  Кандид*, — однако, 
его  Кандидъ  потягается  въ  долговечности  со  многими  великими  художе- 
ственными создан1ямп,  а  мнопя  невелик1я  онъ  уже  пережилъ  и  еще  пере- 
жпветъ  ихъ.  У  художественныхъ  натуръ  умъ  уходитъ  въ  талантъ,  въ 
творческую  фантаз1Ю,  —  и  потому  въ  своихъ  творен1яхъ,  какъ  поэты,  они 
страшно,  огромно  умны,  а  какъ  люди,  ограничены  п  чуть  не  глупы  (Пушкинъ, 
Гоголь).  У  Герцена,  какъ  у  натуры  по  преимуществу  мыслящей  и  созна- 
тельной, наоборотъ,  чувства  ушли  въ  умъ,  осердеченный  и  согретый 
гуманистическимъ  направлен1емъ,  не  прпвитымъ,  не  вы^зженнымъ,  а  прп- 
сущпмъ  его  натур*.  У  него  страшно  много  ума,  такъ  много,  что  я  и  не 
знаю,  зач*мъ  его  столько  одному  человеку ^. 

На  мой  взглядъ,  въ  этой  коротенькой  и,  въ  сущности,  случайной  ха- 
рактеристик* каждое  слово  на  свосмъ  м*ст*  и  каждое  им*етъ  огромное 
значение.  Это  ничего,  что  Б*лпнск!й  вид*лъ  лишь  часть  литературной 
д*ятельности  Герцена  и  прйто11ъ,  несомн*нно,  часть  слаб*йшую  по  сравне- 
Н1ю  съ  другой,  опред*лившейся  лишь  поел*  европейской  катастрофы 
1848  года:  онъ  обладалъ  великой  и  ц*нной  способностью  угадыван1я.  И 
онъ  угадалъ  Герцена  по  немногимъ,  хотя  и  крупнымъ  намекамъ,  далъ 
ключъ  къ  пониман1Ю  его  творчества,  „подчиневнаго  уму  и  просв*тленнаго 
имъ",  даже  и  не  подозр*вая,  какую  злую  и  трагическую  шутку  сыграетъ 
это  „страшно  много  ума"  въ  жизни  знаменитаго  эмигранта.  Проницатель- 
ная, скептическая  мысль,  сознан1е,  ясное  до  предвид*н1Я,  неподкупный, 
мучительный  пнализъ,  ежеминутно  готовый  обратить  свое  оруд1е  даже  про- 
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тивъ  самого  себя — на  сахомъ  щЬл'Ь  первое,  что  бросается  въ  глаза,  при 
чтен1и  Герцена.  Припомнате,  какъ  р'Ьзко  и  р'Ьшительно  прсдсказалъ  онъ 
крушение  европейскихъ  надеждъ  1848  года,  хотя  большинство  еще  носи- 
лось съ  своими  мечтами.  Свою  знаменитую  фразу:  „теперь,  графъ  Биснаркъ, 
ваше  д-Ьло,  пожалуйте^,  Герцеиъ  иаписалъ  еще  до  Садовой — и  въ  это 
*время  для  него  была  ясна  не  только  непзб'бжность  борьбы  Германш  съ 
Франц1ей,  но  и  поб'Ьда  первой.  Онъ  никогда,  нп  на  минуту  не  в'Ьрнлъ  въ 
успФхъ  польскаго  д'Ьла  1863  га^а  и  прекрасно  сознавалъ,  тЬмъ  оно  могло 
и  должно  было  окончиться. 

Никто,  какъ  онъ,  не  вид-Ьлъ  такъ  ясно  все  безсил1е  европейской  эмн- 
грац1и  50-хъ  годовъ,  хотя  онъ  самъ  находился  въ  центр^^  ея,  а  Гарибальди, 
Надзини  и  Кошутъ  были  еще  живы  и  полны,  если  не  надеждъ,  то  силъ. 
Онъ  не  ум'Ьлъ  подчиняться  ни  обману,  ни  самообольщен1Ю,  хотя  бы  па 
одинъ  день  пли  даже  минуту.  Онъ  первый  понялъ,  что  посл'Ь  63-го  года 
его  роль  въ  Росс1п  сыграна,  что  никакими  усил1ямп  не  удастся  вернуть 
„Колоколу''  его  прежняго  положен1я,  и  приневолилъ  себя  уйти  почти 
исключительно  въ  свои  воспоминан1я — обстоятельство,  счастливое  для  ли- 
тературы, обогатившейся  такою  удивительною  вещью,  какъ  „Былое  и  думы", 
не  далеко  не  особенно  счастливое  для  него  самого. 

Да,  это  былъ  огромный  умъ.  Его  способность  провид'Ьн1Я  приводить 
въ  положительное  изумлея1е  даже  покойнаго  Страхова,  и  это  совершенно 
понятно,  потому  что  надо  перенестись  въ  обстановку  60-хъ  годовъ,  въ 
эту  сумятицу  международныхъ  отношен!й,  йриномнить  обаян1е  Наполеона  П1-го, 
никому  невидный  и  незам^ггный  ростъ  Прусс1и,  чтобы  по  достоинству  оце- 
нить проникновенныя  слова  „теперь,  графъ  Бисмаркъ,  ваше  д'Ьло",  въ  ко- 
торыхъ  высказанъ  смертный  приговоръ  второй  импер1н. 

Но  въ  тоже  время  это  чисто-русск1й  умъ,  несмотря  на  полун'1Ьмецкое 
происхожден1е  Герцена,  —  умъ,  не  знающ1й  предала  своей  скептической 
рабогЬ,  стоящ1й  насторож'Ь  протпвъ  всякой  иллюз1и,  вдохнавенно  работаю- 
Щ1й  лишь  при  голос^Ь  сов'Ьстн.  Это  умъ  безъ  традищй,  безъ  историческихъ 
догматовъ,.  безъ  тЬни  предразсудковъ  и  самообольщсн1я,  подавленный  своимъ 
могущестЪомъ,  органической  невозможностью  остановиться  на  чемъ-нибудь 
положительиомъ  въ  окружающей  жизни.  Какъ  хорошо  идстъ  къ  нему— 
хотя,  какъ  скоро  увидимъ,  не  покрываетъ  его  изв'Ьстиая  характеристика 
Чаадаева: 

„Посмотрите  вокругъ  себя.  Все  (у  насъ),  какъ  будто,  на  ходу.  Мы 
век,  какъ  будто,  странники.  Н^тъ  ни  у  кого  сферы  опред'Ьленнаго  суще- 
ствоваи1я...  Н'Ьтъ  ничего,  что  бы  привязывало,  что  бы  пробуждало  ваши 
сочувствия,  расположен1я,  ничего  постояинаго,  непрем'Ъннаго:  все  проходить, 
все  протекаетъ,  не  оставляя  сл'Ьдовъ  нп  на  внешности,  нпнавасъ  самнхъ"". 
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На  этой-то  почв-Ь  выросъ  н  развился  Герценъ.  Сынъ  родовитаго  барина» 
онъ  однако  не  могъ  чувствовать  особеннаго  уважен1я  къ  портретамъ 
предков'ь  уже  по'гому,  что  онъ  былъ  незаконнорожденныиъ  п  еще  ребен- 
комъ  презрительно  называлъ  генеалог]Ю  зоолог1ей,  а  генеалогическ1я 
таблицы— зоологическими.  Главный  устой  жизни  того  времени,  крепостное 
право  стало  ему  несносно  и  отвратительно  съ  дв'Ьнадцатил'Ьтняго  возраста, 
хотя  деревенск1е  ужасы  были  знакомы  ему  лишь  по  насдышк-Ь.  17-л'Ьтивмъ 
мальчикомъ  онъ  поступилъ  въ  московски  университетъ,  и  начались  годы 
чисто-абстрактнаго  восторга  передъ  сенъ-симоиизмомъ,  загЬмъ  годы  ссылки 
въ  Вятку,  въ  Новгородъ  и  службы  въ  губеряскомъ  правлен1и.  Разумеется, 
все  время  онъ  чувствуетъ  себя  совершенно  чуждымъ  провинщальному 
обществу  и,  только  возвратившись  въ  Москву,  онъ  поступаетъ  въ  самый 
центръ  интеллигентной  жизнп.  Но  и  это  длится  немного  л^тъ  1840  — 
1846.  Его  скоро  начинаетъ  тянуть  за  границу  подальше  отъ  в^жливаго 
Дуббельта  и  всемагущаго  1П-го  отделен1я.  Онъ  радостно  переЬзжаетъ  за- 
ставу, жадно  вдыхаеть  въ  себя  европейск1й  воздухъ,  долго  не  можетъ 
поварить,  что  онъ  въ  Париже,  потомъ  въ  Риме,  что  онъ  видитъ  около  себя 
взволнованный  толпы  народа,  а1ышитъ  высок1я,  звучныя  фразы.  Увы, 
фразы  скоро  замолкли,  и  бедный  Герценъ,  безповоротно  загубивш1й  свою 
репутац!ю  въ  1848  г.,  обращается  въ  вечнаго  странника,  держать  кото- 
раго  боится  Швейцары,  котораго  гонитъ  отъ  себя  Фраиц1я.  Онъ  не  смеетъ 
показаться  ни  въ  Итал1и,  ни  въ  Австро-Венгрш,  одна  Англ1я  не  отказы- 
ваетъ  ему   въ  прште.  О  возвращенш   въ  Росс1ю  онъ  уже  и  не  думаетъ. 

Истор1я  на  самомъ  деле  не  завещала  ему  ни  одной  традиц1и,  которая 
бы.1а  бы  для  него  привычкой,  ни  одного  воспоминашя,  которое  бы  сдела- 
лось для  него  иистинктомъ.  Все  завещанное  прошлымъ  было  отвратительно 
до  последней  степени,  потому  что  это  зав-Ьщан^е  исчерпывалось  рабствонъ, 
ложью,  ннзвопоклонствомъ.  Исгор1я  начиналась  для  него  действительно  со 
вчерашняго  дня — съ  реформы  Петра  Великаго,  она  вся  была  въ  будущеиъ, 
но  и  въ  это  будущее  верилось  плохо.  И  онъ  всю  жизнь  былъ  странви- 
комъ  —  и  въ  доме  родного  отца,  съ  которымъ  не  чувствовалъ  никакой 
связи,  и  въ  университете,  такъ  какъ  что  же  общаго  между  теорией  Сенъ- 
Спмона  и  практикой  николаевской  эпохи,  и  въ  провинции,  где  все  люди 
представлялись  ему  помешанными,  и  потомъ  за  границей,  где  Наполеонъ  П1 
пр^следовалъ  его,  какъ  Дуббельтъ,  а  Швейцар1я  вежливо  просила  освобо- 
дить ее  отъ  „весьма  лестнаго  при  иныхъ  обстоятельствахъ  въ  ней  пре- 
быван1я^... 

Представьте  себе  теперь  могуч1й,  пытливый  умъ  въ  такой  странной 
обстановке,  где  все  воспитывало  ненависть  въ  прошлому  и  отвращен1е  къ 
окружающему,  где  на  каждомъ  шагу  беззаконно  и  беззасгЬнчиво  подавля- 
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лось  самое  святое  для  Герцена  свобода  челов-^ческой  лпчдосто  и  ея  до- 
стоинство, подавлялось  и  к{у1^постныиъ  правоиъ,  н  чиновничьямъ  произво- 
лэмъ,  и  всякими  случайностями,  —  гд'Ь  все,  казавшееся  прекраснымъ  и 
благороднымъ,  быстро  погрязало  въ  пошлости,  лицем'Ьр1П  и  предатель- 
ств*, — жизнь  тяжелую  и  утомительную,  надъ  которой  лишь  въ  недо- 
сягаемой ВЫСОТЕ,  бл-Ьдныни  призраками,  ^±яач  чудные  заветы  свободы  и 
братства,  и  вы  поймете  то  разочарован1С,  ту  усталь,  въ  которую  онъ 
долженъ  былъ  впасть. 

Но  до  крушен1я  февральской  револющи,  до  страшныхъ  {юньскихъ  дней, 
подвиговъ  Кавеньяка,  торжества  Наполеона,  у  Герцена  была  еще  радостная 
в-Ьра  въ  „Западъ  и  его  могучую  мысль^.  Отраженнымъ  св'Ьтомъ  эта  в'Ьра 
падала  и  на  русскую  жизнь.  Критикуя  впослФдств1и  славянофиловъ,  онъ  гово- 
рнлъ:  „Ихъ  ошибка  состояла  въ  томъ,  что  имъ  кажется,  будто  Росс1Я 
имФла  когда-то  свойственное  ей  развнт!е,  затемненное  разными  событ1ями 
и  наконецъ  петербургскимъ  пер10домъ.  Росс1я  никогда  не  им'Ьла  этого 
развит1я  и  не  могла  вм'Ьть.  То,  что  приходить  къ  сознан]Ю  у  насъ,  то, 
что  начинается  въ  мысли,  въ  предчувств1и,  то,  что  существуетъ  безсозна- 
тельно  въ  кресхьянской  изб'Ь  и  на  пол'Ь—  то  теперь  только  всходить  на 
пажитяхъ  истор1и,  утучненныхъ  кровью,  слезами  и  потомъ  двадцати  поко- 
л^н1й.  Это  основы  нашего  быта  не  воспоминан1я,  это  живыя  стих1и,  суще- 
ствуюпця  не  въ  л'Ьтописяхъ,  а  въ  настоящемъ,  но  он'Ь  только  уц'кл'Ьлй 
подъ  труднымъ  всторическимъ  вырабатыван1емъ  государственнаго  единства 
и  подъ  государственныиъ  гнетоиъ  только  сохранились,  но  не  развились. 
Я  даже  соин'Ъваюсь,  нашлись  ли  бы  внутренн1я  силы  для  нхъ  развитая 
безъ  петровскаго  пертода,  пер1ода  европейскаго  образован1я.  Непосредствен- 
ныхъ  основъ  было  недостаточно.  Въ  Инд1и  теперь  испоконъ  в'Ъка  суще- 
ствуетъ сельская  община,  очень  сходная  съ  нашей  и  основанная  на  разд'кл'Ь 
полей,  однако  инд'Ьйцы  съ  ней  недалеко  ушли.  Одиа  мощная  мысль  Запада, 
къ  которой  првмыкаетъ  вся  истор1я  его,  въ  состоян1и  оплодотворить  заро- 
дыши, дремлющее  въ  патр1архальномъ  быту  славянскомъ.'' 

Только  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ,  только  откладывая  осуществление 
мечты  все  дальше  на  вЬка  и  покол^н1я,  пораженный  въ  то  же  время  ужа- 
сомъ  н  отвращен1емъ  къ  тому,  что  д'кпалось  въ  Ёвроп'1^  его  дней,  Герценъ 
сохранилъ  в'Ьру  въ  могучую  мысль  Запада  до  ковца.  Но  эта  в'Ьра 
не  им'Ьла  уже  въ  себ*  ничего  радостнаго,  торжествующаго,  это  было  ско- 
рее умственное  обязательство — ничтожный  кристаллъ,  ос^^вш1й  среди  по- 
стоянныхъ  разочарован1й  и  напряженной  скептической  работы.  Эта  в']^ра 
не  питалась  нич-Ьмъ  конкретнымЪу  жвзненнымъ,  въ  ней  не  было  уже  яр- 
кихъ  красокъ  вдохновения.  Вокругь  вес  противоречило  ей,  все  бы.10  ей 
враждебно.   Оттого-то   жа.1обы,    стоны  все  чаще  начинаютъ  вырываться   у 
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Герцена,  какая-то  безнадежная  грусть  слышится  въ  его  с-ювахъ,  стано- 
вится его  господствующпмъ  настроен1ехъ,  а  попрежнему  могуч!й,  но  уже 
значительно  озлобленный  уиъ  непрестанны  мл  усил1яхн  подтачиваетъ  посл-Ьд- 
Н1Я  основы  жизни... 

Это  серьезная,  мучительная  драма.  Рядомъ  съ  скеатическимъ,  безстраш- 
нымъ  умомъ,  такъ  легко  освободившимся  отъ  предан1й  п  зав^товъ  „несу- 
ществующей русской  старины^* — умомъ,  начавшпмъ  свою  работу,  безъ  вос- 
поиинан1й  о  вчерашнемъ  днЬ,  безъ  пнстинктовъ,  безъ  ирегра;гь,  поставлен- 
ныхъ  жизнью  и  истор1ей,  а  въ  дни  юности  радостно  принпмавшпмъ  вс^ 
выводы  ,, свирепой  нмманенц1и",  чего  бы  они  ни  касались:  Бога,  релнпн, 
допетровской  старины,  русской  общественности,  —  Герценъ  обладалъ  въ 
высшей  степени  живымъ,  даже  страстнымъ  темпераментомъ,  который  не 
иозволялъ  ему  ни  на  минуту  оставаться  на  м'Ьсг]^,  въ  иоко'Ь,  постоянно 
толкалъ  его  въ  самую  свалку  жизни  и  дЬлалъ  его  агитатороиъ,  хотя  для 
такой  роли  онъ  былъ  слишкомъ  мало  фанатикъ  и^  слишкомъ  много  скеп- 
тнкъ.  Его  радовала  борьба,  онъ  упивался  ея  атмосферой,  онъ  любилъ  .ее 
и  вдохновенную,  и  напрягающую  всЬ  силы  челов1!ка.  Въ  видЬ  спора  онъ 
любилъ  борьбу  еще  въ  д'Ьтск1е  и  унпверситетск1е  годы.  Онъ  прив'Ьтство- 
валъ  ее  въ  знаменитомъ  спорЬ  западниковъ  и  славянофиловъ,  въ  статьяхъ 
Б']^линскаго,  въ  лекц1яхъ  Грановскаго,  а  еще  раньше  въ  знаменитомъ  „Фп- 
лософическомъ  письм*]^^'  Чаадаева,  онъ  отправился  искать  ее  на  Западъ, 
со  всЬмъ  увлечен1еиъ  примкнулъ  къ  ней  въ  начал'Ь  шестидесятыхъ  го- 
довъ, — но  все  это  оказалось  одними  иллюз1ями,  случайными  порывами  въ 
далекое  будущее.  ОомнЬн1я,  ана.1йзъ,  этотъ  тревожный,  вЬчно  дЬятельный 
анализъ  замолчалъ  на  минуту,  чтобы  сейчасъ  же  наверстать  потерянное, 
обнаружить  факты  жизни  и  ея  основы  во  всей  пхъ  уродливости,  облить 
лдомъ  прон1и|  мгновенный  восторгъ.  Приходилось  замыкать  себя  на  ключъ, 
слушать  „ДИК1Я  бредни^  эмигрантовъ,  мучите.1ьно  сознавать  свое  безсил1е,  а 
темпораментъ,  эта  основа  жизни,  не  ^'^авалъ  покоя  и,  застоявшись,  не  на- 
ходя себ-Ь  исхода,  осаждался  въ  безконечную  грусть,  въ  уныше,  въ  разо- 
чарованность... „Сядемте  съ  вами  на  корабль,  будемъ  переплывать  океанъ, 
будемъ  всегда  наготовЬ  помочь  гЬмъ,  кто  борется  за  свободу", — гово- 
рилъ  какъ-то  Гарибальдп  Герцену.  Онъ  могъ  лишь  улыбнуться  тоскливо 
въ  отв-Ьтъ, — н'Ьтъ  свободы  въ  жизни,  есть  „д*ло  А.  И.  Герцена,  дворя- 
нина"—въ  рукахъ  Дуббельта,  въ  канцеляр1и  Наполеона,  дееятокъ  другпхъ 
въ  Пруссии,  Австр1н,  Итал{и,  Швейцар1и.  Н-Ьтъ  свободы  въ  жизни  и  не 
можетъ  быть  ея  пока,  потому  что  „теперь,  графъ  Бисмаркъ,  ваше  д'Ьло"... 
Въ  удивительномъ  и  въ  высшей  степени  своеобразномъ  стилЬ  Герцена 
вы  ясно  видите  отражен1е  этой  постоянной,  глухой  борьбы  между  пылкпнъ, 
д'Ьятельнымъ  темпераментомъ  и  скептпческимъ  умомъ — гораздо  мен*е  скюн- 
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ныхъ  къ  добродушной  насм^шк-Ь,  чЬмъ  къ  злой  ироник  Ничего  подобнаго 
стилю  Герцена  русская  литература  не  знаетъ:  онъ  самъ  но  себ-к.  Если 
хотите^  онъ  до  посл']^дней  степени  небреженъ,  его  слова,  языкъ — не  прави- 
ленъ,  тутъ  немало  н^мецкихъ  оборотовъ  р'1Ьчп  и  англ1йской  краткости. 
Герценъ  пншетъ  до  невозможности  сжато:  безъ  всякаго  особеннаго  труда 
вы  можете  распространить  каждую  его  фразу  на  десятокъ.  Оттого-то  у 
него  такое  пристраст1е  ко  всевозможнымъ  причаспямъ,  д'Ьепричаст1ямъ  и 
въоднымъ  предложев!ямъ.  Онъ  положительно  скупъ  на  точки.  Онъ  нагро- 
моадаетъ  одннъ  эпитетъ  на  другой,'  и  каждый  его  эпитетъ  ц-Ьлая  мысль. 
Возьмите  хотя  бы  начало  его  знаменитой  характеристики  славянофильства: 
„Славянофильство, — пишетъ  онъ, — или  руссицизмъ,  не  какъ  теор1я,  не  какъ 
учсн1е,  а  какъ  оскорбленное  народное  чувство,  какъ  темное  воспомннан1е, 
какъ  оротивод'6йств]е  исключительно  иностранному  вл1ян1Ю,  суп^ествовало 
со  времени  обрипя  первой  бороды  Петромъ  Великимъ''...  Такъ  по-русски 
ни  до,  ни  посл']^  Герцена  не  пиоалъ  никто:  это  почти  сжатость  Тацита, 
это  въ  немногпхъ  словахъ  сконцентрированная  мысль^  даже  ц1иый  рядъ 
мыслей,  это  М'1^тк1й  намекъ  на  ц'1^лую  доктрину,  о  которой  вы  получаете 
однако  яркое  представлён1е^  благодаря  такимъ  эпитетамъ,  какъ  „оскор- 
бленное народное  чувство",  „темное  воспоминаше".  Вы  сразу  видите,  что 
Герценъ  признаеть  законность  славянофильства,  какъ  возстан1я  противъ 
обиды  и  оскорблен1я,  и  осуждаетъ  его,  какъ  темное  воспоминаи1е,  какъ 
стнх1йный  инстинктъ.  И  этнмъ  сжатымъ,  своеобразнымъ  стплемъ,  въ  кото- 
ромъ  вы  не  найдете  ни  одного  непродуманнаго  слова,  гд-Ь  каждый  эпи- 
тетъ говорить  вамъ  объ  огромной  вдумчивости,  объ  огромномъ  запасе 
чувства,  потраченнаго  на  процессъ  мысли,  написаны  цЬлые  томы,  начиная 
„Съ  того  берега"  и  кончая  последнею  страницею  „Былого  и  думъ". 
Именно,  много  чувства,  но  чувства  сконцентрированнаго,  сдержаннаго,  много 
порабощенной  страсти  слышится  въ  каждой  фраз*)^  Герцена.  Конечно,  по- 
этому-то он* — эти  фразы  производятъ  такое  неотразимое  впечатл'Ьн1е.  И 
когда  онъ  порою  даетъ  полный  просторъ  тому,  что  у  него  въ  душ* — своей 
обид*,  горечи, — это  чувство  вырывается  наружу,  разбиваясь  то  на  без- 
численныя  брызги  желчной  неподражаемой  ирои1и  —  настоящей  ирон1н 
Свифта,  предлагавшаго  когда-то  поджаривать  ирландскихъ  рсбятишекъ, 
чтобы  они  не  умирали  съ  голоду — или  гордаго  вызова  грубому  и  безпо- 
щадноиу  насил1ю  жизни, — или  безконечнон  нежности,  при  грустныхъ  вос- 
помииан1ЯХъ  о  любимомъ  п  утерянномъ  въ  жизни.  Вся  гамма  чувствъ  была 
доступна  Герцену,  и  онъ  превосходно  приспособилъ  къ  ней  свой  стиль, 
всегда  готовый  ко  всякимъ  неожиданнымъ  переходамъ,  гд*  ухъ  всегда 
сторожить  чувство,  гд*  нежность  сменяется  гн*вомъ.  Совершенно  не- 
вольно, но  какъ  нельзя  бол*е  кстати,  вспоминается  при  этомъ  фраза  изъ 
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приведенной  выше  характеристики  БЬлинскаго:  „умъ  Герцена — осердечен- 
ный  н  согр'бтый  гуманистическимъ  иаправлен1емъ,  но  не  привнтымъ  извнФ, 
а  присущимъ  его  натур*^. 

Рядомъ  съ  этимъ,  во  всемъ,  что  вышло  изъ-подъ  пера  Герцена,  вы 
чувствуете  какое-то  особенное  благородство,  даже  аристократизмъ,  пожалуй, 
которые  производятъ  на  васъ  сильное  и  серьезное  впечатл^н1е.  Вы  не 
можете  не  заметить  совершенно  инстинктивной  и  невольной  боязни  передъ 
общими  м'Ьстазгн,  избитыми  фразами,  всяческой  банальностью.  Онъ  гово- 
рить только  о  тоиъ,  что  глубоко  затронуло  его,  и  ум'1^етъ  передать  вамъ 
глубину  своего  настроен1я.  Это  благородство  стпля  совс^^мъ  не  французское 
даже,  за  которымъ  ножетъ  скрываться  плачевная  пустота,  это  даже  го- 
раздо больше  ч'Ьмъ  порядочность, — это  своеобразное  рыцарство  духа,  орга- 
нически отвращаюп;ееся  отъ  всего  пошлаго  и  ннзменнаго,  гЬмъ  бол-Ье 
низкаго:  это  высшая  красота  офомнаго  ума,  которая  не  нуждается  ни  въ 
какоиъ  крикливомъ  наряд'Ь,  ни  въ  какихъ  побрякушкахъ,  ни  въ  какой  вы- 
чурности. Вы  должны  всмотреться  въ  нее,  чтобы  оцЬнить  всю  почти 
сверхчелов'Ьческую  правильность  фориъ  и  лиши,  чтобы  почувствовать  у 
себя  на  душ*  отраженге  этой  гармои1и.  Оттого-то,  быть  можетъ,  Герценъ  и 
пользовался  такъ  осторожно  своей  ирон1ей,  оттого-то  его  озлоблен1е  и 
разр'Ьшалось  всегда  раздухьемъ.  Да,  благородство,  сдержанность,  еще  лучше 
8нгл1йское  гезегуе— это  аюва,  которыя  удачн'Ье  другихъ  характервзуютъ 
стиль  Герцена.  И  зд'Ьсь,  конечно,  рыцарск1й  стиль  только  отражаетъ  ры- 
царск1й  духъ.  Я  напохню  читателю  известную  параллель,  сделанную  Гер- 
ценовгь  („Къ  ^вопросу  объ  историчсскомъ  развит1и  чести^  и  „Западный 
арабески")  между  рыцаремъ  и  м^щанпномъ,  гд-Ь  первому  отдается  полное 
11редпочтен1е,  хотя  онъ  страшный  нев'Ъжда,  „драчунъ",  „бреттеръ,  и  раз- 
бойникъ  и  моиахъ,  пьяница  и  П1этистъ"  по  сравнен1Ю  со  вторыиъ,  этимъ 
„истертымъ  н  промежуточнымъ  лицомъ".  Рыцарь  былъ  больше  „онъ  самъ", 
больше  „лицо",  былъ  всегда  открыть  и  откровененъ — и  этого  совершенно 
достаточно,  чтобы  поставить  его  безконечно  выше  современнаго  буржуа, 
отяжел']Ьвшаго  въ  своей  полезной  доброд'1^тели.  Я  помню  далФе  изв'Ъстный 
разсказъ  о  пребыван1и  Гарибальди  въ  Лондон'^,  когда  министры  м'Ьщан- 
ской  Англ1и  постарались  внушить  знаменитому  революцюнеру,  что  его 
драгоценное  здоровье  очень  разстроено, — что,  конечно,  они  въ  восторгЬ 
отъ  лестнаго  его  пребыван1я  въ  портахъ  острова,  но  опасаются,  вакъ  бы 
сырой  климатъ  не  повредпль,  и  т.  д.  и  т.  д. — говорилъ  Гладстонъ.  Надо 
перечесть  этотъ  разсказъ,  надо  вникнуть  въ  этотъ  тоиъ  сдержаннаго  него- 
дован1я,  чтобы  понять,  съ  какой  силой  ненавид^лъ  и  презиралъ  Герценъ 
эти  экивоки,  это  лицем'Ьр1е,  эту  дипломатическую  ложь.  Быть  открытымъ 
и  откровеннымь  все  время  и  до  конца, — это  бы.1ъ   девизъ   его   жизни   и 
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его  стиля.  Онъ  не  задумался  аорвать  съ  Грановскимъ  на  долпе  годы,  посл'!^ 
того  какъ  тотъ,  въ  значительной  степени  о6москвивш1йся,  попросилъ^  и 
притомъ  р'Ьзко  и  раздражительно,  не  затрогивать  н^^которыхъ  воаросовъ. 
Герценъ  сразу  понялъ,  что  произошло  въ  этой  маленькой  сценФ,  и  что 
образовавшейся  трещины  не  заполнить  ни  дружескими  словами,  ни  визи- 
тами. Благородная  прямота  —  лучшее  украшен1е  его  характера  и  лучшее 
же  украшен1е — его  стиль. 

Стиль  зтотъ  порою,  благодаря  изумительному  сочетан1Ю  раздумья  и 
ирон1ц,  капризовъ  чувства  и  глубокой  прозрачной  мысли,  достигаетъ  не- 
ожиданныхъ  и  даже  гранд10зныхъ  эффектовъ.  Казалось  бы,  какъ  легко 
затеряться  въ  этомъ  ряд'Ь  фразъ,  пер10довъ,  такъ  мало  связаиныхъ  между 
собою  и  проникнутыхъ  такимъ  разнообразнымъ  настроеи1емъ.  Но  въ  томъ- 
то  и  заключается  могущество  таланта  Герцена,  что  онъ  заставляетъ  васъ, 
и  не  поверхностно  какъ-нибудь,  а  д'^йствительно  глубоко,  какой-нибудь 
дюжиной  словъ  пережить  ц'Ьлую  гамму  чувствъ,  вызывая  ихъ  иногда  одними 
эпитетами  и  намеками.  Когда  вы  встр'Ъчаете  подобную  страницу,  вы  ви- 
дите ясно,  что  она  можетъ  принадлежать  только  великому  писателю  и 
мало  того  —  челов^Ьку,  когорый  много  испыталъ  и  много  поречувство- 
валъ,  ~  челов'бку,  который  имФлъ  полное  право  сказать  о  себЬ:  „жизнь 
учигь  насъ  годами  лишентй,  мукъ  и  горя^...  Еще  одно  зам'Ьчан!е:  такой 
стиль,  какъ  стиль  Герцена,  очевидно,  можетъ  принадлежать  только  дей- 
ствительно чуткому  человеку,  способному  глубоко  любить,,  глубоко  нена- 
ви д'Ёть  и  глубоко  негодовать.  И  конечно,  это  негодован1е  было  у  Герцена 
особенно  въ  гЬхъ  случаяхъ,  когда  насил1е  или  лицем'Ьр1е  затрогивали  то, 
что  онъ  считалъ  за  святое  святыхъ  нашей  жизни  —  свободу  человеческой 
личности.  МалФйшее  посягательство  на  нее  бросало  его  въ  дрожь,  и  эта 
дрожь  всего  организма  слышна  въ  слоге  его.  Въ  последнихъ  своихъ  про- 
пзведеи1яхъ  Герценъ  выростаетъ  до  размеровъ  Байрона.  Та  же  тоска  и 
тотъ  же  сарказмъ  въ  его  фразе,  та  же  печаль,  любовь  и  негодование  въ 
его  настроеи1и,  та  же  грусть  на  гордой  и  холодной  высоте  одиночества, 
та  же  милая  детская  улыбка  рядомъ  со  словомъ  проклят1я  и  невер1я.  И 
тотъ  же  стпль,  всегда  свободный  и  могуч1й,  несмотря  на  унын1е,  близкое  къ 
отчаянию... 

Литературная  деятельность  Герцена  въ  Россш  исчерпыпаетсл  соб- 
ственно следующими  крупными  произведен1ями:  „Письмами  объ  изучен1п 
природы",  „Письмами  о  дилетантизме  и  буддизме",  романомъ  „Кто  ви- 
новатъ",  „Записками  мологого  человека",  „Еще  изъ  записокъ  молодого 
человека",  „Записками  доктора  Крупова",  „Сорокой  Воровкой"  и  „Пись- 
мами изъ  Атепие  Маг1рту"  и  немногими  другими.  Были  мелк1я  публици- 
стическ1я  работы,  напримеръ,  письма  изъ  Москвы  о  лекщяхъ  Грановскаго, 
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полемика  съ  славянофилами  и  т.  д., — но  эти  иелк1я  публицистичешя  ра- 
боты яснаго  представлен1я  о  настоищенъ  Герцен'Ь  намъ  пе  даютъ.  На- 
стоящей Герценъ  весь  въ  „Ппсьмахъ  о  дилентантизи'Ь^,  въ  „Зааискахъ 
Крупова",  въ  его  роман'Ь.  Сопоставляя  эти  вещи,  вы  видите  уже  ту  ро- 
ковую борьбу,  которая  происходила  въ  душ'Ь  знаменнтаго  писателя  въ  те- 
чея1е  всей  его  жизни — борьбу  между  страстной  в-Ьрой  въ  силу  знатя,  въ 
конечное  торжество  справедливости,  въ  возможность  полной  перестройки 
жизни  при  помощи  положительной  науки  и  смутнымъ  въ  то  время,  но  уже 
глубокииъ  скептицизномъ,  вид'Ьвшииъ  порою  въ  жизни  торжество  какой-то 
темной  н  безсмысленной  силы.  Сначала  о  в'^р'Ь. 

Въ  своихъ  философскихъ  статьяхъ  Герценъ  ставитъ  вопросъ:  почему 
наука  не  можетъ.  водворить  счастья  на  земл1}?  Казалось  бы,  для  этого  въ 
ея  распоряжен1и  вс*  средства;  къ  тому  же,  если  ложь  челов-Ьческаго  су- 
ществован1я  и  ея  иепримиренныя  противор'1^ч1я  ведутъ  къ  вражд'Ь,  гибели, 
мученичеству,  то  очевидно,  что  наука,  какъ  истина,  не  можетъ  не  вести 
къ  торжеству  справедливости  и  любви.  Почему  же  этого  нФтъ?  Виновата, 
конечно,  не  наука,  виноваты  прежде  всего  и  только  сами  люди,  которые 
не  ум'Ьютъ  и  не  знаютъ,  какъ  относиться  къ  этому  сокровищу. 

Онъ  близко  подходить  къ  этому  вопросу  уже  въ  „Письмахъ  объ  нзу- 
ченш  природы".  Въ  этой  крупной  рабогЬ  (стр.  34 — 300  П-го  тома)  онъ 
разсматриваетъ  борьбу  и  сиотношен1е  между  различными  философскими 
системами,  д'Ълая  ихъ  основательное  историческое  обозр']^н1е.  Его  см'Ьлая 
юная  мысль  стремится  зд1^сь  къ  высшему  синтезу  между  идеализмомъ  и 
реализмомъ,  между  философ)ей  и  естествознан!емъ.  Онъ  особенно  недово- 
ленъ  разграничен1емъ,  часто  враждебнымъ,  всегда  р'Ьзкимъ,  этихъ  двухъ  по- 
сл'Ьднихъ  областей  мышления.  Естествознан1е  сознательно  ставить  себ^  точку 
передъ  ц1;лымъ  рядоиъ  вопросовъ,  не  обращая  вниман1я  „на  голосъ  воп1ю- 
щаго  разума,  не  ум^ющаго  останавливаться  на  полдороге, — голосъ  самой 
па1игае  гегит,  стремящейся  вполн'Ё  просв'Ьтл'Ьть  въ  мыи1лен1И  челов'Ъчества". 
„В'Ьроятно,  вы  замечали, — шворить  Герценъ,— съ  какою  посп'Ьшностью  есте- 
ствоиспытатели предупреждаютъ  о  пред'к1ахъ  своего  воззр'Ён!я,  какъ  бы 
страшась  услышать  вопросы,  на  которые  они  отв'^тить  не  могуть;  по  та- 
кого рода  границы  несостоятельны,  поставленный  личной  волей,  он-Ь 
столько  же  вн1;шне  чужды  предмету,  сколько  заборъ,  поставленный  правомъ 
собственности,  чуждъ  полю,  на  которомъ  стоить.  Цеховые  натуралисты  громко 
и  см1?ло  говорятъ,  что  имъ  д-Ьла  н'1^ть  до  самыхъ  естественныхъ  и  закон- 
ныхъ  требован1й  разума,  что  челов'Ькъ  не  долженъ  заниматься  тЬмъ,  чего 
нельзя  разр-Ьшить"...  „Кому  нельзя?  когда?  почему?  гд'Ь  критер1умъ? — На- 
полеонъ  считалъ  пароходы  невозможностью" — съ  страстнымъ  возмущешемъ 
зам'Ьчаетъ  Герценъ  и  ппшетъ  дальше:  „Большею  частью  см-Ьлость  (цсховыхъ 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  159   — 

ученыхъ).  подозрительна:  она  проистекаетъ  или  отъ  ограниченности,  или  оть 
л^ни...  У  иныхъ,  однако,  она  ии'Ъетъ  высшее  начало  для  нихъ  —  это  лож- 
ныя  ут^шен1я,  которыми  челов1^къ  хочетъ  отвести  свои  собственные  глаза 
отъ  зла,  считаемаго  неисоравииымъ.  По  несчаст1ю,  вопросамъ  такого  рода 
нельзя  навязать  каменьевъ  на  шею  и  бросить  ихъ  въ  воду  и  потонъ  за- 
быть о  нихъ;  они  какъ  упрекъ  совести,  какъ  т^еь  Банке,  м'1^шаютъ  на- 
слаждаться онромъ  ооытовъ,  открыт'|й,  сознан!еиъ  истинныхъ  и  нрекрас- 
ныхъ  заслугъ,  напоминая,  что  н'Ьтъ  полнаго  усп'Ьха,  что  предметъ  не  по- 
б'Ьжденъ...  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  неужели  можно  успокоится  на  предположен1и 
невозможности  знания?  Тутъ  челов'Ъку  науки  остановиться  и  забыть  такъ  же 
не  иодъ  сплу,  какъ  скупому  стяжателю  знать  о  кладЬ,  зарытомъ  на  его 
двор'Ь,  и  не  искать  его"...  Изъ  этихъ  строкъ  совершенно  ясно  видно  какъ 
Герценъ  относился  къ  позитивизму.  Очевидно,  что  идея  научной  философ1и, 
в'Ьдающей  смыслъ  и  связь  всФхъ  явлен1й  жизни,  всФхъ  данныхъ  добытыхъ 
опытомъ  была  уже  ясна  ему.  „Правильно  развиваясь,  эмпир1я  (опытъ) 
должна  перейти  въ  спекуляц!ю  и  только  то  умозр'Ьн1е  не  будетъ  пустымъ 
идеализмомъ,  которое  основано  на  опытЬ".  Отсюда — необходимость  высшаго 
синтеза,  „Н'кгъ  ни  мал'Ьйшаго  соин1!Н1я,  что  умозрФ>н!е  и  эмпир)я  равно 
виноваты  во  взаимномъ  непониман1н...  И  философ1я,  'и  естествов'Ьд1}Н1е  вы- 
росли изъ  временнаго  антагонизма  своего,  им'1^ютъ  вс^  средства  въ  ру- 
кахъ  понять,  откуда  онъ  вышелъ  и  въ  чемъ  состоитъ  его  историческая  не- 
обходимость— одно  только  унасл'1^дованное  чувство  вражды  можетъ  поддер- 
живать обветшалый  и  жалк1я  взаииныя  обвинен1я.  Имъ  надобно  объясниться 
во  что  бы  то  ни  стало,  понять  разъ  навсегда  свое  отношение"...  „Что 
тутъ  за  м'Ьстничество?  Наука  одна;  двухъ  наукъ  н'Ьтъ,  какъ  н'Ьтъ  двухъ 
вселенныхъ;  споконъ  в'Ька  сравнивали  науку  съ  в'Ьтвящимся  деревомъ-- 
сходство  чрезвычайно  верное;  каждая  вФтвь  дерева,  даже  каждая  почка  им'1^етъ 
свою  относительную  самобытность;  ихъ  можно  принять  за  особыя  растен1я; 
но  совокупность  ихъ  принадлежитъ  одному  цЬлому,  живому  растен1ю  этихъ 
растен1й  —  дереву;  отнимите  в'Ьтви  —  останется  мертвый  пень,  отнимите 
стволъ — в'Ьтви  распадутся.  ВсЬ  отрасли  в1}Д'Ьн1я  им'Ьютъ  самобытность,  замкну- 
тость, но  въ  нихъ  непременно  вошло  н'^что  данное,  впередъ  идущее,  не  ими 
узаконенное.  Они  только  органы,  принадлежаш1е  одному  существу,  отделите 
органъ  отъ  организма  и  онъ  перестанеть  быть  проводникомъ  жизни,  сд'Ь- 
лается  мертвою  вещью:  и  организмъ,  въ  свою  очередь  лишенный  органовъ, 
сд-Ьлается  искаженнымъ  трупомъ,  кучею  частицъ...  Смерть  и  гн1ен1е  трупа — 
полное  освобожден1е  частей"... 

Наука  должна  отд'Ьлаться  отъ  метафизическихъ  бредней,  отъ  тьмы  тьму- 
щей  специальностей  (кром*  технической  своей  части)  и  въ  такомъ  только 
случа1?  она   станетъ   доступной  всЬмъ   людямъ  и   будетъ  въ  состоян1и  по- 
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требовать  голоса  во  вс']^1ъ  д'Ёлахъ  жизни.  Это  возможно  и  достижимо.  Гер- 
ценъ  мечтаетъ  о  полной  демократизащи  науки,  потому  что  н'Ьгь  „мысли, 
которую  нельзя  было  бы  высказать  просто  и  ясно,  особенно  въ  ея  Д1алек- 
тическомъ  развит1и". 

Въ  одннъ  радостный  для  человечества  день,  наука  отпразднуетъ  свое 
бракосочетан!е  съ  жизнью.  Но  для  этого  должны  предварительно  исчез- 
нуть и  цеховые  ученые,  замкнувш1еся  въ  отд'к1ьной  в^тви  какой-ни- 
будь специальной  науки, — и  диллетаншы,  смотрящ1е  на  жизнь  въ  те- 
лескоиъ,  и  буддисты,  которыхъ  калачомъ  не  заманишь  въ  М1ръ  д'ёйствй- 
тельности:  такъ  имъ  хорошо  и  почетно  въ  М1рф  отвлеченностей. 

Идея  научной  философ!й,  борьба  съ  духомъ  спец!ализац1и  и  цехового 
самодовольства;  мечта  о  наук'Ь  какъ  общемъ  достоян1и,  отрицан1е  всякихъ 
абстракц1й  и  сущностей — въ  чемъ  трудно  не  вид^^ть  ВЛ1ЯН1Я  фейербаховской 
философ1И, — требован1е  переработать  действительность  и  привести  ее  въ 
соглас1е  съ  разумомъ,  единой  истинной  наукой  и  нравственнымъ  чувствомъ 
человека  и  в'Ьра  въ  возможность  осуществлен!я  этой  гранд103ной  задачи — 
вогь  Герценъ  въ  большинств'Ь  своихъ  статей  до  рубежа  его  жизни — 
краха  февраньской  револющи  и  романтнческихъ  надеждъ  Европы.  Рядомъ 
съ  этимъ  боевое  отФаевк  къ  факту  д'Ьйствительности,  исполненная  пе- 
чали насмешка  надъ  глупостью,  самодовольствомъ  и  пошлостью  гЬхъ,  кто 
распоряжается  жизнью,  им'Ъетъ  власть  надъ  нею,  пользуется  ея  приви- 
лег1ями, — тФнь  мысли,  что  человечество  неизлечимо  и  неисправимо  и  Дрк1й 
свегь  веры  въ  скорое  грядущее  возрожден1е...  Стремись  къ  полноте  на- 
учнаго  знан1я,  никогда  не  мирись  съ  действительностью  и  ея  зломъ,  умей 
бороться  и  даже  погибнуть,  но  не  лгп  никогда  ни  передъ  собой,  ни  передъ 
требоваи1ями  высшей  истины.  Это — нравственная  сторона  проповеди  Герцена. 

Не  разрешивъ  безусловно  поставленныхъ  вопросовъ,  Герценъ  гЪмъ  не 
менее  сделалъ  очень  много:  роль  его  статей  и  статей  Белинскаго  въ  области 
публицистическаго  мышлен1я  такая  же,  какъ  Пушкпна  въ  области  худо- 
жественнаго  творчества.  Пушкинъ  былъ  первымъ  реалпстомъ,  первымъ^ 
который  умелъ  вдохновляться  действительностью.  Герценъ  и  Белиисшй 
были  первыми  истинными  реалистами,  первыми,  которые  признали  практи- 
ческую действительную  жизнь  за  необходимый  элементъ  мышлен1я,  кото- 
рые потребовали  отвгьтствепносши  передъ  общеппвомъ  отъжрецовъ 
искусства  и  науки. 

Именно  этой  стороной  своего  м!росозерцан1я  Герценъ  оказалъ  наи- 
большее вл1ян]е  на  своихъ  современниковъ.  Онъ  удачно  развязалъ  путы 
гегельской  фи.10Соф1п,  стеснявш1я  многихъ  и  прежде  всего,  конечно,  Белин- 
скаго. Въ  его  статьяхъ  звучалъ  бодрый  призывъ  къ  работе,  къ  борьбе  со 
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зломъ,  въ  водворен!ю  правды  въ  челов^^ческихъ  ()тношен!яхъ.  Онъ  былъ 
оротивъ  всякаго  примиреи1я  и  противг  буддизма,  уходившаго  отъ  действи- 
тельности, и  противъ  дилетантизма,  отворачивавшагооя  отъ  нея. 

Статьи   Герцена   пользовались   усп'Ьхомъ,   ими  зачитывались.    Въ  нихъ    ' 
было  что-то   новое,   в-Ьяло  новымъ  духоиъ  точной  науки,    положительнаго 
знания,  общественныхъ  преобразован!!!,  которыя  должны  явиться,  разъ  наука 
вбйдетъ  въ  жизнь.  Выло  и  самое  дорогое  для  русскаго  читателя  -^  нрав- 
ственная пропов']^дь,  хотя,  разуи'Ьется,  въ  тонъ  пропов'Ьдника  Герценъ   1Ге 
впадалъ  никогда.  Но  онъ,  очевидно,  требовалъ  отъ  всякаго,  чтобы   тотъ, 
какъ  первое  элементарное  услов1е  нравственности,  защищалъ  отъ  жизнен- 
ной лжи,  лицем']&р1я  и  насил1я  то  единственное   несомиЬнное,    что    есть —  . 
„человеческую  личность"    и    ея    достоинство.   Ни   тЬни   метафизйческихъ' 
увлечешй,  уже  набившихъ  оскомину.  Никакихъ  отвлеченностей,  взятыхъ  у 
Гегеля  или  Шеллинга:  все  просто   и  ясно,  все  подчинено  одному  верхов- 
ному принципу:  наша  общественная  жизнь  есть  ложь;  только  наука  можетъ     ' 
и    должна  водворить  истину  вместо  этой  лжи.  Но  где  же  взять  эту  науку? 
Конечно,  на  Западе,  старшемъ   годами  и   мудростью,    и   Герценъ   прекло- 
нялся передъ  мощной  мыслью  Запада. 

Но  былъ  ли  онъ  действительно  западникомъ?  Это  очень  трудный  во- 
просъ.  Если  вы  соберете  воедину  его  работы  того  времени,  его  письма 
и  разговоры,  его  корреспоидеищи,  мелк1я  публицистическ!я  статьи,  его  на- 
смешки надъ  славянофилами — надъ  „Маякомъ^^  и  „Москвитяниномъ^,  Погоди- 
нымъ  и  Шевыревымъ,  вспомните  о  его  дружбе  съ  Велинскнмъ  и  Гранов- 
скимъ — вы  должны  будете  признать  въ  немъ  истиннаго  западника.  Потому 
что  для  Росс1и  онъ  виделъ  одинъ  выходъ  —  въ  европейской  науке,  евро- 
пейской мысли.  Но  въ  то  же  время  что-то  тянуло  его  къ  славянофильству, 
это  „что-то",  определившееся  гораздо  позже,  лишь  въ  начале  60-ыхъ  го- 
довъ.  Ненависти  къ  славянофильству  онъ  во  всякомъ  случае  не  чувствовалъ. 
Онъ,  баринъ,  не  могъ  оборвать  съ  славянами  такъ  резко  н  сразу,  какъ 
Белннск1й  (за  что  и  слышалъ  постоянно  упреки  отъ  последняго),  его  на- 
смешки добродушны,  идея  славянофильства,  очевидно,  смущаетъ  его,  при- 
тягиваетъ  къ  себе.  Онъ  расправляется  съ  нею  совершенно  свободно,  когда 
она  является  передъ  нимъ  въ  ви.те  воспринятой  Шевыревымъ  и  Погоди- 
нымъ  формулы  оффищальнаго  руссофильства,  но  мистическ1Я,  вдохновенныя 
речи  Аксакова  и  Хомякова,  очевидно,  заразили  его.  Онъ  колебался,  дво- 
ился, онъ  дуналъ  о  примирении  двухъ  лагерей,  прнмирен1и,  которое  тотъ 
же  Велинсшй,  напр.,  считалъ  совершенно  невозможнымъ,  заявляя:  „я  жидъ 
по  натуре  и  сидеть  за  однимъ  столомъ  съ  гоями  не  могу!"  Повторяю — 
его  смущала  идея.  На  самомъ  де.1е,  чего  хотели  славяне?  Они  хотели  исто- 
рически обосновать  право  русскаго  народа  и  русскаго  человека  на   само- 
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стоятельное  существован1е.  Она  ютЪли  узаконить  его  личность,  его  при- 
роду среди  личности  и  природы  другихъ  нац1ональностей.  Они  хогкли  по- 
казатьу  что  русск1е  —  славяне  не  случайные  гости  всем1рной  истор1и,  не 
безплатное  и  обременительное  приложен1е  къ  герханскоиу  шру,  а  н'Ьчто 
„само  по  себ'Ь^  сущее,  съ  своимъ  прошлымъ,  своимъ  настоящимъ  и  буду- 
щнмъ,  своими  задачами  и  своими  же  средствами  для  осуществлен1я  этихъ 
задачъ.  Пунктъ  за  пунктомъ  старались  они  опровергнуть  Чаадаева,  кото- 
рый думалъ,  что  у  насъ  „ничего  н'I^тъ'^  что  мы  странники  и  бродяги 
пстор'ш,  духовные  босяки.  И  эта  большая  идея  смущала  Герцена,  какъ 
мыслителя,  привлекала  къ  себ'Ь  какъ  художника.  Впосл'Ьдств1н,  обрадован- 
ный первыми  нашими  реформами,  онъ  защнщадъ  ее  въ  „Колокол1}'';  те- 
перь —  онъ  больше  склонялся  на  сгорону  западничества,  потому  что  оно 
обещало  борьбу,  науку... 

Еще  о  его  раздвоений. 

Этими  философскими  статьями  все  равно,  какъ  и  случайными  публи- 
цистическими работами,  не  только  не  исчерпывалась  деятельность  Герцена 
въ  Росс1и,  но,  собственно  говоря,  он"]^  даютъ  лишь  половинчатое  представлеи1е 
о  немъ,  какъ  о  челов']^ке.  „В'Ёрой  въ  торжество  положительнаго  зиан1я^ 
не  обианетъ  себя  тотъ,  кто.  хорошо  знаегь  натуру  Герцена.  Герценъ  при* 
знавалъ,  конечно,  въ  далекое  время,  въ  дни  молодости  и  увлечен1й,  окон- 
чательную поб'Ьду  добра  надъ  зломъ,  но  въ  немъ  всегда  таилась  мысль,  что 
„никогда  не  исправится  родъ  челов'Ёческ1й^,  которую  онъ  прибавилъ  въ  окон- 
чательной редакц1и  къ  „Запискамъ  Крупова^.  Рядомъ  съ  умомъ,  поб'Ьдами 
науки,  велич1емъ  разума  и  пр.^  онъ  вид'Ьлъ  въ  жизни  какую-то  огромную 
и  страшную  силу,  силу  чисто  стих]йную,  которая  ведетъ  людей  независимо 
отъ  ихъ  воли,  даже  противъ  нея...  куда  —  неизв'Ъстно,  толкаетъ  ихъ  на 
преступлен1я,  кладегь  въ  основу  ихъ  существован1я-  ложь  и  неправду. 
Впосл']^дств1и  онъ  назвалъ  эту  силу  —  силой  исторической  необходимости 
и  съ  проклят1ями,  со  скрежетомъ  зубовнымъ  призналъ  ее  первенствующей. 
Но  онъ  вид^лъ  все  могущество  ея  уже  и  въ  дни  молодости,  выставилъ  тор- 
жество ея  въ  „Запискахъ  Крупова"  и,  въ  своемъ  романФ»  „Кто  виноватъ''. 
Тутъ  на  самомъ  д^л-Ь  передъ  вами  гибель  трехъ  честн'Ьйпшхъ  и  благород- 
н'Ьйшихъ  людей,  гибель  совершенно  безсмыаленная,  нич'^мъ  не  оправданная, 
вызванная  случайною  встречей  Кто  на  самомъ  д'Ьл'ё  виноватъ  въ  гибели 
Круциферскихъ  и  Бельтовыхъ?  Недостатокъ  образования,  дряхлость  на- 
туры, „отсутств1е  ращональнаго  бракоразводнаго  законодательства'^?  Ко- 
нечно, н'Ьтъ.  Представьте  себ'Ё  на  самомъ  х^%  что  Круциферская  ушла  бы 
.къ  своему  возлюбленному  Бедьтову.  Что  же,  кто-нибудь  изъ  троихъ  сталъ 
бы  счаетливъ?  Никогда  и  ни  на  минуту.  Круциферсюй  одинаково  спился 
бы,  Лизу  замучила  бы  сов1}сть,   а  Бельтовъ  замучился  бы  муками  Лизы.  И 
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вогь  получается  какой-то  роковой  кругъ,  изъ  котораго  н'Ътъ  и  не  можетъ 
быть  выхода.  Виноваты  очевидно  „обстоятельства^,  т.  е.  что-то  отъ  воли 
челов'Ьческой  независящее,  что-то  стих1йно  необходимое,  такъ  сразу  раз- 
давившее трехъ  людей.  На  вопросъ  о  виновнив'Ь  Герценъ  не  отв']^тилъ,  онъ 
въ  то  время  и  не  могъ  ответить  на  это  такъ  прямо  и  ясно,  какъ  онъ  при- 
выкъ  отвечать  на  вс^  имъже  поставленные  вопросы.  Въ  немъ,  говорю  я, 
боролись  два  начала,  изъ  которыхъ  одно  звало  его  къ  борьбФ,  вызывало 
въ  немъ  радостные  и  торжествующ1е  гимны  наукЬ,  прогрессу,  челов'1^че- 
ству,  другое  бросало  въ  объят1я  релппи  или  вызывало  полное  разочаро- 
ван1е,  полное  низведен1е  челов'Ька  до  нуля  передъ  огромной  силой  „нсто- 
р1и''...  Въ  конц'Ь  концовъ  подъ  старость,  утомленный  жизнью,  видя  вокругъ 
себя  одни  кресты  надъ  могилами  жены,  друзей,  надъ  мечтами  и  надеждами 
своей  юности,  онъ  сказалъ:  намъ  остается  смирен1е  передъ  наукой  и 
истиной...  А  что  если  истина  въ  нашей  гибели,  а  не  въ  конечномъ 
торжеств-Ь  „добра"  надъ  зломъ — что  тогда?  Тогда,  говорилъ  этотъ  гордый 
духъ,  ни  разу  въ  жизни  не  преклонявш1йся  передъ  кумиромъ,  разрушав- 
Ш1Й  всЬ  кумиры  вплоть  до  кумира  справедливости,  кром'Ь  одного  че- 
лов'Ьческаго  достоинства— тогда  остается  то  же  смирен1в.  Странно,  безумно 
звучитъ  это  слово  въ  устахъ  Герцена,  но  оно  звучитъ;  оно  набросило  груст- 
ную тЪнь  сумерокъ  на  вс^  его  воспомннан1я;  оно  окрашиваетъ  каждую 
страницу  его  „Былого  и  думъ",  оно  заставляетъ  рыдать  его  чудное,  ген1аль- 
ное  перо...  Н'бть  выхода —н'Ьтъ,  кром*  того,  куда  поведетъ  истор1я...  И 
какъ  онъ,  агитаторъ  и  эмигрантъ,  похожъ  въ  данномъ  случа*]^  на  с^авнаго 
русскаго  барина  Тургенева,  подслушавшаго  въ  старости  разговоръ  между 
Юнгфрау  и  Финстерааргорномъ  надъ  замерзшей  уже  землею.  Это  род- 
ные братья  по  духу:  у  обоихъ  —  н'Ьтъ  выхода!  Это  невольное  раздвоен1е 
преследовало  Герцена  всю  жизнь.  Его  страстный  темпераментъ,  настоящ!й 
темпераментъ  борца  тянулъ  его  въ  самую  свалку  жизни.  Это  было  для  него 
совершенно  неизбежно,  потому  что  вокругъ  него  были  факты,  были  явлен1я 
жизни,  съ  которыми  онъ  не  могъ  мириться.  Онъ  не  могъ  признать  закон- 
ной и  справедливой  ложь,  въ  какомъ  бы  красивомъ  вид'Ё  ни  являлась  она 
передъ  нимъ,  какими  бы  нерушимыми  законами  ни  была  она  узаконена. 
Въ  поддержку  этому  темпераменту  являлась  его  в'Ьра  въ  науку,  въ  поло- 
жительное зван!е,  въ  могучую  мысль  Запада,  в'Ьра  радостная  и  торже- 
ствующая. И  онъ  звалъ  людей  за  собою  —  онъ,  гордый,  блестящ1й  и  вЬ- 
рующ1й.  Онъ  ссорится  съ  Б'Ьлинскимъ,  когда  тотъ  хочегь  все  оправдать, 
и  со  вс^нъ  примириться,  потому  что  знаетъ,  что  со  вс^мъ  мириться  нельзя, 
ссорится  съ  Грановскимъ,  когда  тотъ  отказывается  слышать  критику  слпш- 
комъ  дорогихъ  для  него  вещей,  потому  что  знаетъ,  что  права  критики 
неограничены...  И  въ  то  же  самое  время,  въ  его  меланхолической  барской 
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натуре  иоднимается  какой-то  странный  загробный  голосъ  пресыщенныхъ 
покол'Ён1й  предковъ  и.  говорить  ему,  что  все  безполезно,  что  вс^  усил1я 
людей  ни  къ  чему,  что  —  выхода  н*тъ!  Тогда  онъ  издаетъ  первую  часть 
„Записокъ  Крупова",  „Кто  ввноватъ",  стараясь  самъ  разобраться  въ  этой  му- 
чительной раздвоенности.  Такъ  идетъ  д'кяо  до  1846  г.,  когда  Герценъ 
по']^1алъ  за  границу,  гдЬ  все  уже  волновалось  въ  предчувств1и  48-го  года 
и  февральскихъ  дней  въ  Париже. 

Онъ  по'Ьхалъ,  чтобы  больше  не  возвращаться,  и  —странно — ему  улыб- 
нулись только  первые  дни  пребываН1Я  на  Запад*]^.  Страшно  скоро  насту- 
пило новое  разочарован1е,  какое-то  капризное  даже  и  раздраженное, 
основанное  на  проницательности  ген1я  и,  пожалуй,  д'Ётской  наивности.  Но, 
все  равно,  —  разочарован1е  наступило.  Онъ  думалъ,  что  Западъ  дастъ 
ему  то,  чего  недоставало  дома — широкой  н  еш±ло1\  общественной  деятель- 
ности. Онъ  думалъ,  и  эту  мечту  разделяло  большинство  совремеиниковъ, 
что  люди  Запада  готовы  стряхнуть  съ  себя  всЬ  ц'Ьпи  и  путы  прошлаго  и 
дружной  семьей  народовъ  вступить  въ  новую  жизнь.  Онъ  думалъ,  что  еще 
одно  усил1е — н  отъ  в'Ькового  рабства  не  останется  и  сл'Ъда.  Первые  дни 
онъ  на  все  смотр'к1ъ  съ  точки  зр'Ьн1я  этого  ожидан1я,  и  радостно  волно- 
валось его  сердце.  Однако  буря  промчалась,  и  наступили  дни  возмезд1Я — 
эти  страшные  1юньск1е  дни,  когда  кровь  лилась  потокомъ,  когда  Кавеньякъ 
готовилъ  тронъ  Людовику  Наполеону.  Герценъ  понялъ,  что  съ  револющей 
кончено,  что  ея  нФтъ  больше,  что  то  „стих1йное  и  грозное",  о  которомъ 
онъ  писалъ  въ  своихъ  „Запискахъ  Крупова",  въ  своемъ  „Кто  виноватъ", 
выступило  на  сцену,  и  теперь  челов^къ,  даже  тысячи  людей  безсильны  пе- 
редъ  нимъ. 

Онъ  написалъ  тогда  книгу,  одну  изъ  самыхъ  грустныхъ  книгъ,  какую 
я  только  знаю  во  всем1рной  литератур*. — Это  Аш  апйегп  ПГег — „Съ  того 
берега"  (1851  г.).  Онъ  разсказалъ  намъ,  на  что  вад'Ёялся,  что  вид^лъ  и 
какъ  странно  разр1^шилось  „грозное  ожидан1е".  Онъ  не  отказался  ни  отъ 
чего,  никому  не  сд-^алъ  онъ  уступки,  прежн1е  враги  его  остались  вра- 
гами, но  онъ  самъ  съ  какою-то  грустью,  какимъ-то  печальнымъ  недоум1^- 
н!емъ  останавливается  передъ  той  грозной  силой,  которой  онъ  не  зам^чалъ 
раньше,  силой  чисто  стих1йной,  прикрытой  было  блестящими  фразами,  за- 
слоненной надеждами  и  вдругъ  выступившей  на  сцену,  чтобы  разсЬять 
мечты,  чтобы  сказать  свое  грозное  „уе1о"  челов^ческимъ  надеждамъ.  Ка- 
кая это  сила,  какъ  назвать  ее? — онъ  не  зналъ,  но  теперь  только  онъ 
почуялъ  ея  огромность,  какъ  будто  эти  пережитыя  волнен1я  вскрыли  пе- 
редъ нимъ  гранитные  слои,  на  которыхъ  покоится  жизнь  людей.  И  при 
вид'Ь  ихъ  мощи,  обвеянный  и  напуганный  ихъ  холодонъ,  онъ  отступилъ  съ 
незал'Ьченной   раной    въ    сердц'Ь,  съ  обиднымъ   сознан1емъ    челов-Ьческаго 
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безсил]я.  И  онъ  громко  сказалъ,  что  револющя  кончена,  и  что  системати- 
ческ1й  правительственный  терроръ  вступаетъ  въ  свои  права.  За  эту  чудную 
книгу,  въ  которой,  быть  можетъ,  только  та  ошибка,  что  онъ  хогЬлъ  ска- 
зать въ  ней  всю  правду,  какъ  будто  вся  правда  доступна  человеку,  какъ 
будто  въ  лексикон'Ь  человечества  есть  слова  всей  правды,  его  прозвали 
чуть  ли  не  предателе&гь.  Взволнованное  чувство  не  улеглось  еще,  оно 
стало,  напротивъ  того,  уже  фанатичн'Ъе,  нетерпеливее  и  каждую  минуту 
прислушивалось,  не  раздастся  ли  набатъ,  и  всяк1й,  кто  пряно  и  откровенно 
говорилъ,  что  вечевой  колоколъ  народовъ  заиолкъ,  и  это  надолго,  что  еще 
вчрра  мы  шли  за  бледными  призраками  ночи,  могь  показаться  предате- 
леиъ.  Но  нетъу  онъ  не  былъ,  никогда  не  былъ  предателемъ:  онъ  былъ 
только  проницательнее  другихъ.  Его  вина,  если  вообще  тутъ  есть  вина  въ 
томъ,  что  онъ  слишкоиъ  откровенно  признался  въ  своемъ  утомлевш  и 
разочарован1И  револющей,  слншкомъ  вслухъ  это  отметилъ  и  этимъ  многихъ 
обиделъ.  „Книга  твоя, — сказалъ  ему  по  этому  поводу  Грановск1й, — ^дошла  до 
насъ.  Я  читалъ  ее  съ  радостью,,  гордынъ  чувствомъ.  Но  при  всемъ  томъ 
въ  ней  есгь  что-то  усталое;  ты  стоишь  слншкомъ  одиноко  и,  можетъ,  сде- 
лаешься великимъ  писателемъ,  но  что  было  въ  Россш  живого  и  симпатич- 
наго  въ  твоемъ  таланте,  какъ  будто  исчезло  на  чужой  почве".  Въ  этой 
лучшей,  быть  можетъ,  книге  Герцена  несомненно  лучше  всего  сказалась  и 
его  капризная  барская  натура.  Но  въ  то  же  время,  сколько  проницатель- 
ности. Въ  этой  проницательности  огромное  проклят1е  его  жизни.  Онъ  ви- 
делъ  слншкомъ  много  тамъ,  где  для  душевнаго  спокойств'ш,  для  краси- 
ваго  самообмана,  для  увлечен1я  борьбой  и  идеей  было  бы  лучше  ровно 
ничего  не  видеть.  Онъ  виделъ  пошлость  подъ  маской  добродуш1я,  безсил1е, 
прикрытое  громкими  фразами,  трусость  за  смелыми,  красивыми  жестами,  и 
полное  лрезр']^н1е  къ  труду  и  народамъ  у  тЪхъ,  кто  объявлялъ  себя  нхъ 
вождями.  И  въ  грустномъ  раздумьп  остановился  онъ  передъ  этой  странной 
и  страшной  картиной,  поразившей  его  своею  преданностью  прошлому  и 
мощью  своего  гранитнаго  основаи1я.  Съ  прежней  проницательностью,  но 
уже  руководимой  недовер1емъ  и  разочарованностью,  онъ  изучалъ  западно- 
европейскую жизнь  и  „гегелевскаго  бога,  живущаго  въ  Берлине**,  и  ве- 
личайшаго  изъ  комиссаровъ  полищи,  царившаго  въ  Париже,  и  все  больше 
расходился  съ  ннми,  расходился — говорю  я— и  съ  какимъ-то  капризнымъ 
раздражен!емъ...  Теперь  онъ  не  ясалеегь  уже  мрачныхъ  красокъ.  Мрачные 
юнь':к1е  дни  разсеяли  его  веру  въ  Европу,  въ  мощную  мысль  Запада. 
Что-то  говорило  ему,  что  п  тутъ  нетъ  выхода,  Я  приведу  некоторый  изъ 
его  капризныхъ  европейскихъ  впечатлен1й,  но  надо  помнить,  что  его  оценка 
Европы — оценка  разочарованнаго  и  начинавшаго  уже  уставать  человека, 
оттого-то  она  такъ  одностороння,  такъ  узка,  такъ  прямолинейна  наконецъ 
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несмотря  на  всю  свою  действительно  ген1альную  проникновенность.  Вм'ЬстЬ 
съ  посл'Ьднихъ  взрывомъ  романтическихъ  страстей  и  героическихъ  проек- 
товъ  обновлен1я,  для  него  исчез.»  вся  прелесть,  все  обаян1е  западной 
жизни.  Минута — и  онъ  готовъ  былъ  ставить  надъ  ней  врестъ,  совс^хъ 
похерить  ее,  потому  что  вся  она  сосредоточилась  для  него  въ  м'1^щанине, 
м^щанств'Ь,  потому  что  и  въ  48-омъ  году  даже  онъ  не  увнд:Ьлъ  ничего 
другого,  кром'Ё  парада  политической  романтики.  Онъ  не  разсмотр'Ьлъ  Н'Ько- 
торыхъ  мрачныхъ  н  сердитыхъ  фигуръ,  дополнявшихъ  картину  и  не  уви- 
д'^ъ,  что  эти  мрачные  и  сердитые  въ  эти-то  страшные  дни  поняли,  и 
это  уже  навсегда,  чего  могутъ  они  ожидать  отъ  в&к1ъ  этпхъ  шумныхъ  и 
блестящихъ  проектовъ  едннства  народовъ,  в'Ьчнаго  мира,  велич1я  свободы 
и  священныхъ  правъ  собственности.  МЬщанинъ  и  м1;щанство,  и  это  уже 
навсегда,  закрыли  отъ  него  Европу. 

И  конечно,  для  него,  благороднаго  рыцаря  и  капризнаго  барина,  это 
м'Ьщанство  было  особенно  отвратительно.  Но  вотъ  его  слова: 

„Рыцарская  доблесть,  изящество  арпстократическихъ  нравовъ,  строгая 
чинность  протестантовъ,  гордая  незавнспмость  англичанъ,  роскошная  жизнь 
нтальянскнхъ  художниковъ,  искрящ1йся  умъ  энциклопедистовъ  н  мрачная 
энерг1Я  террористовъ — все  это  переплавилось  и  переродилось  въ  ц^лую  сово- 
купность другихъ  господству ющихъ  нравовъ  м'Ьщанскнхъ.  Они  составляютъ 
хг^лое,  т.  е.  замкнутое^  оконченное  въ  себ'Ь  воззр'Ьн1е  на  жизнь,  со  сво- 
ими предан1ямн  и  правилами,  со  своимъ  добромъ  и  зломъ,  со  своими 
пр!емами  и  со  своей  нравственностью  низшаго  порядка...  Политически 
вопросъ  съ  1830  года  делается  исключительно  м'Ьщанскимъ,  и  вековая 
борьба  высказывается  страстями  и  влечешями  господствующаго  состоян1Я, 
жизнь  свелась  на  биржевую  игру,  все  превратилось  въ  м'Ьияльныя  ла- 
вочки и  рынки— редакц1и  журнадовъ,  избирательный  собран1я,  камеры. 
Англичане  до  того  привыкли  все  приводить  къ  лавочной  номенклатур'^,  что 
называютъ  старую  свою  церковь — старая  лавочка...  Всё  парт1и  и  оттЬнкя 
мало-по-малу  разд'Ьлились  въ  м1р'Ь  м'1^щанскомъ  на  два  главные  стана:  съ 
одной  стороны,  м'1^щане-собственники,  упорно  отказывающЁеся  поступиться 
своими  М0Н0П0Л1ЯМИ,  съ  другой— неимущ1е  мещане,  которые  хотятъ  вы- 
рвать изъ  рукъ  достояние,  но  не  им^ють  силы,  т.  е.,  съ  одной  стороны — 
скупость,  съ  другой— зависть.  Такъ  какъ  действительно  нравственнаго  на- 
чала во  всемъ  этомъ  н^тъ,  то  и  м^сто  лица  въ  той  или  другой  сторонЬ 
определяется  внешними  условиями  состоян1я,  —  общественнаго  положен1я. 
Одна  волна  оппозищи  за  другой  достигаетъ  победы,  т.  е.  собственности 
или  места,  и  естественно  переходъ  со  стороны  зависти  на  сторону  ску- 
пости.  Для    этого    перехода   ничего   не   можетъ  быть  лучше,  какъ  качка 
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парламентскихъ  прен1й~-она  даетъ  движеи1е  и  пред'Ьлы,  даетъ  видъ  д'Ьла 
и  форму  общихъ  пнтересовъ  для  доствжен1я  свовхъ  лнчвыхъ  ц'Ьлей. 

„М'1^щанск1е  вопросы  это,  само  мещанство — грозная,  могучая  сила. 
Подъ  его  вл1яи1емъ  все  перемолвилось  въ  Европе.  Рыцарская  честь  зам'Ь- 
нилась  бухгалтерской  честностью,  изящные  нравы — нравами  чинными, 
вежливость  —  чопорностью,  гордость  —  обидчивостью,  парки— огородами, 
дворцы—гостиницами,  открытыми  для  вс*хъ,  т.  е.  для  вс*хъ  нм^ющихъ 
деньги. 

„Такова  общая  атмосфера  европейской  жизни.  Она  тяжелее  и  невы- 
носимее тамъ,  где  современное  западное  состоян1е  наибольше  развито, 
тамъ,  где  оно  вернее  своимъ  началанъ,  где  оно  богаче,  т.  е.  промышлен- 
нее.  И  вотъ  отчего  где-нибудь  въ  Итал1и  или  въ  Испан1и  не  такъ  не- 
выносимо удушливо  жить,  какъ  въ  Англ1и  и  во  Фраищи.  И  вотъ  отчего 
горная  бедная  сельская  Швейцар1я— единственный  клочокъ  Европы,  въ 
который  можно  удалиться  съ  миромъ^. 

А  тугь  еще  преследован1я  не  столько  мучительный,  сколько  назойли- 
выя,  невозможность  действительно  где-нибудь  основаться  и  всякое  шп10н^ 
ство  и  доносы.  Не  брезгливость  только,  но  и  нечто  бол'Ье  глубокое  воз- 
мущалось въ  немъ. 

Далекая  родина  и  великая  работа  обновлен1я,  готовившаяся  и  совер- 
шавшаяся уже  въ  ней,  съ  воцарен1емъ  Александра  11-го,  на  время  подняли 
усталый  духъ.  При  первыхъ  же  вестяхъ,  донесшихся  оттуда,  съ  прежней 
юной  силой  проснулся  въ  немъ  борецъ  и  романтикъ  *),  Онъ  пошелъ   на- 


*)  Онъ  сталъ  издавать  „Полярную  Зв-Ьзду",  зат-Ьмъ  знаменитый  „Ко- 
локолъ"  съ  еще  бол-Ье  знаменитымъ  отд-Ьломъ  „Подъ  судъ!**  гдЬ  пре- 
давалъ  гласности  всЬ  прод'Ёлки  административныхъ  лицъ,  не  скрывая 
ихъ  именъ.  ОсвЪдомленъ  онъ  былъ  всех^да  великол-Ьпно  и  документально, 
благодаря  массЪ  корреспондентовъ  изъ  Росс1и.  „Колоколъ"  пользовался 
огромной  популярностью  и  расходился  одно  время  почти  въ  4000  экзем- 
пляровъ.  Огромное  значенхе  им'Ьли  въ  немъ  статьи  по  крестьянскому 
вопросу,  въ  которыхъ,  защищая  общину,  м1ръ,  право  крестьянъ  на  землю, 
Герценъ  какъ  бы  проектировалъ  всесословную  волость,— полное  сл1ян1е 
верхнихъ  и  ннсшихъ  слоевъ  общества  во  имя  устройства  такого  са- 
моуправления, которое  освободило  бы  Русь  отъ  опеки  бюрократ1и. 
Но  посл"Ь  63-го  года  имъ  какъ-то  перестали  интересоваться.  Съ  одной 
стороны  „общество*  не  могло  простить  Герцену  его  сочувств1я  поля- 
камъ  да  и  безъ  этого  оно,  пройдя  черезъ  горнило  патр1отическаго 
одушевлен1я,  всегда  по  существу  своему  консервативнаго,  просто  устало 
играть  въ  радикализмъ,  съ  другой  молодежь  р-Ьшительно  отшатнулась 
отъ  заграничной  эмигращи,  находя  что  та  устар-Ьла  и  слишкомъ  умъ- 
ренна.  Это  последнее  обстоятельство  призналъ  самъ  Герценъ.  „Вы  насъ 
считаете   отсталыми — писалъ   онъ, — мы   не   сердимся    за  это  и  если  от- 
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'встр'^чу  в(УЬмъ  неопред'Ёленаымъ  и  см^лымъ  ожидан1Янъ,  всФмъ  прекрас- 
ныиъ  н  высокимъ  надеждамъ.  ВелиЕанъ  просыпался  и,  казалось,  готовь 
былъ,  стряхнуть  съ  себя  вековой,  сонъ,  готовъ  встать  въ  блеске  и  сил'Ь 
сказочнаго  богатыря.  Герценъ  пов^рилъ  всему  со  страстью  и  самозабве- 
н!емъ.  Онъ,  который  когда-то  такъ  зло  высм-Ьивалъ  „гегелевскаго  бога, 
.живущаго  въ  Берлин*,  и  едва  лн  не  съ  прусской  каской  на  голов*'',  — 
онъ  р*шилъ,  что  этогь  богъ  обновленнбй  молодой  жизир  переселился  на 
безконечныя  пространства  далекой  родины.  Сердце  жаждало  в*ры,  и  онъ 
о1*дался  ей...  Онъ  не  сторонился  даже  ыистическихъ  ожидан1й,  и  сколько 
мистики-  хотя  бы  въ  этихъ  вотъ  словахъ,  напр.: 

;;Мн*  кажется,  что  есть  н*что  въ  русской  жизни,  что  выше  общины  и 
государственнаго  могущества,  это  н*что  трудно  уловить  словами,  а  еще 
труднее  указать  пальцемъ.  Я  говорю  о  той  внутренней,  но  вполн*  созна- 
тельной сил*,  которая  сголь  чудесно  сохранила  русский  народъ  подъ  игомъ 
турецкихъ  ордъ  н  н*мецкой  бюрократ1и,  подъ  восточнынъ  татарскимъ 
кнутомъ  и  подъ  западными  капральскими  палками,  —  о  той  внутренней 
^сил*,  которая  сохранила  прекрасный  и  открытый  черты  и  живой  умъ  рус- 
скаго  крестьянина  подъ  уннзнтельнымъ  гнетомъ  кр*постаого  состоян1я,  ко- 
торая на  царск1й  приказъ  образоваться  отв*тила  черезъ  сто  л*тъ  коло- 
сальиымъ  явлен^емъ  Пушкина, — о  той  наконецъ  си.1*  и  в*р*  въ  себя, 
которая  жива  въ  нашей  груди.  Эта  сила  ненарушнмо  сберегла  русск1й 
народъ,  его  непоколебимую  в*ру  въ  себя,  сберегла  вн*  всякнхъ  формъ, 
и  противъ  всякнхъ  формъ,  для  чего?.,  покажетъ  [время".  Дальше:  „Рос- 
с1я  является  посл*днимъ  народомъ,  полнымъ  юношескихъ  стрем.1ен1й  къ 
'  жизни  въ  то  время,  когда  друпе  чувствуютъ  себя  усталыми  и  отжившими". 

Новое  разочарован!е  не  замедлило,  но  не  было  уже  силъ  справиться 
съ  нимъ,  и  онъ  уше.1ъ  въ  себя  и  въ  ту  область,  къ  которой  воистину 
онъ  былъ  предназначенъ,  въ  художественное  творчество,  въ  элегическую 
лирику  своихъ  воспоминан!й,  въ  одинокое  творчество  ген1я,  не  нашедшаго 
себ*  м*ста  въ  жизни  и  ея  борьб*.  Результатомъ  этого  явились  „Былое 
и  думы".  Основой  этого  зам*чательнаго  произведения  были  воспоминаи1я 
Герцена  о  личной  жизни.  Было  что  вспомнить — и  о  барскнхъ  московскихъ 
кружкахъ  20-хъ  годовъ,  и  о  годахъ  университетской  науки,  и  о  кружк* 
Б*линскаго,  и  о  раскол*  интеллигенц1и  на  западниковъ  и  славянофиловъ, 
и  о  скучныхъ  20  слишкомъ  годахъ  заграничной  жизни.  Передъ  нами  ц*- 
лая  галлерея  портретовъ,  нарисованныхъ  рукою  мастера,  такъ  хорошо  и 
мЬтко  характеризующихъ  главные  моменты  развит!я  нашей  мысли,  что  ни- 


стали  отъ  васъ  въ  мн'Ьн1яхъ,  то  не  остали  отъ  васъ  сердцемъ,  а  сердце 
лаетъ  тонъ". 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  169  — 

какая  истор1я  не  можеть  зам'1^нвть  „Былого  и  думъ''.  Но  это  лишь  фонъ. 
Самое  ценное  въ  книг^  это,  в']^роятно,  тЬ  размышлен1я,  которыяъ  предается 
Герценъ  по  поводу  разсказаниыхъ  событ1й.  Я  не  говорю  уже  объ  остро- 
ун1и  этихъ  разсужден1й,  въ  нихъ  столько  же  глубины.  ВсФ  эти  разсужде- 
н1я  сводятся  въ  ^конц']^  концовъ  къ  одному  вопросу:  по  свободному  ли 
своему  желан!ю,  путемъ  ли  вакоплен1я  знан1й  и  опыта  устраиваетъ  свою 
жизнь  челов^^къ  зд-Ьсь  на  земл'Ь,  или  же  есть  сила  безличная,  стих1йнай, 
толкающая  человечество  къ  неведомому  кощцу?  Склонившись  передъ  по- 
следней, Герценъ,  очевидно,  призналъ  побежденнымъ  себя  и  свой  роман- 
тизиъ.  Но  здесь  та  же  торопливость,  та  же  капризность,  какъ  и  въ  без- 
надежности вывоцовъ  „Съ  того  берега".  „Былое  и  думы"  произведение 
прежде  всего  художественное.  Собственно  это  философско-лирическая  поэма 
на  почве  строго  фактической.  Здесь  человекъ  и  его  гордый  духъ,  без- 
покойно  мятущ1йся  въ  положенныхъ  на  него  государствомъ^  обществомъ, 
истор1ей,  личными  привязанностями  цепяхъ,  борется  во  имя  своей  внутренней 
свободы  и  своего  достоинства  съ  человечествомъ  и  истор1ей.  Человекъ  непод- 
купенъ;  онъ  не  хочетъ  продать  себя  ни  за  довольство,  ни  за  спокойств1е, 
ни  даже  за  справедливость.  Онъ  ищетъ  свободы  и  самостоятельности  и,  не 
находя  ихъ — тоскуетъ.  Въ  этомъ  смнслъ  поэмы.  Онъ  великъ  и  выраженъ 
въ  дивныхъ  художественныхъ  образахъ.  Это  настоящ1й  байронизмъ,  такой 
же  глубомй,  но  более  разнообразный,  чемъ  у  Байрона,  потому  что  у  Бай- 
рона, какъ  у  англичанина,  было  что-то  положительное,  у  Герцена,  кроме 
смутной  мистической  веры  въ  особое  будущее  Росс1и  —  не  было  ничего. 
„Истор1Я  ничего  ему  не  завещала".  Темъ  глубже,  острее  и  безнадежнее 
тьма.  И,  правда,  сколько  тоски  въ  „Былое  и  думы'',  сколько  порою  от- 
чаян1Я,  обрывающегося  на  резкоиъ  гешальномъ  сарказме — 1е  загсазше 
(1*ип  репёи,  какъ  говорилъ  Гюго.  И  чемъ  дальше — темъ  больше.  Есть  еще 
добрая,  ласковая  улыбка  на  страницахъ  детскихъ  воспоминан1й,  есть  ве- 
селый смехъ  при  разсказе  объ  университетскихъ  увлечен1яхъ,  о  кружковой 
жизни  40-хъ  годовъ,  но  потомъ  тьма  все  гуще  и  гуще  и  наконецъ  мракъ, 
какъ  предчувств!е  смерти,  но  смерти,  ведущей  не  къ  возрожден1Ю,  а  по- 
глощающей совсемъ.  И  тутъ  хохотъ  измученнаго  пыткой  человека:  „при- 
знать, что  нетъ  исхода...  значить  тоже  найти  исходъ"... 

@отъ  итогъ  этой  богатой,  исполненной  борьбы  п  впечатлен1й  жизни, 
начавшейся  такъ  радостно  и  хорошо: 

„Разочарован1е,  усталь, — сказали  бы  о  моихъ  выболевшихъ  строкахъ 
дсмократичесше  рецензенты.  Да,— разочарован1е,  да,  усталь.  Разочарован1е— 
слово  битое,  пошлое,  дымка,  подъ  которой  скрывается  лень  сердца,  эгоизмъ, 
придающ1й  себе  видъ  любви,  звучная  пустота  самолюб1я,  имеющаго  прн- 
тязан1я  на  все,  силы — ни  на  что.  Давно  надо'Ьли  намъ   все   эти  высш1я 
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цеузнанныя  натуры,  нсхудалыя  отъ  зависти  я  несчастныя  отъ  высокон'Ьр1я, 
въ  жнзнн  и  роианахъ.  Все  это  совершенно  такъ,  а  врядъ  ли  юътъ 
чего-нибудь  истиннагОу  особенно  принадлежащаго  нашему  времени 
на  дн'Ь  этихъ  страшныхъ  пснхическихъ  болей,  вырождающихся  въ  см'Ьшныя 
парод1и  и  пошлый  иаскарадъ!''  О  да!  конечно,  Герценъ  могь  разсчитывать 
на  лучшую  участ1г.  Суровость,  съ  какою  съ  нимъ  поступали  въ  юности, 
обид'Ьла  эту  властную,  гордую  натуру,  и  онъ  далъ  себ*  клятву  не  мириться 
никогда.  Роковой  шагъ  эииграц1и  всю  жизнь  тягогЬлъ  надъ  нимъ  своими 
тяжелыми  посл'Ьдств1ями.  Герцену  пришлось  скитаться  всю  жизнь;  какъ 
Байронъ,  онъ  не  нашелъ  нигд-Ь  покоя.  Швейцар1я  опротив'Ьла  ему  своимъ 
мелкимъ  разсчетливымъ  м^щанствомъ,  Англ1я  —  своимъ  крупнымъ  м'^щаи- 
ствомъ,  Франц1я  —  своей  трусливой  покорностью  Наполеону.  А  сжечь  ко- 
раблн  эмиграц1И)  вернуться  въ  Россш  онъ  не  могъ,  не  хог]&лось — да  и  къ 
чему  бы  это  повело?  Бросая  его  изъ  угла  въ  уголъ,  изъ  страны  въ  страну, 
изъ  города  въ  городъ,  эмиграция  окружала  его  всегда  чужимъ  обществомъ 
или,  лучше  сказать,  это  общество  было  его  только  наполовину.  Съ  эми- 
грантами другихъ  странъ  онъ  не  могъ  чувствовать  никакой  кровной  связи, 
свои  собственные  эмигранты  доставляли  больше  горя,  ч^мъ  радости... 

Но  почему  же  онъ  не  могъ  сойтись  съ  эмиграц1ей  ни  молодой,  ни  старой? 
Да  просто  по  той  причпн^,  что  его  интересы  и  интересы  всевозможныхъ 
эмиграитовъ  были  въ  сущности  совершенно  различны.  Онъ  постоянно  смо- 
трФлъ  впередъ  и  гораздо  больше  вид'Ьлъ  въ  немъ,  читалъ  въ  немъ,  ч'Ьмъ 
в'Ёрилъ  въ  него.  Онъ  предсказалъ  неусп'Ьхъ  революц1и  48-го  года,  франко- 
германскую  войну, '  торжество  политики  Бисмарка.  Онъ  былъ  настроенъ  на 
мрачный  ладъ,  и  что  же  было  д'кпать  ему  среди  фанатиковъ,  ожидавшихъ 
торжества  своихъ  идей,  проектовъ,  предложен1й  чуть  ли  не  на  завтрашней 
день.  Ему  не  было  м'Ьста  между  ними  еще  п  потому,  что  въ  немъ  крепко 
сид'Ьла  черта,  общая  почти  вс^Ьмъ  д'Ьятелямъ  40-хъ  годовъ,  за  исключс- 
н1емъ  одного  Б'Ьлинскаго, — это  черта  умственнаго  аристократизма,  своего 
рода  даже  пресыщен1я.  Старое  барство  отзывалось  въ  этомъ  и  всегда  съ 
невыгодой  для  т^хъ,  кто  бы.1ъ  его  преемннкомъ.  Возьмите  Тургенева  и 
его, — оба  они,  несмотря  на  весь  демократнзмъ  своихъ  уб'Ьжденей,  никакъ 
не  могли  сойтись  съ  гЬми  людьми,  которые  были  плоть  отъ  плоти  и  кровь 
отъ  крови  демократ1и.  Ихъ  коробили  манеры,  языкъ,  замашки  „новыхъ 
людей^,  выступнвшихъ  въ  Росс1и  на  сцену  въ  шестидесятыхъ  годахъ.  Они 
искали  изящества,  особенной  утонченности  чувствъ  и  идей  и^  разуаг1^ется, 
не  находили  ихъ  у  д'Ьятелей,  явившихся  на  см'Ёну  ихъ  поколФшю.  Но 
больше  всего  ихъ  мутило — и  это  настоящее  слово — отъ  догматизма  мыйдп, 
отъ  всего,  что  провозглашалось  съ  безусловной  самоув'Ьренностью  и  съ  не- 
навистью къ  какому  бы  то  ни  бы.1о  ограничен1ю,  возраженш,   колебан1Ю. 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  171  — 

Они  изв'^дали  слишкомъ  много,  йхъ  жнзнь  была  слишкомъ  богата^  они  не 
признавали  никакого  под?инен!я.  Въ  ихъ  взгляд*]^  всегда  слышится  прс- 
сыщен1е  и  утомленность.  Художественная  закваска,  своего  рода  дилетан- 
тизмъ  жизни  ставилъ'  между  ними  и  истинными  „практиками^  непреодо- 
лимую преграду— и  это,  несмотря  на  искреннее  желаиЁе  об1и1ъ  сторонъ 
сговориться,  несмотря  даже  на  общность  теоретнческпхъ  уб'Ьжден1й. 

К'Ьмъ  же  былъ  онъ  въ  конц'Ь  концовъ,  этотъ  таинственный  челов'Ькъ 
и  странный  незнакомецъ  русской  жизни? 

Онъ  былъ,  думаю,  идеалистъ  и  романтикъ.  Онъ  преувеличивалъ  силы 
людей  и  ихъ  увлечеи1я,  вызвавныя  высокими  чувствами.  Онъ  думалъ,  что 
достаточно  одного  мгновен1Я,  чтобы  переродить  нашу  землю  и  избавить  ее 
отъ  зла,  несправедливости  и  иасил1Я,  и  зд^сь-то  жизнь  нанесла  самые 
сильные  и  жесток1е  удары  его  сердцу...  Грозная  и  неожиданная,  возстала 
передъ  нимъ  историческая  д']^йствительность,  стнх1йный  ходъ  ея  развит1я, 
и  онъ  долженъ  былъ  признать  ея  могущество,  но  и  признавъ  его,  онъ 
продолжалъ  вид'Ёть  въ  ней  врага.  Отсюда  его  разочарованность  и  усталь, 
его  проклят1я  по  адресу  историческаго  хода  вещей... 

„Кто-то, — говоритъ  онъ, — об'Ьщалъ,  что  все  въ  м1р'Ь  будетъ  изящно, 
справедливо  и  идти  какъ  по  маслу.  Довольно  удивлялись  мы  отвлеченной 
премудрости  природы  п  историческаго  развитая,  пора  догадаться,  что  въ 
природ'Ь'  и  истор1и  много  случайнаго,  глупаго,  неудавшагося,  спутаннаго. 
Разумъ,  мысль — это  заключенхе,  все  начинается  тупостью  новорожденнаго, 
возможность  и  стремлен1е  лежать  въ  немъ,  но  прежде,  ч'Ьмъ  онъ  дойдетъ 
до  развит1Я  и  сознан1я-  онъ  подвергается  ряду  внутреннихъ  п  вн'Ьшнпхъ 
вл1яшЙ9  отклонен1й,  остановокъ... 

„Сознаи1е  безсил1Я  идеи,  отсутств1е  обязательной  силы  истины  надъ 
д'Ьйствительнымъ  М1ромъ  огорчаетъ  насъ.  Мы  скорбимъ,  бол'Ьемъ.  Боль  эта 
пройдеть  со  врененемъ,  трагичесюй  и  страстный  характеръ  уляжется,  ея 
почти  н'кгъ  въ  Новомъ  Св'ЬгЬ— Соединенныхъ  Штатахъ. 

„Но  чему-нибудь  послужили  и  мы.  Наше  историческое  призван1е,  наше 
д'^н1е  въ  томъ  я  состонтъ,  что  мы  нашпмъ  разочарован1емъ,  нашимъ 
страдан1емъ  доходимъ  до  смирен1я  и  покорности  передъ  истиной  и  изба- 
вляемъ  отъ  этихъ  скорбей  слФдующ1я  покол^н1я.  Наше  челов'Ьчество  про- 
трезвляется, мы — его  похмелье,  мы — его  боли  родовъ. 

„Мы  знаемъ,  какъ  природа  распоряжается  съ  личностями:  посл'Ь,  прежде, 
безъ  жертвъ,  на  грудахъ  труповъ— ей  все  равно,  она  продолжаетъ  свое, 
или  такъ  продолжаетъ,  что  попало  —десятки  тысячъ  л'Ьтъ  наносить  какой- 
нибудь  коралловый  рифь,  всякую  весну  покидая  смерти  заб'Ьжавш1е  ряды. 
Полипы  умирають,  не  подозр'Ьвая,  что  они  служили  прогрессу...  Чему-ни- 
будь послужимъ  и  мы...  Войти  въ  будущее,  какъ    элсментъ  —  не  значить 
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еще,  что  будущее  исполнить  наши  идеа.1Ы.  Ринъ  не  исполнилъ  ии  Пла- 
тонову республику,  нп  вообще  греческий  идеалъ.  Средн1е  в^ка  не  были 
развит1емъ  Рима.  Современная  западная  мысль  воплотится  въ  исторш,  бу- 
деть  им'Ёть  свое  вл1ян1е  и  м'Ьсто,  такъ  какъ  т^о  наше  войдетъ  въ  составь 
травы,  людей.  Намь  не  нравится  это  безсмерт1е,  что  же  сь  нимь  д'Уать?.." 

Онъ,  идеалистЬу  дошель  и,  конечно,  слишкомь  скоро,  слшпкомь  по- 
спешно п,  повторяю,  слишкомь  странно  до  безсил1я  идеи.  Это  не  его 
ошибка,  это  ошибка  ц'клаго  покол'Ьн1я,  выросшаго  на  грезахь  романтики. 
Онъ  не  зналъ,  что,  кром'б  идей,  которымъ  гордые  люди  предназначили  роль 
руководительницъ  истор1и  и  жизни,  ея  законодателей, — идей  высокихь  и 
славныхъ,  стремящихся  свернуть  действительность  сь  ея  пути,—  есть  друг1Я, 
бол'Ье  скромпыя,  но  и  могущестьенныя  зато...  Эти  идеи  проникнуты  со- 
знаше^мъ,  что  только  сила  поб^ждаеть  въ  жизни,  что  свою  силу  они  мо- 
гугь  взять  только  изь  действительности  и  соответств1я  сь  ней,  юдомъ  ея 
развит1я,  ея  необходимыми  итогами,  которые,  все  равно  хотимь  ли  мы 
этого  или  не  хотимь,  она  вносить,  хотя  бы  кровавыми  цифрами,  въ  при- 
ходо-расходную книгу  человечества... 

„Теперь,  графь  Бисмаркъ, — ваше  дело"...  Это  стонь  и  крикь  души 
человека,  выросшаго  на  грезахь  и  утоп1яхъ,  это  отчаян1е  художника,  ко- 
торому кто-то,  грубый  и  невежественный,  нспортилъ  чудную  картину,  нари- 
сованную его  же  воображен1емь,  раскрашенную  дивными  красками  горя- 
чаго  и  благороднаго  чувства...  И  онъ,  художникь,  ушель  самъ  въ  себя 
обиженный  и  оскорбленный,  ушель  и  потому  еще,  что  истор1я  не  испол- 
нила его  „святого  каприза"... 

Есть  много  драмь  въ  жизни  человека,  есть  много  драматическнхъ  кол- 
ЛИ31Й,  но  и  эта  драма  столкнавенгя  страстной  мечты  съ  суровой 
и  безличной  исторгей  не  меньше  другихъ.  Кто  же  для  кого,  въ  конце 
концовь,— истор1Я  для  человека  или  человекъ  для  истор1и  и  ея  неведо- 
мыхь,  можеть  быть,  и  совсемь  несуществующихъ  целей?..  Неужели  вся  наша 
работа,  наши  мечты  и  наши  стремлен1я  —  простая  иллюз1я,  прихотливая 
игра  стих1йныхь  силь  природы  на  поверхности  земного  шара? 

Онъ  склонился  кь  последнему  ответу  въ  минуты  тяжел аго  раздумья, 
когда  онъ  остался  почти  одинокнмь  въ  жизни,  одинокимь  среди  людей  и 
истомленный  работой  неверующаго  духа. 

Онъ  говорилъ:  „Мы  знаемь,  какъ  природа  распоряжается  личностями: 
после,  прежде,  безь  жертвь,  иа  грудахъ  труповь — ей  все  равно,  она  про- 
должаеть  свое,  или  такъ  продолжаеть,  что  попало"... 

Ему  страшно  было  написать  так1Я  слова,  потому  что  святая  святыхь 
его  настроен1я,  его  романтическаго  чувства,  его  м1росозерцашя  заключа- 
лась въ  слове  „человекъ".  Въ  этомь  онъ  и  Белинск1й  шли  рука  объруку. 
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На  самонъ  л!кж±  въ  ихъ  натурахъ  и  уб'Ьжден1ЯХъ  было  по  существу 
много  общаго.  Свою  личную  самостоятельность  они  оба  ц'Ьнили  выше  всего, 
это  право  самостоятельности  они  оба  распространяли  на  вс^хъ  людей,  они 
оба  искали  для  нея  опоры  въ  д']^йствительности  и  находили  ее  въ  обра- 
зован1и,  наук^,  матерхальной  обезпеченности.  Въ  слов'Ё  „челов'Ьвъ"  для 
нихъ.  заключалась  разгадка  жизнн^  звучало  что-то  святое.  Они  какъ  бы 
впитали  въ  себя  знаменитый  афоризмъ  Новалиса:  ,,Помни,  что  когда  ты 
дотрогиваепкся  до  руки  челов'Ька,  ты  дотрогиваешься  до  колоинъ  храма, 
въ  которомъ  обитаетъ  божество^.  И  когда  оба  они  вид'Ьли  храмъ,  это  че- 
лов'Ьческое  сердце  загрязненнымъ  и  униженнымъ,  эту  жизнь  его,  сведенную 
къ  приходо-расходной  книг]^,  къ  мелкимъ  и  пошлымъ  заботамъ  „чтобы  не 
быть  хуже  другихъ" — они  скорбели  то  сильно  и  горько,  то  въ  тяжеломъ 
раздумьи.  И  въ  это  же  время  оба  они  одинаково  были  исполнены  в']^ры. 
То  мрачное,  тоскливое  настроен1е,  которое  впосл'Ьдствги  р'Ьзко  окрасило 
все  м1росозерцан1е  Герцена  и  которому  онъ  слишкомъ  даже  подчинялся 
по  излишней  требовательности  своей  натуры,  еще  таилось  въ  глубин'1^  его 
души  и  р'Ьдко  и  какъ  бы  случайно  прорывалось  наружу. 

Да,  личность,  ея  свобода  и  самостоятельность  было  то  „все'',  что  онъ 
хогЬлъ  и  искалъ  въ  жизни.  Это  былъ  его  богъ  и  кумиръ,  —  которымъ  ии 
Д.1Я  кого  и  ни  для  чего  онъ  не  хот^^аъ  жертвовать.  Идея  личности  и  лич- 
наго  развитхя,  вообще  говоря,  проходить  красною  нитью  черезъ  все  на- 
писанное имъ, — или,  лучше,  черезъ  все,  имъ  продуманное  и  пережитое. 
Въ  своеиъ  университетскомъ  кружк'1^  онъ  увлекался  Сенъ-Симономъ,  а  не 
Гегелеиъ  или  Шеллингомъ; — пройдя  черезъ  необходимую  стадш  мистицизма, 
онъ  быстро  освободился  отъ  него,  увлекшись  философ1ей  Фейербаха.  Не 
теоретически  только,  а  и  органически  ненавид'Ьлъ  онъ  кр'Ьпостное  право 
и  произволъ.  Атмосфера  современной  ему  русской  жизни  заставила  его 
эмигрировать  за  границу.  Во  имя  личности,  ея  правъ,  ея  свободы,  онъ 
полемизировалъ  съ  славянами.  Въ  защигЬ  своей  личности  и  личнаго  до- 
стоинства—онъ  вид'Ьлъ  первую  ступень  нравственности.  Всякая  сильная, 
оригинальная,  ярко  выраженная  личность  неотразимо  привлекала  его  къ 
себФ.  Оиъ — гордый,  самолюбивый  и  властный,  преклонялся  передъ  Гари- 
бальди, а  въ  прошломъ — передъ  Петромъ.  И  въ  Прудон^^  привлекало  его 
не  столько  его  ученге,  сколько  то,  что  Прудонъ  былъ  всегда  самъ  собой 
и  даже  одннъ.  Съ  той  же  точки  зр'Ьн1я — личность,  трактуетъ  онъ  фи- 
лософ1Ю  Прудона.  Когда  тоть  утверждалъ,  что  все  должно  служить  тор- 
жеству справедливости,  онъ  спрашивалъ:  „какъ,  свергнувъ  Молоха-го- 
сударственностЬу  вы  хотите  поставить  на  его  м'Ьсто  Молоха-справедливость?'' 
Оттого  же  онъ  такъ  глубоко  ненавид'1^лъ  всякую  доктрину  и  самодовольство 
доктринеровъ,  потому  что  зналъ,  что  п±ть  большихъ  ц]^пей  для  человека. 
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какъ  ц'Ьпи  догиатическаго  учен1я,  за  которыиъ  не  слышно   ни   слегъ,   ни 
стоновъ... 

Онъ  зналъ  и  в'1^рилъ,  что  свободный  челов^къ  долженъ  населять  сво- 
бодную землю,  и  если  онъ  отчаялся  въ  конц'Ь  концовъ  въ  возможности 
достигнуть  этой  свободы — то  ото  было  не  его  личной  ошибкой,  а  ошибкой 
всего  его  покол'Ьц1я,  покпл'Ьн!я  романтиковъ  общественноств,  покол'Ьн1я 
нашихъ  гуианистовъ^  ген1альн'Ьйшимъ  представителемъ  котораго  онъ  былъ. 


Не  стану  пока  ничего  говорить  о  Кавелин*  тоже  человек*  40-ыгь  годовъ: 
онъ  тоже  былъ  иапуганъ  шестидесятыми.  Но  довольно  и  приведенныхъ 
фактовъ.  Ясно,  что  разрывъ  между  двумя  покол'ЁН1ями  долженъ  былъ  про- 
изойти. Тутъ  встр'Ьтилвсь  два  и!ропоинмашя,  двФ  рааныхъ  натуры,  встр']^- 
тились  Тургеневъ  съ  Р'Ьшетниковымъ,  Герценъ  съ  Чернышевскимъ,  баринъ 
съ  разночинцеиъ.  И  они  говорили  другъ  съ  другомъ  на  разныхъ  языкахъ. 
Младшее  въ  душ*!^  см'1^ялось  надъ  старшими,  язвительно  (вакъ,  напр.,  Добро- 
любовъ  и  Чернышевск1й)  упрекало  ихъ  въ  прекраснодуш1и,  въ  томъ,  что 
они  способны  лишь  на  краснвыя  слова,  а  не  на  смелые  поступки,  что 
они,  какъ  русск1й  дворянинъ  на  гепЛег  топе  (герой  „Аси")  готовы  рети- 
роваться отъ  д^ла  назадъ  въ  самую  растительную  минуту.  И  разумеется, 
ч']Смъ  дальше  развивалось  движен1е  60*ыхъ  годовъ,  ч'Ьмъ  бол'Ье  р'^юя  и 
угловатый  формы  принимало  оно  —  тЬмъ  разрывъ  становился  глубже,  не- 
примирим'Ье.  Даже  то  большое  обп^ее,  что  было  между  людьми  40-ыхъ  и 
60-ыхъ  годовъ,  было  забыто;  на  сцеи'1С  осталась  враада. 


Н.  П.  Огаревъ,  (1813—1877)  поэтъ,  другъ  Герцена,  въ  конц*  концовъ 
эмигранть,  какъ  онъ,  соиздатель  и  сотрудннкъ  „Полярной  Звезды",  „Колокола", 
и  т.  д.,  является  одиимъ  изъ  самыхъ  симпатичныхъ  и  краснвыхъ  предста- 
вителей талантливой  группы  людей  40-ыхъ  годовъ.  Имя  Огарева  знаютъ  вс*,  но 
его  личность  какъ  бы  утонула  въ  яркихъ  лучахъ  блестящей  личности  Гер- 
цена и  остается  вес  еще  малоизв'1Сстной,  все  еще  въ  т^ни.  Н'1Ссколько 
робк1й  и  застенчивый,  несмотря  на  свое  огромное  богатство  и  очень 
знатное  дворянское  происхожден1е,  совестливый  въ  лучшемъ  и  высшемъ 
смысле  этого  слова — онъ  не  производить  импонирующаго  яркаго  впечатле- 
н1я.  Его  убеждешя  те  же,  что  у  Герцена — та  же  вера  въ  науку  и  мощную 
мысль  Запада,  то  же  разочарован1е  въ  европейскомъ  строе  и  порядкахъ, 
то  же  отрицан1е,  не  безъ  ненависти  къ  дореформенной  Россш.  Это  впечатли- 
тельный, чутк1й,  духовно-красивый  русск1й  баричъ  несколько  обломовскаго 
типа    и   въ   своей  жизни,  где  онъ  постоянно  действова.1ъ  по  чужой  ини- 
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шатив^^  и  подъ  чужимъ  вл1ЯН1емъ  (оютио,  напр.,  на  ряду  съ  Герцснонъ 
подчиняясь  ВЛ1ЯН1Ю  И  Мих.  Бакунина).  „У  Огарева,— говорить  одинъ  изъ 
нов']^йши1ъ  его  б10графовъ, — не  было  саиаго  необходииаго— выдержки  для 
труда;  поэтому  отъ  пего  осталась  масса  набросанныхъ  плановъ,  начатыхъ 
работъ,  да  и  гЬ  не  сохранились  до  насъ  въ  ц'Ьльномъ  вид'1^;  иы  узнаеиъ  о 
нихъ  по  письмамъ;  ц'Ьльнаго  же  осталось  одно  стихотворев1е,  да  н'Ьсколько  сти- 
хотворныхъ  повестей  и  поэмъ — вообще  очень  мало  изв-Ьстныхъ  въ  Росс1и". 
Огаревъ  былъ  поэтомъ  преимущественно  личной  своей  интимной  жизни, 
своей  дружбы  съ  Герценомъ,  но  и  къ  своему  иесоии'1^нному  поэтическому 
дарованию  онъ,  ц'Ьня  его,  относился  небрежно,  пожалуй  даже  бол'Ье  не- 
брежно, ч11иъ  Хомяковъ.  Онъ  только  набрасывалъ  и  р'Ьдко-р'Ьдко  испра- 
влялъ.  Онъ  писалъ  какъ  будто  для  себя  и  для  близкихъ  друзей,  но  на 
то,  чтобы  заковать  свою  работу  въ  броню  обработки,  у  него  не  доста- 
вало ни  энерг1и,  ни  охоты.  Не  онъ  виноватъ  въ  этомъ,  внновать  весь 
строй  жизни  среди  русскаго  барства,  безд'1^ятельный  и  распущенный,  не 
им'Ёвш1й  ничего  общаго  съ  трудомъ,  презиравш]й  даже  его.  Въ  этой  атмо- 
сфер'!^ богагЬйш!е  замыслы  обращались  въ  маниловсюя  мечтан1я,  порывы 
разс^ивались  гд'Ь-то  въ  междупланетномъ  пространств^^,  и  кашя  больш1я, 
важныя  перспективы  открываютъ  намъ  б10граф1и  такихъ  прекраснодуш- 
ныхъ  людей,  какъ  Огаревъ,  въ  прошлую  истор1ю  нашего  дворянства.  Воля 
оказывалась  парализованной,  анемичной  съ  самаго  д'Ьтства,  и  никакое 
образован!е,  никакое  благородство  натуры  не  могли  зам'1^нить  ея.  А  между 
гЬмъ  для  поэз1и  у  Огарева  были  и  достаточный  средства  и  богатФ(1Ш1й 
матер1алъ.  Онъ  выросъ  подъ  вл1ян1емъ  немецкой  идеалистической  фило- 
софш  и  сощальныхъ  утоп1й;  въ  его  стихахъ  н'Ёмецк1й  идеализмъ  и  фран- 
цузск1й  сощализмъ  впервые  подали  другь  другу  руки  во  имя  протеста 
противъ  существовавшаго  тогда  въ  Россш  нравственнаго  и  обществен- 
наго  строя.  Недовольство  нравственными  и  общественными  услов1ями  той 
среды,  которая  его  окружала,  опровержен1е  догматовъ  оффищальной  на- 
родности отвлеченными  началами  умозрительной  философш  и  соц1али- 
стическими  теор1ями  Запада,  тщетное  стремлен1е  успокоиться  въ  созер- 
цаши  природы  и  грустный  фантастичесшй  колоритъ  —  вотъ  отличи- 
тельные признаки  его  недоразвившейся  лирики.  Въ  ней  лучше  всего  ея 
протестующее  настроен1е,  ея  порывы  къ  свобод*)^  (напр.  „Искандеру^  1858  г.), 
ея  ненависть  къ  кр-Ьпостничеству.  И  при  большей  настойчивости  со  сто- 
роны поэта  она  могла  бы  им^Ёть  серьезное  общественное  значен1е.  Кон- 
чидъ  Огаревъ  гЬмъ  же,  ч'Ьмъ  и  Герценъ — гб8!?па1;1оп:  это  не  примиреше, 
конечно,  а  только  признан1е  того,  что  существують  въ  жизни  огромный 
могущественныя  силы,  передъ  которыми  поневол'Ь  склоняется  че.юв'Ькъ. 
Эта   ге81ра110п    иногда    съ  пессимитической,  иногда  съ  скрытно-него- 
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дующей  (какъ  у  Герцена)  окраской  должна  считаться  однимъ  изъ  харак- 
тернФйшихъ,  заключнтельныхъ  мотивовъ  нашей  старо  -  барской  литера- 
туры. 

Лучшими  вещами  Огарева  считаютъ  его  „Монологи",  „Старый  донъ"", 
^го  стихотворемя  „Купанье",  „Искандеру",  „У  моря"  и  некоторый  лири- 
чесшя  пьесы. 


И.  А.  Гончаровъ  (1812 — 1891  г.).  Съ  какимъ-то  опасеи1емъ, 
.даже  неохотой,  —  иногда  какъ  будто  просто  изъ  вежливости  люди  при- 
соединяютъ  имя  Гончарова  къ  именамъ  Тургенева,  Толстого,  Достоев- 
€каго  п  ставятъ  его  такимъ  образомъ  въ  первомъ  ряду  нашей  литературы, 
хотя  мысль  о  томъ,  что  онъ  едва  ли  принадлежитъ  къ  этому  первому  ряду, 
-смущаетъ  ихъ.  „Гончаровъ, — писалъ  еще  въ  сороковыхъ  годахъ  Аполлонъ 
Григорьевъ, — дарован!е  прим'Ьчательно  яркое,  но,  да  позволено  будетъ  ска- 
зать прямо,  дарование  чисто  вн'Ьшнее,  безъ  глубокой  мысли  въ  задатк'Ь, 
безъ  истиннаго  стремлен1я  къ  идеалу".  Строго  говоря,  это  общее  мц'1^н1е. 
Что-то  недеятельное,  что-то  далеко  отстоящее  отъ  ищущаго  течения  рус- 
ской литературы  виднмъ  мы  въ  Гончарове,  и  это  больше  всего  удаляетъ 
отъ  него  читателей,  къ  счастью — не  отстраняеть,  потому  что  авторъ  „ООло- 
мова"  величина  во  всякомъ  случае  крупнейшая.  Эта  отдаленность  видна 
столько  же  въ  литературной  деятельности,  сколько  и  въ  личной  жизйи 
Гончарова. 

Гончаровъ — купеческаго  происхожден1я,  но  барскаго  воспитан1я.  Его. 
отецъ— богатый  симбирсюй  купецъ,  умеръ  рано,  оставивъ  поа^е  себя  крупное 
состояи1е,  благодаря  которому  Гончаровъ  жилъ  и  выросъ  въ  совершенно  поме- 
щичьей обстановке.  Онъ  получилъ  прекрасное  домашнее,  а  затемъ  и  общее 
образован1е — сначала  въ  панс10не,  а  загЬмъ  въ  московскомъ  университете 
въ  лучшую  его  годину,  когда  тамъ  процветало  шеллинпанство  и  романтизмъ. 
Очень  сдержанный  по  характеру,  Гончаровъ  отдалъ  дань  юности  свовмъ 
увлечен1емъ  романтизмомъ.  Но  и  здесь  дальше  прекрасно1(уш1я  и  кое-ка- 
кнхъ  туманныхъ  грезъ  о  будущемъ  онъ  не  пошелъ.  После  университета 
онъ  немедленно  определился  въ  чиновники  и  тянулъ  эту  лямку  всю  жизнь 
до  самой  смерти,  за  исключешемъ  того  промежутка  времени,  когда  онъ 
на  фрегагЬ  Паллада  совершилъ  свое  кругосветное  путешеств1е.  Въ  жизни 
его  не  было  ни  волнен1й,  ни  передрягъ,  ни  сильныхъ  привязанностей.  Онъ 
держался  отъ  нея  въ  стороне  —  даже  отъ  литературы,  въ  которую  всту- 
пилъ  въ  1847  г.,  напечатавъ  въ  „Современнике^  свою  „Обыкновенную 
истор1Ю".  Въ  1858  г.  появился,  какъ  великолепное  создаше  его  медли- 
тельнаго  но  вдумчиваго  творческаго  духа — „Обломовъ",   въ  1868— „06- 
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рывъ*".  Этими  тремя  романами  ооред'1^ляется  и  исчерпывается  его  литера- 
турное значен1е. 

„Обыкновенная  пстор1я''  сразу  обратила  общее  внимаи1е  на  молодого 
писателя  и  поставила  его  на  очень  захЬтное  м'бсто.  Но  при  ея  появле- 
Н1и  Б'Ёлинск1й  уже  зам'Ьтилъ:  „Гончаровъ — поэтъ,  художникъ,  больше  ни-  - 
чего;  у  него  н'Ьгь  ни  любви,  ни  вражды  къ  создаваемымъ  имъ  лицамъ, 
они  его  не  веселятъ,  не  сердятъ,  онъ  не  даетъ  никакихъ  нравствен  ныхъ 
уроковъ  ни  имъ,  ни  читателю,  онъ  какъ  будто  дуиаетъ:  кто  въ  б-Ьд-Ь 
тотъ  и  въ  отв'кгЬ". 

На  эти  скрытые  упреки  и  скрытыя  требован1и  Б'Ьлиискаго  — Гончаровъ 
могъ  отвечать,  разум'1^ется,  только  своей  улыбкой.  Онъ  вообще  не  пони- 
малъ  этого  кио'Ьн1я,  этого  искашя  правды  жизни,  этого  пропов^дническаго 
жара.  Жизнь  представлялась  ему  интересной,  но  не  захватывающей,  по- 
учительной, конечно,  но  не  такой,  которая  бы  непрем1;нно  требовала 
подвига.  Онъ  любилъ  ее  тихую  и  ровную  „съ  постепеннымъ  движен1емъ 
впередъ^  и  морщился,  когда  она  вдругъ  выходила  изъ  русла,  какъ  это 
случилось  въ  60-хъ  годахъ.  Конечно,  ничего  кр*постническаго,  ничего 
реакцшннаго  въ  его  м1росозерцан1и  вы  не  найдете  и  слЬда,  онъ  просто 
не  понималъ,  зач'Ьмъ  это  люди  слишкомъ  ужъ  горячатся.  Старую  рус- 
скую жизнь  онъ  любилъ  не  въ  ея  безобразныхъ  барскихъ  или  бюрокра- 
тическихъ  проявлен1яхъ,  —  а  въ  ея  укладахъ,  строго  опред'кленныхъ,  ясно 
очерченныхъ,  и  любовался  ими  издали  какъ  художникъ;  въ  новой  нахлы- 
нувшей волн'Ь  онъ  просто  не  ум'Ьлъ,  не  могъ  разобраться,  хотя  и  пони- 
малъ, что  старая  жизнь  свое  посл'1^днее  слово  сказала  и  должна  сойти  со 
сцены.  И  должна  сойти  прежде  всего  потому,  что  она  была  слишкомъ 
праздная,  сяишкомъ  лЬнивая,  слишкомъ  нед'^тельная.  Прежде  же  всего 
надо  работать,  работать  осмысленно  и  упорно  —  это  Гончаровъ  зналъ  и 
это  было  камнемъ  краеугольнымъ  его  м1росозерцаи1Я.  Характерный  мотивъ 
нашей  литературы  ~  мотивъ  больной  сов'^сти,  создавш1й  столько  трагиче- 
скихъ  фигуръ  среди  пашихъ  писателей,  остался  неизвЬстенъ  Гончарову.  Его 
творчество  носить  на  себ'Ь  явные  сл-Ьды  его  умиротворенной,  тихой  отъ 
начала  и  до  конца  и  обезпеченной  жизни. 

Крепостное  право,  кр']^посгническая  обстановка  не  были  воспитательной 
школой  для  Гончарова,  какъ,  напр.,  хчя  Тургенева  или  Герцена.  Онъ  не 
зам'Ьчалъ  ихъ  ни  въ  д-Ьтств'Ь,  ни  въ  юности,  а  впосл'6дств1и  относился  къ 
нимъ  съ  полнымъ  благодуш1емъ.  Ни  одно  отрицательное  чувство  не  усп'Ьло 
зародиться  и  вырости  въ  его  душ'Ь:  легко  и  спокойно  принялъ  онъ  свою 
барскую  долю,  не  задавая  себ'1^  тревожнаго  вопроса  о  своемъ  прав'1^;  легко 
и  спокойно  до  конца  дней  свопхъ  пользовался  онъ  прпвнлег1янп  и  пре- 
имуществами. Натолкнуть  его  на  сомн'^н1я,   недовольства,    протес1;ы— было 
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некому;  даже  Якубовъ,  (его  воспитатель)  хотя  и  просвещенный  челов-Ькъ, 
хотя  и  масонъ,  держался  примирительнаго  взгляда  на  окружающее. 

На  литературное  поприще  онъ  выступилъ  поздно. 

Философию  своей  „Обыкновенной  исторш^  онъ  самъ  превосходно  рас- 
толковалъ  въ  своихъ  „Литературныхъ  воспоминан1яхъ**:  „Въ  борьб-Ь  дяди 
съ  племянникоиъ,  —  говорить  онъ,  —  отразилась  и  тогдашняя  только  что 
начинавшаяся  ломка  понят)й  и  нравовъ  —  сантиментальности,  каррикатур- 
ныя  преувеличен1я  чувствъ  дружбы  и  любви,  поэз1Я  праздности, — семейная 
и  домашняя  ложь  напускныхъ,  въ  сущности  небывалыхъ  чувствъ  (напр., 
любви  съ  желтыми  цв'Ьтами  старой  д^вы  тетки  и  т.  п.),  пустая  трата  вре- 
мени на  визиты,  на  ненужное  гостепр1имство  и  т.  п.  Словомъ,  вс^я  празд- 
ная, мечтательная  и  аффектац1онная  сторона  старыхъ  нравовъ,  съ  обыч- 
ными порывами  юности — къ  высокому,  великому,  изящному,  къ  эффектамъ, 
съ  жаждою  высказать  это  въ  трескучей  проз*,  всего  бол-Ье  въ  стихахъ. 
Все  это  отживало,  уходило:  являлись  слабые  проблески  новой  зари,  чего- 
то  трезваго,  д-Ьдового,  нужнаго.  Первое,  т.  е.  старое  исчерпывалось  въ 
фигур'Ь  племянника — и  оттого-то  онъ  вышелъ  рельефнее,  ясн-Ье.  Второе, 
т.  е.  трезвое  сознан1е  необходимости  д'Ьла,  труда,  знан1я,  выразилось  въ 
дяд'^;  но  это  сознан1е  только  нарождалось,  показались  первые  симптомы, 
далеко  было  до  полнаго  развит1я,  и  понятно,  что  начало  могло  выразиться 
слабо,  неполно,  только  кое-гд-Ь,  въ  отд'^льныхъ  лицахъ  и  малеиькихъ 
группахъ,  и  фигура  дяди  вышла  бл'}}дн']^е  фигуры  племянника...  Адуевъ 
(племянникъ)  кончилъ,  какъ  большая  часть  тогда:  послушался  практиче- 
ской мудрости  дяди,  принялся  работать  въ  служб*]^,  писалъ  и  въ  журна- 
лахъ  (но  уже  не  стихами)  и,  переживъ  эпоху  юношескихъ  волнен1й,  до- 
стигъ  положительныхъ  благъ,  какъ  большинство,  занялъ  въ  служб*  проч- 
ное положен1е  и  выгодно  женился;  словомъ,  обдЬлалъ  свои  д'Ьла.  Въ  этомъ 
и  заключается  „обыкновенная  истор1я". 

Гораздо  глубже  „Обломовъ". 

Добролюбовъ  первый  поня.1ъ  и  разъясинлъ,  что  тутъ  д^ло  не  въ  героЬ 
романа — Обломов*,  а  въ  общественномъ  явлен!и — обломовщин*,  этой  отрица- 
тельной квинтъ-эссец!и  нашего  мало  д*ятельнаго,  растительнаго  и  мелочнаго  . 
феодализма,  т.  е.  кр*посного  барства. 

„ОбломоБка,  -  говоритъ  онъ,  —  есть  наша  прямая  родина,  ея  вла- 
дельцы—наши  воспитатели,  ея  триста  Захаровъ— всегда  готовы  къ  на- 
шимъ  услугамъ.  Въ  каждомъ  изъ  иасъ  сидитъ  значительная  часть 
Обломова,  и  еще  рано  писать  намъ  надгробное  слово  Обломовк-Ь"...  „Если 
я  вижу  теперь  помещика,  толкующаго  о  правахъ  челов-Ьчества  и  о  необ- 
ходимости развит1я  личности,  я  уже  съ  первыхъ  словъ  его  знаю,  что  это 
Обломовъ.  „Если  встрЬчаю  чиновника,  жалующагося  на  запутанность 
и  обременительность  делопроизводства,  онъ  —  Обломовъ.  „Если  слышу 
отъ  офицера  жалобы  на  утомительность  пард1Д0въ  и  смелый  разсуждешя 
о  безполезности  тихаго  шага  и  т.  п.,  я  не  соми-Ьваюсь,  что  онъ — Обло- 
мовъ. „Когда  я  читаю  въ  ж^фналахъ  либеральный  выходки  противъ  зж)|-р 
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употреблешй  и  радость  о  томъ,  что  наконецъ  сдЬлапо  то,  чего  мы  давно 
над-Ьялись  и  желали,  -  я  думаю,  что  это  все  пишутъ  изъ  Обломовки. 
^Когда  я  нахожусь  въ  кружк-Ь  образованныхъ  людей,  горячо  сочув- 
ствующихъ  нуждамъ  челов-Ьчества  и  въ  течен1е  многихъ  л-Ьтъ  съ  не- 
уменьшающимся жаромъ  разсказывающихъ  все  тЬ  же  самые  (а  иногда 
и  новые)  анекдоты  о  взяточникахъ,  о  пригЬснен1яхъ,  о  беззакон1яхъ 
всякаго  рода,  —  я  невольно  чувствую,  что  я  перенесенъ  въ  старую 
Обломовку". 

Обломовщина  для  Добролюбова  -—  эта  капризная  л-Ьнь,  барская  изн*- 
женность,  созданная  услугами  трехсотъ  Захаровъ  и  наложившая  какъ  бы 
неизгладимое  пятно  на  всю  нашу  культурную  интеллигентную  жизнь. 

Разум-Ьется,  Добролюбовъ  не  находить  въ  душ-Ь  ни  крупицы  симпат1и  къ 
Обломову  и  обломовщин']^.  Онъ  разсматрнваетъ  этотъ  типъ  исключительно 
съ  точки  зр'Ьн1я  его  общественной  пригодности.  При  такой  постановке 
вопроса  обвинительный  приговоръ  неизб'Ьженъ.  ВЬ^ь  нельзя  же  не  ви- 
д'Ьть,  что  пухлый,  красивый,  добрый  Илья  Ильичъ — не  бол'Ье  какъ  ту- 
неядецъ  чистой  воды,  что  рабочее  начало  не  привилось  къ  нему,  да  и  не 
могло  привиться,  разъ  къ  его  услугамъ  триста  Захаровъ. 

Ппсаревъ  въ  своей  юношеской,  но  блестящей  стать'Ь  „Обломовъ" 
уд'1^ляетъ  гораздо  больше  м^ста  психологической  критик'Ь. 

„Мысль  Гончарова, — говорить  онъ, — проведенная  въ  его  романе,  при- 
надлежитъ  вс1^мъ  в'^камъ  и  народамъ,  но  кж'Ьеть  особенное  значенхе  въ 
наше  время,  для  нашего  русскаго  общества.  Авторъ  задумалъ  просл'Ьдить 
мертвящее,  губительное  вл1ян1е,  которое  оказываютъ  на  челов'^ка  умствен- 
ная апат1я,  усыплен1е,  овладевающее  мало-по-малу  вс^ми  силами  души,  охва- 
тывающее и  сковывающее  собою  всЬ  лучш1я,  человеческ!я,  разумный  движе- 
ния и  чувства.  Эта  апат1'я  составляетъ  явлен1е  общечеловеческое,  она  выра- 
жается въ  самыхъ  разнообразныхъ  формахъ  и  порождается  самыми  разнород- 
ными причинами,  но  везде  въ  ней  играетъ  главную  роль  страшный  вопросъ — 
зачемъ  жить?  къ  чему  трудиться? — вопросъ,  на  который  человекъ  часто 
не  можетъ  найти  себе  удовлетворительнаго  ответа.  Этотъ  неразрешенный 
вопросъ,  это  неудовлетворенное  сомнен1е  истощаеть  силы,  губить  деятель- 
ность: у  человека  опускаются  руки,  и  онъ  бросаетъ  трудъ,  не  видя  ему 
цели.  Одинъ  съ  негодован1емъ  и  желчью  отбросить  отъ  себя  работу,  дру- 
гой— отложить  ее  въ  сторону  тихо  и  лениво,  одинъ  будеть  рваться  изъ 
своего  бездействия,  негодовать  на  себя  и  на  людей,  искать  чего-нибудь, 
чемъ  можно  было  бы  наполнить  внутреннюю  пустоту,  апат1я  его  приметь 
оттЬнокъ  мрачнаго  отчаян1я,  она  будеть  перемежаться  съ  лихорадочными 
порывами  къ  безпорядочной  деятельности  и  все-таки  останется  апат1ей, 
потому  что  отниметь  у  него  силы  действовать,  чувствовать  и  жить.  У 
другого  равнодуш1е  къ  жизни  выразится  въ  более  мягкой  безцвет- 
ной  форме,  животные  инстинкты  тихо,  безъ  борьбы  выплывутъ  на  поверх- 
ность души,  замрутъ  безъ  боли  высш1Я  стремлен1я,  человекъ  опуститсЯ|^^ 
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мягкое  кресло  и  заснетъ,  наслаяцаясь  своимъ  безсмыапеннынъ  иокоемъ, 
начнется  вм-Ьсто  жнзни  орозябан1е,  и  въ  душ'Ь  челов^Ька  образуется  стоя- 
чая вода,  до  которой  не  коснется  никакое  волнен1е  вн-Ьшняго  м1ра,  который  не 
потревожить  никакой  внутренн1й  переворотъ...  Во  второмъ  случа*!^  является 
апат'ш  покорная,  мирная,  улыбающаяся,  безъ  стре11лен1я  выйти  изъ  без~ 
д'Ьйств1я^  это  обломовщина,  какъ  назвалъ  ее  Гончаровъ,  это  бол'&знь,  развит1ю 
которой  способствуетъ  и  славянская  природа,  и  жизнь  нашего  общества. 

„...Илья  Ильичъ  стоить  на  рубеж*  двухь  взаимно-противоположныхь 
направлеи1й:  онъ  воспптань  подь  вл1ян1емь  обстановки  старо-русской  жизни, 
привыкъ  кь  барству,  къ  бе^д*йств1Ю  и  кь  полному  угожден1ю  своимъ  физи- 
ческимь  потребностянь  и  даже  прихотямь;  онъ  провель  д']&тство  подь  любя- 
щимъ,  но  неоснысленнымь  надзоромъ  совершенно  неразвитыхь  родителей, 
наслаждавшихся  вь  продолжен1е  н^сколькихъ  десятковъ  л'Ьть  полной 
умственной  дремотою,  въ  род*  той,  которую  охарактеризоваль  Гоголь  вь 
своихъ  „Старосв*тскихъ  аом*щикахъ^.  Онъ  изн*жень  и  избалованъ,  осла- 
блень  физически  и  нравственно,  въ  немъ  старались,  для  его  же  пользы, 
подавлять  порывы  резвости,  свойственные  датскому  возрасту,  и  движен1я 
любознательности,  просыпающ]яся  также  въ  годы  младенчества:  первые, 
по  мн'Ьнш  родителей,  могли  подвергнуть  его  ушибамь  и  разнаго  рода  по- 
врежден1'ямь,  вторыя  могли  разстроить  здоровье  и  остановить  развит1е 
фпзическихъ  спль.  Кормлен1е  на  убой,  сонь  въ  волю,  поблажка  вс*мъ 
желан]ямъ  и  прихотямь  ребенка,  не  грозившимь  ему  какимь-лнбо  т*лес- 
нымъ  поврежден1емъ,  и  тщательное  удален1е  оть  всего,  что  можетъ  про- 
студить, обжечь,  ушибить  или  утомить  его— вотъ  основный  начала  Обло- 
мовскаго  воспитан!я.  Сонная,  рутинная  обстановка  деревенской,  захолуст- 
ной жизни  дополнила  то,  чего  не  усп-Ьли  сделать  труды  родителей  и 
нянекь.  На  тепличное  растен1е,  не  ознакомившееся  въ  дфтств*  не  только 
съ  волнен1ями  действительной  жизни,  но  даже  съ  датскими  огорчен1ями 
и  радостями,  пахнуло  струей  св^жаго  живого  воздуха.  Илья  Ильичъ 
сталь  учиться  и  развился  настолько,  что  поняль,  въ  чемь  состоить  жизнь, 
вь  чемь  состоять  обязанности  челов'Ька.  Онъ  поняль  это  умомь,  но  но 
могь  сочувствовать  воспрннятымъ  идеямь  о  долгЬ,  труд*  и  деятельности. 
Роковой  вопросы  кь  чему  жить  и  трудиться?  вопрось,  возникающ1й 
обыкновенно  пос.1*  многочисленныхь  разочарован1й  и  обманутыхь  надеждь, 
прямо  самь  собою,  безь  всякаго  приготовлен|'я,  во  всей  своей  ясности 
представился  уму  Ильи  Ильича...  0бразован1е  научяю  его  презирать  празд- 
ность; но  Семена,  брошенный  вь  его  душу  природой  и  первоначальнымь 
восаитан1емь,  принесли  плоды". 

Эти  плоды  известны — постоянное  лсжан1е,  лЬнь,  развившаяся  до  полнаго 
безвол1я,  п  болезненный  страхъ  передь  требован1ями  действительней  жизни. 
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Бол'Ьзнь  Обломова  была  бы  не  бол'Ье  какъ  интересныиъ  патологиче- 
скииъ  случаеиъ,  если  бы  Гончаровъ  не  показалъ  ваиъ,  какъ  глубоко 
пущены  ея  корни  н  въ  русскую  жизнь,  и  въ  русскую  исторхю.  Аиалнзит 
руйте  эту  бол'Ьзиь,  и  вы  увидите,  что  источникъ  ея — услуги  трехсотъ  За- 
харовъ  и  легкая,  праздная  жизнь  на  чужой  счетъ.  Облоиовъ — ^высшее  до- 
стигнутое въ  нашей  литератур'Ё  обобщение  дореформенной,  барской  Росс1и- 

Облоновъ  —  баринъ.  Съ  дивныиъ  комизмомъ  выводить  Гончаровъ  на 
сцену  его  сословные  взгляды  въ  разговор'Ь  съ  Захароиъ,  который  ин'Ьлъ 
несчаст1е  въ  спорахъ  о  пере^^зд'Ь  на  квартиру  сказать,  что  „друг!е-де  пе- 
ре-Ьзжаютъ^...  Этииъ  приравнешеиъ  себя  къ  друглиъ  Илья  Ильичъ  оби- 
д'Ьлся  до  глубины  души. 

—  „Другой"  работаетъ  безъ  устали,  —  негодовалъ  онъ,  —  б'Ьгаетъ, 
суетится,  не  поработаетъ,  такъ  и  не  поЬстъ,  другой  кланяется,  другой 
просить,  унижается.  А  я?  Ну-ка,  р'Ьши:  какъ  ты  думаешь,  „другой"  я-а?  . 
Да  разв-Ь  я  мечусь,  разв^  я  работаю?  Мало  ']^мъ  что  ли?  Худощавъ  или 
жалокъ  на  видъ?  Разв'Ь  не  достаетъ  ин^  чего-нибудь?  Кажется,  подать, 
сд'Ьлать  —  есть  кому.  Я  ни  разу  не  натянулъ  себ-Ь  чулокъ  на  ноги,  какъ 
живу,  слава  Богу.  Стану  ли  я  безпокоиться?  Изъ  чего  мн*?  И  кому  я  это 
говорю?  Не  ты  ли  съ  д'Ьтства  ходилъ  за  мною?  Ты  все  это  знаешь,  ви- 
д'кяъ,  что  я  воспнтанъ  н1;жно,  что  я  ни  холода,  ни  голода  никогда  не 
терпФлъ,  нужды  не  зналъ,  хл'Ъба  себ'^  не  зарабатывалъ  и  вообще  чернынъ 
д'кюмъ  не  занимался... 

На  сущности  в&кть  этихъ  выражен1й  и  основывается  сословная  гор- 
дость Обломова.  И  это  не  сатира.  Иль^  Ильичу  на  самомъ  д'ЬлЬ  больно 
и  странно  было  бы  очутиться  въ  толп'Ь  „другихъ",  работающнхъ,  худоща- 
выхъ,  полуголодныхъ,  вид']Ьвшнхъ  нужду  и  лишен1я.  „В'Ьлая  кость",  пух- 
лое н^^жиое  гЬло,  материальная  обезпеченность  —  все  это,  съ  его  точки 
зр'Ьшя,  необходимый  принадлежности  зван1я.  Бели  бы  онъ  мыслилъ  посл'Ь- 
довательно,  если  бы  не  воспомпнан1я  д'Ьтства,  не  запасъ  —  почти  неисто- 
щимый—  добродуш1я,  онъ  не  могъбы  и  къ  своему  другу  Штольду  отно- 
ситься иначе,  какъ  съ  презр'1^н1емъ... 

0бра8оваи1е  расширило  мысль  и  симпатхи  Обломова,  онъ  мечтаетъ  даже 
о  всеобщемъ  благополуч1и,  но  это  не  м']^шаеть  ему  обижаться,  и  прнтомъ 
глубоко,  искренно  обижаться,  когда  его  приравниваютъ  къ  разношерстной 
суетливой  толпФ  разночинцевъ.  Онъ  баринъ,  но  баринъ  эпохи  вырожден1я, 
сословная  гордость  котораго  опирается  не  на  положительный  заслуги,  а  на 
отрицательное  превосходство  надъ  другими...  Счастья  онъ  не  можетъ  по- 
нимать иначе,  какъ  сытое  довольство,  какъ  физическое  блаженство. 

„Теперь — пишетъ  Гончаровъ — Обломова  поглотила  любимая  мысль,  онъ 
думаетъ   о   маленькой  колон1И  друзей,  которые  поселятся  въ  деревенькахъ 
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и  фермахъ,  въ  пятнадцати  пли  двадцати  верстахъ  отъ  его  деревни,  какъ 
поперен'Ьнно  будутъ  съ'Ьзжаться  каждый  день  другъ  къ  другу  въ  гости, 
аб'Ёдать,  ужинать,  танцевать,  ему  видятся  все  ясные  дни,  ясный  лица, 
безъ  заботь  и  морогинъ,  см'Ьющ!яся,  круглыя.  съ  яркямъ  румянцемъ,  съ 
довольнымъ  подбородконъ  и  неувядающимъ  аапетитомъ,  будетъ  в']^чное 
л'Ьто,  в'Ьчное  веселье,  сладкая  'Ьда,  да  сладкая  л'Ьнь"...  Добролюбовъ  пы- 
тался свести  къ  типу  Облоиова,  къ  воплоо^енгю  вырождающагося,  больного 
барства,  вс^хъ  „героевъ  нашего  времени" — Он'Ьгиныхъ,  Печориныхъ,  Руди- 
ныхъ,  Вельтовыхъ.  Отчасти  это  справедливо.  Обломовская  закваска  есть 
у  всЬхъ  понменованныхъ  героевъ,  но  только  закваска.  Генеалогия  Ильи 
Ильича  н'бсколько  другая.  Онъ — прямой  сынъ  и  насл'Мнпкъ  Манилова  или 
Тентетникова,  д'^доиъ  или  прад'Ьдомъ  его  можно  считать  Митрофанушку  Про- 
стакова,  въ  близкомъ  родстве  съ  нимъ  состоять  московсюе  славянофилы, 
не  Хомяковъ,  не  Аксаковъ,  разум'Ьется,  а  тЬ,  кто  пониже,  напр.,  Загоскннъ. 

Обыкновенно  говорятъ:  „Обломовъ  —  это  старая  крепостная  Росс!я, 
19-1'0  февраля  61-го  года  Обломова  не  стало".  Но  даже  и  теперь  это 
справедливо  только  отчасти.  Точно  ли  совершенно  и  окончательно  умеръ 
Илья  Ильичъ? 

Присмотритесь  повнимательн-Ье  къ  жизни  и  вы,  пожалуй,  придете  къ 
заключен1ю,  что  Обломовъ  совсЬмъ  умереть  и  не  можетъ.  Н'Ьтъ,  Обло- 
мовъ — типъ  Н0  только  временный,  исторический,  а  племенной,  стереть  ко- 
торый изъ  жизни  можетъ  лишь  работа  многихъ  покол'1^н!й. 

Въ  юные  годы  мы  всЬ  зачитывались  романомъ  Гончарова,  не  могли 
оторваться  отъ  дивныхъ  страницъ,  посвященныхъ  сну  Обломова,  весело 
смеялись  надъ  безпечностью  и  гомерическою  л'Ёнью  этого  в'1^чно  лежащаго 
челов'Ька,  напряженно  сл'1^дили  за  его  отиошен1ями  къ  ОльгЬ  и  немного 
даже  плакали,  услышавъ  о  его  ужасно  скучной  смерти.  Потомъ,  когда  мы 
стали  постарше  и  вернулись  къ  Иль*  Ильичу,  перечли  о  немъ,  намъ  стало 
грустно.  Насъ  испугала  р-Ьзкая  правда  романа,  но  особенно  стало  то,  что 
добродушный  Илья  Ильичъ,  вся  деятельность  котораго  заключается  въ  ле- 
жан1и,  вся  красота  въ  добродуш1и,  все  жизненное  назначен1е  въ  тунеяд- 
стве, никакъ  не  умещается  въ  рамкахъ  романа,  а  выходить  изъ  нихъ» 
захваты  ваетъ  какъ  будто  большую  полосу  жизни,  расплывается  по  вс^мъ 
общественнымъ  отношен1ямъ.  Мы  увидали,  словомъ,  что  герой  романа  со- 
вс'Ьмъ  не  Обломовъ, — какой  же  онъ  герой,—  а  обломовщина,  что  эта  обло- 
мовщина удивительно  какъ  близка  намъ  и  понятна  до  того,  что  мы  сразу 
и  невольно  иачинаемъ  отыскивать  въ  себе  обломовск1я  черты  и,  къ  на- 
шему уясасу,  находимъ  ихъ.  А  реформа  Петра  Великаго?  ВЬдь  достаточно 
краткаго  учебника,  чтобы  понять,  как1е  удары  были  нанесены  обломовщине 
даже   самыми    маленькими  мерами  великаго  преобразователя.    Вся  же  его 
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реформа  —  это  борьба  съ  обломовщиной  не  на  животъ,  а  на  смерть,  это 
живое  отрицан1е  ея  во  всемъ,  это  пребЛ'Ёдован1е  ея  въ  самыхъ  затаенныхъ 
уголкахъ  дуош  челов'^ческой  и  общественной  жизни.  Однако  обломовщина 
осталась  и  черезъ  200  л'^ть  посл'Ь  смерти  Петра  является  передъ  нами  . 
во  всемъ  своемъ  великол'Ьп1п...  ВЬдь  вотъ,  кажется,  сотни  лЬтъ  муштруютъ 
насъ  но  части  государственности  и  исполнен1Я  гражданскихъ  обязанностей. 
А  кому  вошли  они  въ  плоть  и  кровь?  Кто  изъ  насъ  —  нзъ  громаднаго 
большинства  —  способенъ  на  какую-нибудь  инициативу;  не  обладаеть  глу- 
бокою кротостью,  мягкодуш1емъ  и  *  л^нью  Обломова,  на  почв'Ь  которыхъ 
возможны  ВСЯК1Я  посягательства  на  нашу  самостоятельность,  личное  счастье, 
счастье  близкихъ  намъ  людей?  Какъ  угодно,  Обломовъ  глубоко  засЬлъ  въ 
насъ,  и  даже  въ  одномъ  изъ  недавнихъ  нашихъ  движен1й — толстовщии-Ь — 
трудно  не  заметить  чертъ,  свойственныхъ  обломовскому  типу.  Толстов- 
щина— это  последнее  слово,  сказанное  русскими  людьми  посл-Ь  краткаго 
периода  воодушевлен1я, — по  духу  своему  какъ  нельзя  лучше  напоминаеть 
Илью  Ильича  и  присныхъ  его. 

Толстовцы  хотяп  отрешиться  отъ  всЬхъ  формъ,  выработанныхъ  госу- 
дарствганой  жизнью,  отъ  культуры  и  цивилизацш,  гражданскаго  общества 
и  семьи,  деятельности  воли  и  разума;  они  могуть  мудрить  сколько  имъ 
угодно,  но  ихъ  идеалъ  —  растительная  жизнь.  Они  —  люди  усталые,  не 
терпящ1е  ни  рынка,  ни  конкуренц1и,  и  прямо  себя  рекомендуютъ  таковыми. 
Ихъ  прнвлекаетъ  нирвана,  полное  сиокойств1е  души,  полная  неподвижность 
и  рднообраз1е  быт1я.  Бороться  съ  жизнью  и  ея  зломъ  они  не  намерены; 
уставши,  они  уходить  на  покой  въ  деревню,  на  подножный  кормъ,  гдЬ 
могутъ  дышать  св-^инъ  воздухомъ,  спать  спокойнымъ  сномъ.  Трудъ — 
простая  необходимость,  им'^ющая  ц^лью  только  поддержать  жизнь,  а  не 
совершенствовать  ее;  если  бы  можно  было  питаться  однимъ  воздухомъ,  они 
отбросили  бы  работу,  какъ  отбросили  науку  и  цивилнзац1Ю.  Да,  Обломовъ 
жввъ.  Онъ  возрождается  съ  каждымъ  покол']^шемъ,  м']^ияя  свою  форму,,  но 
въ  глубин'Ь  души  пребывая  т^шъ  же  мягкосердечнымъ,  горизовтальнымъ 
челов^комъ,  не  видящимъ  и  не  понимающпмъ  смысла  дебятельности,  во 
имя  покоя  готовымъ  отрицать  развитее.  Обломовъ  живъ,  и  со  стороны  даже 
жалко  смотр'кть,  какъ  его  муштруютъ,  дисциплинируютъ,  открываютъ  ему 
европейскую  науку  и  европейсюе  идеалы.  Онъ  лежать  хочетъ,  а  его  го- 
нять въ  департаментъ,  заставляютъ  сочинять  проекты,  усовершенствовать 
одно,  переделывать  другое,  бороться  въ  жизни...  Бедный  горизонтальный 
челов^къ,  которому  все  эти  призывы  къ  деятельности  уясасно  надоели  и 
которому,  вероятно,  спать  хочется,  на  все  эти  призывы  и  возван1я  отве- 
чаетъ:  „пустите  душу  на  покаян1е,  хочу  опроститься". 

Въ  любимомъ  детище  Гончарова — его  романе  „Обрывъ"  все  хорошо, 
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что  относится  къ  прошлому  (бабушка,  Марфинька,  провпнц1альная  глушь, 
Райск1й,  какъ  герой  40-ыхъ  годовъ)  все  несовершенно,  что  относится  къ 
настоящему  и  будущему  (Волоховъ,  Тушннъ).  По  собственному  признанш 
Гончарова,  трудно  было  разбираться  въ  неопред'Ьлнвшихся  фигурахъ  совре- 
менности. Онъ  и  не  разобрался  въ  нпхъ. 


Об1ц1я  заиЪчатя  о  литератур'Ь  40-ыхъ  годовъ.  Эта  прево- 
сходная, исполненная  гуманности  литература  была^  за  однимъ  лишь  круп- 
нымъ  исключешемъ  (Б'блинсюй),  барской.  Говоря  такъ,  я  разум'Ъю  лишь 
высш1е  слои  литературы — тЬ,  которые  вошли  въ  ея  истор!ю  и  эту  истор1Ю 
создали.  Низш!е  теперь  меня  не  интересуютъ,  но  въ  высшихъ,  говорю  я, 
преобладаеть  баринъ,  барск1я  или  проникнутый  барствомъ  идеи,  барское 
настроен1е,  которое  бросало  свой  отблескъ  даже  на  так1я  вогь,  повидимому, 
общеинтеллигентныя  чувства,  какъ  ненависть  къ  кр'Ьпостннчеству,  какъ 
стремлен1е  къ  личной  свобод*.  Заслуживаетъ  ли  это  обстоятельство  вни- 
ман1Я?  Думаю,  что  да,  и  очень  доволенъ,  что  не  одннъ  я  такъ  думаю, 
хотя  знаю^  что  это  далеко  не  обычная  точка  зр'Ьн1Я.  Люди  сороковыхъ  го- 
довъ, этотъ  цв-бть  нашей  интеллигенщи — такъ  дороги  намъ  и  такъ  вы- 
соко стоять  въ  нашихъ  глазахъ,  что  мы  охотно  забываемъ  о  ихъ  сослов- 
номъ  происхожденш,  смотримъ  на  нихъ  просто  какъ  на  людей,  чутко  при- 
слушивавшихся къ  голосу  своей  человеческой  чести  и  сов'1^стн  и  см'кло 
вставшихъ  по  его  призыву  на  защиту  правъ  и  интересовъ  закабаленной 
массы.  Такъ  оно  и  было  въ  действительности.  Но  все  же  барство,  какъ 
традиц!я,  какъ  рядъ  воспоминанхй  и  опытовъ,  укрЬпленныхъ  и  кристалли- 
зованныхъ  насл']^дственностью,  какъ  сумма  впечатл'1^и!й,  полученныхъ  оть 
изв'Ёстнаго  воспитаи1я,  въ  изв'Ьстцоб*  обстановк'Ё — является  такимъ  огром- 
нымъ  психологическимъ  фактомъ,  что  забывать  о  иемъ,  умалчивать  о  немъ 
бол-Ье  ч-Ьмъ  странно.  И  зач^мъ?  Разв*  въ  этомъ  обстоятельств-Ь  есть  что- 
нибудь  постыдное,  приниясающее?  Разб1^  для  кого-нибудь  секреть,  что 
въ  такой  малокультурной,  т^шъ  бол']^е  кр'Ьпостной  стран'Ь,  какъ  Росс1я,  все 
образован1е  и  даже  возможность  образовашя  вплоть  до  эпохи  рефориъ  со- 
средоточивалось въ  одномъ  класс*  общества?  Разв*  сообразно  съ  ч^мъ- 
нибудь  предположен)е,  что  челов*къ  путемъ  развит1я  можеть  до  конца 
стереть  съ  своего  духа  всю  наследственность,  есть  впечатл'Ьн1я  детства, 
все  вл1ян1е  обстановки?  Требовать  этого  значить  требовать  большаго,  ч-Ьмъ 
доступно  оно  природ*  человека.  Мн*  думается,  что  заслуга  людей  40-ыхъ 
годовъ  не  въ  томъ,  что  они  перестали  быть  барами,  а  въ  томъ,  что  свою 
барскую  культуру  они  довели  до  высшей  ступени  ея  развит!я,  что,  оста- 
ваясь барами,  они  не  защищали  кровныхъ  интересовъ  своего  сослов]я,  а, 
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напротввъ,  боролись  съ  ними  и  ихъ  аредставнтелями,  какъ  п  сколько  могли, 
что  защищали  они  и  чуж1е  интересы,  напр.,  закабаленной  иассы,  но,  ко- 
нечно, защищали  ихъ  по-барски. 

Вотъ  что  пишетъ  по  этому  поводу  г.  Протопоповы 
„Мы,  русск1е,  гордимся  своей  литературой,  въ  особенности  такъ  на- 
зываемой изящной— и  по  праву:  она  блеститъ  такими  яркими  и  могу- 
чими талантами,  который  сл'^лали  бы  честь  любой  европейской  литера- 
тур-Ь.  Пересчитаемъ  по  пальцамъ  эти  таланты,  принимая  во  внимаи1е 
только  ихъ  непосредственную  художественную  силу,  безъ  всякаго  отно- 
шен1я  къ  ихъ  относительному  значенш,  ихъ  направлешю  и  тенденц1ямъ. 
Грибо"Ьдовъ,  Пушкинъ,  Гоголь,  Лермонтовъ,  Тургеневъ,  Достоевск1й,  Пи- 
семск1й,  Гончаровъ,  Левъ  Толстой,  Некрасовъ,  Салтыковъ  и,  можетъ  быть, 
СергЬй  Аксаковъ  и  Григоровичъ— вотъ  корифеи  нашей  художественной 
литературы,  вотъ  тЪ  напхи  классики,  произведен1я  которыхъ  составляютъ 
нашу  гордость  и  славу.  И  что  жъ?  Фактъ  въ  свовмъ  род-Ь  единственный, 
ни  въ  какой  другой  стран'Ь  небывалый:  всё  эти  первоклассные  литера- 
турные д-Ьятсли  принадлежатъ  къ  одному  и  тому  же  общественному 
слою,  ВС*  они  безъ  исключен1я  вышли  изъ  стародворянскихъ,  корен- 
выхъ  пом'Ьщичьихъ  родовъ.  По  рожден1ю,  по  воспиташю,  по  семейнымъ 
традищямъ,  по  всЬмъ  безчпсленнымъ  нитямъ,  связывающимъ  челов-Ька 
съ  средою,  ОЕи— господа,  въ  буквальномъ  значен1и  этого  слова.  Это  ро- 
скошные цв-Ьтки,  выросш1е  среди  лютой  зимы,  въ  оранжерейной  атмо- 
сфер'Ь  счастливой,  сытой  обез печен ности,  на  тучномъ  чернозем*  кре- 
постного рабовлад-Ьльчества.  Нужно  ли  говорить,  что  въ  нашей  метафор* 
н*тъ  даже  мал*йшей  т*ни  упрека  этимъ  писателямъ?  За  о^щге  факты 
не  можетъ  быть  личной  отв-Ьтственности.  Напротивъ,  высшая  заслуга  и 
лучшая  красота  большинства  этихъ  писателей  въ  томъ  и  состоитъ,  что 
они,  вопреки  своимъ  сословнымъ  интересамъ  и  несмотря  ни  на  как1я 
традищи,  гово^^или  всл-ёдъ  за  своимъ  учителемъ  и  главою: 

Увижу  ли,  друзья,  народъ  освобожденный    " 
И  рабство,  падшее  по  ман!ю  царя, 
Н  надъ  отечествомъ  свободы  просвЬщенной 
Взойдетъ  ли,  наконецъ,  прекрасная  заря? 

„Нравственные  идеалы  были  для  нихъ  всего  дороже,  духовные  инте- 
ресы стояли  въ  ихъ  глазахъ  ближе  и  выше  интересовъ  матер1альныхъ, 
и  въ  этомъ  отношети,  съ  этой  точки  зр^шя,  они  безукоризненны  и  не- 
уязвимы. Большинство  изъ  нихъ  сделали  все,  что  можно  было  ожидать 
даже  отъ  лучшихъ,  совершенней шихъ  людей  въ  ихъ  положен1и  —  они 
сострадали,  жал-Ьли,  любили  и  защищали,  какъ  могли,  кого  могли  просто 
забыть  и  не  замечать  т-Ьхъ,  кого  мало  кто  любилъ  и  жал*лъ.  Почти 
каждый  изъ  нихъ  чистъ  отъ  нарекан!й  этого  рода,  почти  къ  каждому 
изъ  нихъ  применимы  слова  ихъ  вождя: 

Да  будетъ  омраченъ  позоромъ 
Тотъ  малодушный,  кто  въ  сей  день 
Безумнымъ  возмутитъ  укоромъ 
Его  увгънчанную  тЬпъ, 
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„Пусть  же  спятъ  спокойно  въ  своихъ  гробахъ  эти  первые  передовые 
д-Ьятели  во  имя  „прекрасной  зари"  и,  конечно,  „освобожденный,  народъ*' 
не  разв-Ьнчаетъ  ихъ  гЬней,  не  оскорбить  „укоромъ"  ихъ  памяти. 

Слабъ  челов'Ькъ  и  охотно  преклоняетъ  онъ  ухо  къ  внушен1ямъ  злого 
духа  эгоизма  и  только  въ  р'Ьдк1я,  лучш1я  минуты  своего  быт1я  возвышается 
до  чистаго  альтруизма,  до  полнаго  забвен1я  своего  себялюбиваго^  неуго- 
мовнаго,  в']^чно  недовольнаго  и  в-Ёчно  требовательнаго  я.  Дореформенная 
литература  наша  была  порождена  не  интересами,  а  идеалами.  Благородные, 
гуманные,  сов-Ьстливые  люди  возставали  противъ  исторической  несправед- 
ливости, которой  они  въ  то  же  время  были  много  обязаны  —  и  своимъ 
блестящимъ  образован1е1|ъ,  и  своею  независимостью,  и  всЬмъ  изяществомъ 
своего  комфортабельнаго  существования.  Добрые,  сострадательные,  чутк1е 
люди  проливали  слезы  надъ  чужой  бЬдой,  надъ  горемъ,  которое  —  язви- 
тельная иронш  судьбы— собственно  имъ,  лично  им.ъ,  приносило  или  выгоду 
въ  род'Ь  „легкаго  оброка**  и  „ярема  барщины  старинной**,  или  цвЬты  удог 
вольств1я  въ  род*]^  „младого  и  св'Ьжаго  поцелуя  смуглянки  черноокой**. 
Д'1^йств1е  этого  разлада,  этого  отсутств1я  гармон!и  между  идеалами  и  инте- 
ресами не  могло  не  сказаться  ум']^ряющимъ  образомъ  и  на  силФ  протеста 
этихъ  людей,  пе  могло  не  отразиться  невыгодно  и  на  правде  ихъ  картинъ 
и  образовъ.  Повторяю  опять-таки,  что  не  въ  судъ  и  не  въ  осуждение  под- 
черкиваю я  это  обстоятельство,  а  исключительно  въ  видахъ  исторической  и 
психологической  точности. 

-  Даже  и  въ  этихъ  пред'Ьлахъ  изучен1е  барской  психодог1и  должно  за- 
нять почетное  и±ето  въ  истор1и  русской  литературы,  но  эти  пред'Ьлы  очень 
и  очень  раздвинутся,  если  мы  сравнимъ  литературу  40-ыхъ  годовъ  съ  ли- 
тературой 60-ыхъ,  созданной  2?а5«очггк«{аит.прежде  всего,  еачи  вспомнимъ, 
что  въ  60-ыхъ  годахъ  отъ  литературы  должны  были  отшатнуться  так1е  ея 
д-Ьятели,  какъ  Тургеневъ,  Гончаровъ,  Грнгоровнчъ,  Кавелинъ,  Герценъ,  0га- 
ревъ,  Фетъ  и  т.  д.  И  отшатнулись  они  потому,  что  на  сцену  выступилъ 
другой  слой  общества  съ  своими  требован1ями,  задачами,  стремлениями, 
взглядами  на  науку  и  искусство,  на  красоту  и  »атер1альную  обезпеченность, 
на  горе  и  радости  жизни,  выступилъ  классъ,  еще  не  жившей  до  той  поры, 
значить,  свир'Ёпо  хогЬвш1й  жить  во  имя  своихъ  идеаловъ  добра  и  спра- 
ведливости и  своимъ  сграстнымъ  натискомъ  отт]^снивш1й  на  второй  планъ 
значительно  пресыщенныхъ  и  утомленныхъ  „забавами  предковъ**  баръ.  И 
не  только  отт]^снилъ,  но  и  шпынялъ  ихъ  постоянно  и  даже  черезъ  м'^ру 
такими  классическими  прозвищами  какъ  „баре**,  „обломовы**,  „лпшн1е 
люди**,  „романтики**  и  т.  д.  Потому  что  человЬку  бО-ыхъ  годовъ  мало 
было  „хотеть**,  „чувствовать**,  „плакать**,  „созерцать** — ему  прежде  всего 
нужно  было  д'Ьло,  д'Ьло  и  д'Ьло... 
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Гуманисть  съ  несколько  отвлеченными  стремлен1ями  встр'Ьтился  съ 
революцюнеромъ  общественности,  который  очень  зналъ,  чего  онъ  хочетъ,  и 
мало  того,  стремился  каждое  свое  требован]е  закр-Ённть  въ  неореложныя 
формы  законодательства.  Гуманисть  жад'Ьлъ  унижеинаго  челов']^ка,  призна- 
валъ  въ  немъ  то  достоинство,  выше  котораго  н-Ёгь  ничего  въ  жизни,  и 
старался  возбудить  къ  нему  сострадайте.  Онъ  чувствовалъ  ложь  и  жесто- 
кость существовашя,  плакалъ  надъ  ними,  но  какъ-то  безсильно  онускалъ 
въ  то  же  время  руки.  Онъ  уходилъ  въ  свои  отвлеченн'ЁГ1Ш1я  метафизичесшя 
системы^  въ  художественное  творчество,  въ  храмъ  в'Ьчной  красоты, 
чаще  всего — въ  тревоги  повседневной  жизни,  свои  личныя  чувства,  свою 
меланхол1ю.  Его  заслуга  въ  томъ,  что  онъ  сильно  чувствовалъ... 

.  Встреча  40-ыхъ  годовъ  съ  60-ыми  это  въ  малыхъ  разм'Ьрахъ  встр-Ьча 
гуманизма  и  реформащи.  Красивые,  блестящ1е,  /даровитые,  образованные 
гуманисты  встр'^тились  съ  суровыми  монахами  и  ригористами— Эразмъ  съ 
Лютеромъ,  Шекспиръ  съ  Ноксомъ,  Раблэ  съ  Кальвиномъ.  Они  не  поняли 
другъ  друга  и  разошлись  съ  взаимными  проклятиями.  Одни  мечтали  прежде 
всего  о  свобод*  духа,  о  радостяхъ  свободной  жизни,  друг1е  о  чемъ-то  не- 
измеримо  большемъ  —  о  перерожден1н  вс^хъ  людей,  о  томъ,  чтобы  всЬ 
люди  стали  праведниками  и  безстрашно  выступили  на  страшномъ  суд'Ь 
передъ  грознымъ  суд1ей...  Одни  съ  упоен1еиъ  занимались  отрицав1емъ 
стараго,  разрушен1емъ  его  авторнтетовъ,  друг1е  сочиняли  катехизисы.  Одни 
хоткли  уничтожить  папство  и  инквизиц]ю,  друг1е  водворить  царство  Бож!е 
зд'^сь  на  земл'Ь. 

Повторяю,  въ  малыхъ,  конечно,  разм'Ьрахъ  у  насъ  случилось  то  же  самое, 
произошла  встр'Ёча  гуманистовъ  40-хъ  годовъ  съ  реформаторами  и  рево- 
люц10нерами  60-хъ.  И  эта  встр'Ьча  двухъ  течешй  мысли  хорошо  отго- 
няется личной  встр'Ёчей  Чернышевскаго  съ  Герценомъ.  Приведу  характерный 
отрывокъ  изъ  ихъ  разговора: 

„ —  Что  вы  заступаетесь  за  этихъ  л'Ьнтяевъ, — говорилъ  Чернышев- 
скШ, —  дармо'Ьдовъ,  трутней,  бЪлоручекъ,  тунсядцевъ  а  1а  Он1>гинъ?.. 
Извольте  видеть,  они  образовались  ипачв;  имъ  м1ръ,  ихъ  окружающ1й, 
слишхомъ  грязень,  не  довольно  натертъ  воскомъ,  замараютъ  руки,  за- 
мараготъ  ноги.  То  ли  д-Ьло  стонать  о  песчастномъ  положен1и  и  при  томъ 
спокойно  -Ьсть  да  пить! 

„Мы  (т.  е.  Герценъ)  было  ввернули  слово  въ  защиту,  но  Чернышев- 
ский и  слушать  не  хотЬлъ.  НапротивЪ;  онъ  напалъ  на  насъ  за  нашу 
защиту  и,  пожимая  плечами,  говорилъ,  что  онъ  смотритъ  па  насъ,  какъ 
на  хорош1й  остовъ  мамонта,  какъ  на  интересную  ископаемую  кость, 
принадлежащую  м1ру  иного  солнца  и  другихъ  деревьевъ. 

„ —  Позвольте  же  мнЬ  хоть  на  этомъ  основанхи  защитить  натпихъ 
сопластниковъ.  Неужели  вы  въ  самомъ  д-ЬлЬ  думаете,  что  эти  люди  по 
доброй  вол1>  ничего  не  дЬлали,  или  д-Ьлали  вздоръ? 
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„ —  Безъ  всякаго  сомн'Ьн1я,  они  были  романтики  и  аристократы:  они 
ненавид'Ьли  работу,  они  себя  считали  бы  униженными,  взявшись  за  то- 
поръ  или  за  шило.  Да  и  того,  правда,  они  не  ум'Ьли! 

„ —  Въ  такомъ  случа-Ь  я  буду  называть  имена:  наприм'Ьръ,Чаадаевъ,  — 
онъ  не  ум'Ьлъ  взяться  за  шило,  но  ум'Ьлъ  написать  статью,  которая  по- 
трясла всю  Росс1ю  и  провела  черту  въ  нашемъ  разумЪнш  о  себ*Ь.  Статья 
эта  была  началомъ  его  литературнаго  поприща.  Что  вышло,  вы  знаете. 
Чаадаевъ  сд'Ьлался  празднымъ  человЬкомъ.  Иванъ  Кир-Ьевскхй,  поло- 
жимъ,  не  ум'Ьлъ  сапогъ  сшить,  но  ум'Ьлъ  издавать  журналъ;  издалъ 
дв-Ь  книжки— запретили  журналъ;  онъ  пом^Ьстилъ  статью  въ  „Денниц*", 
цензора  Глинку  посадили  на  гауптвахту.  Кир-Ьевскхй  сд'Ьлался  лишнимъ 
челов-Ькомъ.  Николая  Полевого,  конечно,  нельзя  обвинить  въ  л-Ьни;  чело- 
в'Ькъ  онъ  былъ  изворотливый,  а  все-таки  крылья  „Телеграфа**  подвя- 
зали, и  признаюсь  въ  моей  слабости,  когда  я  читалъ,  какъ  Полевой 
говорилъ  Панаеву  о  томъ,  что  онъ,  женатый  челов'Ькъ,  обремененный 
семьей,  боится  квартал ьнаго,  я  не  см-Ьялся,  а  чуть  не  плакалъ." 

Конечно,  Чернышевсшй  былъ  очень  и  очень  неправъ,  но  в'бдь  все  же 
самая  большая  уступка,  которую  онъ  могъ  сдЬлать  Герцену,  вся  исчерпы- 
вается словами:  виновны,  но  заслуживаютъ  снисхожден1Я.  И  что,  какъ  не 
„виновны^,  скажете  вы  о  людяхъ,  проклинавшихъ  кр'Ьпостное  право  п  жив- 
шихъ  все  же  насчетъ  своихъ  собственныхъ  кр-Ьпостныхъ  крестьянъ  или — 
чтобы  окончательно  раздЬлаться  съ  этой  мерзостью,  т.  е.  кр']^постными 
отношен1ями — закладывавшихъ  мужиковъ  въ  ломбардъ?  Вотъ  чего  —  этого 
великол']&п!я  мысли  н  этой  скудости  нравственнаго  содержан1я  жизни  —  не 
могъ  понять  челов'Ькъ  60-хъ  годовъ.  Первый  его  вопросы  что  же  сде- 
лали вы  для  осуществлен1я  своей  идеи,  для  воплощен1я  ея  въ  жизни? 
оставался  безъ  отв']^та  или  съ  такимъ  лишь  отв']^томъ:  „мы  пнсалп'*  или 
еще  лучше:  „мы  пытались  писать". 

Все  равно  какъ  центральной  фи17рой  60-хъ  годовъ  являлся  разночи- 
нецъ,  такъ  центральной  фигурой  40-хъ  является  баринъ-идеалистъ,  ры- 
росш1й  на  Сенъ-Симон'Ь,  ШеллингЬ,  Гегеле,  Лсру,  Жоржъ-Зандъ  и  т.  д. 
Это  красивая  и  содержательная  фигура,  къ  которой  воистину  стоить  при- 
гляд-^ться  поближе.  Мног1е  даже  думаютъ,  что  это  единственно  ц'Ьльное  и 
гармоничное,  созданное  русской  культурой.  Не  забираясь  такъ  глубоко, 
можно  сказать,  что  баринъ-идеалистъ,  какъ  продуктъ  крестьянскаго  хл^ба 
и  иностраннаго  образован1Я — н'Ьчто  въ  высокой  степени  самобытное,  рус- 
ское. Онъ  превосходно  нзв'Ьстенъ  намъ  по  фнгурамъ  всЬхъ  этихъ  когда-то 
первенствовавшнхъ  героевъ  нашей  литературы  —  Рудиныхъ,  Лаврецквхъ, 
Бельтовыхъ;  его  больше  гЬтъ^  онъ  умеръ,  сохранилась  лишь  память  о  немъ, 
лишенная  ненависти,  но  лишенная  и  любви.  Когда  понадобилось  настоящее 
д^ло,  простое  и  даже  черное,  неблагодарное  но  своимъ  результатамъ,  ба- 
ринъ-^1деалистъ  горячо  взялся  за  него,  но  какъ-то  быстро  отсталъ,  потому 
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что  не  въ  „д'Ьл'Ь",  не  въ  работ*  было  его  истинное  назначение.  Натура 
артистическая,  художественная,  склонная  къ  меланхол!и,  къ  созерцан1ю 
конечныхъ  цФлей  быт1я,  онъ  провелъ  свою  юность  (въ  ту  нору  затягивав- 
шуюся очень  долго)  въ  чтен1и  превосходныхъ  книгь,  въ  дружескихъ  горя- 
чихъ  бесбдахъ,  въ  романтическихъ  мечтахъ  и  грезахъ  о  чудныхъ  странахъ 
и  океаническихъ  островахъ,  гд-Ь  царствуютъ  добро,  красота,  истина.  За  ред- 
кими псключен1ями,  онъ  не  работалъ,  предоочиталъ  обходиться  безъ  слуясбы. 
Но  таланты  рвались  наружу,  не  давали  покоя,  и  въ  часы,  свободные 
отъ  ронантическихъ  радостей  и  огорчен1й,  онъ,  какъ  прирожденный  диле- 
тавтъ,  занимался  поэз{ей,  музыкой; — санъ  писалъ  стихи  или  прозу,  изо- 
бр^талъ  летающ!я  машины,  сочинялъ  филологическ1е  или  историческ!е  трак- 
таты, или  даже  увлекался  хим1ей.  Отъ  его  ученой  работы  мало  что  оста- 
лось. Кажется,  даже  ничего  не  осталось,  потому  что  наука  требуетъ  усид- 
чивости,— но  наше  искусство,  особенно  наша  литература  многое  взяли  у 
него.  Главный  силы  уходили,  впрочемъ,  на  разговоры  и  споры  объ  умныхъ 
и  высокихъ  предметахъ.  Кажется,  никогда  п  Епт^'к  на  Руси  не  разговари- 
вали такъ  много,  какъ  въ  интеллигентныхъ  кружкахъ  30-хъ  и  40-хъ  го- 
довъ.  Эти  разговоры — такъ  хорошо  питавш1е  въ  одно  и  то  же  время  и 
барскую  л'1нь,  н  жажду  умственной  деятельности — зам'Ьнялп  всю  обществен- 
ную жизнь.  И  Хомяковъ,  и  Рудинъ,  и  Райск1й  проговорили  и  проспорили 
всю  жизнь.  Эти  разговоры  были  яркимъ  отражен1емъ  богатой  жизни  За- 
пада, потому  что  тамъ,  конечно,  а  не  у  себя  дома  баринъ-идеалистъ  нахо- 
дилъ  достойную  его  умственную  пищу.  Дома  были  невежество  нищета; 
тамъ— самое  дорогое  близкое  и  въ  сущности  даже  понятное.  Никогда, 
конечно,  русск1й  интеллдгентный  челов^къ  не  былъ  такъ  духовно  близокъ 
Европе,  какъ  въ  эти  приснопамятные  красивые  30-е  и  40-е  годы. 

„Съ  представлен1емъ  о  Францш  и  ПарижЬ, — читаемъ  мы  въ  четвертой 
главе  „За  рубежомъ^, — для  меня  неразрывно  связывается  воспоминан1е  о 
моемъ  юношестве,  то-есть  о  сороковыхъ  годахъ.  Да  и  не  только  для  меня 
лично,  но  и  для  всехъ  насъ,  сверстниковъ,  въ  этихъ  двухъ  словахъ  за- 
ключалось нечто  лучезарное,  светоносное,  что  согревало  нашу  жизнь  и 
въ  известномъ  смысле  даже  определяло  ея  содержан1е. 

„Какъ  известно,  въ  сороковыхъ  годахъ  русская  литература,  а  за  нею, 
конечно,  и  молодая  читающая  публика  поделилась  на  два  лагеря:  западни- 
ковъ  и  славянофиловъ.  Былъ  еще  трет1й  лагерь,  въ  которомъ  копошились 
Булгарины,  Бранты,  Кукольники  и  т.п.,  но  этотъ  лагерь  не  пмелъ  ни  малей- 
шаго  ВЛ1ЯН1Я  на  подростающее  поколен!е,  и  мы  знали  его  лишь  настолько, 
насколько  онъ  являлъ  себя  прикосновеннымъ  къ  ведомству  управы  благочи- 
Н1Я.  Я  въ  то  время  только  что  оставилъ  школьную  скамью  и,  воспитанный 
на  статьяхъ    Б'кпинскаго,  естественно  примкнулъ  къ  западникамъ.  Но    не 
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къ  большинству  западнпковъ  (единственно  авторитетному  тогда  въ  лите- 
ратур'^), которое  занималось  понуляризирован1емъ  подожен1й  г);мецкой  фи- 
лософ1н,  а  къ  тому  безв'Ьстному  кружку,  который  инстинктивно  прид'Ьпнлся 
къ  Франц1и.  Разумеется,  не  къ  Франции  Луи-Филиппа  и  Гизо.  а  къ  Фран- 
Ц1И  Сенъ- Симона,  Кабе,  Фурье,  Луи-Блана  и  въ  особенности  Жоржъ-Занда. 
Оттуда  лилась  на  насъ  в'Ьра  въ  человечество,  оттуда  возсгяла  намъ  уве- 
ренность, что  золотой  в'Ькъ  находится  не  позади,  а  впереди  насъ...  Сло- 
вомъ  сказать,   все  доброе,   все  желанное  и  любвеобильное  шло  оттуда. 

„Въ  Росс1И. — впрочемъ,  не  столько  въ  Росс1н,  сколько  спец1ально  въ 
Петербур!'^^, — мы  сущестсовали  лишь  фактически  или,  какъ  въ  то  время 
говорилось,  им'Ёлн  „оОразъ  жизни^.  Ходили  на  службу  въ  соотв'етствующ1я 
канцеляр!и,  писали  письма  къ  родителям!,  питались  въ  ресторанахъ,  а 
чаще  всего  въ  кухмистерскихъ,  собирались  другъ  у  друга  для  собес^дова- 
н'|й  и  т.  д.  Но  духовно  мы  жили  во  Франц!и.  Росс1Я  представляла  собой 
область,  какъ  бы  застланную  туманоиъ,  въ  которой  даже  такое  д'кло, 
какъ  опубликован1е  „Собран!я  русскихъ  пословицъ^,  являлось  прихотли- 
вымъ  и  предосудительнымъ;  напротнвъ  того,  во  Франц1и  все  было  ясно 
какъ  день,  несмотря  на  то,  что  газеты  доходили  до  насъ  съ  выр-Ьзками 
и  помарками.  Такъ  что,  когда  мийнстръ  внутреннихъ  дМъ  Перовсшй 
началъ  издавать  таксы  на  мясо  и  хл'^бъ,  то  и  это  заинтересовало  насъ 
только  въ  качеств*  анекдота,  о  которомъ  сл^дуеть  говорить  съ  осмотри- 
тельностью. Напротнвъ,  всяк1й  эпизодъ  изъ  общественно-политической  жизни 
Франц1и  затрогивалъ  насъ  за  живое,  заставлялъ  и  радоваться,  и  страдать. 
Въ  Росс1и  все  казалось  поконченнымъ,  запакованнымъ.  и  за  пятью  печа- 
тями сданнымъ  на  почту  для  выдачи  адресату,  котораго  заранее  предпо- 
ложено не  разыскивать;  во  Франц1и-  -все  какъ  будто  только  что  начина- 
лось. И  не  только  теперь,  въ  эту  минуту,  а  больше  полустол'кт1я  сряду 
все  начиналось,  и  опять,  и  опять  начиналось,  и  не  заявляло  ни  малФйшаго 
желашя  кончиться... 

„Въ  особенности  эти  симпатш  (къ  Франд1и)  обострились  около  1848  г. 
Мы  съ  неподдельны мъ  волнеи!еиъ  следили  за  перипет1ями  драмы  послед- 
нихъ  л'Ьтъ  царетвокашя  Луи-Филиппа  и  съ  упоен1емъ  зачитывались  „Исто- 
рией десятилет1я"  Луи-Блана....  Луи-Филиппъ  и  Гизо,  и  Дюшатсль,  и  Тьеръ — 
все  это  были  какъ  бы  личные  враги  (право,  даже  бол'Ье  опасные,  ч'Ьмъ 
А^  В.  Дуббельтъ),  усп-^хъ  которыхъ  огорчалъ,  неусп15хъ  радовалъ.  Процессъ 
министра  Теста,  агнтац1я  въ  пользу  избирательной  реформы,  высоком'Ьр- 
ныя  ^)'^^чи  Гизо  по  этому  поводу,  "па.шта,  составленная  изъ  депутатовъ, 
нагло  называвшихъ  себя  соп$егуа1еиг8  епёигсчз,  наконецъ  февральсше 
банкеты — все  это  и  теперь  такъ  живо  встаетъ  въ  моей  памяти,  какъ  будто 
происходило  вчера." 


0\д\\\ге6  Ьу  Сл005 1С 


—  191    - 

Ни  см'1^яться^  ни  иронизировать  надъ  подобными  увлечен1я ни,  разум'1^ется, 
нельзя.  Въ  нихъ  было  искан1е  того,  что  такъ  нужно  человеку  и  въ  чемъ 
такъ  плачевно  отказывала  ему  русская  д-Ьйствительность  -р-  общественной 
жизни,  было  и  гЁчто  серьезное,  скрывавшееся  за  дтими  увлечениями  и 
разговорами — было  теоретическое  прощан1е  съ  кр'бпостнымъ  правоиъ, 
А  больше,  всего  было,  конечно,  игры  воображен1я,  феер!ц  мысли. 

Но  въ  сдовахъ  и  разговорахъ  спасались  отъ  страшной  д'Ьйствительностя, 
закрывали  ими  себя  отъ  нея. 

„Были  слова, — продолжаетъ  Щедрннъ  въ  другомъ  м'ЬсгЬ, — которыя  про- 
изводили чарующее  д'Ёйств1е,  которыя  онъ  (т.  е.  самъ  сатирикъ)  въ  свои 
юные  годы  готовъ  былъ  повторять  безчисленное  число  разъ,  и  слушая  ко- 
торыя, онъ  былъ  безконечно  счастливъ.  Если  бы  отъ  него  потребовалось 
наполнить  эти  слова  содержан!емъ,  онъ  удивился  бы — до  того  они  пред- 
ставлялись ему  несомн'1^нными  и  обязательными,  до  того  его  прельщалъ 
самый  звукъ  И1ъ...^ 

„Слова.  Слова'',  — сказалъ  Гамлетъ...  но  какъ  люди  могли  насыщаться 
словами?  Какъ  могли  они  не  спрашивать  себя  о  ихъ  содержаши,  которое 
людямъ  Запада  далось  лишь  в'бками  кровавой  борьбы?  Зд'Ьсь-то  и  высту- 
паетъ  характерная  особенность  эпохи,  и  даже  не  одной  эпохи  сороковыхъ 
годовъ,  а  поздн-Ьйшихъ.  Принципы  были  широчайш1е  и  великол'Ьпц'Ьйш1е 
въ  род'Ь  миражей  пустыни.  Попробуйте-ка  на  саиоиъ  д-Ьл-Ь  одол'&ть  так1я 
слова,  какъ  добро,  истина,  красота,  челов^къ,  свобода,  историческое  раз- 
вит1е...  Попробуйте,  не  умиляясь  дорогими  звуками,  отдать  себ'1^  отчетъ 
въ  томъ,  когда  челов'Ькъ  есть  действительно  чслов'Ькъ,  когда  до^'*ро  есть 
точно  добро,  когда  свобода  есть  свобода  доподлинная,  и  вы  увидите,  что 
и  теперь  еще,*посл'Ё  пятидесяти  л'])тъ  работы  и  опыта,  не  такъ-то  легко 
это  сделать...  А  тогда  и  совсЬмъ  нельзя  было  это  сд'Ьлать,  потому  что 
сказочная  царевна  только  дремала  и  всяше  хорош1е  сны  вид'к1а.  Но  все 
же  въ  отв'Ётъ  на  поставленный  вопросъ  приходится^  сказать,  что  люди  на- 
сыщались не  одними  словами:  для  этого  они  были  слишкомъ  молоды  и  не 
даромъ  воспитывались  на  Б'&линскомъ  и  Жоржъ-Зандъ.  Понииан1я  не  было 
,это  такъ,  „маленьк1й  разумъ",  отдающ1й  себ-Ь  отчетъ  въ  содержан1и — 
еще  спадъ,  но  „большой  разумъ" — это  етих1йное  сознанье  человека  — 
уже  проснулся  и  созда1ъ  яастроен1е  эпохи.  Отвлеченное  настроенхе,  кра- 
сивое, которое  все  исчераывалось  поият1емъ  „гуманнзмъ",  гуманность, 
жалость  къ  обездоленному...  Правда,  и  это — слова,  но  этими  словами 
наше  старое  барство  прощалось  со  своимъ.  прошлымъ,  прощалось,  говоря 
кратко,  съ  кр'Ьпостнымъ  правомъ. 

Наряду  съ  другими  словами  и  слово  „действительность"  у  всЬхъ  на  ум'Ь 
и  на  язьигЬ.  Но  это  не  значило,  чтобы  кто-нибудь  серьезно   думалъ   изу- 
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чать  д'бйствительность,  гЬиъ  мен'^е  практически  возд'бйствовать  на  нее. 
Эстетика  и  дилетантизнъ  стояли  на  первомъ  план']^.  И  несонн'Ьнно  по- 
этому, что  и  сороковые  годы  отличались  немалой  отвлеченностью. 

Да!  Сороковые  годы  отличались  не  налой  отвлеченностью.  Гегель  былъ 
объявленъ  царемъ  мысли.  Къ  нему  обращались  всЬ  мыслящ'ю  и  чувствующ1е 
люди  за  р'1^шен1емъ  всЬхъ  своихъ  сомн'Ьн]й,  какъ  къ  новому  дельфийскому 
оракулу,  и  вопрошали  его:  „что  есть  истина?"  Къ  сочинен1ямъ  Гегеля 
>подходили  „со  страхомъ  и  вЬрою",  какъ  выразился  Огаревъ,  и  готовы 
были  „стоять  передъ  ними  на  кол']^няхъ'^,  какъ  говорплъ  Грановсшй.  „Есть 
вопросы,  —  писалъ  посл'Ьдн1й, — на  которые  челов-Ькъ  не  моя;етъ  дать  удо- 
влетворительнаго  ответа.  Ихъ  не  р'Ьшаетъ  и  Гегель,  но  все,  что  доступно 
теперь  знан1ю  человека,  и  самое  знан1е  у  него  чудесно  объяснено"...  Изу- 
чен1е  философ!и  Шеллинга  и  Гегеля  превра1илось  въ  настоящШ  культь. 
Философск1я  системы  не  только  передумывались,  но  и  переживались.  Ни- 
чтожныя  кнпженки  о  Гегел']^  „исправно  выписывались  и  зачитывались  до 
дыръ,  до  пятенъ  въ  нЬсколько  дней".  Увлечен1е  доходило  до  смешного: 
„всякое  простое  чувство  возводилось  въ  категории",  все  опред-Ьлялось  по 
субстанц1ямъ,  гуляли  не  для  того,  чтобы  осв-Ьжиться  и  отдохнуть»  а  чтобы 
„предаться  пантеистическому  чувству  единства  съ  космосомъ".  Все  это  лю- 
бопытно и  поучительно.  Гегельянская  закваска  не  могла  исчезнуть  очень 
долго,  и  опять-таки  гЬ  же  шестидесятые  годы  въ  известной  статьЬ  Анто- 
новича (о  книг!^  Гайма)  не  только  попытались  развенчать  Гегеля,  но  и 
обратить  его  въ  ничто.  Въ  искусств*  сороковыхъ  годовъ  Гегель  также 
былъ  учителемъ.  Съ  его  точки  зр'Ьн1я,  ц'Ьль  искусстса  —  воспроизводить 
прекрасное,  проявлять  гармои1Ю.  Таково  его  единственное  назначение.  Вся- 
кая другая  цУы  очищен]е,  нравственное  совершенствоваше,  поучитель- 
ность, —  только  подробности,  аксесуары,  или  сл'Ьдств1я.  Созерцан1е  кра- 
соты вызываетъ  въ  насъ  тихое  и  чистое  наслажден1е,  несовм'Ьстииое  съ 
грубыми  удовольств1ями  чувственнаго  характера:  оно  поднимаетъ  душу 
надъ  обычною  сферою  ея  помысловъ,  предрасполагаетъ  ее  къ  благород- 
нымъ  р'!;шеи1ямъ  и  всликодушнымъ  поступкамъ  путемъ  т^снаго  сродства, 
существующаго  между  чувствами  и  идеями  добра,  красоты  и  истины.  Это 
и  было  испов'Ьдан1емъ  в'Ьры  людей  40-хъ  годовъ,  оттого-то  Б^лнисюй  и 
наппса.1ъ  между  прочимъ  ц']^лый  томъ  о  Пушкин'Ь,  а  Аннеяковъ  просв- 
д'Ёлъ  н'Ьсколько  л'Ьтъ  надъ  издан!емъ  сочинений  поэта.  Гд'Ь,  на  самомъ 
д-Ьл*,  такъ  проявилась  гармон1я,  гд-Ь  такъ  воспроизводилось  прекрасное, 
какъ  не  у  Пушкина?  Ему  поклонялись,  его  „обожали",  читали  и  коммен- 
тировали, впервые  поняли  его. 

Искусство,  творчество — вотъ  высшее  въ  жизни.  Только  зд'Ьсь  челов'Ькъ 
лучше   всего,  полн'Ье  всего,  безъ   всякой  зависимости  проявляете  самого 
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себя  и  получаетъ  наслажден[е,  равнаго  которому  н'Ьтъ  на  зсял'Ь.  Грпгоро- 
впчъ  трогательно  высказалъ  этотъ  взглядъ  въ  заключптельныхъ  словахъ 
свонхъ  воспоминан1Я.  Разумеется,  это  не  мешало  людямъ  сороковыхъ  го- 
довъ  быть  гуманистами;  въ  нпхъ  жило  сознан1е  челов-Ьческаго  достопнства, 
и  они  возм^щались,  видя  это  достоинство  затолтанвымъ  въ  грязь.  Но  еще 
больше,  ч'Ёмъ  возмущен1я,  было  радости,  высокой,  несопзм'Ьрпмоб  ип  съ 
ч']^мъ  радости  творчества,  созерцан1я  красоты,  проявлен1я  гармон1и^ 

^0  одна   сторона  сороковыхъ   годовъ.   Была  въ  нпхъ  и  другая,  раз- 
вившаяся и  ооред'Ьлившаяся  лошь  въ  шестидесятые.  Я  говорю  о  демокра- 
тической  струн'^,   о  жалости   ко  всЬмъ   унпженнымъ  и  оскорбленнымъ,  о 
желани!  счастья  человеку,  какимъ  бы  онъ  ни  былъ  въ  настоящую  минуту. 
Оказалось,  что  созерцать  красоту  и  проявлять  гармон1Ю9  по  крайней  м'Ьр'Ё, 
недостаточно.  ВЬдь  у  того  же  пророка  Гегеля  есть  прямо  обидный  слова. 
Наприм'Ьръ,  „нечего, — говорип.  онъ, — проливать  слезы  и  жаловаться,  что 
хорошимъ  и  нравственнымъ  людямъ  часто   и  даже  большей  частью   плохо 
живется,   тогда   какъ  дурнымъ  и  злымъ  хорошо'^.    Позвольте,  какъ  такъ 
нечего  плакать?  НЬтъ,    тутъ  есть  отъ  чего  плакать,  надо  не  только  кра- 
соту созерцать,  не  только  проявлять  гармон1Ю,  но  и  думать  о  томъ,  —  во 
имя  того  работать,  чтобы  „хорошимъ   и  нравственнымъ  людямъ^   иа  ха- 
момъ  д'Ьл'Ь  хорошо  жилось.  „Мы, — говорила  демократическая  парт'ш  соро- 
ковыхъ годовъ,—  -ровно  ничего  не  им'Ьемъ  противъ  красоты  и  гармоши.  Мы 
обожаемъ  пхъ  и  поклоняемся  имъ,  только   что  же   прикажете  д'Ьлать   съ 
униженными  и  оскорбленными?''  Б'клинск1й  глубоко   задумался  иадъ  этимъ 
и  съ  своей  обычной  страстностью  наиисалъ  сл'Ьдующ1я  строки:    „ШЪ  го- 
ворятъ:    развивай   всё  сокровища  своего  духа,  для  свободнаго  самонасла- 
жден1Я  духомъ,  плачь,  дабы  утешиться,  скорби,  дабы  возрадоваться,  стре- 
мись  къ  совершенству,   л^зь   на  верхнюю  ступень   л'ёстницы  развит1я,  а 
споткнешься  —  падай,  чортъ  съ  тобой,  таковск1й  п  былъ,  с...  с...  Благо- 
дарю покорно,  Егоръ  бедоровпчъ  Гегель,  кланяюсь  вашему    философскому 
колпаку,   но  со  всЬмъ  иодобающпмъ  вашему  философскому  филистерству 
уважен*1емъ    честь   им-Ьго  донести  вамъ,   что  если  бы  мн*  удалось  в.1'6зть 
на  высшую  ступень  развит1я, — яитамъ  попросилъ  бы  васъ  отдиь  отчетъ 
во  вс^хъ  жертвахъ  услов1й  жизни  и  истор1П,  во  всЬхъ  жертсахъ  случай- 
ностей, суев'Ёр1я,  инквизицш  Филиппа  II  и  пр.,  иначе  я  съ  верхней  сту- 
пени бросаюсь  внйзъ  головою.  Я  не  хочу  счастья  и  даромъ,  если  не  буду 
спокоенъ  насчетъ  каждаго  изъ  моихъ  собрат1й  по  крови^. 

Эго  прямо  иророческ1я  слова.  Б'Ёлинск1й  какъ  нельзя  лучше  угадалъ 
то  направлен1е,  по  которому  пойдетъ  мысль  русская.  И  она  поклонится 
„философскому  колпаку",  и  она  будетъ  им^ть  честь   донести,    что   „если 
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дисгармония — услов1е  гарлон!и,  то  ужъ,  конечно,  не  для  гЬхъ,  которымъ  су- 
ждено выразить  своею  участью  идею  дпсгармонш". 

Сороковые  годы  выработали  пдсалъ  человЬка,  научно  и  эстетически 
развитой  культурной  личности,  стоящей  на  высшей  ступени  развпт1Я.  Это 
<}ыло  настолько  ново  въ  Росс1п,  что  мудрено  было  не  увлечься  такииъ 
пдеаломъ.  И  пмъ  увлекались,  больше  даже — его  боготворили.  Надо,  «еоб- 
хо'^пмо  надо  возвыситься  надъ  мерзкой  и  пошлой  д'1&йствительностью,  надо 
ум'Ёть  находить  красоту  во  всемъ  и  въ  С1ян1и  солнца,  и  въ  жизни  му- 
жика. Только  тотъ,  кто  достпгъ  высшей  ступени  развит!»,  кто  позналъ 
иаслажден1Я  творчества — можетъ  съ  полнымъ  достопнствомъ  носить  назва- 
И1С  челов'Ька.  Есть  одна  таинственная,  притягательная  область  —  область 
искусства,  въ  которой,  отдаваясь  порывамъ  вдохиовсн1я,  талантъ  можетъ 
постигнуть  всю  красоту,  всю  гармон1Ю  жизни. 

Но  тутъ  же  началась  п  реакц1я.  ЧеловЬкъ  —  челов-Ькомъ,^  но  гд-Ь  же 
гражданпнъ?  Русская  мысль  сороковыхъ  годовъ  слишкомъ  мало  думала  о 
гражданствЬ.  Обиженный  жизнью,  окружающимъ  его  формализмомъ,  жесто- 
костью, челов'Ькъ  инстинктивно  искалъ  какого-нибудь  прпмирен1я  съ  д'Ьй- 
ствительностью  и  паходилъ  его  въ  творчестве,  искусств Ь...  Но  звуча-ча  уже 
въ  эти  богатые  годы  другая  струна: 

Поэтомъ  можешь  ты  не  быть, 
Но  граждапнпомъ  быть  обязанъ... 

Этой  струнЬ  не  всЬ  сочувствовали,  не  всЬ,  прямо  говоря,  поняли  ее. 
Слишкомъ  трудно  было  отказаться  отъ  принятыхъ  взглядовъ,  съ  этими 
взглядами  связано  было  такъ  много  дпвныхъ  воспоминан!й,  пмъ  же  люди  были 
обязаны  „долей  пстпннаго  счастья^.  На  сцену  выступили  .люди  „весьма 
даровитые",  но  „холодные  п  замкнутые".  Опираясь  на  тЪ  же  сороковые 
годы,  на  ихъ  демократизмъ,  на  пхъ  увлечен1е  Жоржъ  Зандъ,  па  пхъ 
стремлен1е  осуществить  свою  мысль  въ  д'Ьйствительности, — они  выдвинули 
на  сцену  прежде  всего  гражданск1е  мотивы  и  идею  иравственнаго  долга 
чолов'1^ка  передъ  общесгвомъ.  Это  было  н'Ьсколько  сухо.  Прежн1е  кумиры 
не  легко  могли  найти  себ'Ь  м'Ьсго  и  ^шсто  даже  не  находили  его.  Совершенно 
естественно  почему.  Въ  сороковыхъ  годахъ  мирно  уживались  два  напра- 
влси1я:  эстетическое  п  гуманитарное.  Лучш1е  представители  сороковыхъ* го- 
довъ, какъ  Тургеневъ,  Григоровпчъ  и  т.  д.,  соединяли  въ  себ*Ь  то  п  дру- 
гое. Они  столько  же  взывалп  къ  сосграданио  и  уважен1ю  къ  униженному 
и  оскорбленному,  сколько  заботились  п  о  красогЬ  формы.  Они  были  клас- 
сиками искусства  и  вмЬсгЬ  съ  тЬмъ  людьми,  глубоко  сочувствовавшими 
страдан!ямъ  Антона  Горемыки. 

Но  настала  пора,  и  „общсгуманптарныя"  воззрЬн1я  пришлось   переве- 
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стп  на  практпческ1Г1  языкъ.  Какъ  же,  спросплп  себя,  устроить  ^-Ьло  такъ, 
чтобы  Антонъ  Горемыка  не  только  возбуждалъ  сочувствте  п  сострадан1е 
людей,  достигшпхъ  высшпхъ  ступеней.  развпт1я,  но.п  вообще  „былъ  бы 
счастлнвъ^?  Законно  лп,  чтобы  челов-Ькъ,  описывая  страдан!я  Горемыки, 
чувствовалъ  высочайшее  художественно з  наслажден1е  и  „испытывалъ  истин- 
ное счастье"?.. 

Тутъ,  какъ  хотите,  что-то  такое  есть. 

Подвергнувъ  „что-то  такое"  тщательному  анализу,  нашли,  что  люди 
сороковыхъ  годовъ,  воспитанные  на  Гегеле  и  его  эстетнк'Ь,  на  общегума- 
нитарныхъ  воззр'ЁН1яхъ,  на  доктрине,  которая  хотя  и  соглашалась  призна- 
вать зло  существующаго,  но  постоянно  старалась  примириться  съ  нимъ  во  нмя 
дивной  красоты  и  общей  гармон1И  м]роздан!я, — были  больше  людьми,  ч'&мъ 
гражданами,  пм'Ьющпми  ясное  и  определенное  представлсн1е  о  т^хъ  пу- 
тяхъ,  которыми  ножегь  процв'Ьтать,  развиваться  и  совершенствоваться 
родина.  Надо  было  найти  эти  пути.  Расколъ  неминуемо  должснъ  былъ 
явиться,  п  .шдп  сороковыхъ  годовъ  временно  или  навсегда  устранили 
себя  отъ  литературной  д-Ьятельности. 

Вм'Ьсто  вопросовъ  эстетики,  философ1п  и  релйГ1и,  на  первый  планъ  вы- 
ступили вопросы  сощальные,  политпческ1е,  и  тутъ  разночпнецъ  оказался 
сильн'Ье  барина.  Барск1й  романтизмъ  и  барскую  эстетику,  все  равно  какъ 
и  барскую  меланхол1ю,  онъ  отбросилъ  съ  ирезр'Ьн!емъ  въ  сторону,  что,  впро- 
чемъ,  не  помешало  скоро  обзавестись  ему  своимъ  романтпзмомъ  и  своей 
меланхол1ей. 

Въ  60-ые  годы  —  па  сцен-Ь  новые  люди,  разночинцы,  люди  въ 
большинств-Ь  случаевъ  ис1ытавш1е  сами  суровую  нищету.  Что  же  удп- 
вптельнаго,  если  они  не  могли  столковаться  какъ  сл-Ьдуеть  ни  по  одному 
вопросу.  Возьмите,  напр.,  отношсн1е  къ  Пушкину.  Кумпръ  и  богъ  для  поко- 
лЬн1Я,  создавшаго  Тургенева  и  Гончарова,  онъ  вызвалъ  нЬсколько  равно- 
душиыхъ  словъ  у  Добролюбова,  такпхъ  же  у  Чернышевскаго  и  враждебный, 
3.1ЫЯ  Н9см1;шкп  Писарева.  Посмотрите  дальше,  какъ  относится  Гончаровъ 
къ  своему  Обломову?  Безъ  преувслпчен1я  можно  сказать,  что  онъ  любнтъ 
его  п  порою  прямо  любуется  мягкостью,  добродуш1емъ  п  красивымъ  изя- 
ществомъ  его  барской  натуры.  Для  Добролюбова  Обломовъ  и  обломовщина — 
самое  отвратительное,  прямо  гнусное  явлен!о  нашей  русской  жизни.  Не 
сипсхожден1я  заслужнваетъ  этотъ  класспческ1й  туиеядецъ,  а  лишь  пскоре- 
иеи!я.  Въ  отношеп!п  къ  иему  никакой  пощады  все  равно,  какъ  и  къ  его 
^ратьямъ  по  духу,  опять-таки  иесомнЬнио  красивымъ  Рудпнымъ,  Бельто- 
вымъ,  Он'Ьгниымъ,  Печорпныиъ,  Лаврецкимъ  и  т.  д.  Все  это  избалованные  и 
красивые  баричи.  И  совершенно  достаточно, — разсуждалъ  Добролюбовъ,  — 
иоиользовалпсь  онп  всЬмп  радостями  6ыт1я,    пора  очистить  м'Ьсто...  Возь- 
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мпте  накойецъ  н  самое  важное — отношен1е  къ  народу.  Для  людей  40-хъ 
годовъ  онъ  былъ  прежде  всего  предметоиъ  глубочайшей  жалости,  60-ыс 
годы  совершенно  отбросплн  эту  точку  зр'Ён1Я.  Для  нихъ  народъ  былъ 
огромной  новой  общественной  сплой  со  вс^ян  задатками  прекраснаго  бу- 
дущаго,  ?ыступавш1й  на  историческое  поприще.  Требовалось  уже  не  жа- 
л'Ьть  его,  а  любить  и  уважать  его,  в*руя  въ  его  предназначен1е.  Требо- 
валось только  расчистить  почву  для  его  д'Ьятельности.  Жалость,  совершенно 
искренняя,  вызывала,  «онечно,  желанге  освобожден1я,  но  не  требован1е  его. 
Можно  было  ненавид'Л^ть  кр'Ьпостное  право,  но  ненавид'Ьть  весь  связанный 
съ  нимъ  дореформенный  строй  д-Ьло  мудреное,  а  еще  мудрен-Ье  было  тре- 
бование мести  въ  отношен1и  къ  нему,  еще  мудрен'Ье  было  мечтать  о  му- 
жицкомъ  царств'^  подъ  главенствомъ  разночинной  интеллнгенщи,  т.  е.  раз- 
делять основную  мечту  бО-ыхъ  годовъ.  Дальше  желан1я  эманснпац1и  и  н^- 
которыхъ  реформъ  внутренняго  строя  .шди  40-ыхъ  годовъ  не  шли.  Ше- 
стидесятники пошли  гораздо  дальше,  и  разрывъ  былъ  иеизб'Ьженъ. 

Разрывъ  этотъ  пропзошелъ  съ  взаимнымъ  раздражен1емъ.  У  Чернышев- 
скаго,  Добролюбова,  даже  Писарева  установилось  прямо-таки  насм'Ьшлп- 
вое  отношен1е  къ  барству.  Жалость  баръ  къ  мужику,  идеализац1ю  его, 
пскан1е  въ  немъ  человека — Чернышевсюй  прямо  вазывалъ  „чесан1енъ  пя- 
тоггь";  для  Добролюбова  они  Обломовы;  въ  Писарев'6  ихъ  тоска,  грусть, 
разочарован1е  не  возбуждаютъ  ни  мал'Ьйшаго  сочувств1я,  и  въ  своей  стать-Ь 
о  „Войн'Ь  и  мир']^''  онъ  съ  подавляющимъ  ирезр'Ьн1емъ  говорить  о  барств^^. 
Но  мы  лично  такъ  далеко  ушли  отъ  этой  эпохи,  что  съ  нашей  стороны 
всякое  раздражеше  было  бы  несправедливымъ.  Мы  охотно  назовемъ  луч- 
шихъ  нзъ  баричей  сороковыхъ  годовъ  красивыми  людьми,  исполненными 
благородныхъ  идеалистическихъ  иорывовъ;  намъ  не  покажется,  конечно, 
только  маской  ихъ  меланхол!я,  потому  что  корни  ея  — въ  пресыщен1и  и  въ 
обстоятельствахъ  времени;  мы  поймемъ  трагизмъ  положен1я  людей,  которые 
'Ьли  чужой  вкусный  хл'Ьбъ  и  понимали  минутами,  что  иМъ  этотъ  действи- 
тельно чужой;  мы  оправдаемъ,  по  крайней  м^рЬ  дадимъ  снисхождец1е 
вс^мъ  обломовскимъ  чертанъ  характера  стараго  барства;  мы  полностью 
оцФпимъ  все,  что  оно  сделало,  чтобы  привить  къ  нашей  умственной  жизни 
Интересы  релнг1озныхъ,  философсвихъ  и  нравственныхъ  проблемъ,  и  тЬмъ 
неизбежнее  станетъ  для  насъ  разрывъ  двухъ  поколен1й,  изъ  которыхъ  одно 
потратило  лучш1я  свои  силы,  чтобы  создать  типъ  высококультурной  .лич- 
ности, страшно  стремящейся  удовлетворить  свои  философск1е  и  релппозные 
запросы, — другое  же  попыталось  создать  культурную  обстановку  для  только 
что  освобожденной  массы,  отдало  этой  массЬ  все  свои  силы,  все  лучш1е 
свои  порывы  и  изъ  с.1ужен1я  ей  сделало  свою  религ1Ю. 
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Общая  характеристика. 

Шестидесятые  годы  понимались  разно,  такъ  разно,  что  по  однимъ  пред- 
ставлен1яиъ  тахъ  жили  и  д'Ьйствовали  одни  нигилисты,  а  по  другимъ  — 
как1е-то  архистратиги  всевозиожныхъ  граждаискихъ  доблестей.  Безпристраст- 
ное  изсл'Ьдоваи1е  въ  далекомъ  или  недалеконъ  будущемъ  покажегь^.  иа- 
сколько  то  или  другое  представлеи1е  близко  къ  истине,  и  выскажется, 
вероятно,  въ  томъ  смысл-Ь,  что  на  сцен'Ь  работали  и  боролись  люди  въ 
большей  или  меньшей  степени  обыкновенные,  ничего  исключительнаго, 
гЬмъ  мен'Ье  противоестествеинаго  въ  себ*  не  заключавш1е.  Выло  у  нпхъ, 
внрочемъ,  одно  свойство,  очень  драгоц'Ьнное,  почти  что  утерянное  нами, — 
свойство,  которое  даже  на  ординарн']^йшую  фпз10иом1Ю  накладывало  особый, 
несомн-Ьнио  красивый    и  горделивый  отпсчатокъ.   Была  значительная  удо- 


^)  50-ые  годы.  Ихъ  называютъ  обыкновенно  пустымъ  мЪстомъ .  рус- 
ской литературы.  Это  преувеличеп1е,  конечно,  потому  что  природа,  вообще 
говоря,  боится  пустоты,— но,  д-Ьйствительно,  эти  годы  создали  очень 
мало  своего,  оригииальнаго.  Своей  физ10ном1и  у  нихъ  н-Ьтъ,  есть  только 
внЪшв!я  очертап1я.  Тянулись  эти  годы  цЪлыхъ  семь  л-Ьтъ  отъ  1848-го 
до  1855 — отъ  февральской  рвволюц1и  во  Франц1и,  до  наступлеп1я  освобо- 
дительной эпохи.  Надъ  литературой  въ  это  время  свир-Ьпствовалъ  зна-' 
менитый  бутурлпнскШ  комитетъ,  и  литература,  разум-Ьется,  притаилась, 
такъ  какъ  комитетъ  им'Ьлъ  цЬлью  оградить  общественную  мысль  отъ 
всякихъ  „в'Ьян1й"  и  такимъ  образомъ  обезпечить  торжество  охран итель- 
ныхъ  наналъ.  Въ  то  время,  какъ  русск1я  войска  возстановляли  потря- 
сенный поря  до  къ  въ  Венгр1и, — русская  литература  отчасти  продолжала 
прежнюю  свою  работу,  формулированную  Б'Ьлинскимъ,— отчасти  очень 
робко  и  неум'Ьло  пыталась  сказать  свое  повое  слово,  хотя  бы  въ  жеп- 
скомъ  вопросЬ,  напр., — отчасти  спасалась  отъ  преслЬдованхя  и  подо- 
зрЪвхй  въ  эстетику.  Возродился  культъ  Пушкина,  оц'Ьниваемаго  исклю- 
чительно съ  точки  зр'Ьнхя  красоты,  журналистика,  даже  передовая  въ 
лицЪ  „Отечественныхъ  Записокъ"  и  „Современника*  стала  попрежнему 
стремиться  лишь  къ  интересному.    Особенно  характеренъ,  .разум-Ьется, 
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влетворенность  жизнью,  полное  сознан1е  правоты  п  нужности  своего  внтсл- 
лпгентнаго  положен1я,  была  уверенность  въ  себ-Ь,  свопхъ  сплахъ,  было 
вдохновен1е  работы.  Это  красивое  осв1^щен1е,  потому  что  въ  неиъ  чув- 
ствуется сила.  Не  всякая  эпоха  знаетъ  его,  а  большинство  эпохъ  только 
тоскусгь  о  немъ  и  мечтаетъ.  „Что  хорошо? — спрашиваетъ  Ницше. — Все, 
что  возвышаегь  въ  людяхъ  чувство  сплы,  стремление  къ  спл'Ь,  самое 
сплу. — Что  плохо?  Все,  что  вытскаетъ  пзъ  слабости".  И  Ницше,  какъ 
большинство  его  современниковъ,  прок.1нна1ъ  слабость,  болезнь,  мало- 
душ1е. 

В'Ьра  нужна,  бодрость  духа.  Люди  въ  концЬ  концовъ  любятъ  то  только, 
что  д'Ьлаетъ  пхъ  сильными  и  смытыми.  Если  они  еще  плохо  понпмаютъ, 
гд']^  и  въ  чемъ  нсточнпкъ  пхъ  силы  и  слабости,  то  въ  этомъ  бЬда  не  велика. 
Поймутъ  рано  или  поздно.    Въ  этой  сплЬ  и  смктости   вся  красота  жпзнп. 


эстецизмъ  какъ  теор1я,  какъ  принципъ,  что  у  молодыхъ  пародовъ  мо- 
жетъ  говорить  лишь  объ  упадк-Ь  духа,  о  временномъ  разочаровании  въ 
себ"]^.  Самыми  крупными  именами  этой  эпохи  были  имена  Дружинина 
и  II.  Анненкова.  Анненкова  еще  помнятъ,  какъ  бюграфа  и  комментатора 
Пушкина,  но  кто  помнитъ  Дружинина,  хотя  нельзя  не  отдать  полной 
справедливости  его  красивому  языку  и  легкому  пзложеп1ю.  Изложен1ю 
образцовыхъ  иностраппыхъ  писателей  (напр.,  Карлейля),  онъ  и  отдалъ 
преимущественно  свои  силы.  Критика  же  его  безцв-Ьтна,  пото.му  что 
исходила  изъ  такихъ  началъ,  который  сами  по  себ'&,  отд-Ьльно  взятыя, 
не  удовлетворяютъ  насъ.  Такими  началами  являлись  красота,  изящество, 
тепленькая  гуманность,  искусство  для  искусства  и  т.  д.  Все  это  гашишъ 
переутомленнаго  духа,  для  массы  же  читателей  такая  пропов^Ьдь  вразу- 
мительна лишь  въ  той  степени,  насколько  „интересно",  литературно  и 
красиво  изложена.  Но  не  больше.  Приходится  поэтому  сказать,  что  наи- 
бол-Ье  плодотворнымъ  элементомъ  литературы  50- хъ  годовъ  является  ея 
иродолжен1е  прежней  работы.  ОтмЪчаю  критико-литературную  д-Ьятель- 
ность  Дудышкина,  очень  осторожно  и  безъ  всякихъ  крайностей  развивав- 
шаго  основпыя  положен1я  Б-Ьдиискаго,— а  главное  то  литературное  те- 
ченге,  которое  известно  подъ  именемъ  „изучен1я  русской  народности". 
Тутъ  чувствуется  что-то  повое  и  все  это  новое  въ  слов'Ь  „изучен1е*,  въ 
стремлен1и  проникнуть  въ  истинную  сущность  д-Ьйствигельной  жизпи 
народа.  Зд-Ьсь  на  первом!»  план*  стоятъ  имена  С.  В.  Максимова  (1831 — 
1901),  П.  И.  Якушкина  (1820—1872),  П.  Н.  Мельникова  (1819—1883),  от- 
части Г.  П.  Даиилевск1й  (1829  -1890).  Двое  изъ  перечисленныхъ  (С.  В. 
Максимовъ  и  П.  И.  Якушкинъ)  начавши  просто  съ  этнографическихъ 
очерковъ,  ими  и  ограничились;  Мельниковъ  возвелъ  свои  богатый  на- 
блюден1я  въ  превосходные  художественные  образы;  Г.  П.  Данилевск1й 
измЬнилъ  этнограф1н  ради  историческихъ  романовъ,  благодаря  кото- 
рымъ  добился  если  не  славы,  то  изв-Ьстиости  и  шпрокаго  распростра- 
нен1я.  Но  это  движен1е  оформилось  лишь  въ  бО-ые  годы,  которые  внесли 
въ  него  свою  идею. 
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а  разочарованность,  В1а81егкеи, — къ  чему  она?  Разочарованные  люди,  если 
онп  честные  люди,  если  они  настолько  пскреннп,  что  не  хотягь  жлть  сахо- 
обманохъ,  должны  признать  себя  больными,  устарЬвшпмн,  переутоиленвыхп 
и  скромно  удалиться  подъ  с^^нь,  на  теплыя  воды— -вообще  убрать  себя, 
потому  что  пропов-Ьдывать  унын1е  и  нев'Ьр1е — то  же,  что  давать  камень 
вм'Ьсто  рыбы.  А  нужна  рыба» — пзображен1е  которой  было  снмволомъ  для 
первыхъ  хрнст1анъ,  нужна  бодрость  #ередъ  бездноЛ  ^та  и  несчаст1й, 
открытой  передъ  нами,  нужна  целящая  пища,  а  не  экзотическ1й  майонезъ 
пзъ  мистики,  самолюбован1я  и  новой  красоты..  Какъ  подумаешь,  сколько 
нснужнаго  зла  въ  жизни,  нич'1&мъ  не  оправданнаго  зла,  все  впередъ  иду- 
щаго,  и  такого,  что  какъ  будто  нЬтъ  ему  предала,  нЬтъ  м'Ьры  его  •движен1Ю, 
становится  больно  и  страшно.  И  научать  борьбЬ  съ  этимъ  зломъ — лучше 
и  выше,  ч-Ьмъ,  видя  передъ  собой  лежащаго  и  обезспленнаго,  молча  по- 
ставить надъ  нимъ  крестъ. 

Обращаюсь  однако  къ  скромной  своей  задачЬ — напомнить  ц'бнное  изъ 
пережитой  нами  эпохи  бодрости  духа.  Полагаю,  что  какъ  ни  случайно  оно 
по  мвогимъ  причинамъ  и  отрывочно  по  еще  большему  количеству  при- 
чинъ,  оно  п  теперь  им-Ьотъ  свой  смыслъ.  Чслов-Ькъ  прежде  и  посл-Ь  всего 
работникъ  зд-Ьсь  на  зсмлЬ.  Безъ  работы  опъ  никому  и  ни  для  чего  не  . 
нуженъ.  Все  сводится  къ  пей,  ей  только  все  должно  служить,  и  даже  наши 
страсти  должны  быть  направлены  такъ,  чтобы  сделать  трудъ  челов'Ька 
возможно  бол-^с  удовлетворительнымъ. 

Вотъ  простой  и  совершенно  понятный  теоретпческ1й  ирпнцппъ  шестпде- 
сятыхъ  годовъ.  Но,  конечно,  когда  иринцппъ  переходить  въ  жизнь,  онъ 
по  необходимости  становится  уже,  непримиримее  и  враждебн'бе,  чЬмъ  прежде, 
относится  къ  другимъ  прпнцппамъ,  стоящимъ  у  него  поперекъ  дороги. 
Сороковые  годы  и  красотЬ  поклонялись,  п  мужику  глубоко  сострадали, 
шестидесятые —прежде  всего  рабоч1е  годы,  и,  какъ  отъ  таковыхъ,  см-Ьшно 
п  странно  требовать,  чтобы  они  яв.11ялись  передъ  нами  съ  цитатами  изъ* 
Пушкина  или  Гюго  на  устахъ.  Имъ  было  не  до  того:  имъ  надо  было  по 
красивому  и  изящно  нарисованному  типу  выстроить  здан1е.  Естественно, 
что  пачкались  въ  пыли  и  мусор-Ь  и,  отбросивши  комфортъ  и  эстетику, 
изо  всЬхъ  силъ  принялись  стучать  молотками  и  топорами.  Подойдите  вы 
къ  человеку,  увлеченному  физической  или  другой  работой,  и  попросите 
его  вм'ЁсгЬ  съ  вами  полюбоваться  на  голубое  небо,  на  струю  св'Ьтлой  ла- 
зурп  и  т.  д. — вамъ  придется  услышать,  в-Ьроятно,  что-нибудь  очень  р-Ьзкое. 

Пснхолог1я  торопливаго  труда,  труда,  одушевленнаго  во  имя  вполн'Ё  ясно 
еознаиной  цЬлп,  по  вполи'Ь  определенной  программ'^,  и  притомъ  неотлож- 
наго, — такова  психолоп'я  шестидесятыхъ  годовъ;  другой  нечего  искать.  И 
ес1И  кому  не  нравится,  какъ  люди  работаютъ  молоткомъ  и  топоромъ,  тому 
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нечего  читать   шестпдесятнпковъ,    а  атЬдуеть    обратиться  къ    совершенно 
другой  эпох*.  И  такнхъ  эпохъ — достаточно. 

Посмотрите,  повторяю,  на  шестидесятые  годы  безъ  предуб'Ьжден1я,  а 
такъ,  какъ  они  могутъ  представиться  хладнокровноху  и  даже  незаинтере- 
сованному наблюдателю,  отбросьте  въ  сторону  ;:егенды  о  нигнлистахъ,  ко- 
торыми васъ  пугали  въ  д^тств'ё,  п  вы  увидите  прежде  всего  оживленную 
работу  и  своеобразную  серьезность11№  идейность  жизни.  Передъ  вами  ожп- 
ваетъ  ц-Ьлое  покол'Ьн1е,  если  хотите  не  совс^мъ  „уклюжее",  не  совс^мъ 
изящное,  совершенно  не  созерцатеТ1ьное,  —  покол-Ьн^е,  на  долю  котораго 
выпала  преимущественно  черная  работа —ликвпдац1п  кр-^постного  права  п 
кр'Ьпостныхъ  отношений  вообще.  В-Ьдь  и  Лсвъ  Толстой  бы.^ъ  тогда  миро- 
вымъ  посреднпкомъ  п  училъ  ребятишекъ  въ  яснополянской  школ-Ь.  Друг1е 
вставляли  справочный  книжки,  энциклопедичесше  словари,  популяризиро- 
вали науку.  Инженеру,  проводящему  жел-Ьзяую  дорогу,  н-Ьтъ  дкла  до  того, 
что  ему  придется  срубить  в:Ьковой  дубъ,  подъ  с1^нью  котораго  еще  вчера 
ц'кювались  влюбленные,  или  что  онъ,  прорывъ  канаву,  испортить  чудный 
впдъ  и  остановить  журчанье  ручейка.  Съ  этой  точки  зр']^Н1я  шестидесят- 
ники относились  къ  красот*  и  чистому  искусству.  То  и  другое  они  зам*-' 
нилп  „обществомъ",  общественными  вопросами,  ответственностью  человека 
передъ  себ*  подобными  и  т.  д.  Имъ  положительно  некогда  было  штуди- 
ровать философск1я  системы,  Петрарку  и  Пушкина,  Тассо  и  Гегеля, — нмъ 
надо  было  разрешить,  и  не  прппцпп1ально,  а  подробно  и  практически,  во- 
просъ  о  норм*  над*ла,  присяжныхъ  и  т.  д. 

Всю  эту  черную,  подготоветельную  работу  они  сделали — и  вдругь  отъ  насъ 
вндятъ  одну  неблагодарность.  За  что?  За  то,  что  были  въ  поту  и  съ  мо- 
золями на  рукахъ.  Работа,  т*мъ  бол*е  торопливая  и  черная,  всегда  р&з- 
виваеть  въ  человек*  своего  рода  ригоризмъ.  Сосредоточенный,  вниматель- 
ный работнпкъ  всегда  кажется  дилетанту  и  ограниченнымь,  и  узкпнъ, 
потому,  что  ему,  этому  сосредоточенному  и  внимательному  работаику,  не 
всегда  есть  время  и  охота  погрустить  о  роковой  тайн*  быт1я  н  пр.  Этотъ 
рабоч1й,  трудовой  ригорпзмъ  очень  характерень  для  шестидесятыхъ  годовъ. 
Вы  его  найдете  и  у  Чернышевскаго,  и  у  Добролюбова,  и  у  Писарева,  ну, 
а  второстепенные  д*ятели  доводили  его  до  крайности  п  подчасъ  прямо 
бранились,  когда  нмъ  очень  ужъ  иадо*далп  эстетикой.  По  части  манеръ  п 
пр1ятнаго  обхожденгя  —  тугь  дЬйствптельно  есть  недочетъ.  Журнальный 
статьи  того  времени  зачастую  писались  съ  плеча,  фразы  подбирались 
р*зк1я,  бьющ1я,  то  и  дкю  вставлялись,  для  украшения  стиля,  слова. очень 
р*шптельныя...  Но  вЬдь  тогда  было  не  до  пр1ятнаго  обхожден1я— это  во- 
первыхъ,  а  во-вторыхъ, — соединить  въ  себ*  сразу  и  чернорабочаго,  и  джентль- 
мена подъ  силу  очень  немногимъ.  Прямолинейность  въ  довершенГе  всего  — 
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ошпбка,  а  НС  преступлса1е, -и  наша  обязанность  —  указывать  ошибки, 
краЛности»  увлечен1я^  но  не  впнпть. 

Мнопя  „ошибки",  по  тщательномъ  разсмотр'Ьн1и,  иогутъ,  в']^роятно.  ока- 
заться очень  простительным(Г.  Возьмите,  напр.,  отношен1е  шестидесятыхъ 
годовъ  къ  наук-Ь  вообще,  естествознан1ю  въ  частности.  И  той,  и  другимъ 
увлекались.  Луяш1я,  серьезн'Ьйш1я  вещи  читались,  перечитывались  не 
только  спец1алш;тахи,  а  просто  интеллигентными  людьми.  Мы  далеки  отъ 
такой  научности  и  еще  дальше  отъ  попытокъ  н  стремлен1я  перестроить 
жизнь  на  научномъ  основанш.  Л.  Толстой,  напр.,  прямо  презнраеть  меди- 
цпнх«  а  къ  естествозаанш  относится  очень  скептически.  Но  работникъ 
такъ  смотр'1^ть  на  дЬло  не  можетъ.  Каждый  его  шагъ,  каждое  его  сопри- 
косновен!е  съ  действительностью  уб-Ьждаютъ  его,  что  единственная  опора 
труда — это  знан1е,  что  ч^^хъ  это  знан1е  ближе  къ  основнымъ  потребностямъ 
жизни,  тЬмъ  оно  полезнее.  Отсюда  восторгъ  передъ  естествознан1емъ. 

Благодаря  отсутств1Ю  научнаго  анализа,  къ  двнжеи1Ю  шестидесятыхъ 
годовъ  преобладаетъ  отрицательное  отношен1е,  даже  въ  тФхъ  случаяхъ, 
когда  н-Ьть  прямой  злобы  и  ненависти.  Подчасъ  подсм'Ьиваются  и  улыба- 
ются, какъ  улыбается  человЬкъ,  значительно  одряхл'Ьвш1й,  съ  усталынъ  серд- 
цсмъ  и  пустой  жизнью,  смотря  на  свой  портретъ,  снятый  въ  юности,  когда 
онъ  страдалъ,  любплъ  и  в-Ьрилъ.  Что-то  скорбное  есть  въ  этой  улыбкк, 
и  намъ  пора  отд']^латься  отъ  нея. 

Челов'Ькъ— работникъ.  Это  конечно.  Но  еще  красив'1^е,  когда  онъ  работ- 
никъ, в-Ьрующ'Ш  въ  безусловную  нужность  своего  д'Ьла.  А  тогда  было  много 
такихъ  на  сцен'Ь,  и  странно,  что  эпоха,  изображаемая  въ  нашихъ  полу- 
лсгеидахъ  мрачной,  была  въ  сущности  полна  жизнерадостности.  Кто,  какъ 
не  пренсполненный  жизнерадостности  и  в'Ьры  человЬкъ,  иогъ  написать 
так1я  вотъ  воистину  руководящая  строки  объ  эстетпческихъ  отношен'жхъ 
искусства  къ  действительности: 

„Самое  общее  изъ  того,  что  мило  челов-Ьку,  и  самое  милое  ему  па 
свЬгЬ — жизнь;  ближайшимъ  образомъ  такая  жизнь,  какую  хот-Ьлось  бы 
ему  вести,  какую  любить  онъ;— потомъ  и  всякая  жизнь,  потому  что 
все-таки  лучше  жить:  все  живое  уже  по  самой  природ*  своей  ужа- 
сается погибели,  небыт1я  и  любитъ  жизнь.  •  И  кажется,  что  опредЪ- 
лен1е:  „прекрасное  есть  жизнь;,  прекрасно  то  существо,  въ  которомъ  вй- 
димъ  мы  жизнь  такою,  какова  доллсна  быть  она  по  нашимъ  понят1ямъ; 
прекрасенъ  тотъ  предметъ,  который  выказываетъ  въ  себ-Ь  жизнь  или 
напоминаетъ  намъ  о  жизни", -кажется,  что  это  опред'Ьлешв  удовлетво- 
творительно  объяспяетъ  всЬ  случаи,  возбуждающ1в  въ  насъ  чувство 
прекраснаго." 

Это  удивительно  характерный  строки,  въ  которыхъ  схвачена  суть  на- 
строошя,  помогшаго  людямъ  совершить  д-Ьла,  представляющ1яся  намъ  почти 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  202  — 

что  чудод'Ьйственнымп,  —  отдЬлаться  оть  кр'Ьаостного  права  и  поставить 
жизнь  на  другой,  бол-^е  оравпльный  п  шпрок1й  путь.  Это  настроен1е,  не- 
смотря на  свою  поразительную  трезвость,  повторяю,  красиво,  потому  что 
мелов'Ькъ  говорить  вамъ  оть  своей  силы  п  бодрости,  а  не  своего  безспл!» 
и  пригнетепности. 

Припомните  главный  литературный  иропзведен1я  того  времени,  его  кри- 
тику и  беллетристику,  и  прежде  всего  вамъ  опять-такп  бросится  въ  глаза 
ихъ  въ  высокой  степени  жизнерадостное  и  боевое  настроон1е.  Закрывая^  напр., 
„Что  д'Ьлать?" — читатель  но  ощущаетъ  не  только  грусти,  но  и  мечтательной 
задумчивости.  Онъ  совершенно  спокоенъ  за  участь  заинтересовавшихъ  его  лю- 
дей, потому  что  онъ  знаетъ,  что  они  носители  бодраго  и  в^рующаго  духа,  и  что 
этотъ  духъ  вынссетъ  много  такихъ  пспытан1й,  которыя  разбили  бы  другой,  бол-Ье 
слабый.  Даже  такая  неудача,  какъ  пзм']^на  любимой  женщины,  не  ставптъ 
этихъ  людей  зтуппкъ,  не  заставляегь  ихъ  растеряться:  они  думаютъ,  что 
есть  выходъ  даже  изъ  этого  положен|'я  и  что  зем.1Я  в'Ьдь  не  клиномъ  со- 
шлась на  одной  В']^р'Ь  Пав.10вн'Ь.  Они  разсуждалн  такъ:  челов']^къ  созданъ 
не  для  эгопстическаго  наслаждон!я,  а  для  работы,  но  такъ  какъ  эгоистп- 
ческ1*я  наслажден1я,  поднимая  жизненную  энерпю,  сод'Ьйствуюгь  успешности 
работы,  то  оип  законны  и  необходимы.  Величайшпмъ  изъ  этихъ  насла- 
жден1й  для  огромнаго  большинства  людей  является  любовь.  Она  двигаетъ 
и  вдохновляетъ  трудъ.  Но  любовь  безъ  взаимности,  безъ  полной  своей 
удовлетворенности  сгановится  изъ  благоД'Ьтельной  злой  силой.  Надо  всЬмп 
способами  бороться  протпвъ  этого,  такъ  какъ  едпнственняя  задача  разума 
въ  д'Ьл'Ь  устроен1я  жпзии  заключается  въ  томъ,  чтобы  заставить  страсти 
служить  иптересамъ  труда.  Только  тогда  можно  будетъ  достигнуть  наи- 
большей напряженности  работы'  и  наибольшей  усп'Ьшности  ея  результатовъ. 
Все  работа,  все  для  нея  и  во  имя  ея.  Она  святая  святыхъ  жизни  и  мо- 
литва челов'Ька.  И  когда  она  является  полнымъ  и  свободнымъ  проявле- 
н1емъ  вс'Ьхъ  его  силъ,  когда  въ  ней  онъ  усп1;ваетъ  выразить  себя  ц'^лп- 
комъ,  тогда  только  иаступаетъ  счастье,  которое  возможно  и  достижимо. 

Въ  такомъ  взгляд'Ь  иавсегда  лучше  всего,  конечно,  отразилось  боевое 
иастроеп1е  эпохи.  Это  упоение  борьбы  и  борьбы  удачной,  это  ликующее 
чувство  при  вид'Ь  разруш'епныхъ  идоловъ,  это  гимнъ  радости  по  поводу 
того,  что  жизнь  признала  человека  въ  человЬкЬ  и  открыла  ему  пути  дли 
свободной  деятельности.  Это  естественная  въ  то  время  в-Ьра  въ  свои  силы 
и  жестокая  насм'Ьшка  надъ  прежними  учен1ями,  которыя  хотели  лишь  сми- 
рен!я  и  покорности  отъ  челов'Ька,  того,  чтобы  онъ  безропотно  выносплъ 
вс'Ь  тягости  жизни,  всю  ея  неправду  п  не  смЬлъ  бы  возвышать  голоса  въ 
защиту  себя  и  близкихъ  своихъ.  Чслов'Ькъ  просто  какъ  человЬкъ  им-Ьегь 
право   на  все,   на  счастье  и  радость  столько  же,  сколько  на  свЬж^й  воз- 
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духъ,  аищу  и  пптье.  Осуществляя,  путемъ  работы^  въ  жизни  свои  идеалы 
счастья  и  радости,  человпкъ  исполняетъ  человЬческое... 

Но  уже  у  Чернышевскаго  было  предчувствие,  что  борьба  потребуетъ 
иапряжен1я  вс^хъ  силъ,  потребуетъ  самоаожертвован1я  и  жертвъ,  жертвъ 
безъ  конца.  Онъ  создалъ  фигуру  своего  Рахметова.  Не  предчувств1е  даже, 
а  полное  и  ясное  пониман1е  мрачныхъ  дней  грядуп^аго  вы  видите  у  Добро- 
.любова.  Не  на  радости  и  не  па  счастье  призываетъ  онъ  людей,  а  на 
подвигъ,  на  суровыя  лпшен1я. 

Ч']^хъ  дальше,  т|111ъ  больше  выясняется  призывъ  Добролюбова,  заглу- 
шённый сначала  общимъ  лпкован1е11ъ.  Сначала  оп'Ьшпвшео  и  растерявшееся 
темное  царство  оправляется.  Лозунгъ  „прекрасное  есть  жизнь"  и  „жизнь 
можетъ  быть  прекрасной  для  всФхъ",  сменяется  другимъ:  „жизнь  это  борьба 
во  имя  долга  и  борьба  суровая,  страшная"... 

Еще  объ  одной  характерной  чергЬ  времени. 

Бывають  эпохи,  какъ  это  всякому  известно,  когда  общество  состоитъ 
изъ  личностей  особенно  пластичныхъ,  особенно  воспр1имчивы!ъ,  налету 
схватывающихъ  новыя  в']^н1я;  бывають  эпохи  гораздо  бо.тЁе  тяжелый  и 
скучный— личности  нелегки  на  подъемъ  и  глухи  ко  всему,  что  не  носить 
на  себ'Ё  печати  старины.  Зпачсн1е  вн^шнихъ  услов1й  ничуть  отъ  этого  не 
умаляется^  такъ  какъ  степени  воспр1пмчпвости  и  глухоты  могутъ  быть 
очень  различны. 

Шестидесятые  годы  были  двпжен1емъ  массовымъ,  двпжен1емъ,  охватив- 
шпмъ  значительную  часть  общества  и  проипкшимъ  въ  так1е  уголки,  что 
иросто  приходится  диву  даваться,  какъ  это  такъ  могло  произойти.  Другой 
разь  недостаточно  десяти  томовь  капптальн'Ьйшаго  научнаго  изсл'Ьдован!», 
чтобы  убедить  въ  чемъ-нибудь  челов'Ька;  тогда  было  довольно  одного  слова, 
одного  намека.  Почему?  Для  этого  была  подготов.1еиа  почва.  Но  отвЬтпть 
такъ — значить  ровно  ничего  не  отвЬтить. 

Пластичность  и  воспр1пмчивость  людей  шестидесятыхь  годовъ  рЬзко  бро- 
саются въ  глаза,  какъ  только  начинаешь  знакомиться  съ  большимъ  числомъ 
бшграфШ  людей  этого  времени.  Мысли  п  уб'Ьжден1я  хватались  тогда  на- 
лету съ  такою  же  нетерпеливой  страстностью,  такою  же  удивительной  торо- 
п.1пвостью,  какъ  это  было,  скажемъ,  въ  ивыя  эпохи  французской  и-чи  не- 
мецкой истор1И.  Эта  „физюлогическая"  сторона  нсторнческихъ  явлен1й 
разработана  такъ  мало,  что  гораздо  легче  указать  на  нее,  ч^мъ  разъяснить. 
А  между  гЬмъ  странно  было  бы  отрицать  ея  значен1е,  еще  страинЬе  отри- 
цать фактъ  ея  существован1я. 

С.  В.  Ковалевская  въ  своихъ  въ  высшей  степени  любопытныхъ  лите- 
ратурныхъ  воспомпнан1яхъ  разсказываетъ  о  томъ  переполох'Ь,  который 
произошелъ  въ  ихъ  уЬзд'Ь  при  зарев'Ь  шестидесятыхь  годовъ. 
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„Жили  себ^.—чптаемъ  мы,— жители  Палибина  мирно  и  тихо:  росли  н 
старились,  ссорились  и  мирились  другъ  съ  другомъ;  ради  препрово 
жден1я  времени  спорили  по  поводу  той  или  другой  журнальной  статьи  и 
того  или  другого  научи аго  открытая,  вполн*  убежденные  однако,  что  вс* 
эти  вопросы  принадлежать  чуждому,  удаленному  отъ  нихъ  м1ру  и  никогда 
нецосредственнаго  соприкосновен1я  съ  пхъ  обыденной  жизнью  имЪть 
не  будугь.  Н  вдругъ,  откуда  пи  возьмись,  совс1Ьмъ  рядомъ  съ  ними 
объявились  признаки  какого-то  стран  нагоброжен1я,  которое  несомн'Ьнно  под- 
ступало все  ближе  и  ближе  и  грозило  подточиться  подъ  самый  строй  пхъ 
тихой,  патр1архальной  жизни.  П  не  только  съ  одной  какой-нибудь  сто- 
роны грозила  опасность:  она  шла  какъ  будто  разомъ,  отовсюду'.  Можно 
сказать,  что  въ  этотъ  промежутокъ  времени,  отъ  начала  60-хъ  до  начала 
70-хъ  годовъ,  всЬ  интеллигентные  слои  русскаго  общества  были  заняты 
только  одвимъ  вопросомъ:  семейнымъ  разладомъ  между  старыми  и  мо- 
лодыми. О  какой  дворянской  семь'Ь  ни  спросишь  въ  то  время,  о  всякой 
услышишь  одно  и  то  же:  родители  поссорились  съ  д1Ьтьми.  И  не  изъ-за 
какихъ-нибудь  веществен ныхъ,  матерхальныхъ  причннъ  возникали  ссоры, 
а  единственно  изъ-за  вопросовъ  чисто  теоретическаго,  абстрактнаго  ха- 
рактера. „Не  сошлись  уб'Ьжден1ями'*, — вотъ  только  и  всего,  но  это  „только" 
вполн*  достаточно,  чтобы  заставить  дЪтей  побросать  родителей,  а  роди- 
телей— отречься  отъ  д-Ьтей.  „Д-бтьми",  особенно  девушками,  овлад-Ьла  въ 
то  время  словно  эпидем1я  какая-то— убЪгать  изъ  родительскаго  дома.  Въ 
нашемъ  непосредственномъ  сос-Ьдств*,  пока  еще  Вогъ  миловалъ,  все  об- 
стояло благополучно,  но  изъ  другихъ  мЪстъ  уже  приходили  слухи:  то 
у  того,  то  у  другого  пом-Ьщика  уб'Ьжала  дочь,  которая  за  грани ц^-  — 
учиться,  которая  въ  Петербургъ  -къ  „нигилистамъ'. 

Сахъ  Ппсаревъ  разсказываетъ  еамъ  въ  свопхъ  воспохпнав1ягь  сл'Ь- 
дующее: 

„Уже  въ  1858  и  1859  гг.  студенты,  поступивш1е  въ  универсптетъ, 
не  были  похожи  на  насъ,  студентовъ  III  н  1\'  курсовъ.  Поступая  въ  уни- 
верситетъ,  мы  были  робки,  склонны  къ  благогов1>н1ю,  расположены  смо- 
тр'1&ть  на  лекц1и  и  слова  профессоровъ,  какъ  на  пищу  духовную  и  какъ 
на  манну  небесную.  Новые  студенты,  напротивъ  того,  были  см-^^лы  и  раз- 
вязны и  оперялись  чрезвычайно  быстро,  такъ  что  черезъ  как1е-ннбудь 
два  м-Ьсяца  после  поступлеп1я  они  оказывались  хозяевами  университета 
и  сами  поднимали  въ  студенческихъ  кружкахъ  д-Ьльные  вопросы  и 
серьезные  споры.  Они  затевали  концерты  въ  пользу  бедныхъ  студен- 
товъ, они  приглашали  профессоровъ  читать  публичный  лекщи  для  той  жо 
благотворительной  цели,  они  устроили  студенческую  библютеку,  а  мы 
старые  студенты,  считавш1е  себя  цветомъ  университета  и  солью  русской 
земли,  мы  остались  въ  стороне,  изобразили  на  лнцахъ  своихъ  недове- 
р1в  и  ирон1ю  и  стали  повторять  стихъ  Грибоедова:  „шумите  вы  и  только". 
Но  скоро  оказалось,  что  ирон1Я  наша  никуда  не  годится,  потому  что 
новые  студенты  распоряжаются  умно  и  успешно;  оказалось,  что  движе- 
Н1е  и  жизнь  пошли  мимо  насъ,  и  что  мы  отстали  и  превращаемся  въ 
книжниковъ  и  фарисеевъ." 
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А  в-Ёдь  всего-на-всего  прошло  2  года...  Но,  подхваченные  массовымъ 
одушевлешемъ, — люди  формвровалпсь  очень  быстро,  иногда  даже  неожиданно 
для  саипхъ  себя. 

Совершенно  о  тоиъ  же  саиоиъ  говорить  намъ  и  б10граф1я  Добролюбова. 
Очень  тих1й^  вдумчивый  и  глубоко  релипозный  иальчикъ  почти  что  вдругъ, 
даже  безъ  видииаго  внЬшияго  толчка,  становится  въ  ряды  отрицателей  и 
превращается  въ  непрпиприиаго  и  даже  мстнтельнаго  борца  за  свою  правду 
и  во  имя  своихъ  нравственныхъ  требован1й.  И  было  бы  клеветой  подумать, 
что  такое  быстрое  обращен1е  было  легкомысленнымъ  п  поверхностнымъ. 
Напротивъ,  оно  охватило  всего  челов'Ька  и  перевернуло  весь  его  духовный 
строй. 

Не  буду  умножать  прим'Ёровъ.  Достаточно  сказать,  что  призывной  голосъ 
времени  услышали  и  люди  уже  пожилые,  сформировавш1еся  въ  совершенно 
другой  обстановке  и  при  другомъ  обп^оственномъ  настроенп!.  Но  и  они  не 
могли  устоять  противъ  необычной  атмосферы,  противъ  ея  возбуадающаго 
а11ян1'я.  И  имъ  захоткяось  общественной  самод'Ьятельности,  активнаго  уча- 
СТ1Я  въ  борьб!;.  Да,  это  было  странное,  полное  неотразимаго  призыва  время. 


При  переход*  отъ  литературы  40-хъ  годовъ  къ  литератур*  60-хъ  вы 
чувствуете  такую  разницу  въ  тон*,  идеяхъ,  настроен1яхъ,  что  если  бы  не 
звено  —  Б'кан|1ск1й,  такъ  странно  соединнвш1й  въ  себ*  барина  и  разно- 
чинца, эстетика  в  поклоннпка  пользы, — вы  бы  сказали^  что  пм*ете  д*ло  съ 
литературой  другого  народа.  Однако  это  литература  только  другого  класса 
общества.  Идеали<ггъ  и  теоретпкъ  баринъ  40-хъ  годовъ  уступилъ  м*сто 
интеллигенту  разночинцу.  Отвлеченная  этика,  стержнемъ  которой  была  идея 
личнаго  самосовершеиствован1я,  уступила  м*сто  этик*  утилитарной;  красота 
была  отодвинута  на  второй  планъ — пользой;  вопросы  отвлеченно  философ- 
сше  уступили  м*сто — чисто  практическимъ  и  т.  д.  Призванный  къ  жизни 
разночниецъ  задавалъ  тоиъ  всему,  и  больше,  —  оиъ  д*йствительно  былъ 
руководителемъ  эпохи.  Онъ  внесъ  въ  свою  работу  свою  философ1Ю, 
свое  м1росозерцан1е;  въ  свои  взгляды- -совершенно  понятное  нетерп*ливое 
желан1е  овлад*ть  жизнью  п  ея  благами — наукой,  искусствомъ,  обезпечен- 
ностью  (для  себя  и  другпхъ^  конечно),  которые  еще  наканун*  казались 
ему  ч*хъ-то  недостижимымъ.  Онъ  внесъ  и  раздражен1е  противъ  вчераш- 
иихъ  господъ^  передъ  которыми  онъ  долженъ  былъ  такъ  долго  молчать. 
Его  любовь  къ  обездоленному  и  униженному  собрату  была  равносильна 
его  ненависти  къ  тому,  кто  обездоливалъ,  развращалъ  и  унпжалъ.  Часто 
онъ  просто  мстилъ,  гЬмъ  бол*е  что  вид*лъ,  что  врагъ,  хотя  и  сбитый  съ 
позицш,   все   еще    жпвъ  и  над*ется   рано  или  поздно   восторжествовать. 
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И  онъ  торопился  въ  своихъ  презрательбыхъ  п,  увы,  совершенно  заслужен- 
ныхъ,  гн'Ьвныхъ  насм'Ёшкахъ  пзлпть  накпв'Ьвшую  злобу  п  отохстпть  за 
свое  вынужденное  раньше  молчан1'о.  Вотъ  основы  его  и1росоэерцан1я: 

1)  Матер1ализхъ  въ  философ]и.  Въ  жизип  челов'Ьва  н  обп^ества  все 
просто  объясняется  естественно-механическими  законами.  Все — натерся. 
Вн^  этого  нечего  искать.  Всякое  искан1е  безплодно  и  даже  вредно,  такъ 
какъ  отвлекаетъ  человека  огь  общественныхъ  задачъ.  Матер1ализмъ  вообще 
боевой  кличъ  эпохи  въ  ея  схваткахъ  съ  оффиц!альиымъ  спиритуализиомъ. 

2)  Утилптаризмъ  въ  этик-Ё.  Главная  сила  человека  въ  его  разуме, 
разсудк'Ь.  Путемъ  науки,  знан1Я  онъ  достигаетъ  победы  надъ  природой  п 
собственнаго  благополуч1я  и  счастья.  Но  собственное  благополуч1е  и  счастье 
возможно  лишь  при  счасть'Ь  вс']^хъ.  Поэтому  санкц1ей  нравственности  должна 
быть  польза  общества  и  стремлен1е  къ  такому  его  состоян1ю,  которое  обез- 
печиваетъ  для  каждаго  равную  долю  въ  пользоваши  жизненными  благами. 

3)  Утилптаризмъ  въ  искусств-Ь.  Роль  искусства  подчиненная.  Само- 
стоятельнаго  значен1я  оно  не  им'Ьетъ.  Оно  одинаково  должно  служить 
счастью  вс4хъ.  Единственный  псточникъ  прекраснаго — жизнь,  действи- 
тельность. Врякое  ея  украшен1е,  всякая  неосуществимая  мечта  вредна, 
потому  что  прежде  всего  надо  сосредоточить  всЬ  силы  людей  на  устройств*!; 
земного  благополуч1я.  Въ  литератур*  60-хъ  годовъ  слышится  даже  „во- 
П1яв1е^  противъ  красоты,  которая  отвлекаетъ  челов^^ка  отъ  его  прямыхъ 
зсмныхъ  задачъ. 

Однако  все  это  временное,  случайное,  историческими  обстоятельствами 
вызываемое  и  исчезающее  вн']^сг]&  съ  ними.  Но  вотъ  святое  и  в^^чное  подъ 
этой  случайной  оболочкой:  уважен1е  къ  достоинству  человека  какъ  чело- 
века, кавовъ  бы  онъ  по  своему  происхожден!ю  не  былъ^  —  признан1е 
полнаго  равенства  и  полной  равноправности  между  людьми  во  всей  сово- 
купности общественныхъ  отношений.  И  все  это  слилось  въ  одномъ  малень- 
комъ  и  даже  чуждомъ  для  насъ  слов*  —  эмансипац1я.  Это  мючъ  къ  по- 
ннман1ю  эпохи.  Эмансипировались  крестьянпнъ  отъ  помещика,  женщина 
отъ  семейной  кабалы,  гражданинъ  отъ  государства,  мысль  отъ  предан1й  п 
кумпровъ  прошлаго.  Вылъ  порывъ,  была  страсть,  было  вдохновен1е.  И  въ 
этомъ  красота  эиохп,  несмотря  на  грубоватую  и  часто  неуклюжую  форму. 

Мн'Ь  кажется  такъ:  въ  любую  историческую  эпоху  въ  челов^чсств*  и 
обществ* — огромный,  даже  безграничный  запасъ  силы.  Много  талантовъ, 
даже  ген|'евъ,  много  самыхъ  разнообразныхъ  дарованп!,  много  также  чест- 
ныхъ  и  безкорыстныхъ  замысловъ.  Но  все  это  находится  лишь  „въ  воз- 
можностп";  большая  часть  гпбнстъ  въ  самомъ  зародыш*;  другая  выбп- 
раетъ  себ*  неправильный  путь  и  теряется,  заблудившись;  третья  далеко 
не   развертывастъ  всей  своей  силы  и  ограничивается    первыми  ступенякл. 
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II  Т.  Д.  И,  разумеется,  ч'Ёиъ  жизнь  нпчтожн']^е,  скудн'Ье — гёмъ  больше 
дтшъ  безполезны1ъ  жертвъ,  этпхъ  даромъ  разс']^нны1ъ  сплъ,  этпхъ  не 
проявившихся  дарован]Г1.  Даже  наша  русская  истор!я  хожетъ  доставить 
положительно  любопытную  иллюстрац1Ю  этой  мысли,  и  говоря  такъ,  я, 
разум'Ьется,  им'Ью  въ  виду  дв*  рядоиъ  стоящая  эпохи — эпоху  1848 — 1855 
и  загЬмъ  1855 — 1863  гг.  На  сцен*,  собственно  говоря,  гЬ  же  люди  и 
то  же  покол'Ьн!е,  гЬ  же  Ростовцевы,  Самарины,  Арциховичи,  Кавелины^ 
гЬ  же  Хомяковъ  и  Аксаковъ  и  даже  тотъ  же  ЧернышевскШ  и  тогь  же 
Гсрценъ.  Но  до  55 — 56  года  никто  изъ  нихъ  не  находилъ  настоящаго^ 
нужнаго  слова  или  высказывалъ  его  такъ  робко,  что  оно  терялось  и  за- 
мирало въ  окружающей  мертвой  жизпи,  какъ  въ  глухомъ  л-Ьсу.  Но  изм'Ь- 
вилось  настроен1е  высшихъ  сферъ,  произошла  крымская  война,  люди 
поняли,  что  идея  освсбожден1я  созр']^ла,  что  она  жизненно  оправдывается 
и  потребностями  государства, — и  вм'Ьсто  бутурлинскаго  комитета;  передъ 
нами  комнсс1я  освобожден1я  крестьянъ^  комисс!я  о  повыхъ  судахъ,  земств'^ 
и  т.  д.,  и  т.  д., — передъ  нами,  словомъ,  красивая  и  бурная  эпоха  60-хъ 
годовъ.  Красивая  совсЬлъ  не  потому,  что  создала  как1я-нибудь  особенныя 
художественный  произведен1Я,  пзобр']^ла  оригинальный  фплософск!я  системы, 
а  потому,  что  жизнь  расширилась,  идейно  разбогатела,  и  ей  понадобились 
люди,  ей  понадобилось  челов'^ческое  творчество.  Воть  въ  чемъ  красота. 
Вчера  ненужные,  нпк'Ьмъ  не  признанные,  загнанные  куда-то  въ  уго.1ъ  та- 
ланты и  дарован1я,  люди  свободной  мысли  вдругь  оказались  на  первыхъ 
м-Ьстахъ,  а  вс15  эти  чслов-Ькп  въ  футляре,  вс*  эти  жрецы  и  холопы  же- 
стокой и  формальной  правды,  оказались  не  у  д-кдъ. 

Намъ  надо  однако  внпмательн'Ье  присмотреться  къ  герою  эпохи— раз- 
ночняцу,  см'Ънпвшему  барина-идеалиста.  ТЬмъ  бол'Ье,  что  споръ  между  этими 
двумя  типами  не  законченъ,  и  спнтезъ,  одииен1е  ихъ  взглядовъ  не  най- 
денъ. 

Разночпнецъ.  ВЬдь  это  не  Богь  знаетъ  какая  прелесть  п  какое  совер- 
шенство, в-Ьдь  чаще  всего,  это  челов^къ,  измученный  и  загрязненный 
жизнью  (напр.,  алкоголпзмъ  Р-^шетникова,  Н.  Успенскаго,  Щапова,  Помя- 
ловскаго,  Лсвптова  и  т.  д.) — обыкновенно  еще  до  начала  своей  литера- 
турной деятельности  жестоко  растерзанный  всякими  и,  въ  большинстве  слу- 
чаевъ,  действительно  ужасными  обстоятельствами,  какъ  нищета,  бурса,  пьян- 
ство. Часто  это  человекъ  полуграмотный,  въ  буквальномъ  смысле  этого 
с.юва,  едва  преодолевш!й  азы.  Въ  смысле  образовашя,  начитанности,  дисци- 
плины мысли  это — за  редкими,  хотя  и  крупными  исключениями  —  совсемъ 
ничтожество  передъ  чсловекомъ  40-ыхъ  годовъ.  Однако,  временно  по  крайней 
мере,  победа  была  на  его  стороне  и  именно  въ  той  области,  где  образован!е, 
начитанность,  дпсцпп.1пна  мысли  пмеютъ  такое  важное  значен1е.  Мне  ду- 
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мается,  что  врпчиеа  этого  въ  томъ,  что  барннъ-ндеалостъ  сильно  чу  в- 
ствовалЪу  разночинецъ  сильно  хотгьлъ.  ВолЬ  же,  10гЬн1Ю  всегда  принадле- 
жать въ  жизнп  первенствующая  роль.  Барннъ-ндеалистъ  сильно  чувствовалъ 
п  художественно  созерцалъ.  Въ  этомъ  его  неотъемлемая  заслуга.  Оиъ  сильно 
чувствовалъ  мерзость  н  пошлость  жизни,  безправное  положеи'ю  народпоб 
массы,  красоту  челов']&ческой  свободы  и  независимости, — это  чувствован1е 
преобразовывалось  въ  его  л^шЬ  какъ  художественное  восар1ят1е,  было  поч- 
вой для  идеала.  Но  чего  оиъ  хотЬлъ?  Всего?  да.  Ничего? — тоже  да.  Онъ 
хотЬлъ  очень  и  очень  многаго^  но  гд'Ь  тотъ  элементъ  его  настроеи1я, 
который  помогь  бы  хотЬн1Ю  обратиться  въ  фактъ  жизни?  Такого  элемента 
не  было.  Посл'Ь  минуты  страстнаго  хотЬн1Яу  наступало  полное  разочаро- 
ван1е,  и  все,  вся  жизнь  представлялась  1(ымомъ,  а  всЬ  усил1я  людей — скач- 
ками земляныхъ  блохъ.  Не  было  „свинца^  въ  хогЬн1И,  не  было  упрямства, 
насгойчивости,  непрпмирепности.  Б1^ло  много  капризнаго,  еще  больше — 
словеснаго.  Дсихолопя  нашего  барина-идеалиста  въ  значительной  степени 
психолопя  пресыщенности  и  необходимыхъ  при  ней  меланхолш  и  разоча- 
рованности. Такими  богатыми,  но  обреченными  натурамп,  какъ  Турге- 
невъ  и  Герценъ,  жизнь  слишкомъ  даже  щедро  иллюстрировала  эту  элемен- 
тарную истину.  Что  т^кое  пресыщенность  —  д1ц10  изв-Ьстное.  При  ней 
«въ  М1р'&  своихъ  чувствоваи1й  челов'Ькъ  быстро  можеть  дойти  до  высшей 
точки  кип'Ьн1я,  но — увы!-  -такъ  же  быстро  и  остываетъ  оиъ.  Только  что 
будущее  расцветилось  вс^ми  цветами  радуги,  только  что  показалось  оно 
самымъ  дорогимъ  и  ц'Ьниымъ,  какъ  сейчасъ  же  нахлыну.10  въ  душу  что-то 
новое,  и  мечта  утеряла  свой  блескъ,  будущее  — свою  привлекательность. 
Все  погрузилось  въ  сЬрые  тусклые  будни.  Насл-Ьдственно  усталые  нервы 
отказываются  поддерживать  чувство  на  прежней  высот!,  и  оно  падаетъ  въ 
глубь,  въ  отрицан1е  самого  себя  настолько  же,  насколько  прежде  высоко 
поднялось.  Никакого  упорства,  никакой  действительной  силы  хотЬн1я. 
Дилетантиз!1ъ  чувства,  столько  же,  сколько  дплетантизмъ  мысли. 

Но  возвращаюсь  къ  разночинцу. 

Разночинецъ  голоденъ.  Голодъ  можно  понимать  буквально,  какъ  голодъ 
физическ1й  (былъ  и  такой), — но,  в^рн^е,  что  на  первомъ  план*  быяъ  го- 
лодъ духовный.  Долгое  время  содержимый  въ  черномъ  ткгЬ,  встречая  пе- 
редъ  собой  большею  частью  запертыя  двери,  ие  находя  доступа  къ  вл1я- 
шю  на  общество,  видя  блпзкихъ  свопхъ  въ  кабал-Ь  и  приниженности — 
разночинецъ  вздыхалъ.  Даже  въ  литератур*,  гд*  существовалъ  своего  рода 
табель  о  рангахъ,  гдЬ  на  разночинца  косились  какъ  на  рагуепи,  или  по- 
просту проходимца,  гд*  заклевали  Полевого  за  его  „купечество",  г^^Ь  искдю- 
чен!е,  да  и  то  съ  оговорками,  было  сдЬлаио  для  одного  Б^линскаго— разно- 
чинецъ чувствовалъ  себя  въ  значительной  степени  чужимъ.  Тамъ,  въ  вые- 
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шихъ  сферахъ,  по  крайвей  и'1&р'Ь  требовалось  столько  красоты,  изящества, 
такой  преданности  интересамъ  отвлеченной  философ1и,  что  удовлетворить 
этимъ  требован]'яхъ  онъ  не  могъ.  Тонъ  литератур'Ь  50-хъ  годовъ  задавалъ 
Тургеневъ.  Поставьте  теперь  рядомъ  съ  этой  благообразной,  съ  головы 
до  ногъ  барской  фигурой  какого-нибудь  коряжистаго  Р'Ьшетвикова  и  вы 
увидите,  что  Решетникову  до  того  момента,  какъ  на  сцену  выступили 
практичесше  вопросы,  когда  понадобилась  правда  и  только  правда,  а 
искусство  зам'Ьнилось  дгьломъ — наетоящаго  м'Ьста  въ  литератур*  не  было: 
онъ  иогъ  говорить  лишь,  и  это  безъ  всякихъ  прикрасъ,  о  гно'Ь  и  язвахъ  жизни. 
Но  вотъ  голодному,  алкавшему  и  для  себя,  и  для  другихъ  всякихъ  благъ 
жизнп,  разночинцу  была  предоставлена  возможность  и  право  высказаться. 
Въ  экзотическую,  созданную  барииомъ  культуру,  которая  д-Ьлала  для  чело- 
в-^ка  возможнымъ  посл']^  восторговъ  передъ  Жоржъ-Зандъ  идти  въ  лом- 
бардъ  закладывать  крестьянъ— онъ  вступилъ  варвароиъ.  Но  хорош1й  это 
былъ  варваръ  съ  здоровыми  чувствами,  съ  здоровымъ,  хотя  часто  злымъ 
и  истительнымъ,  настроен1еиъ.  Изъ  дебрей  и  трясинъ  жизни  принесъ  онъ 
нпч-Ьмъ  неприкрашенные  разсказы  о  страдан1и  массы,  ея  голод'1к,  нищете, 
невФжеств'Ь,  разсказы  таше  же  сух1е,  лишь  ужасомъ  фактовъ  своихъ  по- 
ражающ1е^  какъ  судебные  отчеты.  Но  онъ  сказалъ  еще,  что  эта  вотъ  (Л- 
рая  масса  хочетъ  жить  п  всячески  ищетъ  путей,  для  своихъ  мечтан1й. 
Какъ  же  удовлетворить  это  хог]^н!е  жизни,  какъ  облегчить  искан1е  путей? 
Разночинецъ  весь  отдался  этому  вопросу,  а  по  дорог*,  не  безъ  злобы  и 
раздражен1я,  разбивалъ  барск!е  кумиры,  временно  ему  ненужные,  разби- 
валъ  ихъ  съ  суровымъ  фаиатизмомъ  протестанта,  воп1Ялъ  противъ  красоты, 
противъ  соблазновъ  художественнаго  творчества;  отвлекавшихъ  человека 
отъ  д'Ьла — и  не  столько  не  понималъ,  сколько  боялся  цв-Ьтовъ  иоэз1и, 
<;оздан1й  искусства,  ихъ  притягивающаго  и  одуряющаго  аромата.  Наука, 
8нан1е,  какъ  средсгво  наилучшаго  возд'Ьйств1я  на  практическую  жпзнь, 
стальной  скальпель,  а  не  скальпель  Д1алегсгическ1й,  анатом'ш  организмовъ, 
а  не  силлогизмовъ — вотъ  что  обещало  ему  победу.  И  опъ  склонился  пе- 
редъ этимъ  новымъ,  но  уже  свопмъ  кумиромъ! 

Этой  своей  работ*  онъ  прпдалъ  особую  окраску  страстнаго  увлсчен!я 
на  почв*  практическихъ  интересовъ  и  отомщен1я  не  лицамъ,  конечно,  а 
всему  прошлому^  старобарской  культур*,  которая  какъ  бы  воплотилась  для 
него  въ  образ*  лишняго  челов*ка,  въ  образ*  Рудина,  быть  можетъ,  и  лю- 
бившаго  въ  иде*  массу,  но  чуждаго  ей  и  ничего  для  нея  не  д*лавшаго. 
Масса  же  была  истиннымъ  предметомъ  заботы  разночинца.  Но  что  нужно 
массЬ?  Вещи  самый  простыя  и  понятныя:  I)  обезпеченность;  2)  просв*- 
щен!е;  3)  независимость  отъ  произвола.  Поэтому: 

Трезвый  реадиЗмъ — вотъ  что  характерно  для  60-ыхъ  годовъ.  Разночинецъ 
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не  хогЬлъ  уходить  съ  земли,  онъ  жилъ  ц'Ьликомъ  ея  интересами,  заботами^ 
ея  думами  о  счасть-Ь.  Въ  элементарной  грубоватой  форм*  эту  земную 
основу  идеализма  выразилъ  Р'^шетниковь,  сказавъ:  челов^къ  созданъ  для 
того,  чтобы  самому  себ'Ь  добывать  пропитаи1е,  а  такъ  какъ  человеку 
нужно  для  этого  немного,  то  онъ  быль  бы  виолн'Ь  доволенъ  и  спокоенъ, 
если  бы  его  не  обижали  т±у  кому  хочется  жить  въ  свое  удовольств1е. 
Но  не  то  же  ли  самое  сказадъ  и  Добролюбовъ  или  Чернышевсв1й  своими 
картинами  семейнаго  счастья  Лопухова  и  Кирсанова,  или  Помяловсюй 
своимъ  „Молотовымъ"  и  „М'Ьщанскимъ  счастьемъ^?  Не  трезвый  ли  реализмъ 
слышите  вы  въ  оропов'1^ди  пользы,  полезнаго,  этой  нропов'Ёди,  которая 
такъ  назойливо  даже  иааолняетъ  собой  журналистику?  Но  рядомъ  съ  этанъ 
безм'Ьрность  ютШя,  ароявившаяся  въ  мечтахъ  о  счасть'Ь  вс^^хъ,  о  водво- 
рен1и  на  земл'к  фаланстеровъ  и  4Сооперац1й,  въ  настойчивомъ  вопрос^!  о 
томъ,  когда  же  придетъ  настоящ1й  день? 

Трезвый  реализмъ  60-хъ  годовъ  заключается  въ  иониман{и,  какъ  велико 
зиачен1е  въ  жизни  человека  матер1альныхъ,  экономическихъ  услов1й;  весь 
идеализмъ  въ  в'^р'Ь,  что  назначен1е  человека — безконечное,  непрестанное 
развит1е,  полное  развертыван!е  всЬхъ  его  духовныхъ  и  физическихъ  силъ. 
Экономическое  благосостояше  —  первая  ступень,  а  дальше  недосягаемый 
идеалъ  совершенства... 


Литература  запиеонъ  и  пиеемъ,  какъ  преди- 
слов1б  къ  литератур*  вО-хъ  г.г.  собственно. 

я  сказалъ  выше,  что  60-е  годы  —  суровые  рабоч1в  годы,  вид*вш1е 
смыслъ  жизни  только  въ  работе  и  только  въ  ней  одной.  Въ  передовомъ 
лагер']^  все  служило  этой  центральной  нде'!^,  все  даже  пригонялось  къ  йей. 
Возьмете  ли  вы  критику,  публицистику,  философию — везд'Ь  и  повсюду  тотъ 
же  взглядъ  на  челов'^ка,  какъ  на  носителя  трудового  начала,  та  же  оценка 
его  съ  точки  зр'6н1я  пользы,  которую  онъ  приносить  обществу.  И  это  была 
пропов'1&дь  совершенно  прямолинейная,  безъ  какихъ-нибудь  поблажекъ  и 
уклонен1й  въ  сторону.  И  ясно,  что  такая  пропов'Ьдь  могла  появиться,  поль- 
зоваться усп']^хомъ  и  находить  себ'6  самоотверженныхъ  поклоиниковъ  лишь 
въ  эпоху  повышеннаго  общественнаго  настроен|'я.  А  что  оно  действительно 
было— это  несомн'Ьнно,  особенно  если  вы  знакомитесь  по  подлиннымъ  до- 
кументамъ  конца  50-хъ  и  начала  шестидесятыхъ  годовъ.  Кто  же  создалъ 
его?  Что  толчокъ  былъ  данъ  правительствомъ — спорить  объ  этомъ  трудно, 
по  общество  радостно  подхватило  его  и  заволновалось,  сначала  робко  п 
неув1;ренно  относясь  къ  новому  курсу,  а  зат]^мъ  все  спльн']^е  и  востор- 
женн'^е.  Отдельный    слова,  случайные    циркуляры,  слухи   о    подаяныхъ    и 
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прняятыхъ  запискахъ,  объ  отставк']^  какого-нибудь  важнаго  н  наканун'Ь' 
еще  всемогущаго  лица  (напр.,  Клейнмихеля),  о  тостахъ  въ  честь  „обществен- 
иаго  вн'Ьн1я",  какъ  известный  тостъ  К.  Аксакова  и  пр.  и  пр. — все  это 
поддерживало  общественное  возбужден1е.  Скоро  подошли  раг^^юворы  и  раз^ 
сужден1я  о  предстоящей  оти']^н'Ь  кр'Ьпостного  права  и  заняли  первое  и'Ьсто. 
Приходится  удивляться,  какъ  малымъ  были  довольны  люди  первое  время,  и 
какъ  быстро  росли  ихъ  желан!я.  Надо,  впрочемъ,  зам'Ьтить,  что  всЬ  эти 
желаи1я  направлялись  въ  одну  сторону — сторону  общественной  саиод*Ья- 
тельности.  Но  вначал'Ь  помыслы  были  въ  высшей  степени  ум'Ьренны,  и 
люди  приходили  въ  восторгь  отъ  мелочей... 

Нервымъ  пришлось  порадоватьсп  славянофиламъ.  Въ  царствован1е  Ни- 
колая 1-го  ихъ  действительно  П1:есл'Ьдовали,  заставили  черезъ  полиц1ю 
сбрить  бороду,  перем'Ьннть  сорочку  на  н-Ьмецкое  платье  и  не  печатать 
ничего.  Теперь  вопросъ  о  руссконъ  плать']^  былъ  р']^шенъ  въ  пр1ятноиъ ' 
для  самолюб1'я  смысл'^.  „Говорить,  Государь  сказалъ  о  бороде  въ  отв'Ётъ 
на  вопросъ  о  бород*  и  русскомъ  плать*  вообще:  А  ми*  какое  д^ло? 
Пусть  одтьваются,  какъ  хотятъ^.  Эти  слова,  облегЬли,  конечно,  вс^ 
двор:шск1я  угодья,  и  тамъ  возликовали,  какъ  ликуютъ  д']^ти.  Хомяковъ  пп- 
салъ:  „Зд'Ьсь  всЬ  радуются  проявленш  стремлен1я  къ  народному  и  рус- 
скому. Освобожден1е  отъ  наружнаго  подражан1я  важно,  какъ  знамя,  вызы- 
вающее освобожден1е  мысли,  какъвызовъ  къ  самоиышлен!ю".  К.  Аксаковъ 
съ  удовольсгв1емъ  сообщаетъ,  что  „камергеровъ  персименовываютъ  въ  столь- 
ннковъ,  камеръ-юнкеровъ  въ  ключннковъ".  Кошелевъ  писалъ  Погодину: 
„скажу  вамъ  радость:  въ  Сапожковскоиъ  у']&зд'Ь  начинаютъ  носить  русское 
платье".  На  эту  тему  сочинялись  ц^лня  рссертащн.  Выли  и  друг№  слухи, 
бол'Ье  существенные,  но  все  изъ  одинаково  необычныхъ  и  совершенно  не- 
Ёозножныхъ  как!е-нибудь  и-^сяцы  назадъ  вещахъ.  „Государь  -  нам'Ьренъ 
лично  слушать  докладъ  только  иинистровъ  Двора,  Финансовъ  и  Военнаго, 
а  проч1е  будутъ  докладывать  Комитету  и  Государственному  Сов'Ьту".  „Пре- 
сл'Ёдован1е  раскольнмковъ  прекращено".  „Императрица  подарила  Тютчевой 
Маколея".  Странно,  что  изъ  того  же  славянофильскаго  лагеря  вышли  дв* 
вещи  большого  литературио-общественнаго  интереса,  который  лишь  не- 
давно увидали  св^тъ.  Это  записка  о  Царевомъ  времени  М.  П.  Погодина, 
знамеийтаго  редактора  „Москвитянина",  и  тоже  записка  К.  Аксакова.  Вотъ 
что  писалъ  Погодинъ  (Апрель,  1855). 

„Время  царское  дороже  всего.  Оно  должно  быть  сберегаемо  и  соблю- 
даемо до  посл-Ьдией  минуты,  для  р-Ьшенхя  важн-Ьйшихъ  вопросовъ  госу- 
дарствен ныхь,  для  размышлен1я  о  существенныхъ  предметахъ  управле- 
н1я.  Занимать  св-Ьткостями  и  подробностями,  развлекать  формами  и  це- 
ремон1ями — есть  величайшее  гражданское  преступлеше. 
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„Петръ  I,  отличавш1йся  отъ  природы  особенной  д-Ьятельностш,  и  ра- 
ботавш1й  во  всю  жизнь  отъ  утра  до  вечера,  жаловался  часто  на  недо- 
статокъ  времени.  А  у  него  въ  управлен1и  было  только  десять  милл10- 
новъ.  Теперь  Русское  государство  считаетъ  до  семидесяти  милл10новъ 
жителей,  следовательно,  число  д^лъ  умножилось  всемеро,  по  естествен- 
ному приращен!  ю  народонасслен1я,  въ  семьдесятъ  разъ  по  вновь  возник- 
шимъ  разнообразнымъ  отношенхямъ  между  гражданами,  не  имЪющимъ 
сравнешя  съ  прежними.  Въ  такой  же  соразм'Ьрности  всЬ  д'Ьла  стали 
сложн'Ье  и  труднее  для  решетя.  Войско  Петра  I  едва  равнялось  одному 
нынешнему  отд1>льиому  корпусу.  Что»  такое  была  торговля,  вн^Ьшняя  и 
внутренняя,  финансовая  часть  при  немъ,  и  что  онЬ  при  насъ.  О  печати 
ему  нечего  было  почти  думать,  между  т-Ьмъ  какъ  для  современнаго  го- 
сударя печать  есть  одинъ  изъ  самыхъ  важныхъ  предметовъ  заботы. 
Сравните  число  служащихъ  чиновниковъ,  которыхъ  надо  руководство- 
вать, наблюдать,  награждать  и  наказывать.  А  донесен1я  объ  особыхъ 
происшеств1яхъ  со  всЬхъ  концовъ  Импер1и,  оффиц1альные  пр1емы,  осмотры, 
путешеств1я,  проекты,  доносы,  жалобы,  мн'Ьн!я.  Присоедините  множество 
д-Ьлъ,  назову  ихъ  искусственными,— д-Ьлъ  пустыхъ  и  ничтожныхъ,  коимъ 
придается  иногда  важность  для  получен1я  лишней  ауд1енщи,  для  со- 
общен1я  докладу  разительности,  при  чемъ  запутываются  поняпя,  в 
должны  напрягаться  умственныя  способности,  съ  заблужден1емъ  часто 
въ  награду. 

„Мы  не  говорили  еще  о  вн'ёшнихъ  отношенхяхъ,  кои  ограничивались 
при  Петр*  I,  соседними  государствами.  Нын*  къ  Русскому  царю  ве- 
зутся депеши  изъ  всЬхъ  пяти  частей  св'Ьта,  изъ  Европы  и  Аз1и,  Африки, 
Америки  и  Австрал1и.  Политика  отдаленн-Ьйшихъ  государствъ,  со  всЬми 
ея  превратностями,  связь  ихъ  между  собою,  требу ютъ  неусыпнаго  вни- 
ман1я.  До  какихъ  же  колоссальныхъ  разм-Ьровъ  достигло  количество 
Г^1^лъ,  повергаемыхъ  на  высочайшее  воззрЪнхе,  утвержденте.  Мысль  ц-Ь- 
пенЪотъ. 

„Есть  ли  физическая,  не  только  умственная  возможность  заниматься 
ими,  съ  перерывами  и  отвлечешями,  еще  болЪе  тягостными,  безъ  про- 
тивуестественнаго  напряжен1я,  безъ  неизб'Ьжнаго  утомлен1я,  безъ  раз- 
слаблен1я  всЬхъ  силъ,  иногда  медленнаго,  но  всегда  гибельнаго,  не  за- 
родивъ  во  глубин*  своего  сердца  этого  страшнаго  внутренняго  червя 
тоски,  досады,  нвудовольств1я,  который  подточить  самое  крепкое  т-Ьлес- 
ное  здоровье  и  истомитъ  самую  твердую  душу?  Какое  зр*Н1е  не  приту- 
пится отъ  однихъ  взглядовъ,  бросаемыхъ  по  заказу  на  всю  эту  пестроту?" 

Дал-Ье  Погодинъ  говорить  о  томъ,  как1я  бы  дЬла  могъ  взять  на  себя 
Государственный  Сов'Ьтъ.  Но  вотъ,  вероятно,  самыя  любопытныя  и  см*- 
лыя  строки,  за  которыя  въ  эпоху  Николая  авторъ  ихъ  прослылъ  бы  де- 
кабристомъ  со  всякий  посл'Ьдствхями  для  такого  зван1*я:  „Надо  определить, 
въ  какой  степени  можетъ  быть  допущена  гласность  въ  видахъ  предохра- 
нен1я  правительственныхъ  и  прочихъ  р*шен1й  отъ  произвольности  и  учре- 
аден1я  подъ  ними  новой  необходимой  явстанщи — бдительнаго  общественнаго 
мн'Ьн1я,безъкотораго  самому  правительству  остается  часто  бродить  во  тьм-Ь**... 
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„Государь  получить  такимъ  обрааоиъ  возможность  посвящать  полное  вни- 
иан1е  на  д'Ьла,  достойныя  его  высокаго  сана" — заканчиваетъ  Погодинъ  — 
тотъ  самый  Погодинъ,  который  раньше  занимался  исключительно  сочине- 
Н1енъ  докладныхъ  запнсокъ  о  своей  благонам'1^ренности.  Очевидно,  что 
если  челов']^къ  иожетъ  красить  время,  то  еще  больше  время  можетъ  кра- 
сить челов'Ёка.  Записка,  повидимому,  довольно  свободно  обращалась  въ 
обществе  и  заинтересовала  собою  многихъ.  Читая  ее  теперь  и  зная,  кЬжъ 
и  ч-Ьмъ  былъ  Погодинъ,  невольно  думаешь:  „воистину  горы  тронулись  съ 
м'Ьста!"  На  ту  же  тему — желан1я  некоторой  общественной  самостоятельности, 
писалъ  и  К.  Аксаковъ,  высказывая  въ  записк^^  „О  внутреннемъ  состоян1и 
Росс1и"  свои  излюбленныя  уже  изв'Ьстныя  намъ  мысли  (смотри  стр.  95)  о 
томъ,  что  „русск1й  народъ  никогда  не  стремился  принять  участ1е  въ  д'клахъ 
государственныхъ...  но  желаетъ  вполн'1^  жить  своей  нравственной  1рист!ан- 
ской  жизнью...  При  этомъ  развит1и  духовнаго  начала  онъ  не  хотЬлъ  ограни- 
Ч0Н1Я  въ  своей  жизни  семейной  и  домашней...  Цари  руссюе  до  Петра  благо- 
пр1ятсгвовали  развит1ю  жизни  народной,  но  Петръ...  наложилъ  руку  на  на- 
родъ, на  святилище  жизни  семейной,  на  все,  ч*мъ  дорожнтъ  въ  челов'Ьк'Ь* па- 
мять его  сердца...  Увлекаясь  жаждой  перем']^нъ,  Преобразователь  принуждалъ 
черезъ  полищю  ходить  въ  ассамблеи,  брить  бороды,  носить  кафтанъ  н'Ь- 
иецк1й.  Со  времени  его  уже  бол'Ье  не  созывались  земск!е  соборы...  Нын^Ь 
земск1е  соборы  созывать  невозможно,  но  въ  необходимыхъ  случаяхъ  по- 
лезно было  бы  сов'Ьщаться  съ  сослов1ями  по  предметамъ  непосредстведно 
нхъ  касающимся". 

„Насчетъ  народа,  предоставить  лицамъ  всЬхъ  сослов1й  полную  сво- 
боду въ  ихъ  частной  жизни,  не  ст-Ьсняя  ихъ  никакими  ограничешями. 
Пускай  всяк1й  занимается  дЬломъ  по  своей  наклонности,  живетъ,  гд* 
заблагоразсудитЪ;  -Ьздитъ,  куда  хочетъ,  од-Ьвается,  какъ  ему  вздумается, 
и  все  это  д'Ьлаетъ  безпрепятственно,  пока  д-Ьйствхя  его  не  противны  су- 
ществующимъ  узаконенхямъ.  Вм-Ьшательотво  во  внутреннюю  жизнь  на- 
рода, не  принося  никакой  пользы  правительству,  производитъ  неудо- 
вольств1е  и  даже  негодовап1е.  Свободу  слова  и  письма  подчинить  благо- 
разумному контролю  относительно  вопросовъ,  касающихся  в-Ьры,  верхов- 
ной власти  и  нравственности,  допуская,  во  всякомъ  случа-Ь,  благонам-Ь- 
ренное  сужден1е  о  всЬхъ  м-Ьрахъ  и  д-Ьйствхяхъ  правительственныхъ  и 
другихъ,  относящихся  до  народнаго  благосостоян1я**. 

И  въ  этой  запнск*,  и  въ  томъ,  что  ее  обсуждали,  повинны,  конечно, 
все  тЬ  же  слухи  о  новыхъ  в']^н1яхъ.  Люди  ловили  слова  и  намеки  на 
новое,  что  должно  было  зам'Ьнить  собою  утомительную  тяготу  предыдущаго 
режима,  и  откликались  на  этотъ  тогда  еще  неоформленный  призывъ  вс^Ьмъ, 
что  было  лучшаго  въ  нихъ.  Слухп  росли  и  ширились,  переходили  въ 
факты.  Циркуляръ  6.  Кн.  Константина,  требовавш!й    правды   отъ   оффи- 
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щальньпъ  отчетовъ — правда,  скоро  отобранный,  вызвалъ  огромное  воеча- 
тл']^н1е.  Нельзя  было  не  порадоваться  разр'Ьшен^ю  издать  сочинения  Гоголя 
„безъ  всякихъ  помарокъ  и  изи'Ьнен1й''.  Даже  такой  фактъ  комментировали 
на  вс^  лады. 

„Разсказываютъ  еще,  что  недавно  будто  бы  въ  какомъ-то  отел*  со- 
брались студенты,  потребовали  особую  комнату  и  хот-Ьли  покутить.  Къ 
нимъ  привязался  шпюнъ  и  такъ  приставалъ,  что  они  есо  вытолкали  и 
заперлись  на  ключъ.  Изъ  этого  возникло  Д'Ьло,  доложили  царю,  что  де- 
скать задумывали  юноши  заговоръ  и  т.  д.  На  это  посл-Ьдовало  р'Ьшен1е 
весьма  мудрое:  Не  видно  еще  заговора  въ  томъ,  когда  люди  не  хогЬли 
кутить  при  постороннемъ,  осюбливо  котораго  они  считали  шпюномъ,  по- 
тому что  очень  свойственно  желать  друзьямъ  и  прхятелямъ  пировать  и 
бесЬдовать  между  собою  безъ  свид-Ьтелей." 

Во  всей  этой  радости,  особенно  въ  первыхъ  ея  проявлен1Я1ъ,  конечно, 
не  мало  ребяческаго  и  д'Ьтскаго,  напомпнавшаго  ликоваше  и  даже  иллю- 
минации петербуржцевъ  по  поводу  разр']^шен1я  носить  круглыя  шляпы  аоолЬ 
смерти  Павла  Петровича, — но  есть  тутъ  кое-что  и  серьезное.  Кавелинъ 
превосходно  отмЬтнлъ  эту  стор)ну  въ  одномъ  изъ  самы1ъ  прочувствован- 
ныхъ  и  горячихъ  писемъ: 

„Зд'Ьсь,  въ  Петербург*,  общественное  мн-Ьнхе  расправляетъ  все  бо- 
л1>е  и  бол'Ье  крылья.  Нельзя  и  узнать  больше  этого  караванъ  са- 
рая солдатизма,  и  невежества.  Все  говоритъ,  все  толкуетъ  вкось  и 
вкривь,  иногда  и  глупо,  а  все-таки  толкуетъ  и  чрезъ  это,  разумеется» 
учится.  Если  л-Ётъ  пять-шесть  такъ  продлится,  общественное  мн1  ше,  мо- 
гучее и  просвещенное,  сложится,  и  позоръ  недавпяго  еще  безголовья 
хоть  немного  изгладится.  Можетъ  быть,  и  не  следу етъ,  и  еще  рано,  и 
еще  глупо  въ  мои  лета,  а  я  не  на  шутку  начинаю  сердцемъ  привязы- 
ваться къ  нынешнему  царю,  который...  делаетъ  умно,  и  котораго  до- 
брое, исполненное  вернаго  чутья  сердце  ма,110-по-малу  выводить  насъ 
изъ  работы  египетской.  Дай-то  Боже,  чтобъ  хватило  у  него  силъ  на 
благо...  Меня  также  въ  ужасъ  приводитъ,  что  когда  вымрутъ  послед Н1е 
Александровскхе,  ни  одной  головы  не  останется.  Поверьте,  что  я  не  пре- 
увеличиваю и  говорю,  къ  сожален1ю,  какъ  по  писанному,  ибо  подъ  гла- 
зами у  меняпроисходитъ:  какъ  только  намордники  свалились,  старичье 
разболталось,  и  тутъ-то  вы  видите  всю  разницу  между  поколен1емъ 
Александровскимъ  и  солдатами  и  писарями....  Не  Богъ  знаетъ  какъ 
густы  графъ  Киселевъ  и  Блудовъ,  а  я  просто  боюсь,  когда  вспоминаю, 
что  имъ  обоимъ  за  семьдесятъ,  за  ними  идутъ  Долгоруше,  Норовы, 
Броки,  Панипы,  Анненковы,  Ростовцевы.  Побывайте  въ  кухне,  где  гото- 
вятся государстве  и  ныя  меры  и  законы,  да  послушайте  этихъ  господъ 
и  васъ  страхъ  возьметъ;  нетъ,  лучше  мужикъ  изъ-за  сохи,  лучше  тор- 
гашъ  базарный,  чемъ  эти....  годные  только  на  мелк1я  интрижки...  по- 
терявшее изъ-за  нихъ  простой  здравый  смыслъ,  которымъ  руссюе  люди 
одарены  такъ  богато." 
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Къ  этому  быстро  присоединилось  и  женское  движен1е.  Началось  оно, 
иоложимъ,  раньше  во  время  увлечен1Я  Жоржъ  Зандъ  и  ея  романами  (въ 
сороЕОВыгь  годахъ),  но  только  теперь,  связанное  съ  другимъ  бол']&е  могу- 
щественнымъ  общественнымъ  движен1емъ  перешло  въ  жизнь  и  заставило 
счигаться  оъ  собой,  какъ  тЬмъ-то  реальныиъ.  У  него  нашлись  свои  по- 
движники и  подвижницы  свои  рыцари,  какъ  Михайловъ,  С.  Шашковъ,  свои 
беллетристы,  какъ  АвдФевъ.  Брошюра  Мплля  объ  эмансипащи  была,  разу- 
и'Ьется,  настольной  книгой  для  вс^хъ  передовыхъ  людей.  Прежн]я  требова- 
Н1Н  или  лучше  сказать  пожелан1я,  не  вы10дивш1я  за  предоставлен1е  жен- 
щинамъ  н'Ькоторой  свободы  въ  ихъ  домашней  обстановк'Ь  или  интямныхъ 
отношен1яхъ'>отв']^томъ  на  который  и  являлись  так1явещн,  какъ  „Поленька 
Саксъ^  Дружинина, — сменились  стремлен1емъ  къ  полной  равноправности  въ 
области  обп^ественной  и  экономической  и  встр'Ьчали  большое  сочувствие. 
И  опять  это  женское  движенхе  впадало  въ  то  же  русло,  которое  вело  къ 
отрицаи1ю  прошлаго  и  полному  разрыву  съ  нимъ. 


два  слова  о  литератур*  записокъ,  чтобы  покончить   съ  ней.  Уже 
въ  1855  г.  Кавелинъ  писалъ  Погодину: 

„Я,  съ  своей  стороны,  уб'Ьжденъ  и  сердцемъ,  и  умомъ,  и  всЬмъ  мо- 
имъ  существомъ,  что  изъ  всЬхъ  вопросовъ,— вопросъ,  изъ  всЬхъ  золь, — 
зло.  изъ  всЬхъ  несчаст1й  пашихъ,  —несчастье  есть  кр-Ьпостное  право.  Не 
то,  чтобъ  мало  было  у  насъ  худого  и  отвратительнаго  и  безъ  того,  но 
все,  что  вы  ни  возьмете,  ириц'^охлено  къ  этому  коренному  злу  и  легко 
изм-Ьнится  къ  лучшему,  когда  его  не  будетъ.  Оттого-то,  только  что 
царствован1е  см-Ьнилось,  я  сталъ  писать  объ  этомъ  предмет*  большую 
статью  въ  примирительномъ  тон-Ь,  ръ  одною  мыслью  свести  всЬхъ  къ 
соглашен1ю,  а  не  къ  вражд-Ь;  я  живо  представилъ  себ*, — что  бы  я  сталъ  ' 
говорить,  если  бъ  былъ  закоренелый  пом'Ьщикъ,  и  чего  бы  потребовалъ, 
и  такъ  дал'Ье,  старался  войти  въ  мысль  мужика  и  правительства.  Пло- 
домъ  этого  была  большая  статья,  больше  въ  вид*  программы  съ  дово- 
дами и  разсуждешями,  въ  которой  говорится:  о  вред-Ь  отъ  крЪпостного 
права,  хозяйственномъ  или  эконом ическомъ,  нравственномъ,  политиче- 
скомъ.  Историчесшй  взглядъ,  предлагается  общ1й  планъ  освобождения 
выкупомъ  съ  влад^емою  крестьянами  землею  по  существующимъ  ц*-* 
иамъ,  посредствомъ  банковъ,  съ  уплатою  крестьянами  выкупной  суммы 
въ  течен1е  тридцати  семи  л*тъ,  и  наконецъ  разныя  приготовительный 
и  косвенный  м^ры.  По  примирительному  своему  характеру,  она  принята 
даже  самыми  закорузлыми  и  деревянными  помещиками  весьма  хорошо, 
была  уже  и  находится:  у  графа  Киселева,  у  великаго  князя  Констан- 
тина, у  товарища  министра  Внутреннихъ  ДЬлъ.  Есть  надежда  довести 
до  царицы.  Здесь  я  езжу,  читаю,  толкую  и  разжевываю,  сколько  пони- 
маю дело,  и,  кажется,  не   безъ    успеха;  скучновато   подчасъ....   Но  что 
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д'Ьлать.  Это  служба    и   служба  прямая  родин*,  д-Ьдо  любви,  святейшая 
изъ   святМшихъ  обязанностей.** 

Я  от11'1^тилъ  это  письмо  Кавелина,  потому  что  въ  ненъ  лучше  всего 
сознан1е  важности  исходнаго  и  даже  центральнаго  пункта  движения  ше- 
стидесятыхъ  годовъ — т.  е.  осво6ожцсн1Я  крестьянъ.  Въ  сочувств1н  ему, 
въ  признан1я  его  необходимости  и  сошлись,  и  разночинецъ,  и  баринъ.  Но 
дальше  этого  дороги  игь  разошлись,  и  они  перестали  понимать  другъ 
друга.  На  сцену  явились  чрезмерность  стремлен1й  и  чрезмерность  тре- 
бован!й.  ,,Умственное  волнен1е  было  тогда  чрезвычайное;  всЬ  вопросы 
поднимались  съ  самаго  корня,  решались,  перерешались  и  опять  поднима- 
лись. Знакомые,  не  видевш1е  другъ  друга  годъ  или  два,  встречались 
между  собой  съ  горячими  и  жадными  вопросами:  ,,ну  что,  къ  чему  вы 
пришли?  На  чемъ  вы  теперь  остановились?"  Едва  ли  когда  повторится 
въ  такихъ  размерахъ  эта  лихорадка  мысли... 


Журналистика  вО-хъ  годовъ. 

Но  все  эти  слухи,  все  эти  неясные  намеки  и  надозвды  на  новый  курсъ 
должны  были  наконецъ  сгруппироваться  возле  одного  какого-нибудь  центра, 
сосредоточиться  на  немъ  по  взаимному  согласш  возможно  большаго  числа 
людей  и  преобразоваться  въ  определенную,  оформленную  задачу  передъ 
обществомъ.  Этнмъ  центромъ  и  этой  задачей  оказался,  какъ  и  следовало 
ожидать,  вопросъ  о  крепостномъ  праве.  Въ  свою  очередь,  литература  за- 
писокъ  и  писемъ,  въ  которой  чувствуется  серьезное  и  искреннее  возбу- 
жден1е,  должна  была  найти  себе  новое  русло,  выПтп  изъ  сферы  частныхъ 
кружковъ,  гостнныхъ  и  застольныхъ  и  явиться  передъ  всемъ  обществомъ, 
говоря  ему  понятнымъ  и  доступнымъ  языкоиъ.  Это  исполнила  знаменитая 
журналистика,  къ  разсмотрен1ю  которой  мне  и  надо  теперь  перейти. 

Начну  съ  любопытной  страницы  изъ  „ВоспоминанШ^  Шелгунова: 

„Еще  никогда  не  бывало  въ  Росс! и  такой  массы  листковъ,  газетъ  и 
журналовъ,  какая  явилась  въ  1856—58  гг.  Пздан1я  появлялись  какъ  грибы, 
хотя  точнее  было  бы  сказать,  какъ  водяные  пузыри  въ  дождь,  потому 
что  какъ  много  ихъ  появлялось,  такъ  же  много  и  исчезало.  Одними  объ- 
явлеи1ями  объ  издан1яхъ  можно  было  оклеить  башню  московскаго  Ивана 
Великаго.  Издан1я  были  всевозможныхъ  фасоновъ,  размЬровъ  и  напра* 
влен1й,  больш1я  и  малыя,  дешевыя  и  дорог1я,  серьезный  и  юмористиче- 
ск1я,  литературный  и  научныя,  политическ1я  и  вовсе  неиолитичесюя.  Пот 
являлись  даже  летуч1е  уличные  листки.  Вся  печать  съ  оффиц1альной  до- 
ходила до  250  издап1й". 

„Тогда,  правда,  и  время  было  такое,— читаемъ  мы  въ  другомъ  месте, — 
что    на  пиру   русской   природы   первое    место  принадлежало    литератору. 
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Никогда,  ни  раньше  ни  посл'Ь,  лятераторъ  не  занииалъ  у  насъ  въ  Россш  такого 
почетнаго  м'Ьста.  Когда  на  литературныхъ  лечерахъ  впервые  является  на 
эстрад^Ь  писатель,  поль^овавш1бся  симпат1ями  публики^  стонъ  стоялъ  отъ  кри- 
ковъ,  восторга  и  аплоднсхентовъ  и  стучанья  стульями  и  каблуками.  Это  былъ  не 
энтуз^азиъ^  а  какое-то  б']&свован!е,  но  совершенно  в'Ьрио  выражавшее  то 
воодушевлен1е,  которое  вызывалъ  писатель  въ  публике.  И,  д'ёйствительно, 
между  г]^мъ  временемъ,  когда  можно  было  разсказывать  и  вс^  верили, 
что  Пушкина  высекли  за  какое-то  стихотворен1е,  и  60-ми  годами  легла 
уже  ц'Ёлая  пропасть.  Теперь  писатель  всталъ  сразу  на  какую-то  недося- 
гаемую высоту.  Въ  умчавшуюся  пору,  когда,  по  общему  мн'Ьшю,  Пушкина 
можно  было  выс']^чь,  писатель  не  нм'клъ  корней  въ  обществ-Ь  и  по  своимъ 
интересамъ  былъ  для  общества  недосягаемъ.  Поэтъ  и  беллетристъ  усла- 
ждали тогда  лишь  праздный  досугъ,  доставляли  занимательное  чтеше,  & 
вкусы  и  требован1Я  были  еще  настолько  неразвиты,  что  изв-Ьстной  части 
образованной  публики  трагед!и  Баркова  были  понятн'^е  и  выше  „ Полтавы '' 
Пушкина.  Въ  шестядесятыхъ  годахъ,  точно  чудомъ  какнмъ-то,  создался 
внезапно  совс^мъ  новый^  небывалый  читатель  съ  общественными  чувствами, 
общественными  мыслями  и  интересами,  желавш1й  думать  объ  обществен- 
ннхъ  д'Ьлахъ,  желавш1й  научиться  тому,  что  онъ  хогЬлъ  знать.  Когда 
можно  выс^кчь  Пушкина,  у  насъ  была  только  литература.  Сеиковсшй  ув'Ь- 
рялъ,  что  у  насъ  была  тогда  не  литература,  а  только  книжная  торговля; 
теперь  же  явилась  печать,  т.  е.  литература  общественно-воспитательная, 
литература  поучающая  и  учащая,  а  писатель,  какъ  творецъ  этой  лите- 
ратуры, сталъ  общественнымъ  учителемъ,  воспитателемъ  и  пророкомъ,  от- 
крывавшимъ  горизонты  будущаго,  указывавшимъ  идеалы  и  ц'Ьли  стремле- 
Н1ямъ.  Отношен1я  между  чнтателемъ  и  пнсателемъ  установились  теперь 
вполне  практическ!я,  осязательныя,  такъ  сказать,  земныя,  утилитарный; 
писатель  пересталъ  только  развлекать  праздный  досугъ,  онъ  сталъ  настав- 
никомъ  и  учителемъ  общественнаго  строительства.  Словомъ,  когда  весь 
усп'Ьхъ  реформъ  завис'Ьлъ  отъ  общественнаго  развит1я,  нельзя  было  не 
ставить  высоко  т1?хъ,  кто  творнлъ  это  развпт1е." 

Роль  пнсателя  была  настолько  живая  и  привлекательная,  что  было  бы 
странно,  если  бы  та.1антъ  не  соблазнился  ею. 

^Главными  м-Ьстами  издан1й,— продолжаетъ  Шелгуновъ,— какъ  и  глав- 
ными очагами  русской  мысли,  были  Москва  и  Петербургъ.  Въ  петербург- 
скихъ  изданхяхъ  сладилось  преимущественно  за  интересами  дня,  за 
гЬмъ,  что  д'Ьлалось  въ  русскомъ  м1р'Ь,  за  вопросами,  которые  намечались 
и  разрЪша.чись.  Петербургская  печать  была  передовымъ  и  главнымъ 
бое)вымъ  полкомъ.  Она  стремилась  руководить  и  не  однимъ  обществен- 
нымъ мн'Ьн1емъ,  и  ставила  иногда  вопросы,  если  не  опережавшее  пра- 
вительственную мысль,  то  пытавш1еся  расчистить  ей  путь  и  въ  д-Ьйстви- 
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тельности  его  расчищавш1в.  Москва  больше  теорезировала  и  углублялась 
въ  основы  русскаго  духа.  Какъ  только  явилась  болыиая  свобода,  и  по- 
в'1^яло  духомъ  перем'1&нъ,  Москва  принялась  изд^ать  славянофильск1е 
и  полу-славянофильск1е  органы,  объявила  войну  исторш  Запада  и  Петру 
Великому  (конечно,  вм-Ьсгё  съ  Петербургомъ),  и  въ  поддержку  „Русской 
БесЬды*  Кошелева  явился  „Иарусъ"  Ив.  Аксакова.  Но  та  же  Москва 
создала  и  солидный  органъ  на  западно-европейской  подкладке— „ Рус- 
ский В-Ьстникъ",  основанный  въ  1856  г.  въ  ум'Ьренио-либеральномъ  на- 
правлен1и  и  сразу  завоевавщхй  популярность  интересомъ  и  д'Ьльностью 
содержан1я....  Въ  Москв*  же  издавался  тогда  критическ1й  органъ  „Мос- 
ковское 0бозр"Ьн1в",  въ  которомъ  участвовали  только  безыменные  со- 
трудники, поставившхе  себ'Ь  задачей  полную  свободу  и  независимость 
отъ  авторитетовъ. 

„Но  умственный  центръ  былъ  не  въ  „сердцЬ"  Росс1п,  а  въ  ея  го- 
лов'Ь — въ  Петербург-Ь,  гд'Ь  началъ  издаваться  и  занялъ  первое  м'Ьсто 
между  журналами  „Современникъ*.  За  „Совремеиннкомъ"  стояли  „Оте- 
чественныя  Записки*  и  „Библ1отека  для  чтенхя**.  Петербургъ  не  усту 
пилъ  Москв'Ё,  а  превзошелъ  ее  обил1емъ  и  разнообразгемъ  новыхъ 
органовъ.  Въ  Петербурге  явился  „Экономическ1й  Указатель",  пропов-Ь- 
дывавш1й  свободу  торговли,  неограниченную  конкуренщю  и  личную  по- 
земельнную  собственность;  „Искра",  юмористически  и  сатиричесшй  жур- 
валъ,  основанный  В.  Курочкинымъ  съ  ц-Ьлой  компан1ей  поэтовъ  и  юмо- 
ристовъ;  „Руссшй  Дневникъ"  Павла  Мельникова,  а  въ  1858  г.  „Русское 
Слово"  графа  Кушелева". 

При  первомъ  же  взгляд'Ь  на  литературу  60-1ъ  годовъ  для  каждаго 
очевидно,  что  журналистика  преобладала.  И  д']^йствительно,  она  играла 
руководящую  роль.  Преобладающ1й  ея  характеръ  былъ  критически-обличи- 
тельный. Обличительная  литература  одно  время  выражала  собою  сущность 
настроешя  эпохи.  Она  развилась  съ  легкой  руки  Щедрина  и  его  заи'Ъча- 
тельныхъ  „Губернскихъ  очерковъ",  закр'Ьоилась  „Свисткомъ"  Добролюбова, 
ии'Ьла  спещальное  свое  и'Ьстоаребыван1е  въ  „Искр'Ь^  Курочкина,  вообще 
же  везд'Ь  п  повсюду  являлась  на  первоиъ  иле^Е'Ь.  Оно  я  понятно,  если 
взять  во  вппман'ю  настроеи1е  эпохи,  которая  первой  своей  задачей  ста- 
вила р-Ьшительное  свое  желан1е  освободиться  отъ  всего  стараго  и  обно- 
виться съ  головы  до  ногъ  во  имя  новаго  и  несомненно  европейски -новаго. 


„Современникъ".  Основанный  Некрасовымъ  и  Панаевымъ  еще  1847  г. 
онъ,  благодаря  участ1Ю  Б']^линскаго,  быстро  занялъ  одно  пзъ  первыхъ  м-Ёсгъ  въ 
литературе,  но  особеннаго  значен1я  не  им'кчъ.  Скорая  смерть  Б^линскаго 
(1648),  а  главное  бутурлннск1й  комитетъ  и  невозможная  для  мысли  удушливая 
атмосфера  приснопамятнаго  семил'Ыя  (181:8—1855)  позволялн  лишь  вла- 
чить существовав  1е,  сосредочпвъ  вс^  заботы  на  „пнтересностн^.  Но  съ  но- 
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выжъ  Д710иъ,  пов'Ьявшимъ  въ  жизни,  „Совреиенникъ"  переродился  и  вепоинилъ, 
что  овъ  журналъ  Б'клинскаго.  Овъ  сталъ  Соврененвикохъ  своихъ  дней  въ 
полнокъ  еиысл']^  этого  слова,  выразителемъ  самыхъ  см'Ьлыхъ  и  затаенныхъ 
дуиъ  своей  эпохи,  самымъ  отзывчивымъ  ея  органоиъ.  На  его  странйцахъ 
вы  найдете  отражение  всего,  что  волновало  людей  сорокъ  л-^тъ  тому  назадъ, 
заставляло  ихъ  любить,  ненавид'1^ть,  над'Ьяться  или  приходить  въ  отчаяше. 
Зд'^сь  ъ(Л  шереховатости  стиля,  вся  грубость  и  блескъ'полеииви  —  такъ 
характерные  для  того  времени,  вся  гамма  общественнаго  наетроен1я  отъ 
первыхъ  глухихъ  и  робкихъ  нотъ  первыхъ  уповашй  до  полныхъ  самоув'Ь- 
ренныхъ  аккордовъ  людей,  думавшпъ,  что  они  изъ  глупой  Россш  сделали 
уже  Россш  умной,  изъ  Россш  молчаливой — Росс1Ю  говорящую.  Зд'Ьсь  на- 
печатаны лучш1е  стихи  Некрасова,  Зд'Ьсь  прошла  вся  д'^тельность  Добро- 
любова и  почти  вся  Чернышевскаго — Зд'Ьсь,  словомъ,  главный  умственный 
центръ  эпохи.  Усп'Ьхъ  журнала  былъ  поразителенъ;  его  читали  вездЬ,  гд* 
думали,  а  его  редакторовъ — Некрасова  и  Чернышевскаго,  почти  боготво- 
рили. Насъ  „Современникъ^  можетъ  интересовать  только  кавъ  характерный 
памятникъ  эпохи,  вакъ  выразитель  ея  правды,  ошибокъ  и  увлечен1й...  Что 
делать,  ЬаЬеп!  8иа  Га1;а  ИЬеП!  —  родятся  и  ум{1раютъ,  и  сегодня  живыя, 
попныя  огня,  страсти  и  волнен1й  страницы  завтра  уже  угрюмо  и  скучно 
смотрятъ  на  насъ  съ  книжныхъ  полокъ,  не  возбуждая  ип  любви,  ни  гн'Ьва. 

Характеристику  Некрасова,  какъ  поэта,  читатель  найдетъ  ниже,  теперь 
Н'Ьсколько  словъ  о  томъ,  ч'Ьмъ  онъ  былъ  для  „Современника^.  Прежде  всего 
онъ  былъ  превосходнымъ  редакторомъ,  съ  д'Ьйствительно  поразительной  про- 
ницательностью разгадывавш!й  таланты  и  нужныхъ  ему  людей  подъ  какой 
бы  непривлекательной  вн'Ьшностью  они  ни  являлись  1съ  нему.  Онъ  разга- 
далъ  Чернышевскаго,  Помяловскаго,  Р'Ьшетнпкова,  М.  Михайлова,  Елисеева 
и  т.  д.  Но  онъ  д'Ьлалъ  еще  больп1е  и  лучше:  зам'Ьтивъ,  что  челов'Ьку  есть 
что  сказать,  и  что  онъ  можетъ  высказать  себя,  онъ  предоставлялъ  ему  пол- 
ную^  свободу  и  уже  не  вм'Ьшивался  въ  его  отд'Ьлъ.  Противники  Некрасова, 
которыхъ  у  него  и  теперь  еще  очень  много,  называють  это  ловкостью,  а 
особенно  отм'Ьчаютъ  то  искусство,  съ  какимъ  онъ  проводилъ  свой  журналъ 
сквозь  цензурные  рифы.  Д1)10  не  въ  имени,  а  ловкость  въ  хорошемъ  д'Ьл'Ь 
вещь  хорошая,  заслуживающая  искренняго  уважен1я.  Если  мы  скажемъ  про 
кого:  онъ  ловко  и  ум'Ьло  ли'Ьлалъ  многое — то  раЗв'Ь  это  не  похвала? 

Какъ  поэтъ,  онъ  въ  „Современник'Ь''  былъ  прежде  ъсегб  поэтомъ  унижен- 
ныхъ  и  оскорбленныхъ,  воплотивъ  ихъ  въ  образъ  мужика.  И  я  настаиваю  на 
томъ,  что  онъ  былъ  искреннимъ  поэтомъ,  вдохновеннымъ  защитникомъ  слабаго. 

„Онъ  чуветвовалъ  себя  хозяиномъ  ско-рбящаго  народнаго  царства,  этихъ 
необозримо  богатых.ъ  влад'Ьн1й  для  изв-1ечен1я  изъ  нихъ  въ  каждую 
минуту  чего-нибудь  ужасающаго  для  „сильныхъ  м1ра".  „Народъ  безмол- 
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ствовалъ**,  но  это  только  придавало  еще  бол'Ье  трагическ1й  отт-Ьнокъ 
п-Ьснямъ  Некрасова.  Онъ  увлекался  своею  мисс1ей,  облагораживался  въ 
ней,  возвышался  до  голоса  истиннаго  гражданина,  вид-^^лъ  въ  ней  свою 
славу,  свое  искуг1лвн1е  за  какой-то  гр'Ьхъ,  на  который  содержатся  горь- 
к\е,  сдержанные  намеки  въ  его  поэзш.  Въ  течен1е  многихъ  л'Ьть  на  гла- 
захъ  ц'&лой  Россш  развертывался  этотъ  романъ  Некрасова  съ  народомъ. 
Поэзхя  была  уже  не  только  въ  томъ,  что  онъ  писалъ,  но  въ  самой  его 
роли,  въ  этой  истор1и  неразд'&льной.  бол'&зненной  любви  Некрасова  къ 
народу.  Такъ  что,  когда  онъ  умеръ,  то  его,  издавна  уже  избалованнаго 
богатствомъ,  несметная  толпа  хоронила  со  слезами,  какъ  страдальца  за 
народъ  и  убогихъ.** 

И  оаъ  несомненно  былъ  имъ,  быль  именно  страдальцемъ  и  жа- 
л'Ьтелемъ,  изъ  обстановки  личной  жизни  почерпавшимъ  толчки  н  стииулъ 
къ  действительно  страстному  состраданию  и  жален1ю. 

Пока  довольно  о  Некрасове.  О  Чернышевскомъ  надо  сказать  много 
больше,  потому  что  онъ  воистину  „центральный"  челов^къ.  Жал^ю  только, 
что  не  могу  сообщить  ничего  изъ  его  б10граф1*и,  кром*  двухъ,  трехъ  чисто 
вн-Ьшнихъ  фактовъ.  Но  внутренняя  интимная  жизвь  этого  зам']^чательнаго 
журналиста  совершенно  скрыта  отъ  насъ.  Ни  одной  подробности,  ни  одвого 
письма  не  появилось  въ  печати,  и  мы  знаемъ  только,  что  сынъ  богатаго 
саратовскаго  протопопа,  Чернышевск1й  родился  въ  1828  году,  получилъ 
сначала  домашнее  воспитан!е,  загЬмъ  поступилъ  въ  семинар1ю,  гд'6  блестяще 
окончнлъ  курсъ,  но  оттуда  по  обычной  для  поповичей  дороге  не  пошелъ, 
а  отправился  въ  Петербургь,  въ  университетъ.  Зд^сь  его  выдающаяся  спо- 
собности обратили  на  себя  общее  вниман1е,  и  онъ,  получивши  дипломъ 
историко-филологпческаго  факультета,  былъ  оставленъ  для  приготовлен1я  къ 
каеедр*^.  Но  изъ  этого  не  вышло  ничего,  такъ  какъ  его  диссертав1я 
„Эстетическ1я  отношен1я  искусства  къ  действительности"  не  была  утвер- 
ждена министромъ  народнаго  просв'Ьщен1я  Норовымъ.  Чернышевсшй  за- 
нялся журналистикой,  и  съ  1853  года  мы  видимъ  его  уже  сотрудникомъ 
„Современника '',  где  онъ  скоро  напечаталъ  два  обширныхъ  трактата:  „Очерки 
Гоголевскаго  пер10да  русской  литературы"  и  „Лессингъи  его  время".  „Очерки 
Гоголовскаго  пер1ода"  были  ч^мъ-то  совершенно  новымъ,  такъ  какъ,  строго 
говоря,  это  восхвален1е,  признан1е  и  защита  Велинскаго,  котораго  Черны- 
шевск1й,  впрочемъ,  не  называетъ:  съ  точки  зр'Ьн1я  цензуры  того  времени, 
Велинск1й  былъ  чемъ-то  вь  роде  государственнаго  преступника,  которому 
лишь  преждевременная,  хотя  и  безъ  заранее  обдуманнаго  намерен1я,  смерть 
помешала  понести  заслуженную  кару.  Чернышевск1й  на  все  критико-фило- 
софское  движен1е  до  Велинскаго  смотритъ,  какъ  на  подготовку  его  деятель- 
ности, и  ясно  высказывается,  что  мы  обязаны  продолжать  начатое  вели- 
кимъ  крптнкомъ. 
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Оь  вовымъ  духоцъ  и  съ  переходомъ  йъ  крптическаго  отд'Ьла  въ  пу- 
блицисти<1еск1й,  ЧернышевскШ  занялъ  первое  м'ёсто  въ  текущей  журвали- 
стик*^,  и  слава  его  выросла  до  огромныхъ  разм']^ровъ.  Съ  ннмъ  считались 
даже  высш1а  сферы,  министры  (напр.,  Норовъ)  принимали  его  у  себя  на 
раутахъ,  интеллигенц1я  считала  его  главой  освободительнаго  движенхя.  Ра- 
боталъ  онъ  массу,  при  чемъ  главный  предметъ  его  работъ  былъ»  разу- 
м'Ьется,  врестьянсшй  вопросъ.  Тутъ  заи'Ьчательны  его  статьи:  ,,Критика  фи- 
лософскихъ  предупрежден1й  противъ  общинная  землевлад'^шя''  и  „О  необхо- 
димости держаться  ум'^ренныхъ  цифръ  при  опред'Ьлен!и  величины  выкупа^. 
Полнее  всего  его  м1росозерцан1е  высказалось  въ  стать'Ь  ,,Антропологиче- 
СК1Й  принципъ  философии''.  Много  занимался  онъ  также  популяризащей 
всторическихъ  знан1й  и  несомн']^нно,  что  это  онъ  привилъ  къ  русскому 
мышлен1Ю  политико-экономическую  точку  зр']^н1я  (особенно  переводами  и 
примФчан1ями  къ  „Основан1ямъ^  Ми^оя).  Слава  и  значен1е,  и  еще  что-то 
темное  и  страшное,  неясное  и  невыясненное  не  прошли  ему  даромъ.  Аре- 
стованный въ  1862  году-,  онъ  былъ  сооланъ  сначала  на  каторгу  въ  Але- 
ксандровсюй  заводъ,  оттуда  на  поселен1е  въ  Вилюйскъ.  Возвращенный  въ 
1883  году  онъ  съ  совершенно  разстроеннымъ  здоровьемъ  жилъ  въ  Са- 
ратов'Ь  и  умеръ  въ  1889  году.  Кром*]^  этихъ  фактовъ  и  его  статей  изъ 
^Современника^— его  жизнь  легенда. 

Журналистомъ  онъ  былъ  зам'Ь^ательнымъ  по  темпераменту,  настроен1ю 
по  огромному  литературному  таланту.  Въ  пр1емахъ  публицистики,  въ  его 
краткихъ  молн1еносныхъ  фразахъ,  гд'Ь  слышится  то  страсть,  то  негодован1е^ 
то  ядовитый  еар|и1змъ,  вы  слышите  боевой  призывъ  къ  освобоаден1Ю  отъ 
стараго,  дореформеннаго,  къ  полной  перестройка^  жизни.  Его  мысль  отли- 
чалась прямолинейностью,  часто  предумышленной,  высказанной  нарочно^  съ 
заран'Ье  обдуманнымъ  наи']^рен1емъ,  чтобы  читатель  не  увлекался  въ  сто- 
рону, не  путался  ни  въ  Д1алектическихъ,  ни  въ  схоластическихъ  тонко- 
стяхъ,  а  зналъ  бы  одно  и  одно:  что  онъ  не  читатель,  не  мыслитель,  а 
прежде  всего  ра^отпикъ  во  имя  общаго  блага  и  радости.  Каждой  своей 
статьей  онъ  указывалъ  пугт  къ  живой  работе,  какъ  любили  тогда  вы- 
ражатьсЯу  и  поэтому  самымъ  характернымъ  его  произведен1емъ  является 
егороманъ  „Что  делать?".  Онъ  комментировалъ  Милля,  полемизировадъ 
съ  Юркевичемъ  и  со  всей  русской  журналистикой,  соблазнялъ  идеаломъ 
Фурье  все  съ  одной  и  той  же  ц'ёлью  создать  единую  всеросс1йскую  парт1Ю 
интеллигентныхъ  работниковъ,  которая  не  позволила  бы  молодому,  только 
что  проснувшемуся  обществу  погрузиться  въ  прежнюю  спячку,  уже  не- 
возможную теперь,  когца  даровой  мужнцкШ  трудъ  ушелъ  въ  область  пре- 
дан1я,  и  чувствуется  полное  обновлен1е  всЬхъ  сторонъ  жизни,  всего  м1ро- 
созерцан1я. 
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Вначале  (до  появлеи!я  на  сцену  Добролюбова)  Чернышевсюй  высту- 
валъ  прежде  всего,  какъ  литературный  критикъ  и  историкъ  литературы. 
Решительно  нельзя  отказать  ему  въ  критической  проницательности,  луч- 
шимъ  доказательствомъ.чему  могутъ  служить  хотя  бы  его  отзывы  о  Тол- 
стомъ  и  Островскомъ.  Им'Ья  въ  своемъ  распоряжен1и  лишь  „Д'Ьтство  и 
Отрочество"  и  „Военные  разсказы",  онъ  д-Ьлаетъ  о  талант*  Толстого  много, 
действительно,  остроумныхъ  и  глубокихъ  зам15чан1й.  Напр.:  „Вниман1е 
графа  Толстого  бол^е  всего  обращено  на  то,  какъ  однФ  чувства  и  мысли 
развиваются  изъ  другихъ,  ему  интересно  наблюдать  какъ  чувство,  непо- 
средственно возникающее  изъ  даннаго  положен1я  или  впечатлФшя,  подчи- 
няясь ВЛ1ЯН1Ю  воспомиван1й  и  силе  сочетан]й,  представляемыхъ  воображен [еиъ, 
переходить  въ  друг1я  чувства,  снова  возвращается  къ  прежней  исходной 
точке  и  опять  и  опять  странствуетъ.  изменяясь  по  всей  цепи  воспоми- 
нан1й;  какъ  мысль,  рожденная  первымъ  ощущен1емъ,  ведетъ  къ  другимъ 
мыслямъ,  увлекается  дальше  и  дальше,  сливаетъ  грезы  съ  действитель- 
ностью, мечты  о  будущемъ  съ  рефлекс1ею  о  настоящемъ...  Гр.  Толстого 
занимаетъ  всего  более  саиъ  психическ1й  процессъ,  его  формы,  его  законы, 
д!алектика  души,  чтобы  выразиться  определительнымъ  терминомъ"...  Иди: 
„есть  живописцы,  которые  знамениты  искусствомъ  уловлять  мерцающее 
отражение  луны  на  быстро  катящихся  волнахъ,  трепетан1е  цвета  на  шеде- 
стящихъ  листьлхъ,  переливы  его  на  изиенчивыхъ  очертан!яхъ  облаковъ: 
о  нихъ  по  преимуществу  говорятъ,  что  они  умеютъ  уловлять  жизнь  природы. 
Вечто  подобное  делаетъ  Толстой  относительно  таинственнейшихъ  движен1й 
психической  жизни.  Въ  этомъ  состоитъ,  какъ  намъ  кажется,  совершенно  ориги- 
нальная черта  его  таланта.  Изъ  всехъ  замечательныхъ  русскихъ  писателей 
онъ  одинъмастеръ  на  это  дело".  Нечего  и  говорить,  что  Чернышевск1й  при- 
ветствуетъ  выступлен1е  Толстого  на  литературное  поорище,  называетъ  его 
„прекрасной  надеждой  нашей  литературы"  и  заканчиваетъ  свою  статью, 
написанную  въ  1856  г.  словами:  „мы  иредсказываемъ,  что  все,  данное 
доныне  графомъ  Толстымъ  нашей  литературе,  только  залоги  того,  что  со- 
вершить онъ  впоследств1н,  но  какъ  богаты  и  прекрасны  эти  залоги!"  Въ 
Островскомъ  Чернышевск1й  признавалъ  огромный  талантъ  и  въ  то  же 
время  онъ  понималъ,  что  этотъ  талантъ  совершенно  чуждый  и  „Совре- 
меннику", и  западничеству,  что  истинный  симпат1И  великаго  драматурга 
на  стороне  плтр!архальной  русской  жизни,  ея  старыхъ  родовыхъ  устоевъ. 
Опять-таки  тотъ  же  Чернышевск|'й  среди  общихъ  восторговъ  публики  и 
критики  и  наперекоръ  имъ  поставилъ  на  свое  место  Авдеева,  Бвг.  Туръ  и 
т.  д.  Но  главная  его  заслуга  заключается,  какъ  я  думаю,  въ  томъ,  что 
овъ  съ  увлечен1емъ  и  большимъ  знан1емъ  дЬла  напомнилъ  Велинскаго, 
передъ  которымъ  онъ  преклонялся,  и  далъ   связный  очеркъ  русской  двте- 
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ратуры  и  особенно  русской  журналистики,  въ  своихъ  „Очеркахъ  Гоголев- 
скаго  пер1ода".  Тутъ  журналистика  впервые  разсматривается,  явкъ  выра- 
жен1е  общественной  мысли,  какъ  общественная  сила  и  общественное 
служеше.  Свои  теоретическ1е  взгляды  на  искусство  Чернышевск1й  вы- 
сказалъ  въ  своей  неодобренной  иинистерствоиъ  диссертаЦ1и  „Эстетическ1Я 
отношения  искусства  къ  дМствительности**.  Въ  высшей  степени  любопытно 
вспоннить,  что  вид'1^ли  въ  этой  работе  наибол'1^е  чутше  изъ  совреиенни- 
ковъ.  Обращаюсь  поэтому  къ  „Воспоминан!ямъ"  Шелгунова: 

„Умственное  направлен1е  шестидесятыхъ  годовъ  (я  говорю  преиму- 
ществевно  о  литературномъ  движен1н  мысли),  выразившееся  наибол'Ье 
ярко  съ  1859  по  1862  годъ,  создалось  не  въ  эти  годы.  Оно  проходить 
черезъ  ц-Ьлый  рядъ  годовъ  и  въ  первый  разъ  въ  своемъ  зачаточномъ. 
вид-Ь  было  провозглашено  въ  1855  году  на  публичномъ  диспутЬ  въ  пе- 
тербургскомъ  университегЬ.  Я  говорю  о  публичной  защигЁ  Чернышев- 
скимъ  его  диссертащи:  О  эстетичеекихъ  отношенгяосъ  искусства  къ  дпй- 
сттмпельности.  Задолго  до  публичной  защиты  о  ней  было  уже  изв-Ьстно 
въ  кружкахъ,  бол-Ье  близкихъ  къ  автору....  Небольшая  аудитория,  отве- 
денная для  диспута,  была  биткомъ  яабита  слушателями.  Тутъ  были  и 
студенты,  но  кажется  было  больше  постороннихъ,  офицеровъ  и  стат- 
ской молодежи.  Т']^сно  было  очень,  такъ  что  слушатели  стояли  на  окнахъ. 
Я  тоже  былъ  въ  числ'Ь  этихъ....  Чернышев('к1й  защищалъ  диссертац1ю 
съ  своей  обычной  скромностью,  но  съ  твердостью  непоколебимаго  уб-Ь- 
жден1я.  Посл-б  диспута  Плетневъ  (првдс'Ьдатвльствовавш1й)  обратился 
къ  Чернышевскому  съ  такимъ  зам-Ёчашемъ:  „Кажется,  я  на  лекц1яхъ 
читалъ  вамъ  совсЬмъ  не  это!**  И  действительно,  Плетневъ  читалъ  не 
то,  а  то,  что  онъ  читалъ,  было  бы  не  въ  состояши  привести  публику 
въ  тотъ  восторгъ,  въ  который  ее  привела  диссертац1я.  Въ  ней  было  все 
ново  и  все  заманчиво:  и  новыя  мысли,  и  аргументац1я,  и  простота, 
и  ясность  изложен1я.  Но  такъ  на  диссертащю  смотр'Ьла  только  аудито- 
р1я,  Плетневъ  ограничился  своимъ  зам-Ьчанхемъ,  обычнаго  поздравле) 
н1я  не  последовало,  а  диссертац1я  была  положена  подъ  сукно....  Я 
напомню  читателю  главное  содержанхе  диссертащи. 

„Уважен1е  къ  действительной  жизни,  недоверчивость  къ  апрюристи- 
ческимъ,  хотя  бы  и  пр1ятнымъ  для  фантаз1и  гипотезамъ,  —  вотъ  харак- 
теръ  направлен1я,  господствующаго  ныне  въ  науке;  къ  тому  же  знаме- 
нателю следуетъ  привести  и  наши  эстетичесюя  убеждешя,  —  говорилъ 
молодой  магиотрантъ. — Наука  о  прекрасномъ,  эстетика,  имеетъ  разум- 
ное право  на  существован1е  только  въ  томъ  случае,  если  прекрасное 
имеетъ  самостоятельное  значен!е,  независимое  отъ  безконечнаго  разно- 
образ1я  личныхъ  вкусовъ.  Здоровый  человекъ  встречаетъ  въ  действи- 
тельности очень  много  такихъ  предметовъ  и  явлен1й,  смотря  на  которые 
не  приходитъ  ему  въ  голову  желать,  чтобы  они  были  не  такъ,  какъ 
есть,  или  были  лучше.  Мпен1е,  будто  человеку  непременно  нужно  „со- 
вершенство**, —  мнен1е  фантастическое,  если  подъ  „совершенствомъ**  по- 
нимать такой  видъ  предмета,  который  бы  совмещалъ  всевозможный 
достоинства  и  былъ  чуждъ  всехъ  недостатковъ.  Прихотливая  строгость 
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требован1й  ведетъ  толькоукъ  праздности,  холодности  и  пресыщенности. 
Руссшя  ж^^нщины  не  такъ  красивы  какъ  итальянки,  которыхъ  ри'совалъ 
Рафаэль,  но  какъ  бы  ни  было  велико  наше  недовольство  этимъ,  русск1я 
женщины  отъ  него  не  похорош-Ьютъ.  Недовольство  действительностью 
совершенно  безплодно  и  нелепо,  когда  оно  обращено  на  красоту,  и  на- 
противъ  того,  оно  необходимо  когда  направлено  противъ  житейскихъ 
неудобствъ,  устроенныхъ  умами  и  руками  людей.  „Прекрасное  есть 
жизнь;  прекрасно  то  существо,  въ  которомъ  видимъ  мы  жизнь  такою, 
какова  должна  быть  она  по  нашимъ  понят1ямъ;  прекрасенъ  тотъ  пред- 
метъ,  который  выказываетъ  въ  себ-Ь  жизнь  или  напоминаетъ  намъ  о 
жизни**.  Искусство  не  можетъ  создавать  такихъ  чудесъ  красоты,  какихъ 
не  бываетъ  въ  д-Ьйствительности,  и  оно  должно  воспроизводить  дей- 
ствительность, т.  е.  все  то,  что  интересно  для  человека  въ  жизни.  Для 
чего  же  нужно  это  воспроизведен1е?  А  вотъ  для  чего.  Потребность, 
рождающая  искусство,  въ  эстетическомъ  смыслЬ  слова  (изящныя  искус- 
ства), есть  та  же  самая,  которая  очень  ясно  выказывается  въ  портретной 
живописи.  Портретъ  пишется  не  потому,  чтобы  черты  живого  человека 
не  удовлетворяли  насъ,  а  для  того,  чтобы  помочь  нашему  воспоминанш 
о  живомъ  человеке,  когда  его  нетъ  передъ  нашими  глазами,  и  дать  о 
немъ  некоторое  понят1е  тЪъсъ  людямъ,  которые  не  имели  случая  его 
видеть.  Искусство  только  напоминаетъ  намъ  своими  воспроизведен1ями 
о  томъ,  что  интересно  для  насъ  въ  жизни,  и  старается  до  некоторой 
степени  познакомить  насъ  съ  теми  интересными  сторонами  жизни,  ко- 
торыхъ не  имели  мы  случая  испытать  или  наблюдать  въ  действитель- 
ности. Содержаше,  достойное  вниман1я  мыслящаго  человека,  одно  только 
въ  состоянш  избавить  искусство  отъ  упрека,  будто  оно  пустая  забава, 
чемъ  оно  и  действительно  бываетъ  чрезвычайно  часто:  художественная 
форма  не  спасетъ  отъ  презрен1я  или  сострадательной  улыбки  произве- 
ден1е  искусства,  если  оно  важностью  своей  идеи  не  въ  состоян1и  дать 
ответа  на  вопросъ:  да  стоило  ли  трудиться  надъ  такими  пустяками? 
Безполезное  не  имеетъ  права  на  уважеше.  Человекъ  самъ  себе  цель; 
но  дела  человека  должны  иметь  цель  въ  потребностяхъ  человека,  а  не 
въ  самихъ  себе.  Въ  этомъ  отношеши  чаще  другихъ  погрешали  поэты. 
Привычка  изображать  любовь,  любовь  и  вечно  любовь  заставляетъ  по- 
этовъ  забывать,  что  жизнь  имеетъ  друпя  стороны,  гораздо  более  инте- 
ресующ1я  человека;  вообще  вся  подз1я  и  изображаемая  въ  ней  жизнь 
принимаетъ  какой-то  сантиментальный,  розовый  колоритъ;  вместо  серь- 
езнаго  изображен1я  человеческой  жизни,  произведен1я  ^  искусства  пред- 
ставляютъ  какой-то  слишкомъ  юный  взглядъ  на  жизнь,  и  поэтъ  является 
обыкновенно  молод ымъ,  очень  молодымъ  юношею,  котораго  разсказы 
интересны  только  для  людей  того  же  нравственнаго  или  фид]ологиче- 
скаго  возраста.  Наука  не  думаетъ  быть  выше  действительности;  это  не 
стыд-ц  для  нея.  Искусство  также  не  должно  думать  быть  выше  действи- 
тельности; это  не  унизительно  для  него.  Наука  не  стыдится  говорить, 
что'  цель  ея — понять  и  объяснить  действительность,  потомъ  применить 
къ  пользе  человечества  свои  объяснен1я;  пусть  и  искусство  не  стыдится 
признаться,  что  цель  его,  —  для  вознагражденхя  человека,  въ  случае 
отсутств1я  полнейшаго  эстетическаго   наслажден1я,   доставляемаго  дей- 
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ствительностью,  —  воспроизвести,  по  М'1^р1'>  силъ,  ату  драгоценную  д-Ьй- 
ствительность  и  ко  благу  человека  объяснить  ее.  Пусть  искусство  до- 
вольствуется своимъ  высокимъ,  прекраснымъ  назначенхемъ:  въ  случа-Ь 
отсутств1я  действительности,  быть  некоторою  заменою  ея  и  быть  для 
человека  учебникомъ  жизни. 

„Эти  прекрасныя  мысли,  выраженныя  съ  такой  страстной  любовью 
къ  людямъ,  и  до  сихъ  поръ  дышать  свежестью  и  будятъ  въ  душе  бла- 
городныя  чувства.  Какой  же  увлекающей  силой  оне  явились  тридцать 
летъ  назадъ!  Это  была  целая  проповедь  гуманизма,  целое  откровенхе 
любви  къ  человечеству,  на  служен1е  которому  призывалось  искусство. 
Вотъ  въ  чемъ  заключалась  влекущая  сила  этого  новаго  слова,  привед- 
шаго  въ  восторгъ  всехъ,  кто  былъ  на  диспуте,  но  не  трону вшаго  только 
Плетнева  и  заседавши хъ  съ  нимъ  профессоровъ.  Плетневъ,  гордивш1йся 
темъ,  что  онъ  угадывалъ  и  поощрялъ  новые  таланты,  тутъ  не  угадалъ 
и  не  прозрелъ  ничего;  онъ  даже  и  не  предчувствовал ъ,  что  передъ  нимъ 
возстала  во  всемъ  своемъ  будущемъ  велич1и  новая  идея,  которой  су- 
ждено овладеть  всемъ  двилсешемъ  мысли  и  указать  новый  путь,  кото- 
рымъ  и  пойдетъ  затемъ  наша  литература  и  журналистика.... 

„Явись  эта  диссертац1я  только  шестью-семью  годами  раньше,  когда 
кончалъ  Велинск1й  и  выступалъ  В.  Майковъ,  вл1ян1е  ея,  конечно,  не  пе- 
решло бы  литературныхъ  пределовъ.  Но  теперь  было  другое  время,  те- 
перь мы  ужъ  узнали  Севастополь.  Общественное  вниман1е,  хотя  и  смутно, 
но  уже  устремилось  къ  оценке  действительности.  И  моментъ  не  могъ 
быть  выбранъ  более  удачно,  чтобы  сказать  обществу,  что  никакого  дру- 
гого дела  у  него  не  можетъ  и  не  должно  быть,  какъ  только  думать  о 
своихъ  делахъ.  Еще  внушительнее  и  необходимее  было  это  указан1в 
для  художниковъ  слова,  раньше  не  знавшихъ,  о  чемъ  имъ  следу етъ  го- 
ворить; ,,говоритв  о  жизни,  и  только  о  жизни,  —  возвестилъ  имъ  одинъ 
изъ  лучшихъ  представителей  своего  времени, — отражайте  действитель- 
ность, а  если  люди  не  живутъ  по-человечески,  учите  ихъ  жить,  рисуйте 
имъ  картины  жизни  хорошихъ  людей  и  благоустроенныхъ  обществъ". 

Я  сомн'1^Ба10сь,  чтобы  книга  Чернышевскаго  могла  бы  вызвать  теперь  хоть 
частицу  восторговъ  Шелгунова.  Нечего  и  говорить,  что  область  искусства  шире, 
что  никакихъ  обязательствъ  передъ  обществомъ  брать  на  себя  оно  не  мо- 
жетъ, что  заставить  его  отражать  д'Ьйствительность,  значить,  въ  сущности, 
упразднить  его,  что  у  него  есть  своя  „красота",  которой  оно  служило  и 
служить,  что  по  природ'Ь  своей  оно  романтично,  а  не  натуралистично,  что 
оно  не  только  напоминаеть,  а  и  ведеть,  и  радуеть,  и  печалить,  что  же- 
лашя,  мечты,  идеалы  челов'Ька,\го  скорбь  и  надежды  такь  же  для  него  до- 
роги, какъ  и  д'Ьйствительность — доставляющая  лишь  кираичъ  для  его  по- 
строекь — но  все  это  не  можетъ  нисколько  пом'Ьшать  намъ  признать  инте- 
ресъ  и  значен1е  „Эстетическихь  отношеа1й**.  Туть  разночннецъ  впервые 
создаеть  свою  теор1Ю  искусства  (чего  не  усп'Ьль  сд'Ьлать  В'Ьлинск1й)  и 
его  пользу  для  челов-Ька,  его  служен1е  обществу  ставить  верховнымь  прпн- 
дипомь.  Зд'Ьсь  полное  опровержен1е  эстетическихь  теор1й  Станкевича  и  его 
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кружка,  теор1й  прекрасньиъ,  но   слишкохъ  барскихъ,   слишкохъ    индиви- 
дуалистическихъ  для  новой  эпохи. 

Ч'Ьнъ  дальше,  т^гь  текущ1я  событ1Я,  текущая  жизнь  получали  все 
большее  значен1е  въ  глазахъ  Чернышевскаго.  Въ  конц'Ё  концовъ,  онъ  весь 
отдался  ииъ  съ  тЬмъ  страстнымъ  увлечен1емъ,  на  которое  была  способна 
его  глубокая  натура.  Онъ  быль  учнтелемъ  и,  конечно,  въ  изв^стнсмъ  напра- 
влен1и  съ  идеалоиъ  общественной  свободы  и  самод'йятельности,  съ  идеалонъ 
крестьянскаго  иатер1ально  и  духовно-обезпеченнаго  царства  въ  душ'Ь.  Онъ 
весь  ушелъ  въ  интересы  дня,  которые  казались  ему  наибол'Ёе  удобными  для 
осуществлешя  завЬти']^йшихъ  думъ.  Первая  и  зав']^тц'Ьйшая  изъ  этихъ  думъ 
была  полное  отречен1е  отъ  дореформеннаго  патр1архальнаго  строя,  его 
идеалонъ  и  его  устоевъ.  Поэтому  ви'Ьсто  нравственности,  основанной  на 
иде*  долга,  онъ  пропов'Ьдывалъ  утилптар1анизмъ.  „Добро, — говорилъ  онъ, — 
это  польза  для  вс^хъ,  по  крайней  ^±^%  для  большинства  и  если  добро 
ч-Ьмъ-нибудь  отличается  отъ  пользы,  то  разв*  гЬмъ,  что  въ  немъ  съ  осо- 
бенной силой  выдвинута  черта  постоянства,  прочности,  плодотворности  съ 
наибол^]^е  хорошими,  долговременными  и  многочисленными  результатами. 
Польза  —  качество  поступка,  добро  —  качество  челов'Ька,  т.  е.  огромнаго 
ряда  поступковъ.  Добро— это  польза  въ  превосходной  степени,  это  какъ 
будто  очень  полезная  польза.  Творя  полезное  и  доброе,  челов^къ  д'Ьлаетъ 
приятное  себ*,  осуществляетъ  идею  своего  личнаго  счастья,  но  д-Ьйстви- 
тельно  прочное,  истинное  счастье  челов-Ька  возможно  лишь  при  счасть'Ь 
вс*хъ. 


Нравственное  учен1е  Чернышевскаго  построено  исключительно  наесте- 
ственно-научныхъ  данныхъ.  Можно  спросить  себя,  откуда  такое  уважен1е 
къ  естественнымъ  наукаиъ,  который  объявлялись  камнеиъ  краеугольнымъ 
вс1&хъ  челов'&ческихъ  знан1й  вообще?  Почему  такъ  дорожили  открыт1ями 
Фохта,  Бюхпера  и  Молешотта,  почему  ихъ  сочинен1Я  давались  какъ  первое/ 
необходимое  руководство  всякому,  желавшему,  по  терминолопн  того  времени, 
стать  мыслящнмъ  субъектоиъ?  Почему,  дал  Ье,  даже  так1е  критики,  какъ  Пи- 
саревъ,  считали  популяризащю  естествознания  едва  ли  не  главной  задачей 
своей  работы?  МнЬ  кажется,  что  здЬсь,  въ  этомъ  факгк,  проявляется 
прежде  всего  стремление  къ  выработке  мснаго  и  опред'кленнаго  м!росозер- 
цан1я.  Думали,  что  данный  сстествознаш'я  наибол']^е  способны  разрушить 
всЬ  предразсудки  и  порвать  всякую  связь  человека  съ  прошлымъ.  ВЬдь 
собственно  говоря,  данный  изъ  книгъ  Молешотта  и  Бюхнера  не  им'кги 
ровно  никакого  отношен1я  къ  основнымъ  задачамъ  времени,  т&мъ,  кото- 
рый зажигали  сердца,  и  едва  ли   существуетъ   какая-нибудь   д'Ьйствитель- 
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вал  связь  мещу  происхожден^еиъ  челов'Ька  отъ  ал']^шйвой  обезьяны  и 
требован1е11ъ  самопожертвован]я  въ  пользу  общества.  Но  все  равно— люди 
искали  безсоорнаго  и  положительнаго  и  брались  за  первое,  что  попада- 
лось имъ  въ  руки.    Подъ  вл1ян1еиъ  Запада  попалось  естествознан1е. 

„Въ  движенш  60-ыхъ  годовъ,--пишетъ  г.  Головинъ, — была  одна,  такъ 
сказать,  общечелов-Ьческая  черта,  н'Ьсколько  приближавшая  его  къ  рзц1о- 
'нализму  конца  прошлаго  в-Ька  въ  Западной  Европ-Ь.  Черта  эта  заклю- 
чалась въ  восторженномъ,  даже  въ  страстномъ  покдонвн1и  точному  зна- 
нш,  отъ  котораго  ожидалось  не  только  расширен1е  научнаго  кругозора, 
но  и  нравственное  обновлеше.  Какъ  разъ  въ  десятил-Ётхе  съ  50-го  по 
60-й  годъ  естественныя  науки  не  только  сдЬлали  больш1е  усп-Ьхи  сами 
по  себ*,  но  проникли  собою  и  своимъ  методомъ  чуждую  имъ  до  того 
область  обществознан1я.  Имена  Фарадея,  Гельмгольца,  Тиндаля,  Дарвина, 
Ляйеля,  Вирхова,  Гексли  обозначаютъ  собою  такой  подъемъ  естествов*- 
д'Ьн1я,  что  за  эту  эпоху  оно  совершенно  затмило  собою  проч1я  науки, 
т-Ьмъ  бол-Ье,  что,  благодаря  его  методу  изсл-Ьдоваия,  открылись  новыя 
широк1я  гипотезы,  совершенно  изм'Ьнявшхя  господствовавшее  до  того 
м1росозерцан1в.  Не  (|бращая  вниман1я  на  то,  сколько  въ  этихъ  гипотезахъ 
было  сомнительнаго  и  недоказаннаго,  масса  читающей  публики  и  на 
Запад'Ь,  и  въ  особенности  у  насъ  ринулась  на  новые  пути  съ  т-Ьмъ 
большимъ  дов-Ьрхемъ,  ч-Ьмъ  мен-Ье  она  была  въ  состояши  критически 
отнестись  къ  научнымъ  догадкамъ.  Съ  этимъ  расширешемъ  области 
естествов'ЬдЬнхя  шла  рука  объ  руку  иная  работа — попытка  распростра- 
нить на  ходъ  раавит1я  человЬческихъ  обществъ  законы  и  методы  есте- 
ствеиныхъ  ваукъ,  —  объединить,  такъ  сказать,  въ  одно  цЪлов  всю  при- 
роду, отъ  движения  небесныхъ  гЬлъ  до  ощущеп1й  души  челов-Ька.  По- 
нятно, что  въ  этой  области,  мен-Ье  доступной  пров^рк*  опыта,  было  еще 
болЪе  мЪста  для  фантаз1и,  лишь  прикрытой  именемъ  науки,  ч-Ьмъ  въ 
области  такъ  называемыхъ  точныхъ  знаи1й.  Строго  говоря,  новыя  фило- 
софск1я  учен1я,  получивш1я  назван1я  позитивизма,  эволюцюнизма,  ути- 
литаризма, были  учен1ями  вполп'Ь  матер1алистическими,  такъ  какъ  они 
стремились  подвести  подъ  одинъ  уровень  явлен1я  физической  и  нрав- 
ственной жизни.  Отъ  чистаго  материализма  ихъ  отличалъ  только  способъ 
постановки  вопроса— именно  отсутств1е  какихъ-либо  доктринальныхъ  при- 
знан1й  единства  матер1и  и  духа  и  допущенное  ими  симптоматическое 
различ1е  между  физическими  процессами  съ  одной  стороны  и  психиче-  . 
скими  съ  другой.  Но  едва  ли  будетъ  ошибкою  признать,  что  быстрая 
популярность,  именно  у  насъ  прюбрЬтеиная  именами  Лсккн,  Милля, 
Литрэ,  Бокля,  Спенсера,  была  вызвана  всего  бол-Ье  сходствомъ  ихъ  вы- 
водовъ  съ  матвр1алнстическимъ  учешемъ." 

Изучеи1е  литературной  деятельности  Чернышевскаго  лучше  всего  пока- 
зываетъ,  что  матер1'ализмъ  лишь  внЬшняя  форма,  случайная  одежда  того 
бьющаго  черезъ  край  идеализма,  который  формулируется  нами  какъ  дви- 
жен1е  60-хъ  годовъ.  По  интенсивности  своего  идсалистическаго  порыва, 
по  той  самоотверженности,  которую  проявляли  представители  этого  движе- 
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тя,  по  сял'Ё  в'^ры^  вложевной  въ  него— оно  иожетъ  быть  названо  даже 
релипознымъ.  Ибо  такими  словами,  какъ  общество,  общественный  задачи^ 
служен1е  обществу^  человЬкъ  воистину  не  только  малымъ  разумомъ  своимъ — 
разсудкоиъ,  но  и  большииъ  разумомъ,  т.  е.  всЬмъ  своимъ  существомъ, 
всей  волей  своей  и  своими  стреилен1ями  отв'1^чалъ  на  страшный  и  таин- 
ственный вопросъ  о  смысл']^  жизни.  Только  длл  этого  и  стоитъ  жить.  И 
въ  служен1и  масс^,  еще  вчера  закабаленной,  въ  деятельности,  которая' 
приподнимала   бы   ея   саиосознан1е,  заключался  идеалнзмъ  эпохи. 

Матер1алистическое  м1росозерцай1е  было,  повторяю,  лишь  оболочкой» 
одеждой  истинной  сущности  движения  60-хъ  .годовъ,  было  прежде  всего 
протестомъ  противъ  оффиц1альиаго  спйритуа.1изма  предшествовавшей  эпохи. 
Разсудокъ,  какъ  верховный  руководитель  человека,  польза,  какъ  конечна 
ц']^ль  его  поступковъ,  матер1альное  благосостоян!е,  какъ  необходимое  и  пер- 
вое услов1е  жизни — все  это,  конечно,  нравственный  матер1ализмъ.  Но  не 
надо  обманываться  вн'Ьшностью.  не  надо  допускать,  чтобы  вн'Ьщиость  скры- 
вала истинное  содержан1е  и  значен!е  вещей.  Потому  .что  этимъ  истиннымъ 
содержан1емъ  и  8начен1емъ  были  интересы  массы.  Вотъ  они-то  и  придали 
совершенно  особенный  характеръ  всему  м)росозерцан1Ю.  ^Разсудокъ** 
„польза",  „матер1альное  благосостоян1е" — все  это  узенькое,  маленькое  ме- 
щанство, все  это  принципы,  которымъ  ничего  не  стоитъ  опошлиться  до 
р1^'8  рЫ1о8орЬу — философ1и  СВИНОГО  корыта.  Но  въ  русле  этого  узенькаго 
мещанства  60-ые  годы  пробыли,  быть  можеть,  одинъ  лишь  день,  или  даже 
лишь  случайно  заглянули  туда.  Безмерность  желан1й  и  стремлен1й  русской 
интеллигенц1и  быстро  оттеснили  все  проявлен1я  этого  духа.  Идеалъ  счастья 
становился  все  более  отвлеченнымъ,  идеалъ  героизма  и  подвижничества 
все  более  жнзненнымъ.  Но  и  раньше,  и  всегда  было  нечто  серьезно  про- 
тиво-мещанское  въ  проповеди  наиболее  мещанскаго.  Возьмите  хотя  бы 
идею  матер1альиаго  благосостояния.  Естественно,  что  ее  выставили  на  своемъ 
знамени  люди,  сами  вышедш!е  изъ  массы,  изъ  среды  техъ,  кто  жилъ 
„между  нищими  и  средними".  Имъ  она  была  дорога,  безконечно  дороже, 
чемъ,  скажемъ,  барину-идеалисту.  Но  ведь  это  матер!альное  благосостоян!е 
понималось  не  какъ  конечная  цель,  а  лишь  какъ  необходимое  услов1е  раз- 
вит1я,  потому  что  нищета  действительно  душнтъ  и  гадить  человека.  И 
потомъ  въ  какихъ  гранд1озныхъ  картинахъ  рисовалось  это  общее  мате- 
р1альное  благосостоян!е!  Тутъ  были  и  дворцы  изъ  агата  и  хрусталя,  былъ 
общ1й  земной  праздникъ,  была  веселая  земля,  населенная  веселыми  людь- 
ми,— приволье  и  радость  разумно  трудящихся  работннковъ.  Фурье  никогда 
не  возбуждалъ  такихъ  восторговъ,  какъ  въ  это  время.  — Нетъ,  это  нетакъ 
просто!  Нравственный  матер1ализмъ  есть  нечто  отвратительное,  когда  онъ 
соединенъ  съ  малостью  и  робостью  духа  и  съ  сухимъ   эгоизмомъ  натуры» 
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но  не  когда  онъ  является  однимъ  пзъ  рычаговъ  для  переоценки  нрав- 
ственныхъ  данностей.  А  это- то  и  было  въ  60-ые  годы,  которымъ  надле- 
жлло  переоц'Ёвить  ц'Ьнности,  созданныя  кр']^постной  эпохой. 

Экоиомическ1я  статьи  Чернышевекаго  были  руководящими  для  журнала, 
л  естественно,  какой  огромный  интересъ  возбуждали  он*]^  въ  то  время,  когда 
мысль  объ  устройств-Ь  крестьянекаго  быта  была  у  всЬхъ  на  умЬ,  пугая 
одннхъ  или  возбуждая  —  увы!  —  несбывш1яся  мечты  въ  другихъ.  Черны- 
шевск1й  въ  этнхъ  статьяхъ  выступалъ  съ  совершенно  определенными 
взглядами  и  требованиями,  ч'1^мъ  и  обусловливается  ихъ  значен1е  и  ихъ 
историческая  роль.  Прекрасно  начитанный  по  части  западной  экономи- 
ческой литературы,  онъ  ясно  впд'Ьаъ,  что  экономическая  эволющя  Росс1и 
лредставляетъ  изъ  себя  н-Ькоторыя  особенности,  остальнымъ  европейскимъ 
государствамъ  или  неизвестный  или  изв-Ьстныя  очень  мало,  и  понимая,  что 
эти  особенности,  главной  пзъ  которыхъ  было  существованге  обн^ины,  хороши 
съ  точки  зр'Ьн1я  экономической  самостоятельности  крестьянъ,  естественно 
пропов'1}дывалъ  ихъ  сохранен!е,  поддержку  и  развитее.  Основную  свою  точку 
зрен1Я  на  крестьянск1й  вопросъ  „Современникъ^  выразилъ  въ  сл^дующихъ 
словахъ: 

„Фантазхя— способность  очень  слабая,  она  не  въ  силахъ  отдаляться 
отъ  действительности.  Она  не  въ  силахъ  создать  для  свогихуъ  картинъ  ни 
одного  элемента^  кромп  даваемыхъ  ей  дгьйст&ительностью.  Въ  дЪЯстви- 
тельности  по  вопросу  о  пользован1и  продуктомъ  труда  высш1й  элементъ, 
знакомый  нашему  воображен1ю  —  пололсенхе  поселянина  -  собственника. 
ВсЬ  теор1и  коренныхъ  улучшен1й  челов-Ьческаго  быта  построены  на 
этомъ  П0НЯТ1И.  Со  времеиемъ,  конечно,  будетъ  представлять  д-Ьйствитель- 
ность  данный  для  идеаловъ,  бол-Ье  совершенныхъ,  но  теперь  никто  не 
въ  силахъ  отчетливымъ  образомъ  описать  для  другихъ  или  хотя  бы 
представить  самому  себ*  иное  общественное  устройство,  которое  им^ло 
бы  свонмъ  основанхемъ  идеалъ  бол-Ье  высошй.  Да,  изъ  этого  скромнаго 
основап1я  возиикаютъ  и  эту  скромную  ц-Ьль  пресл^дуготъ  всЬ  такъ  на- 
зываемый утоп1и:  дайте  намъ  такой  &ытъ,  въ  которомъ  каждый  человтътсъ 
могъ  бы  занимать  положенге  поселянина-собственника  или  другое  положе- 
н1е  равнозначительное  ему,  въ  которомъ  каждый  человЬкъ  могъ  бы 
работать  д-Ьйствительно  въ  свою  пользу." 

Подчеркнутыя  слова  лежать  въ  основан1и  вс^хъ  экономпческихъ  разсу- 
жден1й  Чернышевекаго.  Передъ  собой  онъ  вид'клъ  воистину  мужицкое  цар- 
ство и  онъ  думалъ,  что  это  мужицкое  царство  можетъ  развиваться  безъ 
конца,  пока  въ  неиъ  не  осуществятся  сны  В^ры  Павловны  о  дворцахъ  пзъ 
агата,  о  вечной  радости  и  весельи  людей.  Въ  основу  этого  царства  онъ 
полагалъ  общпну  и  общинный  духъ,  духъ  круговой  поруки  и  артелей,  пзъ 
котораго  должно  выработаться  новое  братство  и  единен1е.  Онъ  считалъ 
общину  камнемъ  краеугольнымъ  нашего  экономическаго  развит1я;   онъ  ду- 
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иалъ,  что  эта  община,  вызванная  къ  новой  жнзяп  реформами  и  западной 
наукой,  допустившая  въ  свою  среду  интеллнгенщю,  легко  перейдетъ  въ 
другое,  безконечно  лучшее  существован1е.  Община  представлялась  ему  жи- 
вучей н  устойчивой,  оттого-то  такъ  и  раздражали  его  выходки  бюрокра- 
товъ.  Въ  двухъ  словахъ  его  идеалы  на  этотъ  счетъ  можно  выразить  такъ: 
Чернышевск|'й  считалъ  не  только  желательныиъ,  но  и  безусловно  возмож- 
нымъ  влить  самое  богатое  и  разнообразное  культурное  содержаше  въ  самыя 
прииитявныя  и  даже  архаическ1я  формы  экономическаго  быта  безъ  обм'Ьна, 
безъ  капитала  и  даже  беоъ  государственнаго  вмешательства  въ  строй  об- 
щинной ясизни.  Онъ  в'Ьрплъ,  что  такъ  должно  было  бы  быть,  но  уже  и  въ 
ту  эпоху,  когда  считались  осуществимыми  самыя  см'клыя  надежды,  сомн1^- 
Н10  н'Ётъч1']^тъ  овладевало  имъ,  и  онъ  тоскливо  спрашивалъ,  будетъ  ли  такъ? 


Н.  А.  Добролюбовъ  (1836 — 1861).  Быть  можеть,  это  самая  глу- 
бокая и  серьезная  фигура  всей  нашей  литературы  60-ыхъ  годовъ.  Я  не 
говорю — самая  влиятельная:  самымъ  вл1ятельнымъ  журиалистоиъ  былъ,  ко- 
нечно, Чернышевск1й.  Но  я  настаиваю  на  словахъ  глубокой  и  серьезной  в 
хогЁлъ  'бы  даже  удесятерить  нхъ  значен1е,  зам'кннвъ  однимъ  опред'к11ен1емъ: 
Добролюбовъ  былъ  натура  религгозная;  счастье  челов'^чества  было  его 
богомъ,  и  онъ  служилъ  ему,  какъ  жрецъ,  съ  страстной  любовью,  н'Ьжнымъ 
умилен1еиъ,  но  и  съ  безпощаднымъ  негодован1емъ  въ  то  же  время  протнвъ  вс^хъ 
людей  иной  в^ры,  иного  кумира.  Даже  у  противниковъ  60-ыхъ  годовъ  по 
поводу  Добролюбова  вырываются  порою  хорош1я  строки,  какъ  вырываются 
он'Ь  у  всЪхъ,  кто  проникъ  въ  истинный  смыслъ  хотя  бы  одной  из.ъ  статей, 
написанной  такъ  безжалостно  рано  умершимъ  крлтнкомъ.  Его  обвиняютъ 
въ  холодности,  его  называютъ  подчасъ  мертвой  головой,  затвердившей 
одно  слово:  „счастье  всЬхъ"  и  безконечное  число  разъ  переворачивавшей 
его  на  ВС*  лады.  Да,  отъ  него  д'Ьйствительно  в^егь  холодомъ,  по  это  хо-  • 
лодъ  сдержаннаго  негодован1я,  холодъ  страсти,  кристализованной,  поглотив- 
шей всего  челов'Ька,  сделавшей  изъ  него  въ  одно  и  то  же  время  маньяка 
и  ясновидца  и  испепелившей  его  наконецъ.  „Милый  другъ,  я  умираю,  от- 
того что  былъ  я  честенъ" — не  пустыя  слова  и  не  гордыня  духа.  Честность 
не  та,  конечно,  пошлая  м'Ьщанская  честносгь,  которая  не  воруетъ  нлатковъ, 
а  та  большая,  мучимая  муками  всЬхъ  обездоленныхъ,  откликающаяся  на 
вс1;  п^ъ  слезы,  сд1}лавц1ая  задачу  ихъ  отомщен1я  своей  задачей,  д'Ьйсгви- 
тельно  свела  въ  могилу.  И  онъ  ушелъ  въ  нес  безъ  слезъ  и  безъ  отчаян1я 
съ  гЬми  же  словами  предсмертнаго  завета,  съ  которыми  онъ  при  жизни 
обращался  къ  толп'Ь  учёниковъ:  „в-Ьрьте,  что  богъ — счастье  всЬхъ  людей, 
богъ,  которому  мы  служимъ- -теперь  обиженный  и  опозоренный,  еще  сой- 
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деть  на  землю  во  всей  красотЬ  и  вели71и  и  сд^&лае'гь  пзъ  этой  юдолп  стра- 
дашй  и  плача— юдоль  красоты  и  веселья.  Верьте,  что  вы  будете  отомщены, 
потому  что  вс^Ь  униженные  и  оскорбленные  достойны  отомщен1я". 

Ояъ  умерь  на  26-мъ  году,  и  конечно,  у  него  н-Ьтъ  б10граф1и.  На  его 
могил*  Некрасовъ  прекрасно  сказалъ:  „б'Ьдное  дЬтство  въ  дом*  б'Ьднаго 
сельскаго  священника,  б'Ьдное  полуголодное  ученье;  потомт.  4  года  лихора- 
дочнаго,  неутомимаго  труда  и  наконецъ  годъ  за  границей,  проведенный  въ 
предчувствии  смерти  —  вотъ  и  вся  бюграф1я  Добролюбова".  Но  за  этимъ 
послужнымъ  спискомъ  скрывается  богатая  интимная  жизнь,  и  къ  счастью 
любящая  рука  его.  друга  и  учителя,  Чернышевскаго,  сохранила  намъ  кое 
что  изъ  нея.  И  все  сохраненное  изъ  дневника,  пзъппсемъ,  изъ  воспоми- 
нан!й  знавшихъ  Добролюбова  говорить  о  томъ,  что  все  его  д'Ьтство  и  юность 
прошли  въ  страстной  в'Ьр'Ь  въ  простого  русскаго  Бога,  въ  страстномъ  же- 
лан1н  положить  за  Него  душу  свою,  въ  подвигахъ  самобичеван1я,  въ  пыт- , 
кахъ,  добровольно  наложенныхъ  на  себя.  Потомъ  простой  русск1й  Богъ 
заменился  Богомъ  —  челов'Ьчесгвомъ,  и  вся  релипозная  страсть,  ничуть  не 
ослабленная,  но  какъ  будто  еще  больше  раскалившаяся,  направилась  въ 
новое  русчо,  вся  неудовлетворенность  жизни  и  счастья,  всЬ  вынесеяныя 
унижен1я  б'1^дностп,  возвышенныя  и  очищенныя  релипознымъ  экстазомъ, 
одухотворенный  ичъ,  вылились  въ  мучительной  жлждф  счастья  для  всЬхъ. 
Многое  ли  онъ  сд'Ьлалъ,  сдвинула  ли  горы  в'Ьра  его?  Послушаемъ  враговъ 
его  эпохи,  его  настроен1я. 

„Связать  литературу  съ  жизнью,— говоритъ  В.  Розаиовъ,— заставивъ 
первую  служить  посл-ЬлнеЛ  и  понимая  посл-Ьднюю  черезъ  явлен1я  пер- 
вой- это  составило  смыслъ  и  задачу  второго  перюда  нашей  критики, 
высшимъ  выразителемъ  котораго  явился  Добролюбовъ.  Прекрасное  въ 
литерат^ф*  было  отодвинуто  па  второй  плаиъ,  какъ  и  наслажденхе  только 
имъ  было  признано  мало  достойнымъ.  Какъ  на  самое  существенное 
указывалось  въ  ней  на  то,  что  она  можетъ  глубже  и  в-Ьри-Ье,  нежели 
что-либо  другое,  отражать  въ  себЬ  жизнь,  и  притомъ  не  только  съ  вн-Ьш- 
ией  стороны,  которую  одну  мы  наблюдаемъ  въ  д-Ьйствительности,  но  и 
съ  внутренней,  бол1>е  глубокой,  которая  часто  ускользаетъ  отъ  насъ. 
Художникъ  или  поэтъ  есть  какъ  бы  безсознательный  мудрецъ,  кото- 
рый въ  выводимыхъ  имъ  образахъ  или  передаваемыхъ  фактахъ  кон- 
центрируетъ  разс-Ьяниыя  черты  жизни,  иногда  схватываетъ  глубочайшую 
ихъ  сущность  и  даже  угадываетъ  ихъ  причины.  Поэтому,  изучая  литера- 
туру, мы  изучаемъ  самую  жизнь,  асъ  тЬмъ  вмй^сгЬ  и  научаемся,  какъ 
относиться  къ  последней.  Но  не  всякое  ^литературное  произведенхе  вы- 
полняетъ  ВС*  эти  задачи  одинаково  и  совершенно:  несмотря  на  совер- 
шенство, наприм-^эръ,  ВЪ  изображен1и  и  обобщел1и,  оно  можетъ  нев'Ьрно 
опред'Ьлять  смыслъ  изображаемаго  или,  еще  чаще,  можетъ  погр'Ьшать 
ВЪ  указан1и  его  причинъ.  Задача  критики  и  состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
внести  поправки  ко  всему  этому.  Она  есть  стропи  и  обстоятельный  ком« 
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ментар1й  къ  литературЬ,  который  вносить  въ  нее  недостающее,  испра- 
вляегь  неправильно  сказанное,  осуждаетъ  и  отбрасываетъ  ложное,  и 
все  это  —  на  основан1И  сравнешя  ея  содержанш  съ  живою  текущею 
д1>йствительн остью,    какъ   ее   понимаетъ  критикъ. 

„Невозможно  было  придать  литератур-Ь  болЬе  жизненное  значен1в, 
пробудить  къ  ней  бол-Ьо  глубок1й  иптересъ,  такъ  слить  ее  съ  душой 
исторически-развивающагося  общества,  ч1>мъ  какъ  это  сдЪлалъ  подоб- 
ный взглядъ  на  ея  сущность  и  на  задачи  критики.  Именно  полъ  его 
вл1ян1емъ  литература  пр10бр1>ла  въ  пашей  жизни  такое  колосальное 
значен1е.  Не  знать  ея,  не  любить  ея,  не  интересоваться  ею — это  значило 
съ  того  времени  стать  отщепенцемъ  своего  общества  и  народа,  ненуж- 
НЫМ71  отброскомъ  родной  истор1н,  узкимъ  и  нев-Ьжественнымъ  эгоистомъ, 
которому  никто  не  нуженъ  и  который  самъ  никому  не  нуженъ.  Писа- 
тель сталъ  главнымъ,  центральнымъ  лицомъ  въ  нашемъ  обществ*  и 
исторш,  къ  мысли  котораго  всЬ  лрислушиваются.  И  все  это  соверши- 
лось безъ  словъ,  даже  безъ  видимЫхъ,  осязаемы хъ  вл1ян1й,  просто  че- 
резъ  изм'Ьпен1е  взгляда  на  литературу,  черезъ  новое  отношен1е  къ  ней, 
въ  которое  стала  критика,  а  за  ней — общество. 

„Великое  значенхе  исторически  развивающейся  жизни  заключается  въ 
томъ,  что  она,  въ  свое>1ъ  ровномъ  и  могущественномъ  теченш,  удержи- 
ваетъ  въ  себ1>  все  истинное  и  доброе,  что  въ  нее  вносится  индивидуаль- 
ною волею,  даетъ  ростъ  ему  и  силу,  и  сама  отъ  него  возрастаетъ,  лож- 
ное лее  и  д^фное  почти  все  и  безъ  усил1й  оставляетъ  въ  сторон*.  Д'Ья-' 
тельность  Добролюбова,  какъ  ни  кратка  .она  была  по  времени,  вошла 
орган ическимъ  звеномъ  въ  духовное  развипе  нашего  общества,  и 
трогательныя  слова,  написанпыя  имъ  въ  предвид'Ьнхи  близкой  смерти, 
въ  виду  ранней  и  незаслуженной  могилы.^ 

Но  зато  родному  краю 
В-Ьрно  буду  я  изв-Ьстенъ, 

осуществились  такъ,  какъ  только  онъ  самъ  могъ  пожелать  для  себя, 
даже  бол'Ье—какъ  могъ  онъ  пожелать  для  самыхъ  дорогихъ  своихъ  на- 
деждъ.  Ц-йлый  рядъ  покол1>н1й,  какъ-то  быстро  выступившихъ  и  быстро 
же  сошедшихъ  со  сцены,  неотразимо  подчинился  его  вл1ян1ю,  усвоилъ 
тотъ  особый  душевный  складъ,  тотъ  отгЬнокъ  чувства  и  направление 
мысли,  которое  жило  въ  этомъ,еще  такъ  молодомъ  и  уже  такъ  странно 
могущественномъ  человЬк*.  И  кто  изъ  насъ  теперь  живущихъ  и  уже 
свободныхъ  отъ  этого  вл1ян1я  людей,  обратясь  къ  лучшимъ  годамъ  своей 
юности,  невспомнитъ,  какъ  за  томомъ  сочипен1й  Добролюбова  забыва- 
лись и  унивврситетск1я  лекщи,  и  вся  мудрость,  ветхая  и  великая,  кото- 
рая могла  быть  усвоена  изъ  разныхъ  старыхъ  и  иовыхъ  книгъ.  Къ 
нему  примыкали  всЬ  надежды,  вся  любовь  и  всякая  ненависть." 

Это  хорошо,  сильно,  а  главное,  в*рно  сказано.  Добролюбовъ  не  думалъ 
отрицать  ни  эстетики,  ни  художественности,  но  онъ  органически,  вс^мъ  су- 
ществомъ  свонмъ  иониналъ,  что  бываютъ  эпохи  л  задачи,  несовм'1;стнмыя 
съ  эстетикой,  что  есть  категор!»!  добра  и  зла,  несовм-Ьстимыл  съ  другими 
категор1ями,  и  главнымъ  образомъ,  съ  категор1ей   красоты.   Какъ  настоящ1й 
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шестидесятникъ,  какъ  одинъ  изъ  творцовъ  эпохи,  онъ  былъ  работникомъ- 
ригористоиъ,  чуждавшийся  всякой  роскоши  даже  художественной  и  боявшимся 
€я.  Поэтому  онъ  очень  мало  говорилъ  о  Пушкин*  и  Гогол*,  о  Толстомъ,  недо- 
любливалъ  Тургенева  за  его  очевидную  красивость  и  любовное  свое  внииан1е 
сосредоточилъ  на  Гончаров1;  и  особенно  на  Островск^мъ,  который  хотя  и  не 
отв-Ьтвлъ  на  главный  вопросъ  жизни  самого  Добролюбова:  „какъ  устроить 
такъ,  чтобы  вс^мъ  было  хорошо?^ — ^зато  картинами  и  типами  своего  тем- 
наго  царства  ближе  всего,  по  мн'&н1Ю  критика,  подходилъ  къ  отв'1^ту  на 
другой  вопросъ:  отчего  людямъ  не  хорошо?  Отъ  самодурства,  оть  предраз- 
судковъ,  отъ  собственной  трусости  самихъ  страдающихъ,  а  главное,  отъ  той 
страшной  экономической  зависимости,  въ  которой  находится  большинство 
людей.  Въ  то  же  время  скептикъ  ДобролЮбовъ  спрашивалъ  себя,  доста- 
точно ли  велики  деятели  современной  литературы  и  вообще  всей  русский 
литературы,  чтобы  заслуживать  разбора  съ  самостоятельной  художественной 
точки  зр'Ьн1я— и  спокойно  отв'Ьчалъ:  „н4тъ:  они  не  Гете,  не  Шекспиръ, 
не  Данте  или  Байронъ^.  Ихъ  романы  и  комедш  вызываютъ  интересъ  на-, 
столько  лишь,  насколько  они  даютъ  намъ  живое  отражсн1е  русской  жизни;  и 
потому  эта  жизнь  съ  ея  вопросами  и  тревогами  гораздо  болЬе  заслуживаетъ 
разбора,  ч-Ьмъ  герои  повестей  я  комед1й.  И  черезъ  голову  этихъ  героевъ,  ко- 
торыми онъ  почти  и  не  занимается  вовсе,  Добролюбовъ  направляетъ  свои 
удары  противъ  нснавнстнаго  ему  строя  русской  жизни.  За  оовременной  ли- 
тературой онъ  признаетъ  одно  лишь  значен1е,  значен1е  прикладное  и  слу- 
жебное— будить  въ  обществе  сознан1е  уродливости  этой  жизни,  вызывать 
его  на  борьбу  съ  темными  силами  застоя.  Хотя  Добролюбоаъ  при  этомъ 
говорить,  что  литература  не  должна  становиться  оруд1*емъ  парт1и,  что  отъ 
нея  требуется  одно  лишь — безусловная,  неумолимая  правда,  но  едва  ли 
онъ  пмФлъ  что-нибудь  и  противъ  чисто  парт1йной  литературы.  Въ 
стать*  „Лучъ  св-Ьта  въ  темномъ  царств'Ь"  онъ  спрашиваетъ  себя,  что 
должно  служить  м-Ьриломъ  при  оц'ЬпкФ  литературныхъ  произведен1й,  вся- 
кихъ  —  художественныхъ  и  не  художественныхъ,  и  отв^чаетъ  на  этотъ 
р'Ьзко  и  определенно  поставлевный  вопросъ  такъ: 

„Н1!рою  достоинства  писателя  или  отдЬльнаго  произведения  мы  прнни- 
маемъ  то,  насколько  служатъ  они  выражен)емъ  естественныхъ  стремлен1й 
пзв1^стиаго  времени  и  иа|)Ода.  Естественныя  стремленья  человгьче- 
ства,  приведенпыя  къ  самому  простому  зкаменашелю^  могутъ 
быть   выражены  въ  двухъ  словахъ:  чтобы  всгьмъ  было   хорошо.^ 

Совершенно  естественно  поднимается  вопросъ  „почему  же  людямъ 
плохо?"  и  почему  все  въ  жизни  пдетъ  противъ  естественныхъ  стремлеи^й^ 
людей?  Добролюбовъ  прямого  и  яснаго  отв'Ьта  на  Только  что  поста^ 
вленные  вопросы  не  далъ;  слишкомъ  увлеченный  быстрой  см']^ной   событ1й 
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своего  времени,  онъ  давалъ  лишь  случайные  и  частные  отв'Ьты.  Огь  души 
ненавидя  дореформенный  руссшй.  строй,  онъ  зло  и  м'Ътко  подводилъ  ему 
итоги.  Онъ  указывалъ  на  самодурство  теинаго  царства^  на  то,  въ  какое 
безвыходное  положен1е  ставить  людей  экономическая  зависимость,  на  зло 
отъ  робости,  нев^жествФ  и  трусость  людей.  (Статьи  „Темное  царство" 
и  „Лучъ  св'Ьта  въ  темномъ  царств*").  Но,  в'Ьроятно,  лучшей  его  статьей 
сл'Ьдуетъ  признать  „Что  такое  обломовщина?"  Тутъ  онъ  весь  искренни  и 
неаримиренный.  Тутъ  онъ  весь  разночинецъ,  возставш1й  нротивъ  барской  куль- 
туры и  ея  „героевъ".  Обломовщина  для  него  самое  отвратительное  явлен1е 
нашей  жизни,  и  понимаетъ  онъ  ее  очень  широко.  Рудинъ,  Бельтовъ,  ОнЬ- 
гинъит.  д. — вс'Ь  герои  нашей  литературы  въ  барскую  эпоху  ея  развит1я — 
тЬ  же  Обломовы  съ  его  л'Ьнью,  прекраснодуш1емъ  и  полной  пустотой  своей 
прикрашенной  чужимъ  трудомъ  жизни.  Они  прежде  всего  тунеядцы  и  при- 
вилегированные люди,  а  этихъ  двухъ  „гр-Ьховъ"  Добролюбовъ  не  прощалъ 
никому... 


Вся  д'Ьятельность  Добролюбова  прошла  до  эмансипации,  хотя  онъ  и  пе- 
режилъ  „Манифестъ"  на  несколько  мЬсяцевъ.  Ясно,  что  онъ  не  могъ  не 
удалять  большого  вниман1я  и  крестьянскому  вопросу 

О  правоспособности  мужика  къ  свобод-Ь  Добролюбовъ  высказался  въ 
сущности  одинъ  только  разъ,  но  высказался  такъ  р'Ьзко  и  р^кшительно^ 
какъ  только  этого  можно  желать,  въ  своей  знаменитой  стать*]^,  посвященной 
разсказамъ  Марко-Вовчокъ.  Напомнить  ее  читателю  для  меня  прямо 
необходимо:  къ  тому  же  и  данная  зд'Ьсь  характеристика  М,-Вовчка  им-Ьотъ 
для  насъ  значен1е. 

„Новая  книжка  „Народныхъ  разсказовъ",— ^  писалъ  Добролюбовъ, — 
проникнута  тЬмь  же  характеромъ  и  тенденщями,  какъ  и  прежнхя  „На- 
родш  Опов1дання".  Велик1'я  силы,  таящ1яся  въ  народ-Ь,  и  разные  способы 
ихъ  проявления  подъ  вл1ян1емъ  крепостного  права — вотъ,  что  мы  ви- 
димъ  въ  этихъ  разсказахъ.  Топъ  автора,  обрывисто  п-Ьвучхй,  характеръ 
разсказа  грустный  и  задумчивый,  второстепенный  подробности,  полный 
чистой  и  св'Ьжей  поэз1и  въ  описан1яхъ — все  это  осталось  таково  же, 
какъ  и  въ  прежннхъ  разсказахъ." 

*  Конечно,  это  очень  большая  похвала  и  сама  по  себ'Ь  взятая,  и  несо- 
мненно еще  большая,  разъ  она  принадлежитъ  такому  суровому  критику, 
какъ  Добролюбовъ,  который  вообще  не  долюбливалъ  комплииентовъ.  Онъ, 
впрочемъ,  нисколько  не  увлекался  и  превосходно  вид'каъ,  съ  кЁмъ  и  съ 
ч^мъ  им^етъ  д'Ьло.  Характерно,  съ  этой  точки  зр']^н1'я,  самое  заглав1е  его 
статьи:  „Черты  для  характеристики  русскаго  простонародья".  ЗамЬтьте:  только 
„черты",  и  этого  Добролюбовъ  не  забываетъ  ни  на  минуту.  Онъ  пишетъ: 
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„..Л)ы  беремъ  книжку  Марка  Вовчка  и  напомнимъ  ваиъ  несколько  руо 
скихъ  характеровъ,  въ  ней  изображенныхъ. 

„Надо  зам-Ьтить  прежде  всего,  что  характеры  эти  не  воспроизведены 
со  всей  художественной  полнотою,  а  только  лишь  нам'Ьчены  въ  коротень- 
кихъ  разсказцахъ  Марка  Вовчка.  Мы  не  можемъ  искать  у  него  эпопеи 
нашейнароднойжизни,— это  было  бы  уже  слишкомъ  много.  Такой  эпопеи 
мы  можемъ  ожидать  въ  будущемъ,  а  теперь  покам-Ьстъ  нечего  еще  и 
думать  о  ней....  Сознан1е  великой  роли  народныхъ  массъ  въ  эконом1и 
челов-Ьческихъ  обществъ  едва  начинается  у  насъ,  и  рядомъ  съ  этимъ 
смутнымъ  сознан1емъ  появляются  серьезный,  искренно  и  съ  любовью 
сд'Ьланныя  наблюден1я  народнаго  быта  и  характера.  Въ  числ*  этихъ 
наблюдешй  едва  ли  не  самое  почетное  м'Ьсто  принадлежитъ  очер- 
камъ  Марка  Вовчка.  Въ  нихъ  много  отрывочцаго,  недосказаннаго,  иногда 
фактъ  берется  случайный,  частный,  разсказывается  безъ  пояснен1я  его 
внутреннихъ  или  вн-Ьшнихъ  причинъ,  не  связывается  необходимымъ 
образомъ  со  обычнымъ  стрбемъ  жизни.  Но...  для  насъ  довольно  и  того,  что 
въ  разсказахъ  Марка  Вовчка  мы  видимъ  желан1е  и  умЬнье  прислуши- 
ваться къ  этому  еще  отдаленному  для  насъ,  но  сильному  въ  самомъ  себЬ, 
гулу  народной  жизни:  мы  чуемъ  въ  нихъ  присутств1е  русскаго  духа,  встр-Ь- 
чаемъ  знакомые  образы,  узнаемъ  ту  логику,  гЬ  трвбован1я  и  наклон- 
ности, которыя  мы  и  сами  зам'Ьчали  когда-то,  но  пропускали  безъ  вни- 
ман1я.  Вотъ  чЬмъ  и  дороги  для  насъ  эти  разсказы;  вотъ  почему  и  ц-Ь- 
нимъ  мытакъ  высоко  ихъ  автора.  Въ  немъ  видимъ  мы  глубокое  вниман1е 
и  живое сочувств1е,въ  немъ  находимъ  мы  широкое  понимаше  той  жизни,  на  ' 
которую  смотрятътакъузко  и  убого  мнопе  изъ  образсванн-Ьйшихъ  нашихъ 
экономистовъ,  славянистовъ,  юристовъ,  либераловъ,  нувеллистовъ  и  пр., 
и  пр." 

Чтб  Добролюбовъ  подразумФвалъ  подъ  „широкимъ  пониман1емъ"  на- 
родной жизни,  пзв']^стно  в(г]^мъ  и  каждому.  Больше  всего  возмущалъ  его 
взглядъ  на  народъ,  какъ  на  безличную  массу,  живущую  лишь  стих1йныип 
инстенктами  и  коллективно-физюлогическими  процессами.  Оттого-то  онъ  съ 
особенной  любовью  отмЬчалъ  проявлеи1я  личнаго  начала,  прощая  даже  его 
заблужден1я,  какъ,  напрнм^ръ,  при  разбор-Ь  характера  Ефима  изъ  раз- 
сказа  М.  Вовчка:  „Купеческая  дочка".  Онъ  верить,  что  это  „личное  на- 
чало" существуетъ,  что  оно  только  притаилось,  запуганное  вн'Ьшними 
обстоятельствами  крЬпосхного  права  и  гнетущей  мыслью  о  невозможности 
для  -человека  сдкдать  хоть  что-нибудь  и  хоть  чЬмъ-нибудь  заявить  о  са- 
мостоятельности своей  мысли  п  чувства.  Въ  то  же  время  онъ  старается 
доказать  хотя  бы  чисто  апр1орнымъ  путемъ,  что  отсутств1е  подобнаго  „на- 
чала" было  бы  вещью  совершенно  необъяснимой  и  даже  противоестествен- 
ной, что  оно  есть,  что  его  не  можетъ  не  быть,  что  оно  должцо  быть,  па- 
конецъ.  Онъ  предсказываетъ  ему  полное  и  разумное  развит1с  въ  будущемъ, 
когда  исчезнетъ  не  только  вн'йшн1й  гнегъ  кр'Ьпостного  права,  но  и  всс- 
возможныхъ  его  остатковъ  и  пережпван1й. -Поэтому  главная  задача  егоза- 
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м'Ьчательной  статьи  сводится  къ  тоиу,  чтобы  избавить  разсказы  М.Вовчка 
отъ  нарскан!я  въ  идеа.1пзац1и,  прикрашпван1и,  жоржъ-зандизн'1^  и  пр.,  до- 
казать, что  они  не  „фантаз1я",  не  идилл1я  въ  сощальномъ  вкус^,  не  „мечты 
будущаго  золотого  в'Ька",  а  плоть  отъ  плоти  настоящей  дЬйствительной 
жизни,  той  жизни,  которой  не  ютятъ  видеть  практнческ1е  люди  съ  су- 
дачьими глазами,  „гуманными  взглядами  и  тайными  симпат1ями  къ  кр^- 
постныиъ  отношен1ямъ^.  Въ  коицФ  концовъ,  резюмируя  свой  разборъ  раз- 
сказовъ  Вовчка,  онъ  говорить:  „1Мы  можемъ  зд-^сь  еще  разъ  обратить  вниман1е 
читателей  на  мысль,  развит1е  которой  составляегь  главную  задачу  этой 
статьи, — мысль  о  томъ,  что  народъ  способенъ  ко  всевозмооюпымъ  воз- 
вышеннымъ  чувС7пвамъ  и  поступкамъ  наравпгь  сь  людьми  всяпаго 
другого  сословгя,  если  еще  не  (больше,  и  что  сл)ьдуешъ  строго 
различать  въ  пемъ  послтьдствгя  впгыиняго  гнета  отъ  его  вяу- 
треннихъ  и  естественныосъ  стремлент,  ко7порыя  совсгьмъ  не  зог 
глохли,  какъ  многге  думаютъ..,.  Съ  такимъ  довтърьемъ  къ  силамъ 
парода  ■  и  съ  надеждою  на  его  добрыя  рааголоженгя.  мооюпо  дгьй- 
ствовать  на  него  прямо  и  непосредственно,  чтобы  вызвать  на 
оюивое  дгьло  кргъпкгя,  свгьоюья  силы  и  предохранишь  ихъ  ошъ  того 
искажетя,  какому  оюъ  шакъ  часто  подвергаются  при  настоя- 
щемъ  порядкуъ  вещей,*^ 

Отношен1я  къ  мужику —  единственная  область,  гд-Ь  Добролюбовъ  обхо- 
дился безъ  своего  обычнаго  и  очень  глубокаго  скептицизма.  Зд'Ёсь  онъ 
допускалъ  даже  идеализащю^  не  въ  смыатЬ  прикрашиван1я,  разум'^ется,  а 
лишь  „ошибокъ  любви  и  в'Ьры".  Зд'Ьсь  онъ  говорить  о  великихъ  силахъ, 
таящихся  въ  народ*  русскомъ,  зд'Ьсь  у  него  другой  тонъ,  друг1е  пр1емы 
критики.  Но  совсЬмъ  иначе  относился  онъ  къ  русскому  обществу  и  русской 
интеллигенц1и.  Зд'Ьсь  на  одного  избраннаго  онъ  видЪъ  десятки  и  сотни 
козлйщъ,  зд'^сь  не  радовали  его  ни  Кокоревы  ни  Ламанск1е,  какимъ  бы 
бФснован1ямъ  всеросс'|йскаго  прогресса  ни  придавались  они,  зд'Ьсь  онъ  да- 
валъ  полный  просторъ  своему  злому,  язвительному  и  очень"  часто  злорад- 
ному см'Ёху.  Искренней  ненавистью  ненавид'Ьлъ  онъ  Оарство  и  вс*  прояв- 
лен1я  барской  натуры,  съ  отвращен1емъ  смо1р']^лъ  онъ  на  то,  какъ  вче- 
рашн1е  кр-^постники  ломались  передъ  публикой  на  либеральныхъ  подмост- 
кахъ,  чтобы  сорвать  дешевыя  стадный  рукоплескан1я.  Ему  казалось  глупыми 
и  безсмысленнымв  восторги  общества,  когда  ничего  еще  не  было  сд'Ьлаио, 
когда  все  было  впереди,  и  заря  настоящаго  дня  не  брежжила  еще.  Создан- 
ный имъ  „Свистонъ**  и  былъ  т]^мъ  лобнымъ  м'Ьстомъ,  куда  онъ  выводилъ 
ъс^1Ъ  ликующихъ,  праздноболтающихъ,  а  ихъ,  конечно,  было  большинство. 
Не  лнкован1я  и  праздноболтан1я  нужно  бы.10  ему;  онъ  хогЬлъ,  чтобы  „эпоха 
великихъ  реформъ^  совершилась  въ  серьезности  и  молчаи1и,  съ  огромнымъ 
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понииан1емъ  той  страшной  отвФтствевности,  которую  возлагаетъ  на  каждаго 
будущее  народной  жизни.  Въ  прочность  оффнщальнаго  нрогресса^  онъ  не 
в'Ьрилъ  некогда.  Онъ  точно  предчувствовалъ,  что  этотъ  прогрессъ  очень 
скоро  новернетъ  иаршъ-иаршемъ  назадъ,  и  несоин'Ьнно  вид'Ьлъ,  что  все 
это  „очаровательное  здан!е'^  рефорхъ  стоить  на  курьихъ  ножкахъ.  Гдй 
наше  общество,  которое  могло  бы  поддержать  сделанное,  гд*  наши  руча- 
тельства за  будущее?  —  спрашивалъ  онъ  въ  каждой  своей  статье,  и  на 
это  приходилось  давать  лишь  отрицате.тьные  отв'Ьты.  Указывали  иноп'е 
на  журналистику,  какъ  на  крупную  общественную  силу.  Добролюбовъ  си*]^- 
ялся  и  надъ  этимъ.  Журналистика  крупная  сила?  И  онъ  принимался  под- 
считывать число  нашшъ  читателей,  число  грамотиыхъ  вообще.  Получалось 
н-Ьчто  воистину  мизерное...  Н'Ьть  общества,  нЬтъ  общественнаго  самосознан1я, 
а  есть  гг.  Кокоревы,  однпмъ  словомъ,  болтуны.  Теперь,  полагаю,  станетъ 
совершенно  ясной  вся  едкость  знаменитаго  стихотворен1Я  „Нашъ  демонъ": 

Въ  гЬдни,  когда  намъ  было  ново 
Значенье  правды  и  добра 
И  обличительное  слово 
Лилось  изъ  каждаго  пера; 
Когда  Росс1я  съ  умилепьемъ 
Внимала  звукамъ  Щедрина 
И  разеуждала  съ  увлеченьемъ 
Полезна  палка  иль  вредна; 
Когда  возгласы  раздавались, 
Чтобъ  за  людей  считать  жидовъ, 
И  мужики  освобождались, 
И  вредъ  былъ  сознанъ  откуповъ... 

Въ    т*    дни  исполненный  злого  скептицизма  демонъ  предсталъ  передъ 
русскимъ  обществомъ  и,  не  зная  ничего  святого,  не  в'Ьрилъ,  что 

...Нужеиъ  гешй, 
Чтобы  разумный  дать  отв-Ьтъ 
Среди  серьезныхъ  нашихъ  прен1й, 
Нужна  ли  грамотность  иль  н'Ьтъ? 
Онъ  хохоталъ,  какъ  мы  р']&шали, 
Чтобъ  мужика  не  баринъ  сЬкъ, 
И  какъ  гуманно  утверждали, 
Что  жидъ  есть  тоже  челов'Ькъ... 
Весь  нашъ  прогрессъ,  всю  нашу  гласность, 
Громъ  обличительныхъ  статей, 
И  публицистовъ  нащнхъ  страстность 
И  даже  самый  Атеней-— 
Все  жертвой  грубаго  глумленья 
СодЬлалъ  желчный  этотъ  б'Ьсъ, 
Б'Ьсъ  отрицанья,  бЬеъ  сомнЬнья, 
В"Ёсъ,  отвергающ1й  прогрессъ. 
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Это  лучшая  хараетеристика  „Свистка^.* 

По  сакой  Ещр'Ь  своей  Добролюбовъ  не  любилъ  карнаваловъ — онъ  былъ 
постникоиъ  II  подвижнийоиъ  II  боялся  ЭТОГО  ребяческаго  увлечеи1я  красивой 
иллюминацией.  Ваереди  ему  представлялась  одна  работа,  которая  иотребуеть 
отъ  челов'Ька  ъ&кгъ  его  снлъ,  а  можетъ  быть,  и  жизни.  Отгого-то  тавъ 
мало  радовали  его  даже  личные  усп'Ьхи  и  личная  слава.  Въ  одноиъ  изъ 
лучшнхъ  свойхъ  стихотворен1й  онъ  говорить: 

....Боюсь, 
Чтобъ  кто-нибудь  въ  усердьи  глупомъ 
На  гробъ  цв-Ьтовъ  мн*  не  принесъ... 
Чтобъ  безкорыстною  толпою 
За  нимъ  не  шли  мои  друзья, 
Чтобъ  подъ  могильною  землею 
Не  сталъ  любви  предметомъ  я 

У  него  было  озншкомъ  мало  друзей,  были  люди,  только  сочувствовав- 
Ш1е  ему,,  понимавш}е  его  лишь  съ  вн']^шней  стороны,  но  которые  даже  и 
не  заглядывали  въ  истинную  глубину  его  требований  отъ  жизни.  „Чтобы 
вс^мъ  было  хорошо^— вотъ  его  девизъ,  вогь  смыслъ  всей  его  нропов'Ьди; 
увлекались  же  больше  гЬмъ,  какъ  онъ  отд'Ьлалъ  Пирогова  за  снисхожден1е 
къ  розгЬ,  осм'Ёялъ  Погодина  за  его  напыщенное  академическое  самодо- 
вольство.  И  ч'Ёмъ  больше  страдалъ  онъ,  гЬмъ  ал'Ье  и  безнощадн-Ье  стано- 
вилось его  перо,  отъ  уколовъ  котораго  не  могли  не  корчиться  несчастный 
жертвы  „Свистка". 


Посл'к  смерти  Добролюбова  и  ссылки  Чернышевскаго  журналъ  перешелъ 
въ  руки  эпигоновъ,  такихъ  какъ  М.  А.  Антоновичъ,  Ю.  Г.  Жуковск1й,  Г.  3. 
ЁлисЬевъ,  А.  Н.  Пынинъ  и  т.  д.  Нельзя  сказать,  что  онъ  остался  на  прежней 
-высотЬ,  несмотря  на  ярк1й  расцвЬгь  таланта  Некрасова  и  на  фельетоны 
Щедрина,  прииявшагося  теперь  за  ежем'Ьсячную  литературную  д'^тельнооть. 
Трудн1;е  стало  самое  время.  Освобожден!е  крестьянъ  было  д'Ьломъ  настолько 
назр'^вшимъ,  такъ  хорошо  подготовленнымъ  самою  жизнью,  всФиъ  прошлымъ 
нашего  эковомнческаго  и  умственнаго  развитая,  даже  нашими  международ- 
ными  отношен1ями — (это,  кстати  сказать,  смутно  чувствовалось  самими  совре- 
менниками, которые  думали,  что  освобожден1е  было  потребовано  Нааолео- 
номъ  и  союзниками) — что  русская  мысль  двигалась  въ  сущности  по  одному 
руслу,  и  лагерь  кр-Ьпостниковг  былъ  ей  не  страшенъ.  Но  теперь  наступила 
разноголосица,  такъ  какъ,  очевидно,  предстояли  дальн'Ёйш1я  реформы,  по 
поводу  которыхъ  мн-Ьнхя  очень  разделились.  Одни  требовали  полнаго  обно- 
влен1я  всего  строя,  друг1е  рекомендовали  умеренность,  третьи  хогЬли  вер- 
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нуться  вазадъ,  какъ  будто  истор1я  возвращается.  Выстуаили  на  сцену 
вопросы  дворяаск1й,  судебный,  педагогичесшй,  унвверснтетсюб  п  ?.  д.,  ко- 
торые требова.1и  самаго  прястальнаго  внииан1Я  хъ  себ'Ь.  Со  вс^мъ  этимъ 
приходилось  считаться,  что  было  очень  трудно  ^С1овременнику",  гд'Ь  главная 
роль  перешла  теперь  къ  М.  Антоновичу,  челов-Ьку  очень  талантливому, 
очень  образованноиу,  но  которому  во  всякомъ  случа'Ь  очень  трудно  было  заи*^- 
нить  сразу  публицистику  Чернышевскаго  и  критику  Добролюбова.  Но  все- 
же  вл1ян1е  журнала  не  уменьшилось,  оно  стало  лишь  уже,  парт1йн']^е.  Въ 
1866  г.  „Современникъ^  былъ  закрыть  по  причин'Ь  смутнаго  состоян1я 
умовъ. 


^Русское  Слово^  (основано  въ  1858  г.).  Въ  сиысл'Ь  популярности 
„Русское  Слово"  не  уступало  „Современнику",  но  въ  смысл*  вл1ян1я  на 
жизнь  его  приходится  поставить  на  второе  м'Ьсто.  Къ  голосу  „Современ- 
ника" прислушивались  даже  въ  высшихъ  сферахъ,  съ  ннмъ  считались  вс1^ 
парт1и.  „Русское  Слово"  такого  значен1я  не  им-Ьло.  Издаваемое  подъ  ре- 
дакц1ей  Благосв'Ьтлова,  одухотворенное  талантомъ  Писарева,  собравшее  во- 
кругъ  себя  немало  замФтныхъ  даровашб,  такнхъ  какъ  Шелгуновъ,  Зайцевъ, 
Соколовъ,  Омулевск1й  и  пр.,  оно  поражаетъ  насъ  смелостью  и  яркостью 
своей  мысли,  своимъ  молодымъ  задоромъ,  полнымъ  отсутств1емъ  какого 
бы  то  ни  было  скептицизма.  Тонъ  журналу  давали  статьи  Писарева,  но 
какъ  ни  велико  было  дарован1е  этого  третьяго  зам'Ьчательнаго  нашего 
критика,  никакъ  нельзя  забывать  и  его  товарищей.  Каждый  изъ  нихъ  д'к- 
лалъ  свое  д'Ьло  и  д'Ьлалъ  его  хорошо.  Шелгуновъ  занимался  преимуще- 
ственно популяризац1ей,  и  если  статьи  его  не  представляютъ  ничего  ориги- 
нальнаго,  то  несомн'1^нно,  что  ои±  были  очень  нужны  въ  то  время.  Нельзя, 
на  самоиъ  д'Ьл'Ь,  забывать,  что  въ  какихъ  бы  яркихъ  краскахъ  не  пред- 
ставлялась намъ  эпоха  великихъ  реформъ  —  невежество  русскаго  общества 
было  поразительное.  Это  было  общество  младенческое,  наивное,  едва  выхо- 
дившее изъ  С0СТ0ЯН1Я  крепостной  дикости.  Оно  ничему  не  училось,  ничего 
не  знало,  ему  нужно  было  разсказывать  о  самыхъ  элементарныхъ  вещахъ, 
выяснять  самый  обыденныя  представлен1я.  Оно  столько  же  нуждалось  въ 
руководптеляхъ,  сколько  въ  поиулярвзаторахъ.  И  взявшись  за  это  безъ 
всякихъ  претенз1й,  безъ  всякаго  самомн^шя,  съ  обычной  милой  скромно- 
стью, Шелгуновъ,  разумеется,  отв^чалъ  потребности,  вполне  и  безусловно 
назревшей.  Заметнее  деятельность  Зайцева  —  совершенно  несправедливо 
забытаго  и  даже  заживо  забытаго.  Темъ  же,  чемъ  былъ  Писаревъ  для 
критики,  темъ  былъ  Зайцевъ  для  библ1ограф1и.  Своими  крошечными  ста- 
тейками, цроникнутымп  все  одною  мыслью,  что  намъ  необходимо  разстаться 
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со  всЬмъ  прошлымъ, — его  авторитетомъ  и  его  „вфрой"  (для  Зайцева  только 
суев'Ьр1лми),  онъ  д'Ьйствовалъ  точно  изъ  скоростр^льнаго  оруд1я,  постоянно 
дисциплинируя  и  возбуждая  читательскую  мысль.  Но  было  и  еще  н'Ьчто  въ 
его  деятельности  —  это  то,  что  онъ  одинъ  изъ  первыхъ,  если  не  первый, 
серьезно  и  внимательно  отнесся  къ  рабочему  движен!ю  на  Запад'Ь  и  ста- 
рался ознакомить  съ  нимъ  общество.  Зд'Ьсь  приходится  отм'Ьтнть  его  пере- 
водъ  р-Ьчей  и  мелкихъ  брошюръ  Лассаля. 

Им'Ьло  ли  „Русское  Слово'*  право  на  самостоятельное  существовав !е, 
была  ли  его  постоянная  полемика  съ  „Современникомъ"  результатоиъ  за- 
дора пли  вызывалась  необходимостью?  Мн*]^  думается,  что  ин'Ьло  и  вызы- 
валось необходимостью.  Обращу  пока  внимание  на  одинъ  только,  но  суще- 
ственный пунктъ,  на  отношен1е  къ  мужику.  Для  „Современника''  этотъ  му- 
жикъ,  въ  смысле  ли  велйкихъ  таящихся  въ  народЬ  силъ  Добролюбова  или 
въ  смысл'Ь  крестьянина-собсгвенника  Чернышевскаго,  или  иствннаго  начала 
всФхъ  началъ  Елисеева,  былъ  д'Ьйствительно  камнемъ  краеугольнымъ  всего 
мып1лен1я.  Елпсеевъ,  напр.,  писалъ  не  только  сь  точки  зр'Ьн1я  его  ннте- 
рёсовъ,  но,  по  возможности,  его  языкомъ,  подражая  его  грубоватому  юмору, 
его  уступчивому  лукавству — вообще  его  „себ'Ь  на  угЬ".  Онъ  тонко  под-  • 
см-кивался  надъ  барскими  затеями,  надъ  интеллигентными  мечташями, 
вс'Ьми  своими  статьями  онъ  говорилъ,  что  пока  въ  крестьявствЬ^  въ  сЬ- 
рой  молчаливой  масс*  не  будетъ  для  этого  почвы-тто  вообще  не  будетъ 
ничего.  В^рилъ  же  опъ  н  въ  то,  что  такая  почва  можетъ  быть  очень 
скоро  подготовлена.  „Современиикъ''  поэтому  по  всей  истпн'^  и  справедли- 
вости можетъ  быть  названъ  органомъ  стараго  народничества.  „Русское 
Слово"  въ  лщ'^  своихъ  главарей,  по  крайней  м'^р'Ь,  было  къ  мужику  сраб- 
ннтельно  равнодушно.  Писаревъ  очень  опред-^ленно  высказался  по  этому 
поводу,  указывая,  что  единственное  горе  народа  въ  его  нев^жеств-Ь,  един- 
ственное лекарство — прос1г]^щен1е.  „Пока  наука  не  перестанетъ  быть  бар- 
скою роскошью,  пока  она  не  сд'^лается  васущнымъ  хл1!бомъ  каждаго  здо- 
роваго  че.10В'Ька,  пока  она  не  проникнетъ  въ  голову  ремесленника,  фаб- 
ричнаго  работника  н  простого  мужика,-  до  тЬгъ  поръ  б1!Дность  и  безнрав- 
ственность трудящейся  массы  будутъ  постоянно  усиливаться,  несмотря  ни 
на  пропов'Ьди  моралистовъ,  ни  на  подаян1я  филаитроповъ,  ни  на  выкладкп 
экономистовъ,  ни  на  теор1и  сошалистовъ.  Есть  въ  человечестве  только 
одно  зло — невежество,  противъ  этого  зла  есть  только  одно  лекарство  —на- 
ука, но  это  лекарство  надо  принимать  не  гомеопатическими  дозами,  а 
сорокаведерными  бочками.  Слабый  ир1емъ  этого  лекарства  увеличнваетъ 
страдан1я  больного  организма.  Сильный  пр1емъ  ведетъ  за  собою  ради- 
кальное исцЬлен'ш.  Но*  трусость  человека  такъ  велика,  что  спасительное 
лекарство  считается  ядовнтымъ." 
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Вотъ  и  все,  что  могло  сказать  „Русское  Слово"  по  адресу  мужика. 
Туть  н'Ьтъ  не  только  порыва^  но  и  особенной  сердечности.  Нн'малЬйшей 
мысш  о  томъ,  что  мужикъ — начало  всЬхъ  началъ.  Начало  вс^хъ  началъ — 
наука,  просв'Ьщен1е  п— какъ  превосходно  добавлялъ  Зайцевъ  —  р'Ьшен1е 
экономпческнхъ  протпвор'Ьч1й  современнаго  общества^  взятаго  ц'&пикомъ. 
И  несомн-Ьнно,  что  конечный  пдеалъ  „Современника" — мужицкое  царство, 
щ±  каждый  былъ  бы  „крестьянпномъ-собственникомъ'^  былъ  совершенно 
чуждъ  „Русскому  Слову". 

Главной  силой  „Русскаго  Слова"  и,  в']^роятно,  самымъ  блестящииъ  н 
остроумнымъ  русскимъ  критпкомъ,  на  котораго  всЬ  друпе  сотрудники  жур- 
нала, по  откровенному  прпзнан1ю  Н.  В.  Шелгунова,  смотр'кпн  снизу  вверхъ, 
былъ  Дмитргй  Ивановичъ  Писаревъ  (1841 — 1868),  работавшей  въ 
„Русскомъ  Слов-Ь"  и  только  въ  немъ  цЬлыхъ  5  л.  (1861 — 1866),  поел*  га- 
крыт1я  котораго  перепелъ  въ  „ДЬло",  гд-Ь  успълъ  напечатать  одну  статью, 
и  зат]^мъ,  разсорившись  съ  редакторомъ  Благосв-Ьтловымъ,  остался  не 
уд'каъ.  Сынъ  полураззорившихся  пом^щпковъ,  онъ,  получивши  приличное  до- 
машнее образован1е,  поступилъ  въ  3-ю  гнмназ1Ю  С.-Петербурга,  оттуда  въ 
университетъ,  который  и  окончнлъ  благополучно  въ  1860  г.  Вышелъ  онъ 
кандпдатомъ,  съ  медалью  и  самыми  иплымн  уб^жден1ямп,  который  потомъ 
съ  веселымъ  юморомъ  изложил^  въ  своихъ  статьяхъ  „Наша  университет- 
ская наука";  но  духъ  времени  быстро  изм'Ьнилъ  его,  и  уже  черезъ  годъ 
онъ  является  передъ  намп  передовымъ  журналистомъ.  Писалъ  онъ  много, 
скоро  и  всегда  превосходно.  Главной  своей  задачей  онъ  считалъ  попу.1ярп- 
защю  естественно-научныхъ  и  псторпческпхъ  знан1й,  о  чемъ  онъ  гово- 
рить между  прочимъ  въ  одномъ  изъ  ппсеиъ  къ  своей  матери:  „общ1я  раз- 
сужден1я  и  высш1е  взгляды  составляютъ  совершенно  безполезную  роскошь 
и  мертвый  капиталъ  для  такого  общества,  которому  недостаетъ  самыхъ  эле- 
ментарныхъ  знан1й.  Поэтому  обществу  надо  давать  вс1^  необходимый  зна- 
Н1Я,  т.  е.  знакомить  публику  съ  лучшими  представителями  европейской 
науки.  Мн'Ь  эта  задача  во  всЬхъ  отношен1яхъ  по  силамъ  и  по  душ'Ь".  Эта 
задача,  такъ  подходившая  къ  духу  времени,  когда  масса,  ея  интересы,  ея 
роль  и  значеи!е  въ  жизни  д^^йствительно  пр!обр']^ли  огромное  значен!е  во 
вс^Ьхъ  соображен1яхъ  и  надеждахъ  мыслящаго  человека, — нашла  въ  Писа- 
рев'Ь  талаитлив'Ьйшаго  исполнителя.  Писаревъ  прекрасно  поним.'лъ,  что 
движен1е  захватило  лишь  верхи,  что  для  прочности  ему  надо  проникнуть 
въ  массу,  что  надо  эту  массу  приподнять  до  себя,  чтобы  потомъ  уже  на 
ея  знан1яхъ,  на  ея  самостоятельной  жизни  построить  что-нибудь  прочное  п 
ценное.  Много  преданныхъ  людей  пошло  за  нимъ  и  между  прочимъ  ихъ 
усил1ямп  эпох*  60-ыхъ  годовъ  былъ  прпданъ  ея  ращоналистичесшй,  вро- 
св'Ьтительный  характеръ. 
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Какъ  игв^стт,  начиная  съ  1861  г.,  Писаревъ  сд'1Ьлался  постояннымъ 
сотрудникомъ  п  даже  аомощнпкомъ  редактора  „Русскаго  Слова''.  Усп'Ьхъ 
его  статей  превзошелъ  сахыя  смЬлыя  п  нетерн''Ьливыя  ожидания.  Имъ  за- 
чнтывалпсь  больш1е  п  палые,  мужчины  п  женщины.  Дальн1}йшая  его  бю- 
граф1я  обращается  въ  постоянное  литературное  гор4н1е.  Писаревъ  жегъ 
свой  талантъ  съ  обоихъ  концовъ.  Варочеиъ,  и  время  было  такое,  что  но 
жаль  было  жечь  его.  Весело  было  работать  для  ввниательныхъ  и  возбу- 
'  жденныхъ  слушателей,  жадно  ловпвшихъ  каждое  твое  слово,  весело  и 
отрадно  было  сознавать,  что  ни  одна  трезвая,  хорошая  мысль  не  пропа- 
деть  даромъ,  а  найдетъ  себ11  сочувственный  откликъ  въ  читательскомъ 
сердц'Ь.  Какъ  истинный  журналпстъ,  Писаревъ  не  только  любилъ  д']^ло,  онъ 
любнлъ  читателя,  и  на  такое  къ  себ'Ь  вниман1е  читатель  того  времени 
им'Ьлъ  полное  право. 

„Теперь  къ  моему  характеру, — пишетъ  опъ  17  января  1865  года, — 
присоединилась  еще  одна  черта,  которой  въ  немъ  прежде  не  существо- 
вало. Я  началъ  любить  людей  вообще,  а  прежде,  и  даже  очень  недавно, 
мн'Ь  до  нихъ  не  было  никакого  д-Ьда.  Прежде  я  писалъ  отчасти  ради 
денегъ,  отчасти  для  того,  чтобы  доставить  себ-Ь  удовольств1е;  мн'Ь  пр1- 
ятно  было  излагать  мои  .мысли,  и  больше  я  ни  о  чемъ  не  думалъ  и  не 
хот-Ьлъ  думать.  А  теперь  мн'Ь  представляется  часто,  что  мою  статью  чи- 
таетъ  гд-Ь-нибудь  въ  глуши  очень  моло^дой  человЬкъ,  который  еще. 
меньше  моего  жилъ  на  св'Ьт1>  и  очень  мало  зиаотъ,  а  между  т-Ьмъ  же- 
лалъ  бы  что-нибудь  узнать.  Н  вотъ,  когда  мн'Ь  представляется  такой  чи- 
татель, то  мною  овлад-Ьваетъ  самое  горячее  желаше  сдЬлать  ему  какъ 
можно  больше  пользы,  наговорить  ему  какъ  можно  больше  хорошихъ 
вещей,  надавать  ему  всякихъ  основательныхъ  знап1й  и  главное  возбу- 
дить въ  пемъ  охоту  къ  д'Ьльнымъ  занят1ямъ. 

„Это  нав-Ьриое  отражается  и  въ  изложен1и  моихъ  статей,  и  въ  вы- 
борЬ  ихъ  сюжетовъ,  и  это  придаетъ  процессу  работы  особепну»  прелесть 
для  меня  самого.  Работа  перестаетъ  быть  дЬломъ  одной  мысли  п  начи- 
паетъ  удовлетворять  потребности  чувства".... 

Вернемся  однако  къ  жизни  Писарева.  Отсылая  за  подробностями  къ 
его  б1ограф1и,  я  ограничусь  самымъ  существеннымъ  и  необходимымъ.  Въ 
1862  году  въ  {юл*  м'ЬсядЬ  за  одну  статейку,  напечатанную  имъ  въ  под- 
пол ьномъ  орган'Ь,  онъ  попалъ  въ  кр-Ьпость,  гд^Ь  и  проси д-Ьлъ  4  года  съ 
половиной.  Оторванный  отъ  семьц  и  общества,  отъ  своихъ  литературныхъ 
друзей  и  развлечен1й  юности,  Писаревъ  однако  не  упалъ  духомъ.  Напро-  ' 
тпвъ  того:  во  время  ияти.тЬтняго  заключеи1Я  въ  кр-Ьпости  развернулись  всЬ 
лучш1я  стороны  писаревской  души  и  таланта.  Какъ  это  ни  изумительно, 
однако  таковъ  фактъ,  что  лучш1я  статьи  написаны  зд'Ьсь,  что  зд^Ьсь  ни 
на  минуту  не  прекращалась  работа  мощнаго  духа.  Перечтите  так1я  статьи, 
какъ  „Наша  университетская  наука",  „Реалисты",  „Романъ  кисейной  д-Ь- 
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вушки",  „Промахи  незр'Ьлой  мысли" — гд*  же  тугь  хотя  бы  гЬнь  вполнЬ 
законнаго  унын1Я  и  тоски?  Нравственное -мужество  22-хъ  л-Ьтняго  литера- 
тора не  было  пи  на  10ту  сломлено  страшнымъ  испытав1емъ.  Работа  ума, 
кипучая,  напряженная,  торжествующая,  продолжалась  безъ  перерыва,  м1ро- 
созерцан1е  развивалось  въ  тоиъ  направлен'ш,  которое  было  указано  пред-' 
шествовавшей  жизнью.  Прнбаньте  ко  всему  этому  то,  что  ц'Ьлыхъ  два  года 
Ппсаревъ  совершенно  не  зналъ,  что  съ  нимъ  сд'Ьлаютъ:  отправятъ  ли  его 
въ  ссылку,  йи  оставятъ  на  ж^сгЬ.  Но  и  эта  неопред'Ёленность  положен1я — 
самая  мучительная  изъ  всЬхъ  пытокъ — не  сломила  его.  Онъ  засаль  за 
работу  въ  тотъ  день,  какъ  захлопнулись  за  иимъ  двери  каземата,  и  съ 
той  же  работой,  съ  такими  же  планами  вышелъ  изъ  кр'бпости.  Написан- 
ный нмъ  за  эти  годы  статьи,  проходя  всевозможный  цензурный  мытарства, 
печатались  въ  „Русскомъ  Слов*". 

Отм'Ьчу  любопытный  фактъ,  что  наибольшее  число  лпстовъ  и  статей 
притомъ  самыхъ  блестящихъ,  наппсанныхъ  Ппсаревыиъ,  относится  къ  1865 
году,  или  третьему  году  его  заключен1я.  Это  фактъ,  не  требующ1й  коммен-' 
тарШ. 

Поел*  выхода  изъ  кр'бпосги  Писаревъ  прожплъ  всего  около  2  л.  и 
умеръ  въ  шл*  1868  года.  Съ  этой  стороны  онъ  можетъ  быть  воистину- 
причислснъ  къ  великомученпкамъ  русской  литературы,  которая  и  зам'1^- 
нпла  ему  жизнь.  Жизнь  (опять  таки  внЬ  литературы)  прямо  таки  не  улыб- 
нулась ему,  да  и  была  ли  она?..  Положительно  приходится  удивляться  ду- 
ховной мощи  этого  челов-Ька,  его  заражающей  бодрости,  его  настойчивому 
призыву  къ  работе,  несмотря  ни  на  что. 

Онъ  не  ликовалъ — о  н'Ьтъ!  Слишкомъ  ясно  понималъ  онъ,  какую  толщу 
нев^ества,  предразсудковъ,  кр']^постническаго  насл'^дства  вообще  надо  про- 
бить, чтобы  дать  ходъ  новому  человЬку;  онъ  сознавалъ,  что  работа,  пред- 
стоявшая новому  человеку,  велика  и  серьезна,  онъ  не  об'Ьщалъ  скорой  по- 
беды и  скораго  наступления  пира  жизни,  онъ  зналъ,  что  въ  одпнъ  мо- 
ментъ  не  поумнЬютъ  и  не  пр1обр'Ьтутъ  нп  гражданской  выправки,  нп  гра- 
жданскаго  мужества  80  мил.  русскихъ  людей,  изъ  которыхъ  79  находились 
въ  первобытномъ  сосгоян1и,  но  онъ  в']^рилъ,  что  въ  конц-Ь  концовъ  доброе, 
разумное,  честное  победить  злое,  глупое,  подлое,  и  требова.1ъ,  чтобы  каж- 
дый шелъ  по  истинному  пути  „мыслящаго  реализма". 


Писаревъ  никогда  не  формулнровалъ  ясно  своего  общественнаго  идеала, 
но  у  него  былъ  „герой",  въ'  выяснен1и  индивидуальности  котораго  п  за- 
ключается суть  его  критическнхъ  статей.  Этотъ  герой  — мыслящ1й  реалпстъ, 
нашедш1й  свое  литературное  воплощен1е  въ  тип'Ь  Базарова.  Писаревъ  облю- 
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йовалъ  этотъ  тнпъ,  облюбова.1ъ,  какъ  эстеттсъ,  потому  что  для  него  жизнь 
мыслящаго  реалиста  пе  только  сахая  полезиая,  но  и  самая  красивая.  Въ 
мысЛящеиъ  реалист]^  на  первомъ  планЬ  стоить  его  ярко  выраженная  инди- 
видуальность. Этогь  челов'Ькъ  всЬмп  способами  защищаетъ  свою  духовную 
самостоятельность.  Онъ  в'Ьритъ  только  въ  умъ,  знан1е,  науку.  Ояъ  врагъ 
всяки1ъ  предразсудковъ,  стЬсняющнхъ  личную  свободу,  онъ  врагъ  всякихъ 
сословвыхъ,  кастовыхъ  перегородокъ,  м'Ьшающпхъ  человеку  работать  въ 
сфер'Ь  истиннаго  своего  призван1я,  „гд'Ь  онъ  только  и  можетъ  принестз 
наибольшую  пользу  обществу  съ  наибольшнхъ  наслажден'юмъ  для  себя^. 
Онъ  им'Ьеть  д'Ьло  прежде  всего  съ  действительностью,  которая,  всл*дств1е 
нищеты  и  невежества  людей,  требуетъ  постоянныхъ  улучшен1й  н  настойчи- 
вой работы.  Эта  работа,  руководимая  и  вдохновляемая  всЪмъ  прежнимъ 
реальнымъ  опытомъ  человечества, — истинное  его  назначеп1е.  Но  во  имя 
чего  станетъ  работать  мыслящ1й  реалистъ?  Во  имя  долга?  Конечно,  негь, 
такъ  какъ  Писаревъ  не  признавалъ  долга.  Во  имя  нравственной  отгЬтствен- 
ности  передь  людьми?  Тоже  нЬтъ,  потому  что  реалпсгь  такой  ответствен- 
ности не  знаетъ.  Во  имя  общественной  пользы? — Польза,  конечно,  будетъ, 
но  не  она  вдохновляетъ  къ  труду.  Вдохновляетъ  лишь  красота  самой  ра- 
боты, наслая(ден1е,  получаемое  оть  вея,  вдохновляетъ  творческое  осуществле- 
н1е  цели  и  вл1ян1е  на  жизнь. 

Этимъ  Писаревъ  какъ  бы  замыкаетъ  кругь  решен1я  задачи  о  смысле 
жизни  Все  выходить  нзъ  личности,  все  возвращается  къней.  Она  не  тре- 
буетъ для  себя  никакой  опекп,  никакого  руководства,  кроме  руководства 
науки  и  знан1я.  Вне  себя  она  не  ищетъ  ни  опоры,  ни  цели.  Она  совме- 
щаетъ  въ  себе  весь  полный  Бож1й  И1ръ,  и  даже  работа,  которую  она  от- 
даетъ  обществу,  возвращается  къ  ней  въ  виде  наслажден1я  и  вл1ян1Я.  Ея 
первая,  главная,  едиясгвенная  цель — собственное  развит{е,  собственное  со- 
вершенствован1е.  Вне  личности,  важнее  личности  нетъ  ничего;  все,  что 
отвлекаетъ  личность  отъ  самой  себя, — все  это  вредно.  И  Писаревъ  всею 
силою  возставалъ  противъ  мистики,  говорящей  о  началахъ  высшихъ,  чемъ 
личность— и  противъ  схоластики  п  метафизики,  т.  е.  той  же  мистики, 
только   преображенной,   введенной    въ   логическ1я  схемы   и   формулы. 

Личность  мыслящаго  реалиста  есть  нечто  самоценное  и  самодовлеющее, 
значить,  нечто  такое,  что  можетъ  пользоваться  абсолютной,  безграничной 
свободой  н  полной  безответственностью.  Реалпстъ  всегда  поступаетъ  за 
свой  счетъ  и  на  свой  страхъ.  Если  разумъ  и  наука  оправдываютъ  его  по- 
веден1е,  то  никакого  другого  оправдан1я  ему  и  не  нужно.  И  Писареву  въ 
сущности  оставалось  сделать  одинъ  только  шагъ,  чтобы  дойти  до  „по- 
требляющей ближнихъ  своихъ"  личности  Штириера  илп  даже  до  сверхъ- 
чсловека  Ницше.  Но  этого  шага  онъ  не  сделалъ  п  не  могъ  сделать.  Сынъ 
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60-Ы1ъ  годовъ,  ученикъ  Чернышевскаго,  Ппсаревъ  должеаъ  былъ  считаться 
съ  вдсей  общественной  пользы  п  интерссовъ  массы,  т.  е.  господствующей, 
центральной  пдеей  эпохи, — такой  даже,  которая  составляла  истинное  ея  со- . 
держан1е,  ея  одухотворяющее  начало.  И  эту  идею  онъ  принялъ  такъ  же  ' 
д'кпьно,  такъ  же  органически,  съ  т^^мъ  же  увлечен1еиъ,  съ  какимъ  и  идею 
личной  свободы.  Она-то  и  ставить  не  совс^хъ  логпчныя,  но  серьезн'Ьйш1я 
ограничеи1я  его  индивидуализму. 

Надо  зан'Ьтить,  что  полную,  безграничную  свободу  Писаревъ  предоста- 
вляетъ  только  мыслящнмъ  реалистамъ,  а  нпкакъ  не  всЬмъ  людяиъ.  На 
иыслящихъ  реалистовъ  онъ  над'^ется— ^п  в'Ьритъ,  что  наука  и  знание  не 
допустить  пхъ  до  ложнаго  шага.  Этп  наука,  знан1е,  разумъ  очень  требо- 
вательны. Они  не  только  требують,  чтобы  челов']^къ  работалъ,  но  и  ра- 
боталъ  непрем'кино  въ  изв-Ьстноиъ  направлен1и,  сообразно  съ  интере- 
сами массы.  Для  своей  энохп  онъ  не  впдФлъ,  напр.,  ничего  божЬе  по- 
лезнаго,  ч'1^иъ  популярпзад'ш  псторическихъ  и  естественно-научныхъ  св'Ьд'Ь- 
и1й  и  борьба  съ  нев'Ьжествоиъ  и  нищетой.  Конечно,  внутренняя  свобода 
реалиста  этимъ  не  нарушается,  потону  что  такая  работа  (по  аеж'Ь  Пи- 
сарева) какъ  нельзя  бол'Ье  соотв'Ьтствустъ  истинныхъ  требован1ямъ  его  на- 
туры, и  голоса  ведущей  его  науки  онъ  слушаетс^г  не  по  приказан1Ю  или 
указк*]^,  а  съ  радостно  раскрытымъ  его  внушен1яиъ  сердцемъ,  но  все  же 
у  насъ  получается  и  опред^гьленная  работа,  и  опредтьленная  ц'Ьль,  а 
значить,  п  саиоограничен1е.  Чтобы  сдклать  такое  сахоогранпчен!е  свобод- 
ныиъ  н  не  завнсящпиъ  отъ  чего-нибудь  вн'Ьшняго,  посторонняго  —  Ппса- 
ревъ создаеть  свою  систему  средняго  и  высшаго  образоваш'я.  Школа  и 
литература— воть  дв-Ь  главныя  силы,  вырабатывающ1я  мыслящаго  реалиста, 
и  обгк  ОЕ"^  должны  быть  сплошь  реорганизованы,  чтобы  реалнсть  полу- 
чился должныхъ  разм'Ьровъ  и  сообразяыхъ  съ  своииъ  прпзван1емъ  качествъ. 
Въ  шко.1^  на  первомъ  план'Ь  реальный  знан1я,  самостоятельная  работа,  ду- 
ховная независимость  ученика;  въ  литературе — реальные  общественные 
вопросы,  указав1е  пстннныхъ  путей  для  борьбы  съ  нищетой  п  нсв-Ьжсствомъ, 
распространен!е  полезныхъ  св'ед']^н!й,  а  главное,  борьба  съ  предразсудкамп, 
борьба  пе  на  жпвотъ,  а  на  смерть  со  вс&мп  пережитками  схоластики,  ме- 
тафизики и  кр'&постпого  права. 

Кром'Ь  того,  чтобы  пользоваться  сьобод^оШу  реалистъ  долженъ  быть 
самъ  свободенъ  не  только  уже  отъ  предразсудь'Овъ  или  переоюит- 
поеъ\  НО  больше  того:  онъ  долженъ  быть  мыслящимъ  пролетарг- 
емъ.  Почему,  когда  говорятъ  о  Ппсарев-Ь  или  свысока  называюгъ  его 
талавтливымъ  мальчикомъ,  и^и  отказываются  впд'&ть  въ  немъ  что-нибудь 
другое,  кром-Ь  бойкаго  и  талантлпваго  пера, — не  считають  нужпымъ  упо- 
мянуть объ  этомъ  пункте  его  учен1я, — я  не  знаю,  по  это  ничуть  не  умень- 
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шаетъ  его  важности.  Мыслящей  реализмъ,  получпвш1й  уже  свои  ограннчен1я 
отъ  науки  и  8нан1*Яу  этииъ  вотъ  тре6ован1емъ  Писарева  обращается,  пожа- 
луй, даже  въ  подвижничество^  потому  что  только  ради  идейнаго  саиоусла- 
жден1я,  ради  полноты  своего  дуювнаго  и!ра  работаетъ  ]1ыслящ1й  реалистъ, 
а  не  ради  какой-нибудь  вн'Ьшней  выгоды.  Писаревъ  требовалъ  отъ  чело- 
века работы  и  дуиалЪ;  что  истинную  работу  ножетъ  совершать  лишь 
пролетар!й,  который  знаетъ,  въ  чемъ  д'Ьйствительно  нуждается  его  бедная 
и  невежественная  родина.  Онъ,  челов'Ькъ  настоящнхъ,  а  не  выдуианныхъ 
потребностей,  будетъ  стремиться  къ  полезному  и  необходииоиу  по  существу, 
пли  въ  резкой  формулировке — научить  сначала  шить  сапоги,  а  загЬмъ 
уже  понимать  Шекспира.  И  мало  того,  его  личные  интересы,  какъ  проле- 
тар1я,  органически/ безкорыстно,  безъ  душевнаго  надрыва  сольются  съ  инте- 
ресами нищей  и  голодной  массы.  Владен1е  ч-емъ-нпбудь,  какая-нибудь 
привил епя,  все  это  не  можегь  не  явиться  помехой  въ  трезвой  рабогЬ 
реалиста. 

И  вотъ  странное,  повиднмому,  явлен1е,  что  самъ  баринъ  и  чутк1й  эсте- 
тикъ,  Писаревъ  съ  поражающей  силой  благороднаго  негодован1я  пли  съ 
уничтожающей  насм-Ьшкой  обрушивается  па  все  барское  и  на  эстетику 
прежде  всего!  Онъ  прямо-таки  воп1етъ  противъ  эстетики,  протнвъ  самодо- 
в.^'Ьющей  красоты,  онъ  мечетъ  на  нихъ  громы  п  молн1и,  хотя  иде'Ь  само- 
довл'Ьющей  и  самоц'Ьнной  личности  онъ  нисколько  не  противоречить.  Но 
настроен1е  эпохи  и  тонъ,  приданный  ей  господствующпмъ  типомъ  разно- 
чинца, оказались  сильнее  барской  закваски  Писарева  и  заставили  его  самое 
ц'енное  пр1обр'етен1е  барской  культуры,  идею  красоты  подчинить  иде'е  пользы. 
Вообще  по  этому  поводу  мн^е  хотелось  бы  сд'блать  небольшое  зам^чан1е. 
Я  думаю,  что  не  сл'едуетъ  быть  слишкомъ  большнмъ  теоретикомъ  въ  во- 
просахъ  „живой  жизни'',  которая,  разумеется,  своею  сложностью  всегда 
перещеголяеть  самую  сложную  теор1ю,  а  по  своему  разнообраз1Ю  не  хо- 
четь  уложиться  ни  въ  как1я  строго  онред-еленныя  рамкп.  Поэтому,  прида- 
вая очень  большой  смыслъ  вопросу  о  сословномъ  пропсхожден10  человека — 
я  никогда  не  думалъ  однако  требовать,  чтобы  у  каждаго  барина  были 
нелрем'енно  идеи  барск1я,  а  у  каждаго  разночинца — „разночинныя".  Это 
равнялось  бы  требован1ю,  чтобы  все  кошки  были  непрем^енно  серыя.  Въ 
той  же  сословной  сред'е  возможны  самыя  разнообразныя  вл1ян1я,  а  значить, 
и  разные  результаты.  Я  думаю  только,  что  основной  тииъ  своего  сослов1я 
челов-екъ  действительно  сохраняетъ  очень  упрямо,  такъ  что  попа  и  въ 
рогоже  узнаютт».  Но  въ  то  же  время  всякШ  культурный  слой,  всякая  обще- 
ственная идея — при  чемъ,  конечно,  и  слой,  и  идеи  создаются  преимуще- 
ственно жизнью  и  духомъ  изв-естнаго  сослов1'я— обладаютъ  силою  внугие- 
нгя,    притомъ    очень    часто   распространяютъ    свою    власть  и  вл1ян1е  на 
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области  совершенно  для  нпхъ  чуждыя-.  Благодаря  этой  снлЬ,  он^  способны 
наюдпть  ееб'Ъ  самыхъ  неожиданныгь  посл'Ьдователей  даже  танъ,  гд^,  каза- 
лось бы/кромЬ  вражды  ои*  не  моглп  встретить  ничего.  Поэтому  барское 
пронс10жден1е  Писарева  меня  р-Ьшнтельно  не  смущаеть.  Подчинившись 
многпмъ  ндеямъ  господствовавшаго  разночинца,  радостно  подрубая  тотъ 
самый  сукъ,  на  которомъ  сидели  его  предки  и  родичи,  волнуясь  и  сп'Ьша, 
съ  юношеской  восторженностью  опрокидывая  всЬ  барсю'я  традищи,  прово- 
жая И1ъ  пинками  и  насмешками, — Ппсаревъ  однако  очень  упрямо  сохра- 
нялъ  основной  тииъ  своего  сос.1ов1я.  В'Ьдь  не  даромъ  все  же  такъ  недо- 
любливалъ  его  „Современникъ^,  напр.,  въ  лиц-Ь  Антоновича,  потому  что 
въ  глазахъ  „Современника^  „мыслящ1й  пролстар1й^  Писарева  очень  напо- 
миналъ  „мыслящаго  аристократа-б'Ьлоручку",  а  г.  Михайловск1й  въ  сбо- 
пхъ  воспоминан'шхъ  съ  большимъ  основан1емъ  говорить  я  Писарев'^:  „въ 
то  время,  какъ  Ппсаревъ  и  друг1е  изыскивали  программу  чистой  святой 
жизни,  уединенной  отъ  всякой  общественной  скверны"  и  т.  д.,- -т.  е. 
просто  напросто  упрекаетъ  Писарева  въ  прекраснодуш1и,  воистину  отли- 
чавшемъ  иередовыхъ  представителей  нашего  барства.  Развитая  личность 
для  Писарева  была  д'Ьйствптельно  выше  всего.  Велич)я  массы  понять  онъ 
не  могъ.  Никакого  мистпческаго  влсчен1я  къ  масс'Ь  (какъ  у  Добролю- 
бова, напр.)  онъ  не  чувствовалъ.  Онъ  впд'кзъ,  что  она  глупа  и  б1}дна,  и 
мало  ею  интересовался.  Даже  лучъ  св'1;та  въ  темномъ  царстве  нисколько 
его  не  радовалъ:  онъ  не  могъ  поварить,  теобы  лучъ  этотъ  самъ  собою 
загорался  внутри  массы,  и  думалъ,  что  этотъ  лучъ  долженъ  быть  внесенъ 
въ  массу  реалистами.  Я  думаю,  что  Добро^шбовъ  очень  л  очень  не  одо- 
брилъ  бы  Писарева  за  это  отсутств1е  в^ры  въ  народъ  и  въ  таящ1яся  тамъ 
велик1я  силы.  Но  тотъ  же  Добролюбовъ  едва  ли  бы  отказался  отдать 
справедливость  Писареву  не  только  уже  за  огромный,  прямо-таки  исклю- 
чительный литературный  талантъ,  но  и  за  ту  неутомимость,  за  ту  м'ёткость, 
съ  какою  онъ  разстрЬлнвалъ  барск1е  идеалы  и  пережитки  барской  куль- 
туры, и  какъ  славно  и  лихо  велъ  онъ  съ  ними  свою  партизанскую. войну, 
воистину  не  давая  имъ  ни  отдыха,  ни  срока. 


Усгановить  связь  идей  Писарева  съ  идеями  его  предшсствевниковъ — 
не  трудно.  Припомните,  какъ  отстаивалъ  ВЬлинсшй  личную  свободу  и  само- 
стоятельность. 

Современники  то  и  д-^ло  обвиняли  его  за  то,  что  онъ  не  признаетъ 
ипкакнхъ  литературныхъ  авторптетовъ  и  осмеивается  по  поводу  каждаго 
разбираемаго  автора  свое  суждеи1е  имЬть.  Обвинен1е  совершенно  справед- 
ливое,   но    мы,  разум'Ьется,  поставимъ  его  въ  заслугу    великому  критику. 
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Это  „свое  сужден1е"  п  создало  его  славу,  оно— его  право  на  6езсмерт1е. 
Литературный  авторптетъ  танъ  же  вреденъ,  какъ  и  всяк1й  другой,  разъ 
челов'Ькъ  подчиняется  ему  не  сознательно,  а  лишь  взъ  робости  мысли  п 
чувства,  словохъ — съ  чужого  голоса.  Личность  всякаго  человека  должна 
быть  свободна.  Этолу  училъ  Б-^линсмй.  Разумеется,  что  эмансипац!я  лич- 
ности не  ограничивалась  у  него  областью  литературы  и  критики.  Воору- 
женный т]^мъ  же  прннципомъ,  онъ  см^ло  иодходвлъ  къ  вопросамъ  любви, 
семейной  и  государственной  жизни. 

„Нашъ  романтизиъ,  — говорилъ  онъ,  — хлопочетъ  не  о  тонъ,  однажды 
или  дважды  должно  и  можно  любить  въ  жизни,  но  о  томъ,  чтобы  не  раз- 
бить другого  предавшагося  вахъ  сердца  и  не  быть  причиной  несчаст1я 
его  жизни.  Одпнъ  такъ,  другойниаче,тотъ--одинъ  разъ  въ  жизни,  этотъ — 
десять  разъ,  оба  равно  правы,  лишь  бы  только  на  совести  котораго-нн- 
будь  пзъ  нихъ  не  легло  ничье  несчастье^. 

Любовь  должна  быть  свободна,  и  человкку  нечего  взваливать  на  себя 
какпхъ  бы  то  ни  было  обязательствъ  въ  д-ЬлЬ  чувства.  „Н-Ьтъ  бол^е  чув- 
тва, — ппшетъ  БЬлпнск1й, — и  верность  ?еряегь  свой  смыслъ".  То  же  и  на 
счетъ  власти  родительской:  „если  бы  отецъ  нашего  времени  сталъ  отни- 
мать у  сына  ложе  его  жизни  на  основан1н  собственвыхъ  корыстныхъ  раз- 
сче1*овъ, — вс'Ь  бы  увпд'Ьлп,  что  отецъ  любить  себя,  а  не  сына,  и  тЬмъ 
самымъ  уничтожаетъ  свои  права  надъ  нпиъ:  ибо,  если  и-^тъ  любви,  связы- 
вающей отца  съ  детьми,  то  у  д*тей  н'Ьтъ  отца". 

Не  такое  было  время,  чтобы  Б'Ьлинск1й  могь  высказываться  свободно, 
но  все  же  его  симпат1и  и  антппат1п  намъ  изв']^стиы  очень  хорошо.  Что 
привлекало  когда-то  въ  его  статьяхъ,  что  продолжаетъ  привлекать  въ  нихъ 
и  въ  настоящее  время?  Очевидно,  одно:  уважен1е  къ  человеку,  настойчивое 
требование  простора  для  мысли  и  чувства.  Не  даромъ  же  Писаревъ  съ 
такой  почтительностью  относился  къ  БЬлпнскому:  онъ  продолжа.1ъ  его 
Д'Ьло. 

Идея  эмансппащн  личности  разрушила  кр'Ьпостное  право,  создала  ре- 
формы 60-хъ  годовъ  и  внесла  много  свЬта  въ  темную  область  старинныхъ 
семейныхъ  услов1й.  Для  русской  жизни  она  была  откровеи1емъ  п  продол- 
жаетъ быть  имъ  до  настоящаго  времени. 

Сл'Ьдуя  духу  времени,  Писаревъ  придалъ  ей  р'Ьзкую  гражданско-утплитар- 
ную  окраску.  Этой  стороной  своего  м!росозерцан1я  онъ  вплотную  нриросъ 
къ  60-мъ  годамъ  п  нссомн'Ьнно  является  однпмъ  пзъ  самыхъ  ярквхъ  и 
талантлпвыхъ  представителей  „идеализма  земли".  Онъ  цЬнилъ  все,  что 
улучшаетъ  быт!е  челов'Ька  зд'Ьсь  на  земл'Ь,  но  одпнъ  вопросъ  постоянно 
смущалъ — и  прптомъ  совершенно  основательно  смущалъ  его  мысль:  можно 
ли  вливать  новое  виио  въ  старые  м'1хи?  Какой  прокъ  можетъ  выйти   изъ 
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вс'^хъ  реформъ  II  благвхъ  начинаи1й,  разъ  самые  люди  ничтожны?  Что 
под']^лает«  вы  съ  карликами  и  господами^  приспособленными  лишь  къ 
мартышкину  труду?  Только  то  обновлев1е  прочно,  которое  воспринято  кри- 
тнческя-мыслящимн  умами.  Оттого-то  онъ  и  сосредоточнлъ  вс*  свои  усил1я 
на  создан1и  ннтеллигентныхъ  людей,  мысль  которыхъ  являлась  бы  осно- 
вой хорошей  человеческой  жизни.  Оттого-то  онъ  такъ  страстно  про- 
пов'Ъдывалъ  критику  и  науку.  Остановимся  на  минуту  на  термпн'Ь  интел- 
лигентный челов'Ькъ.  Это  приведетъ  насъ  къ  философско-историческимъ  * 
взглядамъ  Писарева. 

Интеллигентнымъ  человЁкомъ  Писарсвъ  называетъ  того,  у  кого  въ 
голове  есть  своя  самостоятельная  мысль.  Д-Ьло  ие  въ  образовании,  ие  въ 
знан1я  даже,  а  д'Ьло  въ  томъ,  чтобы  челов'Ькъ  въ  своей  собственной 
жизни,  по  м'&р']^  силъ  и  способностей,  повторилъ  умственный  опытъ  чело- 
вечества, насколько  это,  конечно,  возможно.  Если  говорятъ,  что  надо  по- 
вторить опытъ  человечества,  то  это  совс^мъ  не  значить,  что  следуегь 
каждому  начинать  съ  состо)1Н1я  троглодита,  изобрести  самому  хижины  и 
куртки,  пройдя  предварительно  черезъ  стад!ю  зверииыхъ  шкуръ,  потомъ — 
огонь,  и  т.  д.  вплоть  до  философш  Канта  и  Спенсера  включительно.  Это 
совсемъ  пустяки.  Хижины  и  куртки  изобретены  и  довольно  уже  давно 
Кантъ  и  Спенсеръ  свою  философ! ю  написали,  и  изобретать  изобретенныя 
вещи — значить  совсемъ  напрасно  тратить  время.  Но  начать  съ  того,  что 
въ  самомъ  способе  воспр1ят!я  выработаннаго  уже  матер1ала  есть  большая 
разница:  можно  воспринимать  механически,  можно  и  съ  полнымъ  уважен1емъ 
къ  авторитету,  и  вмесгЁ  съ  полнымъ  желан1емъ  сохранить  свою  самостоя- 
тельность. 

Это  законно  и  даже  необходимо.  Знаменитое  декартовское  „(1ои1е 
аЬ8о1и1е^  еще  и  теперь  не  утеряло  своего  громаднаго  значен1я  для  раз- 
ВИТ1Я  и,  я  думаю,  никогда  его  не  утеряетъ.  Нельзя,  конечно,  во  всемъ 
сомневаться  и  ко  всему  относиться  недоверчиво.  Эго  мотовство  и  само- 
мнен1е.  Когда  вамъ  говорятъ:  „дважды  два — четыре",  что  тутъ   спорить? 

Писаревъ  постоянно  твердилъ,  что  дорога  самостоятельнаго  мышлеи!я 
съ  должной  дозой  скептицизма— вотъ  единственно,  что  вырабатываетъ  ин- 
теллпгентныхъ  людей,  а  не  ходяч1я  формулы.  Формулы  могутъ  быть  очень 
симпатичны,  но  люди,  воплощающ1е  ихъ,  могутъ  темъ  не  менее  никуда 
не  годиться.  Они  очень  мизерны — это  во-первыхъ,  очень  подозрительны — 
это  во-вторыхъ.  Да,  подозрительны.  Веаь,  если  они  съ  такой  легкортью 
восприняли  сегодня  одну  формулу,  то  кто  же  поручится,  что  завтра  они 
не  воспримутъ  съ  одинаковой  легкостью  яругой  формулы,  прямо  противо- 
положной первой?  Выработавъ  себя  путемъ  самостоятельнаго  мышлен1я, 
интеллигентный  человеггь  отличается  поэтому  двумя   качествами:  чувстви- 
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тельвостью    къ    личному    опыту  —  во-первыхъ,    веротерпимостью  —  во- 
вторыхъ. 

Люди,  у  которыхъ  прекрасно  развита  шишка  двуперст!я,  къ  личному 
опыту^  да  и  не  только  къ  личному,  а  и  вообще  ни  къ  какому  опыту  не 
чувствительны.  Имъ  хоть  колъ  на  голов'Ъ  теши,  а  они  знай  свое  иовто- 
ряютъ:  „Исусъ",  да  „Исусъ".  Не  помню,  какому-то  типичному  аббату 
среднихъ  в^ковъ  ученикъ  сообщилъ  свое  астрономическое  открыт1е,  что 
„на  солнц*  есть  пятна". 

•  —  Другъ  мой, — отв-Ьчаеть  типичный  аббатъ, — я  всю  жизнь  читалъ 
Аристотеля  и  нпкакпхъ  пятенъ  на  солнц-Ь  у  него  не  показано.  Советую  и 
тебЬ  перечесть  внимательно  творен1я  мудреца. 

Въ  данномъ  случаЬ  очевидно,  что  между  двуперст1емъ  и  творешямп 
мудреца  р']^шптельно  никакой  разницы  Н'Ътъ.  Но  это-то  двуперст1е  и  уни- 
чтожаетъ  всю  красоту,  всю  полезность  интеллигентной  деятельности.  Пнса- 
ревъ  ни  въ  чемъ  другомъ  ея  красоты  не  вид'Ьлъ,  какъ  именно  въ  ориги- 
нальности, въ  самостоятельности,  а  когда  персдъ  челов*комъ,  вместо  этигь 
прекрасныхъ  качествъ,  штампъ,  то,  признаться,  ничего  кром*  скуки  и 
самаго  искренняго  позыва  къ  з^вот];— никто  и  ощутить  не  можетъ. 

„Увлечься  идеею, — говоритъ  онъ, — не  трудно,  подчиниться  иде*  спо- 
собенъ  челов'Ькъ  очень  ограниченныхъ  способностей,  но  такой  человФкъ 
ие  принесетъ  идеЬ  никакой  пользы  и  самъ  не  выжметъ  изъ  этой  идеи 
никакихъ  плодотворныхъ  результатовъ.  Чтобы  переработать  идею,  напро- 
тивъ  того,  необходимъ  живой  мозгъ;  только  тотъ,  кто  переработалъ  идею, 
способенъ  сделаться  д^ятеленъ  или  изменить  условия  своей  собственной 
жизни  подъ  вл!яй1емъ  воспринятой  имъ  идеи,  т.  е.  только  такой  челов^къ 
способенъ  служить  иде*  и  извлекать  изъ  нея  для  самого  себя  осязатель- 
ную пользу.  Подчиняются  идеямъ  мног1е,  овлад^ваютъ  пни  избранный  лич- 
ности, оттого  въ  слояхъ  нашего  общества,  которые  называютъ  себя  обра- 
зованными, господствуютъ  идеи,  но  эти  идеи  не  жйвутъ;  идея  только 
тогда  и  живетъ,  когда  человЬкъ  вырабатываеть  ее  си.?ами  собственнаго 
мозга,  какъ  только  она  перешла  въ  категорическ1й  законъ,  которому  всЬ 
ПОДЧИНЯЮТСЯ;  иначе  она  застыла,  умерла  и  начннаеть  разлагаться...*^ 

Въ  этихъ  сювахъ  Писарева,  какъ  нельзя  лучше  изложена  разница 
между  человекомъ  нителлигентнымъ,  въ  которомъ  идея  живеть,  и  челов*- 
комъ  образованиымъ,  въ  которомъ  она  лишь  пребываетъ. 

Интеллигентныхъ  людей  характеризуетъ  творческая  способность,  творче- 
ская самостоятельность.  Степень  этой  способности  можетъ  быть  очень  раз- 
лична, по,  малая  или  великая,  она  должна  быть  и  при  лучшихъ  услов!- 
лхъ  можетъ  быть  и  у  большинства. 

Такъ  смотр^лъ  Писаревъ  на  интеллпгентныхъ  людей.  Они— соль  земли, 
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иннц1аторы  всего  юрошаго,  охъ  критическая  иысль— залогь   прогресса  и 
устойчивости  этого  прогресса. 

Следовательно,  чтобы  пересоздать  жпзнь,  надо  прежде  всего  эмансипиро- 
вать личность  и  открыть  ей  дорогу,  какъ  къ  развитию,  такъ  и  проявлена 
самой  себя. 

Совершрнно  понятно,  почему  идея  эмансипац1п  такъ  страстно  пропаган- 
дировалась русской  журналистикой  съ  самой  минуты  ея  пробужден1я  и 
проходить  красною  ннгью  черезъ  сочлнен1я  лучшнхъ  нашпхъ  критиковъ  и 
публицистовъ.  На  Западе  личность  сознала  себя  уже  въ  ХУ1  в'ЬкЬ  п  по- 
требовала къ  себ^  внпиан1я  и  уважен1я^  хотя  бы  въ  области  релппозныхъ 
в'Ёроваи1й.  Карлейль  ув']^ряетъ,  что  новую  истор1'ю  надо  начинать  со  словъ 
Лютера:  „Ыег  8(еЬе  1сЬ  ип<1  ап(1ег8  капа  1с11  п!с111.  ОоН  Ье1Ге  т^г'^  т.  о. 
„я  настаиваю  на  томъ,  что  это  истина,  иначе  думать  и  в-Ьрить  не  могу. 
Богъ  да  поможеть  мнк^.  Лютеръ  сказалъ,  что  онъ  им']Ьетъ  право  толко- 
вать священное  иисан1е,  какъ  онъ  его  поннмаегь,  и  верить  сообразно  еъ 
своимъ  разумомъ.  Французская  революц1я  признала  личнос1ь,  какъ  полити- 
ческую едпнйцу,  и  лишь  особенный  обстоятельства  ограничили  понят1е  лич- 
ности принадлежностью  къ  одному  классу  собственниковъ— буржуа.  Въ  са- 
мой же  буржуазной  сред'Ь  личность  достигла  и  экономической  пезавпсимости. 

Какъ  бы  то  ни  было,  въ  течен1е  XIX  в1Ька  Европа  добилась  правовой 
энанснпац1и  личности  и  могла  всЬ  усил1я  свои  сосредоточить  на  томъ, 
чтобы  дать  праву  реальность,  т.  е.  обезпечить  его  въ  экономическомъ  от- 
ношеш'и. 

У  насъ  по  этой  части  все  шло  шивороть  на  выворотъ.  Мы  учились 
у  Запада,  жадно  прислушивались  къ  тому,  что  проповедуется  съ  берлин- 
скихъ  каеедръ  и  парижскихъ  трибунъ,  читали  Жоржъ  Занда,  Луи  Блана  п 
пр.,  а  между  гЬмъ  государственная  жизнь  покоилась  на  кр'Ьпостномъ  прав-Ь, 
т.  е.  на  полгЬйшемъ  отрицав1и  личности,  семья — на  пдеяхъ  Домостроя, 
отрвцавшихъ  личность  жены  и  д'Ьтей  передъ  воплощешемъ  патр!архальиаго 
права,  т.  е.  отцомъ.  Это  противор']^ч1е  сразу  бросалось  въ  глаза  и  въ 
40-хъ  и  въ  60-хъ  годахъ  не  мен-^е  ярко,  ч^мъ  въ  20-хъ,  или  даже  въ 
предыдущемъ  стол'Ьт1и. 

Б'Ьлинск1й  уже  очень  серьезно  занимается  этимъ  вопросомъ,  еще  больше 
вниман!я  уд'Ьляетъ  ему  Герценъ.  Паступаютъ  наконецъ  60-ые  годы.  Вино 
подается  новое  но  мЬхп  остаются  прежними.  Эти  м']^хп  — крЬпостная  лич- 
ность, кр'Ьпостная,  хотя  не  юридически  уже,  но  фактически,  благодаря 
своей  дикости,  нев'Ьжеству,  умственной  робости. 

Отчаяннымъ  натискомъ  и  геройскпмъ  лрпступомъ  60-ые  годы  заняли 
много  позиций,  гд'Ь  очень  самодовольно  и  въ  кажущейся  безопасности 
гнездились  устои  прежней  жизни.  Если  ихъ  можно  бы.10,  и  прптомъ  сра- 
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внительно  легко,  выкурвть  изъ  кодекса  законовъ,  то  выкурить  ихъ  изъ 
поият1н  оказалось  куда  трудв-Ье — прямо  не  подъ  сплу  нпкону.  Писаревъ 
посвятилъ  этому  всю  свою  молодую  жузвь,  всю  страсть  своей  горячей 
натуры,  весь  свои  громадный  талантъ,  и  мн'б  думается,  что  онъ  шелъ  в^р> 
ной  дорогой,  дополняя  „Современннкъ",  съ  его  строгой  „политико-эконо- 
мической программой"... 

„Отношен1я  между  мужемъ  и  женою,  между  отцомъ  и  сыномъ,  ма- 
терью и  дочерью,  воспитателемъ  и  воспитапникомъ— все  это,— говорил ъ 
онъ,- -должно  бить  обсуживаемо  и  разсматриваемо  съ  самыхъ  разно- 
образныхъ  точекъ  зр-Ьхпя.  И  это  обсужден1в  пе  должно  привести  къ  со- 
ставлешю  законовъ  семейиой  жизни.  Боже  упаси.  Догматизмъ  вреденъ 
въ  такихъ  отношеп1яхъ,  въ  которыхъ  не  должно  быть  ничего  условпаго, 
въ  которыхъ  понят1е  обязанности  должно  уступить  м-Ьсто  свободному  вле- 
чен1ю  и  непосредственному  чувству.  Выражать  свои  мысли  и  уб'Ьжден1я 
объ  услов1яхъ  домашней  жизни  должно  не  для  того,  чтобы  навязать  эти 
мысли  современному  обществу,  а  для  того,  чтобы  натолкнуть  его  на 
мысль  о  необходимости  подвергнуть  тщательному  и  см-Ьлому  пересмотру 
существ>тощ1я  формы,  освяп^енкыя  в-Ьками  и  потому  подернувш1яся  ве- 
ковою пл*сепью". 

Русская  пстор1я  постоянно  грешила  какимъ-то  вполи'Ь  систематяче- 
скимъ  отрпцан|'емъ  личности.  Въ  этомъ  повинны  столько  же  монгольское 
иго,  сколько  и  Петръ  ВеликШ.  Челов-Ька  на  сцен'Ь  не  было  никогда,  разв-Ь 
въ  легендарный  пер10дъ,  когда  соловьп-разбойннки  прятались  по  л±сажъ 
муромскпмъ  и  брянскпмъ.  Люди,  создавши  русское  просв'Ьщен1е,  какъ 
нельзя  лучше  поннмалп  это,  и  эмансппац'ш  личности— первъ  прогрессивной 
русской  мысли. 

Пропов'Ъдуя  ее,  Писаревъ  становится  па  почву  выгоды  и  эконом1и 
силъ,  оставляя  такимъ  образомъ  шатк1е  подмостки  добра  и  зла.  Онъ, 
обращаясь  къ  здравому  смыслу  и  разсудку  свопхъ  читателей,  старается 
доказать  пмъ,  что  счастье  можетъ  быть  достигнуто  только  при  этомъ  усло- 
вен. И  это  но  личное  маленькое  счастье,  а  напротнвъ— широкое,  общече- 
лов'Ьческое  счастье.  Ему  жаль,  и  прптомъ  совершенно  основательно  жаль, 
тЬхъ  пногда  недюжинныхъ  силъ,  который  разбрасываются  на  служеН1е 
обычаямъ  и  прплпч1ямъ^  въ  погон'Ь  за  различными  пллюз!ями,  жаль  и  той 
работы,  которая  совершенно  не  отвЬчаетъ  влечен1ю  пхъ  природы.  И 
такая  постановка  вопроса  ссвсЬмъ  не  пустяшная,  а  какъ  разъ  иаоборотъ. 
Одинаково  смотрЬлн  на  д'^ло  Сократъ  и  Платонъ  и  всЬ,  кто  умЬлъ  трезво 
взглянуть  ва  человеческую  и  общественную  жизнь.  „Познай  самого  себя" 
училъ  здравый,  глубоко  практпческ1й  ген1й  Греции.  Что  собственно  озна- 
чаетъ  это  позпан1е  самого  себя?  Оно  означаетъ,  что  обязанность  каждаго, 
какъ  человека  л  гражданина,  заключается  прежде  всего  въ  томъ,  чтобы 
взв'Ьсить  своп  силы,  тщательно  и  безъ  всякаго  самообольщен]я  определить 
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лхъ  размеры  II  найтп  для  нихъ  такую  точку  прнложен1л,  когда  он'Ё  моглн 
бы  обезпечить  наибольшую  пользу  для  общества^  наибольшее  счастье  для 
самой  личности. 

Таковгь  истинный  смыслъ  энанснпащи  личности,  какъ  понималъ  ее 
Писаревъ.  Личность  свободно  опред']^ляетъ  своп  силы  и  свое  влечен1е  и 
свободно  работаетъ  на  избранномъ  поприпсЬ.  Въ  результат)^ — прежде  всего 
дконом1я  силъ. 

Это  существеин^йш1й  пунктъ. 

Выло  когда-то  въ  мод'Ь  восторгаться  мудростью  природы  и  писать  на 
тему,  какъ  все  прекрасно  устроено  въ  этомъ  лучшеиъ  изъ  и1ровъ.  Нако- 
нецъ  наука  пришла  къ  той  простой  мысли,  что  хотя  природа  и  совершен- 
ствуется по  части  приспособлен1я,  но  д'клаетъ  это  съ  безумпой  расточи- 
тельностью. Л  отце  уподобляетъ  природу  охотнику,  который,  желая  убить 
одного  зайца,  пускаетъ  во  в&к  стороны  10,000  выстр'Ьловъ,  въ  чаян'ш^ 
.что  авось  который-нибудь  зарядъ  и  попадегь,  куда  нужно.  А  не  попадетъ — 
что  за  б'Ьда? 

Путемъ  безконечйо  долгой  и  упорной  работы  мысли  челов'&къ  отд']^лилъ 
себя  отъ  природы  и  ув^ровалъ,  что  онъ  можетъ  п  долженъ  устроить  свое 
благополуч1е,  пользуясь  собственными  силами  и  средствами.  Следовательно, 
онъ  призналъ,  что  его  дорога  къ  счастью  другая,  ч'Ьмъ  у  природы-матери, 
если  у  посл'Ъдней  вообще  есть  какая-нибудь  дорога,  и  различ!е  двухъ  до- 
рогъ  р']^че  всего  проявляется  въ  двухъ  пунктахъ: 

1)  въ  экономпзнрован1и  силъ  и 

2)  въ  уважен1И  къ  личности,  какъ  таковой. 

Эконои1я  силъ  для  природы — вещь  совершенно  посторонняя.  Также 
посторонне  для  нея  уважен1е  къ  личности,  индивидууму.  Къ  нимъ  она  от- 
носится съ  обиднымъ  даже  пренебрежен1емъ  и  жертвуетъ  милл1онами,  не 
чувствуя  при  этомъ  ни  мал1!йшаго  угрызен!я  совести.  Всяк1й  знаетъ,  я  ду- 
маю, какая  это  въ  сущюсти  жестокая,  съ  нашей,  челов^Ъческой  точки 
зрФи1Я,  вещь — естественный  подборъ.  Гибнуть  десятки  и  сотни,  чтобы  дать 
возможность  выжить  одному. 

Говорить  читателю,  что  д'Ьятельность  Писарева  заключалась  главнымъ 
образомъ  въ  пропаганде  этихъ  двухъ  великихъ  идей  новой  науки,  т.  е. 
ЭК0Н0М1И  силъ  и  признан!я  за  каждымъ  права  на  полноту  существован1я, — 
излишне.  Но  надо  заметить,  что  онъ— руссмй  челов'Ькъ,  сл'Ьдовательно — 
отъ.  Онъ  забылъ  на  свои  философско-историчесюе  взгляды  налепить  со- 
ответствующ1е  ярлыки,  забылъ  указать  въ  нужномъ  м±спг^,  что  это  его 
мысль,  что  раньше,  до  него,  этого  никто  не  говорилъ. 

Причина,  какъ  виднтъ  читатель,  совершенно  основательная,  чтобы 
пользовались  его  идеями,  не  указывая  источника.  Но  еще  ббльшая    б'^да, 
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что,  какъ  журналисть,  Писаревъ  не  усп^лъ  придать  свонмъ  взглядамъ  на- 
учный характеръ  и  систехатичсскп  изложить  ихъ  въ  двухъ — или  сколько 
тамъ — томахъ  съ  соотвЬтствующпми  ссылками  на  первоисточники. 

Но  что  будешь  д'^'^ать?  Не  удалось  Белинскому  написать  своей  „Исто- 
рии литературы^,  а  пришлось  разбросать  ее  на  протяжен!»  XII  тоиовъ, 
не  удалось  и  Писареву  разработать  свою  идею  „до  такихъ  лсныхъ  и  ося- 
зательныхъ  результатовъ,  до  какпхъ  еще  никто  не  доводилъ  раньше  иеня", 
какъ  выражается  онъ  въ  ппсьи^  къ  матери.  Онъ  ограничился  журнальными 
статьями,  по  необходимости  обремененными  массой  посторинняго  текущаго 
матер1ала.  Но  все  же  очевидно,  что  онъ  больше^  ч'Ьмъ  кто-нибудь  пзъ  рус- 
скихъ  писателей,  сд'Ьлалъ  для  того,  чтобы  закр1;пить  за  русскимъ  само- 
сознан1емъ  ндею  объ  исторической  сил*]^  эмансипированной,  критической 
личности.  Что  бы  вышло  изъ  этой  идеи  потомъ,  какъ  изм'&нплась  бы  она 
подъ  вл1ян1емъ  обстоятельствъ  времени,  мы  не  знаемъ,  но,  конечно,  для 
своего  времени  идея  его  была  самая  живая  и  подходящая... 


Главное  обаян1е  Писарева  въ  той  юной  силе,  которая  бьетъ  въ  немъ 
ключомъ.  Оттого-то  его  сочинен1я  и  паЫть  неувядаемую  прелесть,  чтосъ 
вами  какъ  будто  разговариваетъ  самъ  богъ  молодости.  Мы  и  теперь  съ 
непонятнымъ  наслажден1емъ  перечитываемъ  его  статьи,  готовые  шагъ  за 
шагомъ  опровергать  ихъ  содержан1е.  Но  обаян1е  юности  сильн'Ье  всего. 
Иногда  попадается  въ  руки  забытая  тетрадь  съ  пожелтевшими  уже  стра- 
ницами, съ  серыми,  вместо  чериыхъ,  строками,  размашисто  и  торопливо  на- 
писанными. Очевидно,  время  не  ждало,  очевидно.  человФкъ,  подчиняясь 
внутреннему  непреоборимому  импульсу,  какъ  въ  бреду  записывадъ  свои 
мысли,  стремясь  охватить  своимъ  умомъ  все,  готовый  на  борьбу  со  всЬнп 
препятств1ями  и  влекомый  потокомъ  своей  вдохновенной  мысли,  уносился  все 
выше  и  выше  туда  въ  область  утоп1й  и  счастливаго  грядущаго.  Это — 
юность  съ  своими  несоразмерными  размахами,  своею  гордостью  и  само- 
надеянностью и  вместе  съ  темъ  той  истиной,  которая  доступна  безко- 
рмстному,  страстному  мышлен1Ю.  Надо  читать  так1я  тетради  и  вливать 
свеж1е  соки  въ  свое  сердце.  А  сочинен1я  Писарева  какъ  разъ — есть  те- 
традь пылкой  и  верующей  юности. 

Впрочемъ,  не  все  юность...  Въ  мысляхъ  Писарева  объ  искусстве,  въ 
его  педагогпческихъ  статьяхъ,  въ  общемъ  строе  его  м1росозерцан1я  есть 
много  ценнаго,  что  останется  ценны мъ  надолго,  если  не  навсегда.  Сде- 
лаемъ  кратк1й  обзоръ  осиовныхъ  его  взглядовъ.  Говорятъ,  что  онъ  отри- 
цалъ  искусство,  и  ссылаются  при  этомъ  на  его  статьи  „Пушкинъ  и  Ве- 
ЛПНСК1Й"  и  „Разрушен1е  эстетики".    Это    неправда.    Натура  глубоко-худо- 
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жественная,  съ  чуткпмъ  понииая^емъ  всего  прекраснаго,  онъ  никогда  ис- 
кусства не  отрпцалъ.  Онъ  отрнцалъ  лишь  замкнутое  въ  себ'Ь  самомъ  слу- 
жен1е  красогЬ.  Напротивъ,  6ол'1е  горячей  и  страстной  тирады  во  славу 
поэтовъ  и  П0Э31И,  ч']^11ъ  та,  которая  сорвалась  съ  пера  Писарева,  вы  не 
найдете  ни  въ  нашей,  ни  въ  иностранной  литератур-Ь.  Я  считаю  нужныиъ 
ц'1^иконъ  наномнпть  ее: 

„Истинный  „полезный"  поэтъ  долженъ  знать  и  понимать  всв;  что  въ 
данную  минуту  интересуетъ  самыхъ  лучшихъ,  самыхъ  умныхъ  и  самыхъ 
просв-Ёщеиныхъ  представителей  его  вЬка  и  народа.  Понимая  вполп* 
глубошй  смыслъ  каждой  пульсац1и  общественной  жизни,  поэтъ,  какъ 
челов'Ькъ  страстный  и  впечатлительный,  непрем-Ьнно  долженъ  всЬми  си- 
лами своего  существа  любить  то,  что  кажется  ему  добрымъ,  истиннымъ 
и  прекраснымъ,  и  ненавидеть  святою  и  великою  ненавистью  ту  огром- 
ную массу  мелкихъ  и  дрянныхъ  глупостей,  которая  мЪшаетъ  идеямъ 
истины,  добра  и  красоты  облечься  въ  плоть  и  кровь  и  превратиться  въ 
живую  действительность.  Эта  любовь,  неразрывно  связанная  съ  этою 
ненавистью,  составляетъ  и  непременно  должна  составлять  для  истин- 
наго  поэта  душу  его  души,  единственный  и  священнейппй  смыслъ 
всего  его  существован1Я  и  всей  его  деятельности.  „Я  пишу  не  черни- 
лами, какъ  друпе,  —  говорить  Берне:— я  пишу  кровью  моего  сердца  и 
сокомъ  моихъ  нервовъ**.  Такъ,  и  только  такъ  долженъ  писать  каждый 
писатель.  Кто  пишетъ  иначе,  тотъ  долженъ  шить  сапоги  и  печь  кулебяки. 

„Поэтъ,  самый  страстный  и  впечатлительный  изъ  всехъ  писателей, 
конечно,  не  можетъ  составлять  исключен1я  изъ  этого  правила.  А  чтобы 
действительно  писать  кровью  сердца  и  сокомъ  нервовъ,  необходимо  без- 
предельно  и  глубоко-сознательно  любить  и  ненавидеть.  А  чтобы  лю- 
бить и  ненавидеть,  и  чтобы  эта  любовь  и  эта  ненависть  были  чисты  отъ 
всякихъ  примесей  личной  корысти  и  мелкаго  тщеслав1я,  необходимо 
много  передумать  п  многое  узнать.  А  когда  все  это  сделано,  когда 
поэтъ  охватилъ  своимъ  сильнымъ  умомъ  весь  велик1й  смыслъ  человече- 
ской жизни,  человеческой  борьбы  и  человеческаго  горя,  когда  онъ  вду- 
мался въ  причины,  когда  онъ  уловилъ  крепкую  связь  между  отдель- 
ными явлен1ями,  когда  онъ  понялъ,  что  надо  и  что  можно  делать,  въ 
какомъ  направлеп1и  и  какими  пружинами  следуеть  действовать  на  умы 
читающихъ  людей,  тогда  безсознательное  и  безцельное  творчество  де- 
лается для  него  безусловно  невозможнымъ.  Общая  цель  его  Я5изни  и 
деятельности  не  даетъ  ему  ни  минуты  покоя;  эта  цель  манитъ  и.тянетъ 
его  къ  себе;  онъ  счастливъ,  когда  видитъ  ее  передъ  собой  яснее  и 
какъ  будто  ближе;  онъ  приходитъ  въ  восхищеше,  когда  видитъ,  что 
друпе  люди  понимаютъ  его  пожирающую  страсть  и  сами  съ  трепетомъ 
томительной  надежды  смотрятъ  въ  даль  на  ту  же  великую  цель;  онъ 
страдаетъ  и  злится,  когда  цель  исчезаетъ  въ  тумане  человеческихъ 
глупостей  и  когда  окружающ1е  его  люди  бродятъ  ощупью,  сбивая  другъ 
друга  съ  прямого  пути.... 

„Человекъ,  прикоснувш1йся  рукою  къ  древу  познан1я  добра  и  зла, 
никогда  не  сумеетъ  и,  что  всего  важнее,   никогда  не   захочетъ   возвра- 
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титься  въ  растительное  состоян1е  первобытной  невинности.  Кто  понялъ 
и  прочувствовалъ  до  самой  глубины  взволнованной  души  различие 
между  истиной  н  заблужденхемъ,  тотъ  волей  и  неволей  въ  каждое  изъ 
своихъ  создан1й  будетъ  вкладывать  идеи,  чувства  и  стремлен1я  в-Ьчной 
борьбы  за  правду. 

„Нтакъ,  по  моему  мп-Ьнхю,  истинный  поэтъ,  принимаясь  за  перо, 
отдаетъ  себ*  строг1й  и  ясный  отчетъ  въ  томъ,  къ  какой  общей  ц-Ьли 
будетъ  направлено  его  новое  создан1е,  какое  впечатлЬнхе  оно  должно  бу- 
детъ произвести  на  умы  читателей,  какую  святую  истину  оно  дока- 
жетъ  имъ  своими  яркими  картинами,  какое  вредное  заблужден1е  оно 
подроетъ  подъ  самый  корень.  Поэтъ— или  велик1й  боецъ  мысли,  без- 
стратный  и  безукоризненный  „рыцарь  духа",  какъ  говорип*  Генрихъ 
Гейне,  или  же— ничтожный  паразитъ,  пот'Ьшающ1й  другихъ  ничтожныхъ 
паразитовъ  мелкими  фокусами  безплодпаго  фиглярства.  Середины  н-Ьтъ. 
Поэтъ-г  или  титанъ,  иострясающ1й  горы  в-Ькового  зла,  или  же  козявка, 
копающаяся  въ  цв'Ьточной  пыли.  П  это  не  фраза,  это  строгая  психоло- 
гическая истина". 

Ч'Ьмъ-то  могучпмъ  н  страствымъ  в^етъ  отъ  этой  патетической  тирады, 
и  гд'Ь  тутъ  хотя  бы  только  нанекъ  на  отрицан1е  искусства?... 

Педагогическими  вопросами  онъ  занимался  очень  внимательно.  Оиъ  по- 
святилъ  имъ  ц'Ьлый  рядъ  статей.  „Наша  университетская  иаука^,  „Мысли 
Вирхова  о  воспитан! и  женщилъ",  „Педагогичесше  софизмы**  и  т.  д.  И 
все  равно,  какъ  въ  искусств'Ь  онъ  отрицалъ  педантизмъ  искусства,  такъ  и 
зд'Ьсь  онъ  боролся  лишь  протпвъ  иедаитивма  школьной  схоластики.  Оиъ 
хогЬлъ,  чтобы  школа  выпускала  здоровыхъ,  сильныхъ,  по  возможности  умныхъ 
людей,  снабженныхъ  реальными  св'ёд'Ьи1ямп,  а  не  чучелъзабитыхъ  вокабулами. 

Но,  конечно,  главное  значен1е  Писарева  въ  его  общественныхъ  иде- 
яхъ.  Что  онъ  увлекался,  что  онъ  переоц']^ипвалъ  роль  критическихъ  лично- 
стей, что  онъ  призналъ  огромность  этой  роли  на  в'бру— все  это  элемен- 
тарныя,  азбучныя  вещи,  которыя  и  повторять  не  стоить.  Онъ  говорилъ: 
„обязанность  критической  личности  определить,  что  действительно  обще- 
полезно, и  обязанность  мыслящаго  челов'Ька  совершать  общественную  ра- 
боту, следуя  влечен1Ю  своей  натуры,  проверенному  и  руководимому  мыслью 
и  опытомъ  жизни.  Общеполезно  же  прежде  всего  то,  что  д'кзаетъ  насъ 
умн^е  и  богаче^.  Это  голосъ  эпохи — гроикШ  и  самонадеянный,  полный 
в-Ьры.  Но  мне  кажется,  вотъ  идеа.1ъ,  во  имя  котораго  Ппсаревъ  совсршнлъ 
свою  гпгантскую  литературную  работу,  и  идеалъ  несокрушимый,  такой,  ко- 
торый надолго  будетъ  служить  еш,е  путеводной  звездой.  Это  проповЬдь 
принципа  эконои!и  сплъ... 

Во-первыхъ, — говорить  онъ, — мы  бЬдны,  а  во-вторыхъ  глупы...  Глу- 
пость и  бедность  пе  как1я-нибудь  мечтательныя  бедств1я,  а  реальныя,  и 
чтобы  победить  ихъ,  надо  притянуть  къ  живой,  полезной  деятельности  всЬ  силы 
русскаго  общества.  Где  же  и  въ  чемъ  она,  эта  живая  полезная  деятельность? 
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,;Во-первыхъ,  изв'Встио,  что  значительная  часть  ироду ктовъ  труда 
переходитъ  изъ  рукъ  рабочаго  на€елен1я  въ  руки  иепроизводящнхъ 
потребителей.  Увеличить  количество  продуктовъ,  остающихся  въ  ру- 
кахъ  производителя,  зиачитъ  уменьшить  его  нищету  и  дать  ему  сред- 
ства къ  дальн-Ьйшему  развитш....  Во-вторыхъ,  можно  действовать  на  пс- 
производящихъ  потребителей,  но,  конечно,  надо  действовать  па  ппхъ 
не  моральной  болтовней,  а  живыми  идеями,  и  поэтому  надо  обрап^аться 
только  къ  тЪмъ  потребителямь,  которые  желаютъ  взяться  за  полезный 
и  увлекательный  трудъ,  но  не  знаютъ,  какъ  приступить  къ  дЬлу  и  къ 
чему  приспособить  свои  силы.  ТЪ  люди,  которые,  по  своему  положен] ю, 
могуть  и,  по  своему  личному  характеру,  желаютъ  работать  умомъ,  дол- 
лсны  расходовать  свои  силы  съ  крайней  осмотрительностью  и  разсчетли- 
востью;  то-есть  они  должны  браться  только  за  т-Ь  работы,  которыя  могутъ 
принести  обществу  д-Ьйствительную  пользу  — Такая  эконом1я  умственныхъ 
силъ  необходима  вегл'Ъ  и  всегда,  потому  что  чолов'Ьчество  еще  нигдЬ  и 
никогда  не  было  настолько  богато  деятельными  умственными  силами, 
чтобы  позволять  себ*  въ  расходовании  этихъ  силъ  мал-Ьйшую  расточи- 
тельность. Между  т-Ьмъ  расточительность  всегда  и  везд1>  была  страшная, 
п  оттого  результаты  до  сихъ  поръ  всегда  получались  самые  жалк1е.  У 
насъ  расточительность  также  очень  велика,  хотя  и  расточать-то  намъ 
нечего.  У  наСъ  до  сихъ  поръ  всего  какой-нибудь  двугривенный  ум- 
ственнаго  капитала,  но  мы,  по  нашему  изв-Ьстному  молодечеству,  и  этоп> 
несчастный  двугривенный  ставимъ  ребромъ  и  расходуема  безобразно. 
Намъ  строгая  эконом1я  еще  необходимее,  ч-Ьмъ  другимъ.  действительно 
образованнымъ  народамъ,  потому  что  мы  въ  сравненш  съ  ними— нищ1е. 
Но  чтобы  соблюдать  такую  экопом1ю,  надо  прежде  всего  уясвить  себе 
до  последней  степени  ясности,  чтб  полезно  обществу  и  чтб  безполезно... 

,Эконом1я  умственныхъ  силъ  есть  не  что  иное,  какъ  стропи  и  по- 
следовательный реализмъ..." 


Н.  В.  Шелгуновъ  (1824—1891  г.).  „Мы  б'Ьдны  и  глупы**— гово- 
рплъ  Ппсаревъ.  Шелгуновъ  обратилъ  особенное  свое  внниан!е  на  вторую 
половину  этой  формулы.  „Намъ  нужны  школы,  еще  школы  и  еще  школы"^ — 
любилъ  говорить  онъ.  Но,  конечно,  не  одн'Ьмп  только  школами  ограничи- 
вались его  вождел'Ьн1я,  да  и  сама  школа  для  того,  чтобы  д'Ьйствнтельно 
просв-Ьщать,  требу етъ  куда  какъ  много  отъ  жизни.  Въ  общую  литературу 
(именно  въ  „Русское  Слово")  Шелгуновъ  вступилъ  въ  1862  г.  и  совер- 
шенно въ  дух']^  своего  м1росозерцан1я  нача^ъ  съ  популяризац1И  историче- 
скихъ  и  экономическихъ  знан!й.  ЗагЬмъ  онъ  сотрудничалъ  въ  „Д'ЬлЬ",  а 
въ  1885  г.  началъ  въ  „Русской  Мысли**  свои  изв'Ьстные  и  популярные 
„Очерки  русской  жизни**,  въ  которыхъ  съ  удивительной  искренностью  и 
уважешемъ  къ  чужому  мн'ён!ю,  старался  разобраться  въ  наступившей  посл'Ь 
круш€Н1я  народничества  смугЬ  умовъ  и  вывести  заблудившуюся  русскую 
мысль   на   путь   простого  и   яснаго   м1росозерцан1я    60-ыхъ    годовъ.    Ему 
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больно  было  впд'Ьть  въ  молодежи  или  разнузданный  индивидуализиъ,  или 
„толстовство^;  карьеризнъ,  конечно,  былъ  прямо  ненавистенъ  ему.  Радостно 
прив'&тствовалъ  онъ  всяк!я  культурный  начинан1'я,  какъ  бы  ни  малы  были 
ихъ  размеры,  указывалъ  постоянно  на  огромность  общественныхъ  задачъ, 
лежащихъ  на  интеллигенц!и, — на  б'Ёдность  и  невместно  народа^  которому 
помочь  надо,  —  на  чудное  сознан!е  исполненнаго  общественнаго  долга. 
Особенно,  повторяю,  подкупалъ  онъ  своею  искренностью,  своею  душевной 
бодростью,  которую  онъ  такъ  счастливо  сохранилъ  и  въ  преклонномъ  воз- 
расти. Совершенно,  поэтому,  былъ  правъ  г.  Михайловсшй,  сказавъ  про 
него:  „Съ  шестью  десятками  л'Ьтъ  на  плечахъ,  поел*  десятковъ  л'Ьтъ  уто- 
мительной литературной  работы,  посл1{  всяческнхъ  житейскихъ  невзгодъ, « 
онъ  не  зачерств'Ьлъ,  не  состарился  умомъ  и  чувствомъ  и  не  сложнлъ  рукъ. 
Онъ — все  тотъ  же  гсдеалиспгъ  земли  и  на  фон-Ь  нын15шней  литера- 
туры онъ  кажется  даже  моложе,  * ч-Ьмъ  когда-нибудь". 

Шелгуновъ  не  весь  въ  Писарев*,  не  весь  въ  умственномъ  самоусовер- 
шенствован!н.  Онъ  знаетъ  уже  настоящую  ц*ну  общественныхъ  и  эконо- 
мическихъ  условий  н,  высоко  ставя  ннтеллпгенщю,  онъ  однако  не  пре- 
увеличнвалъ  ея  роли.  Онъ  зналъ,  что  инте.1лигенц1я  должна  опираться  на 
умный,  просвещенный  и  во  всякомъ  случа*  не  на  нищ1й  народъ.  Пок^юн- 
ники  Шелгунова  въ  особенную  зас1угу  ставятъ  ему  действительно  талант- 
ливую полемику  съ  „абрамовщиной",  т.  е.  проповедью  малыхъ  д'к/1ъ  на 
пользу  народа,  съ  популярпзац1Сй  отрадныхъ  фактовъ  и  св^тлыхъ  явлен1й, 
что,  разумеется,  должно  было  бы  повести  къ  самоуслажден1Ю  и  съ  уче- 
н1емъ  Л.  Толстого,  особенно  его  знаменитымъ  непротпвлен1емъ  злу.  Но  съ 
эхимъ  намъ  придется  встретиться  еще  позже.  Пока  же  замечу,  что  Шел- 
гуновъ одна  1Гзъ  самымъ  твердыхъ,  выработапныхъ  эпохой  общественнаго 
подъема  фигуръ,  до  конца  не  изменивш1й  основамъ  м1росозерцан!я  своей 
юности. 


М.  Н.  Катковъ  и  „Русск1й  В'Ьстникъ'Ч  Очень  значительное  и,  въ 
начале  по  крайней  мере,  очень  плодотворное  участге  въ  двнжен1и  60-ыхъ 
годовъ  принималъ  и  Мих.  Ник.  Катковъ  съ  своимъ  „Русскимъ  Вестяикомъ'*. 
И  санъг  Катковъ,  и  его  журналъ — явлешя  въ  нашей  жизни  настолько  круп- 
ный и  прямо  характерный,  что  намъ  негь  возможности  обойтись  безъ  по- 
дробнаго  отчета  о  нихъ. 

М.  Н.  Катковъ  родился  въ  1818  г.  в"»  Москве.  Отецъ  его  совершенно 
раззоривш1йся  русск1й  дворя{1Инъ  рано  умеръ,  и  после  его  смерти  семья 
осталась  безъ  всякпхъ  средствъ  къ  сущёствован1ю.  Отмечаю  н  подчерки- 
ваю это   обстоятельство,   придавая  ему    серьезнейшее    значение.    Каткову 
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иришлось  ясаытать  крайнюю  бедность  и  необходимо  сопровождающ'т  ее 
уннжен1я,  пришлось  не  разъ  натолкнуться  на  равнодуш1е  людей,  чувство- 
вать свое  6езсил!е  хоть  въ  чемъ- нибудь  помочь  матери,  самоотверженно 
отдавшейся  воспнтан!ю  д'1$тей,  н  мн']^  кажется— весь  вопросъ  въ  томъ,  на 
какую  почву  упадутъ  так]я  вцочатл'Ьн1я.  Представьте  себ*  натуру  гордую, 
властолюбивую,  замкнутую  въ  себ-Ь,  натуру  ищущую  и  требующую  отъ  дру- 
гпхъ  людей  и  поклонен1Я  и  подчинен1я,  и  въ  то  же  время  въ  течеи1е 
долгихъ  л'Ьтъ  обреченную  на  заботы  о  куск^^  хл'Ьба,  на  необходимое  сми- 
рен1е,  по  крайней  м^р'Ь,  на  постоянное  самоограничен1е.  Не  вызоветъ  ли  это 
въ  ней  раздраженнаго  н  даже  озлобленнаго  отношен1я  къ  жизни,  желан!л 
властно  захватить  ее  въ  свои  руки  и  прп  н'Ъкоторой  удач*^  выразить  свое 
непременное  желан1е,  чтобы  никто  кругомъ  не  см'Ьлъ  даже  никнуть?  Мн'Ь 
кажется,  что  натура  Каткова  была  именно  такова,  какъ  я  сказалъ,  и  онъ 
въ  течен1е  жнзни  пережилъ  только  что  указанный  мною  пспхологнческ1й 
продессъ:— онъ  хогЬлъ  властвовать,  онъ  любплъ  мстить  —  особенно  подъ 
старость,  необходииымъ  спутиикомъ  которой  является  обыкновенно  духовная 
черствость  й  сухость.  Къ  этому  прибавьте  еще  обиды  отъ  литературы,  ко- 
торая не  признавала  его  та.1анта,  считала  его  изм'бнникомъ  лучшимъ 
уб'Ьжден1яиъ  юности  и  памяти  Б'^ннскаго,  вид'Ьла  въ  его  огромномъ  вл1я- 
Н1И  на  бюрократпческ!я  сферы  результата  меропр1ят1й  съ  его  стороны, 
им'Ьющихъ  лишь  самое  отдаленное  сродство  съ  литературнымъ  мастерствомъ 
собственно,  и  вы  прибавите  еще  лншн1й  штрихъ  къ  раздраженной  и  мсти- 
тельной пснхолог1и  этого  человека.  Нечего  при  этомъ  придавать  какую  бы 
то  ни  было  в*ру  его  будто  бы  презр'Ьн1ю  къ  литературЬ  во  всемъ  ея 
составе:  онъ  при  своемъ  огромномъ  самолюбии  ютЬлъ,  чтобы  и  зд'Ьсь,  въ 
этой  сфер*  склонились  бы  передъ  нпмъ,  его  умомъ,  проницательностью, 
талантомъ.  А  свой  талантъ  онъ  очень  ц'1&нилъ,  что  видно  хотя  бы  изъ 
его  хвастливой  фразы:  „трижды  одивъ  на  одинъ  ходвлъ   на   Искандера^. 

Очень  радъ,  что  могу  для  пзб'Ьжан1я  упрековъ  въ  пристраст!и,  привести 
характеристику  Каткова,  принадлежащую  перу  одного  изъ  его  духовныхъ 
питомцевъ — В.  Розанова.  Трудно  не  согласиться  съ  большею  частью  ска- 
заннаго  въ  ней: 

„Катковъ**  и  ого  „десятил'Ьтняя''  память,  Катковъ  „какъ  велик1й  го- 
сударственный челов'Ькъ**.  Н-Ьтъ — малый.  Почему?  Онъ— среди  идущихъ, 
а  не  гЬхъ,  которые  ведутъ.  Его  сущность,  какъ  она  правдиво  формули- 
рована г.  Гриигмутомъ,  и  ^заключается  не  только  въ  отсутств1и,  но  до 
нзв'Ьстной  степони  въ  коронномъ  отрицан1и— въ  отрицап1и  на  вЪка,  В1> 
отрнцаши  для  всого  народа  этихъ  „зовущихъ  голосовъ",  этихъ  тани- 
ствениыхъ  „зововъ**,  на  которые  оборачивая  во  всЬ  стороны  голову,  мы 
не  понимаемъ,  откуда  они  несутся,  но  почому-то,  всё  д1>ла  бросая,  сп1,- 
шимъ  ихъ  выполнить.  Какъ  это  прекрасно  выразилъ  иашъ  '  поэтъ,  (оче- 
видно, въ  соГ)Т>  эту  глубокую  тайну  почувствовавъ: 
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...Иаъ  пламя  п  свЬта 
Рожлонноо  слово... 

„Мы  вышо  назвали  Каткова  „мечтатоломъ**:  это- потому,  что  имъ  н<* 
принята  въ  расчетъ  коронная  д'Ьйствитрльность  игтор1и,  самый  глав- 
ный оя  норвъ,  хотя  въ  то  же  время  и  наибол1>е  тонк1й,  менЬо  бсего 
груСю  нащунываомый.  и  потому  жо  еще  мы  назвали  ого  „неопытнымъ 
сердцомъ":  онъ  по  зналъ  челов^^чоскаго  сердца  въ  дровньйшихъ,  ископ- 
нТ»йшихъ  ого  основан1яхъ-т'Ьхъ  основашяхъ,  которыя  Гфосили  военную 
Франц1к>  за  17-ти  лЬтною  дЬвушкою,  кинули  Карно  и  даже  поздн1>е  Бо- 
напарта распространять  „испов1>дан1о  савойскаго  викар1я"  и,  накоиецъ, 
циничную  и  расгл1>ниую,  какова  она  была  при  Бордж1яхъ,  римскую 
церковь  повлекли  вслЬдъ  страннаго  па-гадина,  еще  мен1>е  разсудитель- 
наго,  ч-Ьмъ  герой  Ла-Манча.  Все  это,  вся  эта  громада  психики  и  реаль- 
п'Ьйшой  д'Ьйствитольпости  осталась  непонятною  Каткову.  Конечно,  по- 
доОныхъ  движен1й  мы  у  себя  не  знали,  все  было  у  насъ  меньше,  бл'Ьд- 
нъе,  и  суженность  русской  истор1и,  сравнительно  съ  европейскою,  за- 
ключается въ  томъ,  что  „ветх1й  деньми"  туманъ  „юродства"  и  истинной 
„хромоты  духа**  ч^ть-чуть  брежжилъ  у  ндсъ  въ  почти-политическихъ,  т.  е 
узкихь  и  сухихъ,  слишкомъ  „умныхъ**  для  настоящей  значительности 
парт1яхъ  славянофиловъ  и  западниковъ.  Но  и  это  ему  не  понравилось: 
даже  бл'Ьдную  зарю  „взыскуемаго  града"  -какъ  еще  говоритъ  и,  говоря, 
конечно,  освящаетъ  Апостолъ-  онъ  хот1>лъ  бы  согнать  съ  сЬренькаго  неба 
нашей  исторш.  Он-Ь  еще  „ип^утъ",  эти  парт1и,  онЬ  „алч>"гъ"~ когда  онъ 
такъ  „сытъ".  Въ  оамомъ  д-ЬлЬ,  какая  б-Ьда  и  „мука"  для  уравнов-Ьшен- 
ности  отъ  этого!  Н  вотъ  „велик1й  государственный  чоловЬкъ",  взявъ  вь 
руки  „государственную  клюку",  хот1>лъ  бы  вымости  всю  эту  „мистику", 
или,  какъ  говоритъ  водоръ  Павловичъ  Карам азовъ своей  жен*  „кликуш*": 
„я  изъ  тебя  эту  мистику-то  выбью",  но  подозревая,  что  „мал-Ьйш1й  въ 
царств'Ь  семъ"  нопреоборимо  сильнее  его,  и,  какъ  гиппопотамъ  1ова, 
боаъ  труда  и  даже  равнодушно  мнотъ  „выгробающ1я  1слюки",  подобный 
для  него  „мягкому  тростнику".  Вотъ  мы,  „искренно  уповая",  кякъ  и  г. 
Грннгмутъ,  „па  Бога",  окончили  анализъ  „идеала"  и  определили  „ве- 
ликое" какъ  матое,  поставивъ  на  мЬсто  ого  кой-что  „малое",  но  что  и 
для  Бога,  а  главное  -для  самихъ  людей,  есть  истинно  „великое",  опла- 
киваемое и  возлюбленное". 

Возвращаюсь  къ  нЬкоторымъ  штриханъ  лзъ  6юграф1н  Каткова.  Повв- 
димому  еще  въ  студенческ1е  годы  онъ  познакохился  съ  БЬленскимъ  н 
примкнулъ,  хотя  совсЬмъ  не  вплотную,  къ  его  кружку.  Вплотную  онъ  ни 
къ  чему  п  ни  къ  кому  не  примыкалъ.  М15шало  властолю61е,  м-Ьшало  п  то, 
что  онъ  постоянно  съ  кЬмъ-нибудь  да  ссорился  *).  Онъ  ссорился  даже  съ 
Б'Ьлинскииъ,  который  прямо  таки  надо1}далъ  свопмъ  друзьямъ  хвалебными 
отзывами  о  его  дарован1яхъ.  Любопытные  отзывы  о  КатковЬ  мы  находимъ 
въ  письмахъ  БЬинскаго  къ  В.  П.  Боткину:  Вотъ  что  писалъ   Б15лонск1й: 

*)  (сора  съ  М.  Бакупинымъ  едва  но  ))азр'Ьшилась  дуэлью. 
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„Что  это  Л'Ьлается  съ  К.?  Онъ  въ  восторгЪ  отъ  Одесскнго  гшьма- 
паха,  отъ  стиховъ  Огарева  и  Сатина^ —  иедостаетъ  ему  приходить  въ 
восторгъ  отъ  пов-Ьстей  К.  Ф.  Павлова...  Онъ  полонъ  лпвныхъ  и  дпкихъ 
силъ,  и  ему  предстонтъ  еще  много,  много  надьлать  глупостей.  Я  его 
люблю,  хоть  и  не  знаю,  какъ  и  до  какой  степени.  Я  вижу  въ  немь  ве- 
ликую надежду  науки  и  русской  литературы.  Онъ  далеко  пойдетъ,  да- 
леко, куда  пашъ  братъ  и  носу  не  показывалъ.  и  не  покажетъ.  Славная 
его  статья  о  книг-Ь  Максимовича,  прекрасная  статья,  мысль  такъ  н  све- 
тится въ  каждомъ  слов-Ь.  Вообще,  преобладан1е  мысли  въ  опред-Ьлен- 
номъ  и  яркомъ  слов'Ь-  есть  отличительный  характеръ  его  статей  и  вы- 
сокое нхъ  достоинство,  а  отсутствхе  сосредоточенной,  непосредственной 
теплоты  сердца-  недостатокъ,  но  это  недостатокъ  не  его  натуры,  а  его 
л-Ьтъ.  Обп|ео  поглощаетъ  его  духъ  и,  такъ  сказать,  обепличнваетъ  его 
индивидуальность.  Это— чудное  начало,— оно  всегда  останется  съ  пимъ. 
укр-Ьпляясь  наукой,  а  когда  онъ  перестанетъ  пылить...  то  и  недостатокъ. 
о  котором'ь  я  говорю  и  который  определенно  не  ум1»ю  назвать,  псчез- 
петъ.  Я  читаю  его  статьи  съ  особеннымъ  уважен1емъ— наслаждаюсь  и.ми 
и  учусь  мыслить"... 

Сл'Ьдующ1й  отзывъ  уже  далеко  не  такой  восторженный: 

„Въ  пемъ  бездна  самолюб'ш  и  эгоизма  и  мы  много  развили  въ  немъ 
и  то,  и  другое.  Сперва  держали  его  въ  черномъ  тЬлЬ,  а  съ  истор1и  Щ. 
начали  носить  его  въ  хлопочкахъ    вотъ  онъ  и  зазнался. 

„Вспоминая  объ  изв'Ьстной  тебЬ  моей  истор1И  съ  пимъ,  ясно  сознаю, 
что  я  тогда  же  видЪлъ  то,  чего  никто  не  впд-Ьлъ,  и  ты  особенно,  и  что 
съ  другим'ь  к1>мъ  у  меня  была  бы  невозможна  подобная  истор1я,  что 
онъ  слишкомъ  безчсстно  наслаждался  плодами  своей  побЬды  надо  мною 
и  что  его  ненависть  послЬ  того,  какъ  все  объяснилось  въ  его  пользу, 
выходила  изъ  самаго  черстваго  эгоизма  и  что  по  онъ,  а  я  жестоко 
оскорблепъ  былъ.  Да,  Боткинъ,  признаюсь  въ  слабости,  а  и  теперь 
иногда  тяжело  вспомнить  объ  этой  истор1и.  Вотъ  этотъ  человЬкъ  какъ- 
то  не  вошелъ  въ  нашъ  кругь,  а  присталъ  къ  нему.  Н  онъ  не  могъ 
войти  въ  него:  онъ  для  этого  слишкомъ  молодъ,  п.  опъ  еще  только  те- 
перь страдаетъ  тЪми  бол-^знями,  которыя  мы  или  давно  перестрадали, 
или  КЪ  которымъ  притерпелись,  такъ  что  не  чувствуешь  ихъ,  какъ  ло- 
шадь хомута  и  упряжи.  Это  важное  обстоятельство  —  одновременность 
развит1я.  Да,  много,  много  пятенъ  въ  этой.впрочемъ,  прекрасной  натуръ. 
Время  образуетъ  ее:  е^ть  натуры,  трудно  и  туго  развиваюпцяся  къ  га- 
ки мъ  принадлежитъ  и  натура  нашего  юношп.  А  мелсду  тЬмъ,  это  па- 
тура,  полная  сплы,  энерпи,  могучая,  натура  широкая,  если  пока  еще  не 
глубока>1,  опъ  никогда  не  сд-Ьлается  ни  п1этистомъ,  ни  резонеромь.  ни 
гантиментальнымъ  шутомъ.  Только  онъ  носить  въ  сеоп  страшнаго  врага- 
салолюбге^  которое...  чор^пъ  знаешь  до  чего  мо.жеупь  довести  его.  Удиви- 
тельно вЬрно  твое  выражен1е:  „бравады  субт^ективности"  *).  Это  конекъ,  на 
Ь'оторо.чъ  нтаь  юноша  легко  .пожетъ  свернуть  себ1Ь  шею,  (^ам()люб1е    ста- 

*)  На  „птичьемъ"  языкЬ  нашихъ  геголхапцевъ  „бравадами  субъектив- 
ности" назывались  самонадеянность,  са-мохвалг»ство,  самомп1*п1е  и  пр. 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  262  — 

витъ  его  въ  ташя  11а10жен1я,  что  отъ  случайности  будетъ  завис'1^ть  его 
с11асон1е  или  гибель,  смотря  по  тому,  куда  оиъ  повернется,  пока  еще 
есть  время  поворачивать  себя  въ  ту  или  другую  сторону". 

Надо  заметить,  что,  вообще  говоря,  Б'Ьлинск1й  былъ  не  иастеръ  разли- 
чать людей:  въ  этопъ  очень  м']^шала  ему  его  доброта.  Но  его  характери- 
стике Каткова  не  можемъ  отказать  въ  значительной  пронпцательностп  н 
даже  дух'Ь  предвид'ЁН1я. 

1{ончивъ  курсъ  университета,  Катковъ  сталъ  готовиться  къ  профессур-Ь 
и  въ  то  же  время  занялся  писательствомъ.  Печатался  онъ  почти  исключи- 
тельно въ  „Отечествеяныхъ  Запискахъ^^  и  надо  сказать,  что  каждая  его 
статья  обращала  на  себя  очень  серьезное  внпмаи1е.  Б'1^линск!й  часто  при- 
ходилъ  въ  восторгъ  отъ  его  статей,  а  публика  при11И1га1а  написанное  имъ 
за  написанное  Б'Ьлинскимъ.  Но  уже  въ  этнхъ  раннихъ  юношескихъ  про- 
изведен1яхъ  обращаетъ  на  себя  вниман1е  ихъ  реторичность.  Теплыми  сло- 
вами и  знаками  восклицан1я  прикрываются  очень  холодныя  и  часто  пустыя 
мысли.  Мн^  кажется,  опять  правъ  Б'Ьлинск]й,  сказавипй  „читаю  статьи 
Каткова  и  восторгаюсь;  закрываю  книгу — и  не  помню  ничего".  В.  П.  Бот- 
кину, человеку  очень  чуткому  и  первоклассному  стилисту,  статьи  Каткова 
на  нравились.  Но  какъ  бы  то  ни  было^  Катковъ  въ  то  время  (начало  со- 
роковыхъ  годовъ)  работалъ  рука  объ  руку  съ  вождями  юной  Росс1и. 

Занявши  каоедру  философ1и  въ  Москв-Ь,  Катковъ  вскор-!^  вынужденъ 
былъ  оставить  профессуру,  такъ  какъ  преподаван!е  философии  св'Ьтскими 
людьми  было  признано  ненужнымъ  и  вреднымъ,  и  философ1Ю  было  решено 
прикомандировать  къ  каесдрЬ  богослов1я.  Такъ  р-Ьшилъ  бутурлинсюй  ко- 
митетъ,  образованный^  какъ  известно,  для  искоренен1я  „французской  револю- 
ц1и  въ  Росс1и".  Катковъ  остался  не  у  д^дъ,  повидимому,  сильно  ну- 
ждался, пока  ему  не  удалось  получить  редакц1ю  „Московскихъ  Ведомостей**. 
Между  прочнмъ  онъ  издавалъ  съ  К.  Леоятьевымъ  сборникъ  „Пропилеи**, 
посвященный  изучея!ю  классической  древности.  Отмечаю  этотъ  фактъ, 
самъ  по  себе  въ  истор1и  литературы  неважный,  но  какъ  любопытный  въ 
томъ  отношен1и,  что  онъ  является  какъ  бы  предислов1емъ  къ  классической 
(во  всехъ  смыслахъ)  реформе  средней  школы^  произведенной  впоследствии 
графомъ  Д.  Толстымъ,  Катковымъ  и  Леонтьевы мъ.  Но  это  дело  его  не 
удовлетворяло:  „Московск1я  Ведомости**  были  издан!емъ  оффиц1альнымъ,  его 
тянуло  на  широкую  литературную  дорогу,  и  онъ  при  первой  же  возможности 
выступилъ  на  ней.  Это  случилось  въ  1857  году,  когда  ему  было  разр'Ь- 
шено  издавать  „Руссий  Вестникъ**. 

Какрвы  были  его  убежден1я  въ  это  время,  можно  судить  по  тому,  что, 
критикуя,  напр.,  программу  „Русской  Беседы**,  онъ  почти  накануне  издания 
собственнаго  журчала  пнсалъ  въ  „Московскихъ  ВЬдомостяхъ**:  „изъ    про- 
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гракхы,  признаемся,  не  видно,  ч-бмъ  именно  новый  журналъ  будетъ  отли- 
чаться огь  другихъ  аашихъ  журналовъ.  Правда,  въ  программ'^  говорится 
о  поспльномъ  сод'6бств10  къ  развнт!ю  русскаго  воззр'Ьи1я  на  науки  и 
искусства,  но  в'1^дь  науки  и  искусства  донускаютъ  лишь  одно  воззр^н1е — 
просвещенное,  следовательно  общечеловтьческое",  дто  очень  ядовито  ска- 
зано для  будущаго  „защитника  русскаго  единства^,  какъ  назвало  Каткова 
московское  дворянство,  поднося  ему  чернильницу. 

Разр'6шен1е  на  издан1е  „Русскаго  В^стника^  было  получено  въ  1855  г., 
н  редакц1Я  составилась  изтг  Ё.  0.  Корша,  Кудрявцева,  Леонтьева  и  самого 
Каткова.  Душою  всего  д^ла  былъ,  конечно,  онъ  самъ,  и  надо  отдать  ^му 
полную  справедливость,  повелъ  его  прямо  блестяще,  особенно  съ  1858  года, 
когда  онъ  взялъ  въ  свод  руки  политическая  обозрен1я.  Въ  нихъ  онъ  за- 
дался странной  мыслью  привить  къ  русской  жизни  некоторый  формы  обще- 
ственнаго  и  государственнаго  строя  Англш,  правовое  самосознан1е  ея  гра- 
жданъ  и.  вместе  съ  этимъ...*  англ1йск1й  левдлордизмъ.  Последнее  обстоя- 
тельство очень  любопытно  отметить:  думаю,-  что  это-то  и  есть  то  горчишное 
зерно^  изъ  котораго  впоследств1и  распустилось  пышное  дерево  Катковщины 
въ  общеупотребительномъ  смысле  этого  ачова,  подъ  с^нью  которой  мы 
прожили  почти  20  л^тъ!  Однако,  на  первыхъ  порахъ,  Катковъ  выдвигалъ 
впередъ  не  свои  арисгократическ1я  симпат1и,  а  свои  несомненно  либераль- 
ные, местами  даже  демократическ1е  взгляды.  Это  нравилось;  даже  такой 
благопристойный  въ  политическомъ  смысле  человекъ,  какъ  Кавелинъ,  очень 
одобрялъ  Каткова  и  его  журналъ. 

„О  „вестнике^,  кажется,  приговоръ  вашъ  строгъ.  При  такомъ 
министерстве  и  цензуре  и  надежды-то  нетъ  разгуляться^  а  что  вы  сде- 
лаете, когда  перо  ходить  подъ  вл1ЯН1емъ  уб1йственной  мысли:  этого-то 
цензоръ  не  пропустить,  'это  исковеркаетъ,  это  въ  Ш-е  отделен1е  пошлетъ. 
цепи  нарукахъ,  и  на  мысли  те  же  цепи.  Бросимте  предубеждешя,  кото- 
рый насъ  губять,  пусть  хорошее  будетъ  хорошо  и  для  насъ,  хотя  бы 
врагъ  сказалъ  или  написалъ.  Хоть  и  разныхъ  приходовъ,  а  все  свои.  Те- 
перь такое  время,  что  даже  за  -несколько  выходящихъ  изъ  ряда  мысюй 
и  даже  фразъ,  внушенныхъ  любовью  къ  добру  и  высказанныхъ  смело, 
можно  сказать  спасибо''. 

Такъ  въ  то  время  понимали  Каткова  благопристойные  люди  и  имели 
на  это  полное  основан1е.  Какъ  въ  нашей  полудикой  стране  было,  на  са- 
момъ  деле,  не  приветствовать  хотя  бы  англоманство,  гЬмъ  более,  что 
лендлордизмъ  почти  не  выпячивался  впередъ,  а  скрывался  подъ  звучными 
словами:  правовое  самосознан1е,  самоуправлен1е,  гражданская  ответствен- 
ность и  т.  д.  И   выговаривалъ    эти  слова  не  кто   другой,  какъ  человекъ 
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вбширной  учености  и  начитанности,  какъ  бывшей  ирофессоръ  университета, 
и  выговаривалъ  нхъ  горячо,  съ  темпераментоиъ... 

,.Съ  давппхъ  иор7>,  гщо  гъ  прошлаго  гтол1тя,  государствен  и оо 
устройство  Аигл1И  было  продметомъ  тщатольпыхъ  изучеи1й.  Инторосъ 
этихъ  паучогий  возраста.'п>  С1,  точогпемъ  вромони.  непрерывно  обогащая 
теор1ю  и  практику  государствоипаго  права  новыми  ^»ломонтами.  Но  ни- 
когда страна  эта  не  возбуждала  столь  си.чьнаго  н  столь  сознатсльиаго 
интереса,  какъ  въ  наше  время.  Публицисты  всЬхъ  странъ  поставляютъ 
одно»)  изъ  главныхъ  дадачъ  своихъ  изучон1с>  вст>хъ  особснностой  апгл1й- 
скаго  устройства,  которое  раскрывается  порсдъ  взорами,  какъ  неисто- 
щимо разнообразный  и  многосложный  М1ръ,  требую Щ1й  такихъ  же  пр^е- 
мовъ  изученхя,  какъ  и  природа.  Здт>сь  н1>т7,  наппсанных1>  словь,  гото- 
выхъ  формулъ,  отвлеченныхъ  понятий,  англ1йское  устройство  не  ест1>  кон- 
ститушя  \т  бумаге,  :^то  не  книга,  это  даже  не  натия,  »то--жизпь  и  при- 
рода въ  своемъ  развит1и,  въ  своемъ  дЬйствительномъ  созидап1и*. 

Чему  же  хорошему  можетъ,  по  мн'1^н1ю  Каткова,  научить  Англ1я,  хотя 
бы  даже  и  Россию?  Прежде  всего  чувству  законности  п  законности  твер- 
дой и  загЬмъ  свобод*  общественныхъ  отношен1й...  По  этому  поводу  онъ 
высказывается  очень  опред15лительно — я  прошу  внимательно  прочесть  хотя 
бы  атЬдующ|'я  строки: 

„Возможно  и  должно  поставить  гражданъ  въ  такое  положенхе,  чтобы 
они  не  скрывали  того,  что  думаюттэ,  и  не  говорили  того,  чега  не  ду- 
маютъ.  Въ  Англ1и  болЬе,  нежели  гдЬ-лнбо,  эти  требованхя  находятъ  себ'В 
удовлетворен1е,  и  вотъ  почему  мы  расположены  всегда  сказать  доброе 
слово  объ  Англш  и  при  всякомъ  случаЬ  указываемъ  на  нее  нашимъ 
читателямъ...  Единствспньипъ  ручатсльство.мъ  за  пскренносмь  а/ждеюн 
сьужитъ  гражданское  обезпечеиге  личной  свободы.  Обезпечеи1е  это  заклю- 
чается въ  твердости  и  ясности  закона. и  въ  безпристрахтЫ  его  пргтпненгя. 
Разсматривая  съ  этой  точки  зр'Ьн1я  западный  евроиейск1я  государства, 
мы  опять  находимъ,  что  въ  Апгл1и  болЬе,  нежели  въ  которомъ-либо  изъ 
нпхъ,  личность  и  собственность  обезпечены,  а  законъ,  безъ  всякаго  со- 
мнЪн1Я,  стоитъ  твердо  и  применяется  безпристрастнЬе,  нежели  гдЬ  бы 
тонн  было...  Досихъ  поръ,— зам'Ьчаетъ  Катковъ,  -только  англичане  вы- 
учились искусству  д'1>лать  реформы  безъ  революцШ,  и  мы,  кажется,  ни- 
чего пе  потеряемъ.  если  будемъ  соревиовать  им1>  въ  этомъ  отноше1ии.,. 
Если  на  страницахъ  нашего  журнала,  заявляегь  въ  зак'лючеп1е  та  я:е 
статья,—  часто  говорится  объ  Англии,  если  мы  часто  обращаемъ  на  нее 
внимаи1е  нашихъ  читателей  и  во  многихъ  случаяхъ  представляемъ  ее 
классической»  страной  новГ»йшей  цивилизац1н,  то  пусть  вспомпятъ,  что 
пе  одни  мы  ито  д-Ьлаемъ**. 

Слора  эти  прямо  золотыя  п  написаны  въ  декабре  1861  года.  Въ  нихъ 
1тр11с11е  заключается  требован1е  судебной  реформы,  которая,  впрочемъ, 
въ  то  время  была  у  всЬхъ  на  умЬ  и  на  язык1;.  Въ  томъ  же  1861  г. 
Катковъ  въ  своемъ  журнал*  принялъ  подъ  свою  защиту  и  судъ  нрисяж- 
ныхъ,    который    даже  Спасовичъ  признавалъ  для  насъ  несвоевременнымъ, 
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находя,  что  у  наст»  слишкомъ  мало  „зр-^лой  опытности  въ  сужден1н  объ 
общественныхъ  д'Ьлахъ,  а  въ  случа'!^  вадобностп,  н'Ьтъ  даже  п  р1;шимостн 
взять  на  свою  душу  осужден1е  обвиняемаго  преступнпка.  Катковъ  горячо 
возеталъ  нротввъ  такого  мн']^н1я  —  доказывалъ^  что  п  нравственная  про- 
стота народа,  является  скор'Ье  достоинствомъ,  ч'Ьмъ  недостаткомъ  и  ни- 
мало не  препятствуетъ  введен1Ю  у  насъ  этой  формы  суда"...  Англ1я  въ 
этомъ  случа-Ь  могла  служить  Каткову  прекрасн'1^йшимъ  аргументомъ;  судъ* 
присяжныхъ  одно  изъ  йсконныхъ  ея  учрежден1й. 

Въ  то  же  время  поднимался  вопросъ,  куда  приткнуться  дворянству 
посл'Ь  реформы,  на  самомъ  д-Ьл-Ь  выбившей  его  изъ  исторической  колеи? 
Совершенно  еетественнымъ  представлялось  въ  это  время  сл'Ьдующее  рФ- 
шен1е  вопроса.  То  были  неосуществимый  пожелания  о  всесословной  общинФ^. 
Отм'Ьчаю  фактъ,  что  эту  всесословную  волость  одинаково  горячо  защищали 
Герценъ,  Щедринъ  и  Катковъ. 

Интересную  страницу  находимъ  мы  по  этому  поводу  въ  его  б10граф1п: 
„По  вопросу  о  сословности  въ  „Современной  ЛФтописи"  1861  года, 
помещена  статья  М.  Салтыкова,  нашего  знаменнтаго  сатирика,  въ  которой 
указывается  на  необходимость  общен1я  дворянъ  съ  народомъ,  какъ  на 
единственный  предстоящ1й  для  нихъ  исходъ,  при  чемъ  помФщ11камъ  реко- 
мендуется для  этого  обращаться  въ  члены  тФхъ  сельскихъ  обществъ  и  во- 
лостей, въ  которыхъ  находятся  пхъ  им'Ьн1я.  Съ  своей  стороны,  Катковъ 
счелъ  нужнымъ  весьма  решительно  высказаться  по  сословному  вопросу,  въ 
виду  падавшихъ  на  него  въ  то  время  нарекан1й  ва>  „арпстократическомъ 
направлен1и".  „Когда  бароны  были  господами  вассаловъ, — говорить  онъ, — 
когда  дворян)?  владели  населенными  имФн1ями  и  крФпостнымъ  людомъ,  они 
могли  дорожить  своимъ  исключвтельнымъ  состоян1емъ,  которое  давало  имъ 
право  власти  надъ  другими  людьми,  но  когда  эта  власть  исчезла,  то 
для  людей  особой  породы  иФть  причины  находиться  въ  исключптельномъ  и 
разобщенномъ  еостоян1и.  Все,  что  имФло  цФну  этому  состоян1Ю,  исчезло, 
остается  лишь  только  то,  что  даетъ  чувствовать  его  невыгоду".  „Аристо- 
кратическое начало, — формулируетъ  онъ  свою  мысль — никакъ  не  должно 
существовать  подъ  фирмой  особой  породы  илп  благорожденнаго  сословия" 
(„Совр.  Л'Ьт.,"  1861  г.  .*  51,  стр.  17).  „У  насъ;  слава  Богу,— продол- 
жаетъ  онъ, — особня  гражданск|'я  состоян1я,  основанныя  на  родовомъ  на- 
чал*, или  граждансшя  породы— дФло  не  туземное,  не  домашнее,  не  корен- 
ное, а  случайное  и  пришлое.  Это  д-Ьло  со  многимъ  другимъ  заимствовано 
нами  изъ  Герман1н.  Особыя  граждансшя  породы,  или,  какъ  мы  выражаемся, 
С0СЛ0В1Я  у  насъ  происхожден1я  очень  недавняго.  Въ  прежнюю  пору  были 
у  насъ  исключительные  служебные  и  общественные  разряды,  но  они  не 
были  породами,  не  были  особыми  гражданскими  состояниями". 
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Нечего  и  говорпть,  что  защита  крестьянской  реформы  (путемъ  выкупа) 
входила  въ  программу  „Р.  Вестника".  А  сколько  древосходныхъ  мелочей 
на  которыя  впосл']^дств1п  съ  недоум'Ьн1емъ  долженъ  быль  смотр'Ьть  самъ 
Мих.  Ник.  Катковъ... 

„Искра'' — юморпстичесюй  журналъ,  издававшиеся  В.  С.  Курочкиныиъ  въ 
-  сотрудничеств-Ь  главнымъ  образохъ  съ  изв^стнымъ  каррикатуристомъ  Сте- 
пановымъ.  Въ  свое  время  „Искра*'  пользовалась  большимъ  усп'Ьхомъ  и  вл1я- 
Н1емъ,  яа1яясь  грозою  всей  мелкой  администращи  и  всЬ'хъ  кр^постниче- 
скихъ  остатковъ  русской  жизни.  „Искра"  обличала.  Въ  этомъ  было  ея  глав- 
ное назначен1е;  она  обличала  своими  стихами,  парод1ями,  каррикатурами, 
иногда  очень  даже  серьезными  статьями  (напр.,  противъ  Н.  С.  Л1!Скова),  и  до- 
пасть  въ  „Искру''  значило  больше,  ч'Ьмъ  сЬсть  на  скамью  подсудимыхъ:  судъ 
общественнаго  мн'Ьн1я  въ  то  время  значилъ  больше,  ч'Ьмъ  судъ  оффнц1альный, 
былъ  бол']^е  жестокъ  и  требователенъ,  разъ  д']^ло  касалось  застоя,  взяточ- 
ничества, административнаго  произвола.  Кто  были  сотрудниками  ;, Искры''? 
Кром^  Курочкина,  Степанова,  Д.  Минаева,  кром']^  н^которыхъ  И8в1^стныхъ  лите- 
раторовъ,  ВС*  такъ  называемые  литераторы -обыватели  прогрессивнаго 
лагеря— этотъ  интересный  типъ,  выдвинутый  на  сцену  русской  жизни  обно- 
вившими ее  реформами  и  н1!которой  струйкой  пов']^вшей  на  нее  свободы. 
Называя  этихъ  лнтераторовъ-обывателей  литературной  богемой,  ЕлисФевъ 
говорить  о  нихъ:  „она— явлен1е  не  случайное,  не  д'Ьло  каприза  или  без- 
делья т*хъ  или  другихъ  лицъ,  а  явден1е  необходимое,  неизбежное,  по- 
тому что  времена  созрели...  Представители  богемы  действуютъ  не  по  по- 
стороннимъ  побужден1ямъ.  корыстнымъ  разсчетаиъ  и  т.  п.,  а  по  чувству 
долга,  въ  твердой  уверенности  что  обличать — это  ихъ  нравственная  обя- 
занность, ихъ  призван]е,  за  которое  они  готовы  подвергнуться  какимъ 
угодно  неир1ятностямъ,  страдан1ямъ.  Эта  черта  (т.  -  е.  б€Зкорыст1е  и 
самоотречон1е)  рФзко  отделяегь  богему  начала  60-ыхъ  годовъ,  отъ  длнн- 
наго  ряда  обличителей  посл'Ьдующаго  времени.  Богема  по  своимъ  талан- 
тамъ  и  сведен1ямъ  была  разнообразна  до  безконечности.  Большая  часть 
ея,  в'Ьроятно,  не  знала  ничего^  или,  можетъ  быть,  разве  немного  более 
десяти  заповедей.  Но  этого  было  совершенно  достаточно  для  ея  действ1й. 
Не  уб1й,  не  укради,  не  послушествуй  на  друга  твоего  свидетельства 
ложна  и  т.  д. — вотъ  весь  тотъ  кодексъ  нравственности,  за  исполнен^емъ 
котораго  въ  общественной  жизни  она  следила,  въ  техъ,  впрочемъ, 
только  явлен1яхъ,  которыя  окружены  были  тайною  для  закона,  суда  и  по- 
лиц1и  или  истинная  духовная  суп^ность  и  смыслъ  которыхъ  были  неуловимы 
для  нихъ,  какь  преследующихъ  неисполнение  только  буквы  закона  или 
которыя  происходили   публично,  въ   наглой  расправе   надъ   лицами  безза- 
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щитяыми.  Ложь,  лицем'Ьр^е,  своекорыст1е,  самоуиравство,  наглость,  эксплоа- 
тац{я,  нахальство — вотъ  гЬ  общественные  иорокн,  которые  преимущественно 
пресл'Ьдовала  богема  со  всею  неутомимостью,  им1^  при  этомъ  всегда  въ 
виду  защиту  эксплоатнруемыхъ,  приг]^сняемы1ъ,  обижаемыхъ,  въ  особен- 
ности если  они  беззащитны  по  возрасту,  полу,  своему  общественному 
положен1Ю  и  т.  п.^. 

Эти-то  Литераторы-обыватели  п  были  главными  поставщиками  мате- 
р1ала  для  „Искры^.  Обработанный  Курочкинымъ,  иллюстрированный  Степа- 
новымъ,  этотъ  матерГалъ  возвращался  въ  провинц!ю,  производя  впечатд'Ь- 
Н1е  взрыва  бомбы.  11ровинц1альный  администраторъ,  по  словамъ  одного 
пзъ  современниковъ,  плохо  епалъ  накануне  получен1'я  }§  „Искры^. 

„Искра^ — въ  ко№гЬ  концовъ  была  трпбуналомъ  общественнаго  мн'Ьн1Я  и 
совести,  главнымъ  образомъ  по  домашнпмъ,  мелкнмъ  д'Ьламъ.  Для  бол'Ье 
крупныхъ  былъ  другой  трибуналъ — это  знаменитый  отд'Ьлъ  „Колокола" 
„Подъ  судъ". 


Славяноф]1льск!е  органы.  Про  славяиофпловъ,  какъ  про  Бурбоновъ 
посл'Ь  ихъ  реставрац1И,  можно  сказать,  что^  „они  ничему  не  научились". 
Оффищальная  реставрац!я  славянофильства  произошла,  какъ  мы  вид'Ьлп^ 
въ  начал*  новаго  царствован1я,  а  въ  1857  г.  у  нихъ,  хотя  и  поел*  усп- 
левныхъ  хлопотъ,  былъ  уже  свой  органъ  „Русская  Беседа".  На  как1я  силы 
разсчитывали  они?  Прежде  всего  на  старыхъ  славянъ — К.  Аксакова  и  Хо- 
мякова, а  затЬмъ  славявъ  юныхъ,  изъ  которыхъ,  по  общему  мн'Ьн1ю,  осо- 
бенной благонам^^ренностью  отличался  Т.  И.  Филипповъ.  Какъ  на  критика 
была  надежда  на  удивительно  даровитаго  и  удивительно  безпутнаго  рус- 
скаго  челов'^ка  Аполлона  Григорьева,  про  котораго  его  покровитель  По- 
годинъ  какъ-то  съ  большой  проницательностью  зам']^ти.1ъ:  „странный  онъ: 
подъ  л'Ьстницей  молится,  а  въ  переднемъ  углу"...  Об'Ьщалъ  свое  участ1е 
и  Ив.  Аксаковъ,  который,  впрочемъ^  въ  то  время  былъ  очень  и  очень  да- 
.1екъ  отъ  славянофильскаго  правов^^р1Я. 

Въ  программ*  „Русской  БесФды"  значилось: 

„Осиовиое  начало  мн'ёшй,  распространенно  коихъ  посвящается  сей 
журналъ,  есть  Православ1е.  Оно  душа  всей  Русской  *)  жизни,  оно  же 
должно  определить  характеръ  всякой  умственной  деятельности  въ  на- 
шей родин1>:  таково  уб-Ьжденхе  издателей. 

„Посвящая  себя  преимущественно  служенгю  Русскаго  начала,  жур- 
налъ сей  ни  мало  не  будетъ  враждебнымъ  къ  западной  цивилизафи. 
Всяк{й  просвещенный  Русск1й  знаетъ,  сколь  много  онъ  ей  обязанъ  сво- 


*)  По  орвограф1и  славянъ    прилагательное  „Русск1й",   всегда   писа- 
лось съ  большой  буквы. 
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имъ  умственнымъ  развит1емъ,  и  убЪжденъ,  что  еще  весьма  многому  онъ 
должеиъ  у  иея  научиться,  преимущественно  но  части  такъ  называемыхъ 
положптельныхъ  знаний,  но  вм'Ьст1>сът*мъ,  очевидно  для  всякаго  истин- 
наго  Русскаго,  что  западная  цивилизащя,  лишенная  необходимаго  осно- 
ван1я  всякаго  нстиниаго  11росв1ицен1я -Релипи,  можетъ  быть  для  Россп! 
полезною  только  по  пропущен1и  ея  черезъ  критику  Русскаго  духа  и  его 
коренныхъ  началъ.  Заимствовать  какъ  можно  болЬе  у  богатаго  св-ЬдЬ- 
шямп  Запада,  переливать  занятое  въ  Русская  формы,  показывать  отно- 
шеи1я  Запада  къ  Росс'ш  и  Росс1И  къ  Западу  и  сод-Ьйствовать  настоящей 
оц-Ьпк'Ь  въ  Россаи  западной  цивилизадхи.—вотъ  предметы,  которые  „Рус- 
ская БесЬда**  постарается  им1Ьть  постоянно  въ  виду. 

„Б}%чугь  прилагаться  къ  журна^чу  виды  зам-Ьчательныхъ  Русскихъ  и 
Визант1йскихъ  здаиШ,  изображен1я  Русскихгь  одеждъ  и  уборовъ  и  пр"... 

Если  мы  вспомнимъ  время,  когда  появлялась  „Р.  В",  то  не  правы  лп 
были  мы,  сказавши,  что  славянофилы  ничему  ие  научились!  На  самомъ 
д'Ьл'Ь,  кого  въ  57  г.,  когда  ожидалась  отмЬна  кр'Ьпостного  права  и,  сл'Ьдо- 
вательно,  необходимый  исторический  переломъ  всего  строя  русской  жизни — 
могли  интересовать  виды  Визант1Г!ских'ь  здан1й  и  изображен1*я  (!)  Русскихъ 
одеждъ  и  кокошниковъ? 

Какъ  бы  усугубляя  впечатл'Ьн1е  программы,  А.  С.  Хомякоьъ  въ  пер- 
вомъ  же  Л&  „Русской  ВесЬды"  писалъ:  .,Русск1й  духъ  создалъ  Русскую 
землю  въ  безконечномъ  ея  объем'Ь,  ибо  это  дФло  не  плоти,  а  духа;  Рус- 
СК1Й  духъ  утвердилъ  навсегда  М1рскую  общину,  лучшую  форму  общежи- 
тельности  въ  гЬсныхъ  пред'Ьлахъ:  Русск1й  духъ  понялъ  святость  семьи  и 
поетавплъ  ее,  какъ  чистейшую  и  незыблемую  основу  всего  общественнаго 
ддан!я:  онъ  выработалъ  въ  народ'Ь  всЬ  его  нравственный  силы,  в^^ру  въ 
святую  истину,  тери1?н1е  несокрушимое  и  полное  смирен1е.  Таковы  были 
его  д'Ьла,  плоды  милости  Вож1ей,  озарившей  его  полнымъ  св1ломъ  Право- 
слав!я.  Теперь,  когда  мысль  окр'Ьпла  въ  знаи1п,  когда  самый  ходъ  истор1и« 
раскрывающей  тайныя  начала  общественныхъ  явлен1й,  обличилъ  во  мно- 
гомъ  ложь  западнаго  м|'ра,  и  когда  наше  сознаи|'е  оценило  (хотя,  может1> 
быть,  еще  ^не  вполн-Ь)  силу  и  красоту  нашихъ  началъ,  намъ  предле- 
жишь снова  переем отргъшь  воъ  пыъ  положетя,  есть  пыъ  выводы, 
сдтьланные  западною  наукою,  которымъ  мы  вгьрили  такъ  без- 
условно; намъ  предлежитъ  подвергнуть  все  шаткое  здан1е  нашего  просвЬ- 
щен1я  безстрастной  критике  нашихъ  собственныхъ  духовныхъ  наччлъ  и  гЬмъ 
самымъ  дать  ему  несокрушимую  прочность".  (Хомяковъ.  Соч.  т.[1,  изд.  1861  г.). 

Любопытно  отметить,  что  эта  статья  подписана  не  Хомяковымъ,  а  ре- 
дакщей  „БесЬды".  Статья  очень  значительная  и  естественно,  что  у  Гранов- 
скаго,  бывшаго  уже  наканун15  смерти,  вырвалось  такое  решительное  слово: 

„Надобно  будетъ  сказать  последнее  слово  системы,  а  это  посл-Ьдноо 
слово— Иравославпая  патр1архальность,  несовм1>стиая  ни  съ  какимъ  дви- 
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женгемъ  виередъ.  Иваиъ  КирЬевсюй  уже  удостоился*  искомой  награды 
и  достигъ  своей  цЬли.  Зд1^шше  п...  нарекли  его  Русскимъ  Златоустомъ. 
А  этотъ  Златоустъ  смЬло  говоритъ  о  необходимости  изгнать  изъ  госу- 
дарства вс'Ьхъ  ннов-Ьрцевъ  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  подчинить  ихъ  стро- 
гому надзору  Православной  Церкви.  Изъ  всей  этой  безобразной  партии, 
только  у  Петра  КирЬевскаго  и  у  Ивана  Аксакова  есть  живая  душа  и 
безкорыстиое  желай  1е  добра**. 

Да,  это,  пожалуй,  главная  заслуга  „Русской  ВесЬды",  что  она  первая 
дала  возможность  славянофн1ьству  явиться  съ  изложен!ез1ъ  задушевныхъ 
своихъ  мыслей,  изображен!емъ  визант!йскихъ  видовг,  я  разрушить  легенду, 
сложившуюся  около  него,  благодаря  неосторожнымъ  пресл'6дован1ямъ  111-го 
отд'Ьлен1я. 

Близко  къ  редакц!»  „Вес±щ^  стоялъ  зам'Ёчательн^йш!й  русск1й  рпторъ 
И.  С.  Аксаковъ.  Онъ  старался  удержать  редакц1Ю  отъ  преувеличенныхъ 
выходокъ,  отъ  визант1йскихъ  увлечен1й — но  напрасно.  Его  не  слушали,  ибо: 
славяне  не  научились  ничему.  Вотъ  что  писалъ  И.  Аксаковъ: 

Въ  письм*  17  сентября  1857  г.: 

„Будьте,  ради  Бога,  осторожны  съ  словами:  народность  и  православ1е. 
Оно  начиваетъ  производить  на  меня  то  же  бол-Ьзнениое  впечатл-Ь- 
Н1е,  какъ  и  Русский  баринъ,  Русск1й  мужикъ  и  т.  д.  Будьте  ум'Ьрены  и 
безпристрастны  и  не  навязывайте  насильственныхъ,  неестественны хъ 
(ючувствхй  къ  тому,  чему  нельзя  сочувствовать,  къ  до-Петровской  Руси, 
обрядовому  православ1ю,  къ  монахамъ,  какъ  И.  В.  Кир-Ьевсшй.  До-Ие- 
тровской  Руси  сочувствовать  нельзя,  а  можно  сочувствовать  только  на- 
чаламъ,  невыработаннымъ  или  ложно  направленнымъ,  проявленнымъ 
русскимъ  народомъ;  но  ни  одного  сквернаго  часа  настоящаго  я  не  от- 
дамъ  за  прошедшее!  Что  касается  до  православ1я,  т.  е.  не  до  догматовт> 
вЬры,  а  до  бытового  историческаго  православ1я,— то,  какъ  ни  вертись, 
а  не  станешь  ты  къ  нему  въ  тъ  же  отношешя,  какъ  и  народъ  или 
какъ  до-Петровская  Русь:  ты  постишься,  по  не  можешь  ты  па  постъ 
гляд-Ьть  глазами  народа.  Тутъ  себя  обманывать  нечего  и  зажить  одною 
ц'Ьльною  жизнью  съ  народомъ,  обратиться  опять  въ  народъ  ты  не 
можешь,  хотя  бы  и  соблюдалъ  самымъ  добросов-Ьстнымъ  образомъ 
всЬ  его  обычаи,  обряды  и  подчинялся  его  в'Ьрован1ямъ.  Я  вообще  того 
уб'Ьжлен1я,  что  не  воскреспетъ  ни  Русск1й,  ни  Славянсшй  м1ръ,  не  обр*- 
тетъ  ц'Ьльностп  и  свободы,  пока  но  совершится  внутренней  реформы  въ 
самой  церкви,  пока  церковь  будетъ  пребывать  въ  такой  мертвенности, 
которая  не  есть  дЬло  случая,  а  законный  плодъ  какого-нибудь  оргапи- 
ческаго  недостатка**... 

Въ  пнсьм*  9  октября  изъ  Екатеринослава: 

„Много  я  Ьздилъ  по  Росс1и:  имя  Б-Ьлинскаго  изв1>стно каждому  сколько- 
нибудь  мысляп^ему  юнош-Ь,  всякому  жаждущему  св^жаго  воздуха  среди  во- 
нгочаго  болота  провипц1альной  жизни.  Н-Ьтъ  нп  одного  учителя  гимназш  В1> 
губернски  хъ  город  ахъ,  которые  бы  не  знали  наизусть  письма  Б'Ьлипскаго 
къ  Гоголю;  въ  отдаленныхъ  краяхъ  Росс1и  только  теперь  еще  проникаетъ 
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это  влЬипе  и  увеличиваетъ  число  прозелитовъ.Тутъ  н^т^ьвичего  страннаго. 
Всякое  р'Ьзкое  отрицан1е  нравится  молодости,  всякое  негодован1е,  всякое 
требован1е  простора,  правды  принимается  съ  восторгомъ  тамъ,  гд-ё  сплош- 
ная мерзость,  гнетъ,  рабство,  подлость  грозить  поглотить  человека,  оса- 
дить, убить  въ  немъ  все  челов-Ьческое.  Мы  Б-Ьлинскому  обязаны  своимъ 
спасен1емъ,  говорить  мн-Ь  везд*  молодые,  честные  люди  въ  провинщяхъ"... 

И  дальше  въ  томъ  же  письме: 

„...  О  славянофильствЪ  же  здЪсь  въ  провинщи  и  слыхомъ  не  слы- 
хать, а  если  и  слыхать,  такъ  отъ  людей  враждебныхъ  направлен1ю.  Да 
оно  и  не  можешь  -возбу-ждать  сочувствия  молодеоюи^  л1>зущей  впередъ,  оно 
требуетъ  большой  справедливости,  безпристрастпаго  разум1>н1я,  основа- 
тельности и  проч.  Требован1я  эмансипац1н,  жел"Ьзныхъ  путей  и  проч., 
и  проч.,  сливающ1яся  теперь  въ  одинь  общ1й  гулъ  по  всей  Росс1и,  перво- 
начально возникли  не  отъ  насъ,  а  отъ  западниковъ,  а  я  помню  время, 
когда,  къ  сожал'Ьн1ю,  Славянофилы,  хотя  и  не  всЬ.  противились  жел-Ьз- 
нымь  дорогамъ  и  эмансипащи,  посл'Ьдней  потому  только,  что  она  фор- 
мулирована была  подъ  вл1ян1емъ  западныхъ  идей.  ...Вотъ  въЕкатернно- 
славской  губерп1и  во  всей  н-^тъ  ни  одного  экземпляра  „Русской  БесЬ- 
ды**,  а  получается  „Русск1й  ВЬстникъ"  и  другхе  журналы.  Въ  нихъ 
слышится  направлен1е  новое,  треГюван1е  11росв'Ьщеп1я,  жизни,  простора; 
-ему  сочувствуютъ  съ  жаромъ  п.  невольно  подчиняясь  авторитету  жур- 
нала, вмЪсгЬ  съ  хорошимъ  принимаютъ  и  дурное**.,. 

„Беседа",  конечно,  не  пользовалась  никакимъ  усп'кхомъ.  Не  только  мо- 
лодежь, но  и  вся  Росс1я  „лФзла^  впередъ.  Со  страницъ  же  журнала  все 
же  раздавался  прпзывъ:  ^назадъ...  домой^  и  как1я-то  странныя  дляпась 
панславистск1я  стремлен1я...  „Русская  БесЬда**  скоро  перешла  'подъ  ре- 
дакц1Ю  И.  Аксакова,  но  странно,  что  онъ,  высказавш!й  такъ  иного  д'Ьй- 
чггвнтсльно  умнаго  и  дЬльнаго  въ  свонхъ  „пнсьмахъ  въ  редакщю^,  ровно 
ничего  не  сд^лалъ  для  улучшен!я  журнала  и  продолжалъ  самоотверженно 
тянуть  старую  лянку  славянофильства,  не  „бросивши  в']^ка11ъ  ни  мысли  пло- 
довитой, ни  геи!енъ  начатаго  труда^.Тоже  можно  сказать  о  собственномъ 
«го  журнал-Ь  „Парусь":  Росс1и,  ея  жизвп  почти  н-Ёть,  зато  на  каждой 
страниц*: 

...На  Ладу,  Мареву,  на  дальнюю  Саву. 

На  Тиссу,  на  Дриссу,  на  Драву,  Молдаву, 

На  СИП1Й  прозрачный  Дунай... 

Приходится  отметить  странное  обстоятельство:  н  „Русская  Беседа",  и 
„Парусъ",  котораго  вышло  только  два  Л?Л?,  были  скоро  закрыты.  Причину 
^того  обстоятельства  я  вижу  исключительно  въ  томъ,  что  славянофилы  сг 
«свонми  пааславпстскнми  стремлен!ями  всегда  слишкомъ  близко  подходили 
къ  области  международныхъ  отношен1й  (съ  Австр1ей),  прямо  такн  затроги- 
»алн  ее,  мечтая  все  о  томъ  же  и  о  томъ  же  времени. 

Когда  главянсюе  ручьи  сольются  въ  русскомь  морЬ... 
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т.  е,  о  какомъ-то  всеславянскомъ  государств*,  ка1П>  политическомъ  и  ду- 
ювноиъ  противовес*  германскому  М1ру. 

О  журналахъ  братьевъ  Достоевскихъ  „Время^  и  ^Эаоха"  я  не  считаю 
нужнымъ  распространяться.  Оба  они  просуществовали  очень  недолго  и  вл!я- 
Н1Я  на  общество  не  им*лн.  Во  „Времени^  читали  „Записки  изъ  нертваго 
дома^  въ  „Эпох*^  не  было  и  этого,  и  вся  тяжесть  лежала  на  Н.  Страхов*, 
человек*  очень  талантливомъ,  какъ  говорятъ  его  поклонники,  но  несомненно 
илохомъ  журналист*. 

Не  стану  одинаково  распространяться  о  журнал*  В.  И.  Аскоченскаго  .До- 
машняя Бес*да''.  Это  уясе  не  литература.  Это  изув*рство  бывшаго  ате- 
иста, ставшаго  ханжей.  Достаточно  сказать,  что  Аскочеиск1й  травилъ  ни- 
гнлнстовъ  съ  такимъ  же  б*шенымъ  ожесточен  1емъ,  съ  какимъ  въ  наши 
дни  некоторые  травятъ  „жидовъ^. 

Но  еще  о  двухъ  писателяхъ  новаго  славянофильства  надо  сказать  н*- 
сколько  строкъ. 


Ап.  Ал.  Григорьевъ  (1822 — 1864).  Выражаясь  собственными  сти- 
хами Аполлона  Григорьева,  онъ  въ  литератур*  и  жизни 

Стоитъ  съ  ноднятой  головой, 
Бурнусъ  кап  ял  и  въ  обветшалый, 
Съ  растрепанною  бородой. 
Несчастный,  пьяный,  исхудалый, 
Но  съ  русской,  чистою  душою... 

„Безалаберность"  Ап.  Григорьева— воть  что  прежде  всего  бросается 
въ  глаза  и  въ  его  жнзни,  и  въ  литературной  д*ятельности.  Такъ'онъ  и 
уиеръ,  не  выяснивъ  себ*  ни  тамъ,  ни  зд*сь  настоящихъ  своихъ  стремлен]й. 
А  между  тЬмъ  въ  его  сочинен1Яхъ  видна  большая  работа  мысли,  видна 
оригинальность  творчества  и  критнческихъ  пр|'еиовъ,  видна  живая  душа,  ши- 
роко открытая  вс*мъ  лучшииъ  впечатл*н!ямъ  окружающаго.  Но  выражая 
„путаныиъ  языкомъ"^  свою  „мутную  мысль",  Григорьевъ  такъ  и  остался  не- 
понятымъ  своими  современниками,  недостаточно  еще  оц*ненный  потомками, 
хотя  имя  его  и  растетъ  постепенно. 

Онъ  жилъ  и  работалъ  въ  эпоху  нашего  рац1онализма.  Совершенно  сло- 
жившимся явился  онъ  въ  обстановку  60-хъ  годовъ,  и  надо  сказать  прямо  - 
онъ  понималъ  ее  и  сочувствалъ  ей  гораздо  больше  и  лучше,  ч*мъ  она 
понимала  его  н  сочувствовала  ему.  Вс*  его  уб*жден1я  были  глубоко  демо- 
кратичны, и  въ  этомъ  отношеи1и  онъ  восоринялъ  лучш1я  траднц1и  славяно- 
филовъ  первой  форнац1и.  Еще  больше  расширилъ  онъ  пхъ  своинъ  увле- 
чев1емъ  французскими  соща.1истамп.  Никакихъ    дворянскнхъ   или   вообще 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


-  272  — 

классовыхъ  симпаи'й  онъ  не  имЬлъ:  его  кумиромъ  былъ  народъ,  русснгй 
народъ,  какъ  трудящаяся  въ  погЬ  лица  своего,  достойная  счастья  и  ра- 
дости, но  еще  не  добившаяся  ихъ  масса.  Этотъ  взглядъ  онъ  вносилъ  въ  свои 
критическ1я  работы.  Онъ  спорнлъ  всегда  съ  дилетантами  и  теоретиками 
искусства;  безсмысленной  представлялась  ему  формула  „искусство  д.1я 
искусства".  „Искусство,—  писалъ  онъ,— всЬмъ  истиняымъ  художникамъ  от- 
крывалось въ  впд'!^  великой,  вв-^ренной  нмъ  м!ровой  воли,  въ  вид'Ь  ве-* 
ликаго  служен!я  на  пользу  души  челов'Ьческой,  на  пользу  жизни  обще- 
ствениной".  Или:  „11онят1е  объ  искусстве  д.1я  искусства  является  въ  эпоху 
упадка,  въ  эпоху  разъединения  сознан1я  немногихъ  лицъ,  утонченнаго 
чувства  дилетантовъ  съ  народнымъ  сознан1емъ,  съ  чувствомъ  массъ... 
Истинное  искусство  было  и  будетъ  всегда  народное,  демократическое,  въ 
философскомъ  смысл'Ь  этого  слова.  Поэты  суть  голоса  массъ,  народно- 
стей, местностей,  глашатаи  великихъ  пстинъ  и  великихъ  тайнъ  жизни, 
носители  словъ,  который  служатъ  ключами  къ  уразум'Ьн1Ю  эпохъ — орга- 
нйзмовъ  во  времени  п  народовъ  -оргапгл.иювъ  въ  проапранствгъ^ .  Та- 
кимъ  образомъ  требован1е  Аксакова,  чтобы  художественное  произведение 
„что-нибудь  доказывало"  и  отвечало  какой-нибудь  потребности,  какому- 
нибудь  общественному  запросу,  ос*ло  въ  трудахъ  Ап.  1'ригорьева. 

На  этой  почв'6,  почв^  своего  демократизма  и  общественности,  Грп- 
горьевъ  могъ,  повидимому,  столковаться  съ  главарями  шестидесятниковъ; 
однако  онъ  впд'Ьлъ  съ  ихъ  стороны  одно  пренебрежен1е,  одни  насм'^пши, 
и  ч'Ьмъ  ближе  мы  знакомимся  со  взглядами  Григорьева,  гЬмъ  очевндн'^е 
становится  для  насъ,  что  иначе  оно  пе  могло  и  быть.  Главари  шестиде- 
сятниковъ были  прежде  всего  рац10налистамп  съ  вЬрою  въ  р-Ьшающую 
силу  разума.  Въ  эту  решающую  силу  разума  Григорьевъ  не  в-Ьрилъ,  гЬмъ 
мен-Ье  в']^рплъ  въ  разсудокъ,  т.  е.  въ  расчетъ  выгоды  или  невыгоды,  со- 
здавш1й  нашъ  (въ  области  нравственныхъ  началъ)  далеко  не  фплософсюй 
утилитаризмъ.  Онъ  думалъ,  что  въ  жизвн  челов*къ  руководится  и  долженъ 
руководиться  цвгьтной,  какъ  онъ  называлъ,  или  органической  истиной. 
Что  такое  цвЬтная  истина?  Это  истина  плюсъ  весь  челов'Ькъ— т.  е.  чувство, 
ого  воля,  его  идеалы,  словомъ  весь  онъ  со  всФ>ми  своими  особенностями, 
съ  голосомъ  и  вл1ян1емъ  всЬхъ  создавшихъ  его  услов1й,  всей  его  истори- 
ческой обстановки.  Конечно,  идеалъ  души  человеческой  всегда  и  повсюду 
остается  неизмЬннымъ,  но  такой  идеалъ  въ  чистомъ  его  вид*  никогда  не 
можетъ  быть  ни  познанъ,  ни  воплощенъ.  Для  своего  познан1я  и  вопло- 
щен1я  онъ  нуждается  во  внЬшней  форм'Ь,  въ  конкретной  оболочке,  кото- 
рая, конечно,  случайна  и  временна.  Но  зато  въ  результат!;  мы  полу- 
чаемъ  иЬчто  органическое^  т.  е.  выражение  всего  человека.  Но  далеко 
не  вс'Ь  способны  найти  такое  выражен1'е  для  себя,  гЬмъ  мен-Ье  для  массы^ 
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для  даннаго  общества,  для  данной  эпохи,  для  народа.  Это  д-Ьло  художви- 
ковъ,  д-Ьло  искусства. 

Какъ  бы  развивая  взгляды  н'1Ьмецкаго  романтизма,  Ан.  Григорьевъ  смо- 
тр']^лъ  на  искусство,  какъ  на  высшее  выражен1е  творческой  деятельности 
нелов']^ка;  онъ  прямо  переоц'Ёипвалъ  его  значенхе  и  съ  обычнымъ  своимъ 
эмфазомъ  говорилъ  порою,  что  искусство — это  все.  Только  искусство 
осмыдливаетъ  жизнь,  говорилъ  онъ.  Или  „искусство  должно  осмысливать 
жизнь,  определять  разумъ  ея  явлен1й, — положительно  или  отрицательно — 
на  что  им'Ьетъ  два  оруд1я:  трагизмъ  или,  лучше  сказать,  лиризмъ  и  ко- 
мизмъ".  Тутъ  опять  проявляется  недоверие  Григорьева  къ  разсудочнымъ 
основамъ  жизни.  „Теор1и,  какъ  итоги,  выведенные  изъ  прошлаго  разсуд- 
комъ,  правы  всегда  только  въ  отношен1и  къ  прошедшему,  на  которое  он^, 
какъ  на  жизнь  опираются.  Прошедшее  же — трупъ".  Поэтому  никогда  те- 
ор1П  не  даютъ  ничего  поваго,  нужнаго,  органнческаго.  Одно  искусство 
способно  дать  его,  способно  заставить  поварить  въ  своп  мысли,  свои 
идеалы.  „Для  того,  чтобы  въ  мысль  пов  Ьрилн,  — пишетъ  Григорьевъ,— нужно, 
чтобы  мысль  приняла  гЬло,  и  съ  другой  стороны,  мысль  не  можетъ  принять 
гк1а,  если  она  не  рождена,  а  сделана  искусственно".  Родишь  же  мысль 
можетъ  лишь  художникъ-творецъ. 

„Искусство  определяеть  разумъ  явлен1й  жпзнп",  выражаетъ  сущность 
стремлен1й  и  идеаловъ  мавсъ,  эпохи,  народа.  Особенно  важна  его  функц1я 
въ  последнемъ  случа*.  Говорить  отъ  лица  народа,  его  голосомъ  —  вотъ 
высшее,  на  что  можетъ  разсчитывать  художникъ.  Отъ  лица  русскаго  на- 
рода говорили  полнее,  правдивее  вс^хъ  Пушкинъ  сначала,  потомъ  Островск1й. 

Существуетъ  лп  русск1й  народъ,  какъ  н^что  отдельное  отъ  другихъ, 
отдельное  НС  только  во  времени  и  пространстве,  но  отдельное  органически, 
по  самому  существу  своему,  отныне  и  до  века?  Двухъ  ответовъ  на  этотъ 
вопросъ  со  стороны  Григорьева  быть  не  могло.  Конечно,  говорилъ  онъ  и 
истратилъ  массу  мысли  и  работы,  чтобы  определить  эти  коренный,  суще- 
ственный особенности  народа  русскаго,  чтобы  утвердить  въ  русской  лите- 
ратуре ясное  и  точное  содержан1е  пояят1я  народности.  „Не  только  въ 
М1ре  художественномъ,  но  и  въ  м!ре  вс^хъ  общественныхъ  и  нравствен- 
ныхъ  нашихъ  сочувств1й,  Пушкинъ  есть  первый  и  полный  представитель 
нашихъ  сочувств1й".  „Въ  Пушкине  надолго,  если  не  навсегда  завершился, 
обрисовавшись  шорокимъ  очеркомъ,  весь  нашъ  душевный  процессъ".  Пуш- 
кинъ мерка  нашихъ  принциповъ,  говоритъ  потомъ  безудержный  критикь. 
Надо  заметить,  что  въ  Пушкине  онъ  больше  всего  ценилъ  создан1*е  имъ 
.  имъ  типа  Велкина.  Но  что  такое  Велкинъ?  Это  „наше,  настоящее,  рус- 
ское", это  воплощенная  кротость, — въ  противоположность  самомнящимъ, 
разсудочнымъ   хнщникамъ    Запада,    это    смирен1е,    постигшее  релипозную 
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тайну  жизни.  Правда^  Григорьевъ  понималъ,  что  „^^о-'^осъ  за  простое  и 
доброе  (т.  е.  за  В'Ьлкина — мужика — русск1й  народъ),  поднявш1йся  въ  ду- 
шахъ  нашихъ  противъ  ложнаго  п  хвщнаго  (т.  е.  западно-европейскаго), 
есть,  конечно,  ирекрасный,  возвышенный  голосъ,  но  заслуга  его  есть 
только  отрицательная:  его  положительная  сторона,  есть  застой,  закись, 
моральное  м-Ьщанство"— но  понимая  это,  Григорьевъ  все  же,  какъ  основ- 
ныя  свойства  русскаго  духа,  выдвигалъ  кротость,  смнрен1е,  смиренномудр!е, 
православге.  Воплощен1емъ  же  этого  оказывается  или  безхитростный  В-Ьл- 
кинъ  или  Любпиъ  Торцовъ! 

Отсюда  необходимый  разладъ  съ  эпохой. 

Пользуясь  прекрасной  работой  г.  Гольцева,  привожу  сделанный  имъ 
сводъ  мн'&н1й  Аполлона  Григорьева  о  задачахъ  критики:  „Что  художество 
въ  отношенгп  къ  жизни, — ппсалъ  онъ,— то  критика  въ  отношен1и  къ  ху- 
дожеству: разъяснен1е  и  толкован!е  мысли,  распространен1е  св'Ьта  и  тепла, 
таящихся  въ  прекрасномъ  создан1'п^.  Чисто  эстетической,  замкнутой  кри- 
тики быть  не  можетъ:  жизнь  такъ  или  иначе  зад'Ьнетъ.  Критика  чисто 
техническая  была  безполезна  и  для  художника,  и  для  массы.  „Въ  наше 
время  можетъ  существовать  только  историческая  критика,  которая  разсма- 
триваетъ  литературу,  какъ  органпчесий  продуктъ  в'Ька  и  народа,.въ  связи 
съ  развит1емъ  государства,  общества  и  моральныхъ  лонят1й^.  Во  всемъ 
временномъ  есть  частица  в'Ьчнаго,  неприм'Ьтнаго,  поэтому  „общ1е  эстети- 
чоск!е  законы  подразум'^ваются  исторической  критикой  художественныхъ 
произведен1й".  „Показать  относительное  значен1е  вс1Ьхъ  лгггературныхъ 
произведений  въ  масс*,  определить  каждому  подобающее  м*сто,  какъ  орга- 
ническому, живому  продукту  жизни, — и  пов'1^рить  каждое  безотносительными 
законами  изящнаго, — непрем']^нно  пов1;рить  каждое— вотъ  д'кю  историче- 
ской критики'*...  Органическая  же  критика  признаетъ,  что  идеалъ  можетъ 
быть  затерянъ,  но  «остается  всегда  одинъ  и  тотъ  же,  всегда  составляетъ 
единицу,  норму  души  человеческой...  Искусство  заранее  чувствуетъ  при- 
ближающееся будущее,  какъ  птицы  заранее  чувствуютъ  грозу  или  ведро. 
Въ  немъ  поэтому,  съ  особенной  силою  выражается  историческое  чувство: 
сознан1е  цельности  души  человеческой  и  единства  ся  идеала.  Для  худож- 
ника необходимо,  съ  этой  точки  зрен1я,  субъективное  стремлен1е  къ  идеалу 
II  объективная  способность  воспроизводить  явлен|'я  внешняго  М1ра  въ  ти- 
ппческихъ  образахъ". 

Этимъ  взглядамъ  Григорьева,  какъ  вообще  вс^мъ  его  взглядамъ,  не 
достаетъ  ясности  и  определенности. 
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Н.  Н.  Страховъ  (1828 — 1896),  Страховъ  писалъ  много,  пнсалъ 
всю  свою  жвзнь  и  умеръ  почти  что  съ  перомъ  въ  рукахъ.  Но  вл1лн1я 
онъ  не  им-^лъ  нпкогда,  не  нм-Ьеть  его  и  теперь,  посл']Ь  смерти,  не- 
смотря на  в&к  даже  талантлнвыя  попытки  гальванизировать  его  имя  и 
идеи.  Между  гЬмъ  у  него  несонн'Ьнно  есть  очень  ц-Ьниня  критическ1я 
изсл'Ьдован1я  (напр.  о  „НигилизмЬ",  о  „Войн*  и  мир-Ь",  о  борьб*  съ  За- 
падомъ  или  лучше  сказать  съ  рацюнализмомъ  въ  русской  и  евронейскоЛ 
литератур*  и  т.  д.)  —  но  онъ  быдъ  слишкомъ  журналнстомъ,  чтобы  уче- 
ные могли  признать  его  своимъ,  и  слишкомъ  ученымъ  (въ  смысл*  теоре- 
тичности своихъ  воззр*н1й),  чтобы  журналисты  хоть  сколько-нибудь  доро- 
жили имъ.  Каждый  вопросъ^  съ  которымъ  ему  приходилось  сталкиваться, 
онъ  разсматривалъ,  какъ  н*которую  научную  проблему  изъ  области  есте- 
ствознан1я  и  при  непрем*нномъ  требованш  нашей  журналистики  принадле- 
жать душой  и  тЬломъ  къ  какому  -  нибудь  лагерю,  защищать  какъ  его 
ошибки  такъ  и  истину,  им*ть  прежде  всеЛ)  въ  виду  практичесюе  резуль- 
таты идеи  -  -  Страховъ  былъ  просто  не  на  м*ст*,  особенно  въ  60-ые  и  70-ые 
годы.  Благодаря  своей  „научности",  привычк*  высказывать  свои  воззр*- 
н1я  съ  дюжиною  оговорокъ,  онъ  попадалъ  порою  прямо  въ  комичныя  по- 
ложен1я:  въ  то  время,  какъ  надъ  нимъ  погашались  радикалы,  правитель- 
ство запретило  журнадъ  за  его  статью  (напр.,  за  статью  „Роковой  вопросъ" 
было  запрещено  „Время"). 

Въ  начал*  своей  литературной  д*ятельности  въ  60-хъ  годахъ  онъ 
игралъ  роль  мишени  для  „Современника^^  Потомъ  его  какъ-то  забыли  вре- 
менно, впрочемъ;  позже  онъ  дважды  и  очень  неудачно  выступалъ  какъ  за- 
щитникъ  „анти-дарвинистскихъ"  и  „почвенныхъ"  взглядовъ  Н.  Я.  Дани- 
левскаго.  Об*  его  полемики  съ  проф.  Тимирязевымъ  и  Влад.  С.  Соловье- 
вымъ  были  печальны. 

По  вс*мъ  даннымъ  своей  натуры  Страховъ  былъ  прпспособленъ  лишь 
ко  второй  роли,^но  такъ  какъ  его  вожди— Апол.  Григорьевъ  и  Н.  Я.  Да- 
нплевск1й  ни  изв*стностью,  ни  вл1ЯН1емъ  не  пользовались^  то  естественно, 
что  еще  меньше  вл1ян1я  и  изв*стности  выпало  на  долю  ихъ  посл*дователя, 
хотя  по  разносторонности  своего  образован1я  и  по  своему  литературному 
таланту  онъ  былъ  выше  обоихъ. 

Направление,  котораго  держался  Страховъ,  носить  назван1е  почвеннаго, 
это  славянофильство,  но  безъ  его  панславистской  утоп1и  и  исправленное  въ 
груб*йшей  ошнбк*,  будто  намъ  надо  вычеркнуть  два  в*ка  своей  истор1и 
и  вернуться  назадъ,  домой  въ  до-петровскую  Русь.  Вычеркнуть  два  в*ка 
истор1и  и  забыть  ихъ — нельзя.  Это  почвенники  знали.  Но  съ  т*мъ  боль- 
шею ц*пкостью  и,  пожалуй,  страстью  (особенно  6.  М.  Достоевск1й,  какъ 
иу6лпцис1ъ,  п  Ап.  Григорьевъ)  ухватились  за  другую    часть   аавянофпль- 
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скаго  насл-Ьдства— за  самобытность  основъ  нашего  духовнаго  развитая,  за 
существован1е  особаго  (русскаго  или  славянскаго)  культурно-исторнческаго 
тпаа,  который,  пользуясь  пр1обр^тен1ямп  европедскаго  разума  и  оросв']^- 
щен1я,  ему  однако  не  подчиняется  и  идегь  своей  дорогой. 

Пропов'Ьдуя  эти  взгляды  въ  области  литературной  критики,  Страховъ 
сл'Ьдовалъ,  конечно,  взглядамъ  Хомякова  и  Григорьева.  По  его  мн'Ьн!ю,  „въ 
пропзведен1яхъ  ряда  поэтовъ  и  художннковъ,  начиная  отъ  Пушкина,  посл^ 
н-Ькотораго  колебан1я  и  склонен!я  въ  сторону  западно-европейскихъ  типовъ 
духовной  красоты  челов'Ька^  мы  заи'Ъчаемъ  возвращен1е  къ  самостоятель- 
ности и  создан1е  типовъ  и  характеровъ,  въ  безусловной  нравственной  кра- 
соте которыхъ  мы  не  можемъ  сомневаться,  пвредъ  которыми  преклоняются, 
какъ  только  узнаютъ  ихъ^  п  западные  писатели  —  и  которые  вмЬст^^  съ 
г&мъ  совершенно  гармонируютъ  съ  душевнымъ  складомъ,  до  спхъ  поръ 
живущинъ  въ  нашемъ  простомъ  иарод'Ь^.  Каковъже  этотъ  душевный  складъ, 
жнвущ1й  въ  нашемъ  простомъ  народ'Ь?  Ап.  Григорьевъ  много  говорилъ  о 
иемъ,  но  не  выяснилъ  его;  Страховъ  также  много  о  немъ  говорилъ,  но 
одинаково  не  выяснплъ.  Въ  сущности  даже  посл'к  знаменитой  пушкинской 
р1^чи  Достоевскаго  этотъ  вопросъ  остался  открытымъ.  Собирая  крупицы 
яснаго  и  опред']^леннаго,  находящагося  въ  сочинен1Яхъ  почвенниковъ,  на- 
ходимъ  прежде  всего  мотивъ  Тютчева: 

Не  поймотъ  и  не  оц1>нитъ 
Гордый  умъ  иноплеменный. 
Что  сквозить  и  тайно  св'Ьтитъ 
Въ  наготгь  твоей  смиренной. 

Эта  смиренная  нагота  фигурировала  у  Григорьева,  какъ  кротость, 
противоположная  хищническому,  завоевательному  западно-европейскому  типу. 
Страховъ  на  этотъ  счегь  высказался  въ  своихъ  критнческнхъ  статьяхъ  о 
„Войн*  и  мир*". 

„То, — говорнтъ  его  комментаторъ,  В.  Розановъ,  —  чего  онъ  смутно 
искалъ,  чего  ожидалъ  съ  сомнЪшемъ,  появилось  въ  образахъ  удиви- 
тельной красоты  и  твердости,  передъ  которыми  невольно  склонилось  чи- 
тающее общество,  еще  не  понимая  всего  ихъ  значен1я.  Ни  для  кого  это 
значен1в  не  могло  быть  такъ  ясно,  какъ  для  него  (Страхова).  Въ  6-ти 
томахъ  громаднаго  литературнаго  пронзведен1я  онъ  пашелъ  дв*  строчки, 
мнмоходомъ  брошенныя  авторомъ,  въ  которыхъ  была  сгруппирована 
вся  мысль  романа,  быть  можетъ  не  такъ  отчетливая  для  самого  зиаме- 
питаго  художника.  Эти  строки  онъ  и  избралъ  эппграфомъ  для  своего  раз- 
бора. „Нгътъ  всличгя  тамъ,  гдгъ  юьть  простоты,  Ообра  и  правды** — въ  этихъ 
короткихъ  словахъ  содержится  указан1е  иного  и  высшаго  типа  для  всем1р- 
пой  истор1п,  по  которому  она  еще  никогда  не  двига.1ась  и  который  хранится, 
какъ  нравственный  идеалъ,  безсознательпо,  въ  нЪдрахъ  народа  нашего; 
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по  нему,  конечно,  ступая  и  вкривь  и  вкось,  развивался  и  бытъ  нашъ 
до  реформы  Петра.  Этотъ  типъ  можетъ  быть  удержанъ  при  всей  слож- 
ности развиты,  при  всякой  высот*  умственныхъ  созерцан1й  или  обшир- 
ности замысловъ  и  стремлен1й.  Нельзя  не  согласиться,  что  онъ  есть 
норма  для  челов^ческаго  духа  и  м'Ьрило  достоинства  для  челов'Ьческой 
деятельности .  Придерживаясь  его,  первый  никогда  не  почувствуетъ  не- 
удовлетворенности и  тревоги,  а  вторая  усп-Ьетъ  достигнуть  всякихъ  ц'Ь- 
леи.  Если  мы  всмотримся  въ  двухтысячел-Ьтнюю  истор1ю  западной 
Европы,  мы  увидимъ,  что  все  великое,  въ  ней  совершившееся,  совер- 
шилось по  инымъ  типамъ,  нежели  этотъ.  Могущество  внЬшияго  авто- 
ритета въ  одни  моменты  ея  развит1я,  свобода  личной  сов'Ьсти"  въ  друНе, 
гражданское  равенство  въ  третьи,  дал-Ье  спиритуализмъ  или  матер1а- 
лизмъ  воззр'Ён1й,  чувствъ  и  отношен! й—вотъ  окончательный  ц-Ьли,  кото- 
рый просл-Ьдовались  западными  народами  и  породили  велишо  циклы 
ихъ  развит1я:  католици.змъ  и  реформац1ю,  систему  централизованныхъ 
государствъ  и  революц1ю,  рыцарство  «  промышленность,  аскетизмъ  мо- 
настырей и  шумъ  энци клопе дистовъ.  Идеалъ  всегда  бываетъ  несложенъ, 
онъ  называется  двум:1-тремя  словами,  но  его  осуществлвн!в  на  всЪхъ 
ступеняхъ  жизни,  проникновенхе  имъ  всЬхъ  формъ  развит1я,  всЬхъ  мо- 
ментовъ  личнаго  существования  и  общественныхъ  отношешй  наполняютъ 
собою  в-Ька  народной  жизни,  поглощаютъ  трудъ  безчисленныхъ  поко- 
л'Ьп1й.  Западная  Европа  въ  течен1е  всего  посл-Ьдвяго  стол'Ьт1я  движется 
въ  йред1>лахъ  мысли,  которую  мы  можемъ  читать  въ  двухъ  словахъ, 
выр'Ёзанныхъ  на  французскихъ  пушкахъ,  хранимыхъ  въ  Московскомъ 
Кремл-Ё — „11Ьег1ё,  ё^аИ^ё":  сюда  примыкаютъ  рядъ  монарх1й  и  республикъ, 
законодательства  и  журналистика,  индустр1я  и  пролетархатъ.  Итакъ, 
слова  эти  кратки,  по  смыслъ  ихъ  дологъ.  Не  трудно  понять,  какъ  забво- 
Н1е  воликаго  идеала,  хранимаго  въ  пашемъ  парод-Ь,  пренебрежете  ко- 
торою-ннбудь  изъ  его  чертъ,  порождаетъ  наше  безсил1е  достигнуть  хоть 
какихъ-иибудь  изъ  своихъ  цЬлей,  и  не  нужно  быть  особенно  проница- 
тельнымъ,  чтобы  предвидеть,  по  какой  степени  легко  и  радостно  мы 
достигли  бы  ихъ  всЬхъ,  если  бы  въ  стремленхи  своемъ  действительно 
были  всегда  просты,  совершенно  правдивы  и  не  заботились  ни  о  чемъ, 
кроме  добра.  Но  къ  добру  мы  примешали  лживость, ,  къ  правде — оже- 
сточен1е,  извратились  сами  и  извратили  свою  жизнь,  и  несемъ  ее  какъ 
бремя,   ненавистное  для  себя  и  для  другихъ". 

Все  это,  какъ  вндитъ  читатель,  довольно  наивно:  до  торжества  Москвы, 
до  раззорен1я  Новгорода  Грозиымъ  наша  истор1я  сиирен1я  не  знала.  Сив- 
ренхе  вколочено,  вбито  въ  русскую  натуру  казнями  Грознаго,  дубинкой 
Петра, — а  больше  всего  монгольскнмъ  игомъ  н  кр'Ьностнымъ  оравоиъ,  когда 
схирен1е  оказалось  единственнымъ  средствоиъ  самозащиты.  Но  надо  от- 
метить, что  панегирики  Страхова  л  Григорьева  кротости  не  скрывали  за 
собой  никакой  задней  мысли,  и  оба  эти  почвенника  воистину  не  знали,  что 
творятъ... 

У  Страхова  была  еще  идея,  общая  всЬмъ  славянофиламъ,  всегда,  какъ 
я  указывалъ  раньше,  тяготбвшимъ  къ  Шеллингу  (во  второй  половинЬ   ого 
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д'1^тельности).  Это  недов'Ьр1е  къ  разуму,  разсудку,  рацювализму,  вообще 
неудовлетворевность  пми.  Зд'Ьсь  Страховъ  опять  такн  шелъ  за  Аполлономъ 
Грнгорьевымъ  (вообще  свопхъ  главныхъ  мыслей  у  него  не  было).  Грп- 
горьевъ,  пропов'Ьдуя  свою  органическую  критику,  разсматривалъ  каждую 
идею,  каждое  художественное  произведен1е  не  кань  продукгь  личнаго  пн- 
дпвлдуальнаго  творчества,  а  какъ  результагь  работы  общаго,  большого 
разума,  разума  „м'Ьстности,  массы  народа" — т.  е.  какъ  продукгь  чего-то 
ствх1йнаго.  Это,  несомн'Ьнно,  самая  драгоценная  идея  славянофильства,  н 
жаль,  что  они  говорпли  о  неб  такъ  бл'&дно,  вяло  и  неясно.  Этотъ  болыаой 
стихшный  разумъ  Грпгорьевъ  называлъ  органическимъ,  Хохяковъ 
втърой;  Самаринъ  вид'Ьлъ  всец-кло  въ  его  неарикосновенности,  нетронутости,  въ 
томъ,  что  онъ  уц'ЬтЬлъ  у  насъ,  а  не  раздробился  на  мелюе  индивидуаль- 
ные разсудки— наше  преимущество  передъ  Западомъ,  залогь  нашего  буду- 
щаго.  И  опять  надо  сказать,  что  у  Страхова  и  Григорьева  это  недов1Ьр1е 
къ  рац10н&1изму,  къ  разсудочному,  чисто  механическому  то.1кован]ю  при- 
роды и  челов'^ка  не  переходило  въ  мракоб'1^с1е.  Но  оно  перешло  въ  мра- 
коб'1^с1е  у  ихъ  меньшихъ  сторонниковъ,  которые  для  свонхъ  ц-клей  восполь- 
зовались ихъ  аргументами.  Вотъ,  повторяю,  горе  Страхова,  что  онъ  ни- 
когда не  зналъ  и  не  понимачъ,  въ  чью  руку  онъ  играетъ,  какъ  не  пони- 
мали, въ  конц-]^  концовъ,  и  вс^  славянофилы. 

„Неудовлетворенность  —  и  безотчетная  —  одною  изъ  самыхъ  общихъ  п 
великпхъ  формъ  европейской  цивилизащи,  дала  ему  возможность  безоши- 
бочно опред-Ьлнть  подобное  же  недовольство  ею  и  въ  другпхъ  умахъ,  ко- 
торое сказалось  такъ  же  враждебно,  повело  къ  такпмъ  же,  какъ  и  у  него, 
страстнымъ  отрицан1Ямъ.  Рац10налнзирован1е  природы  въ  философии  и  наук-к, 
безграничное  стремлен!е,  изб'Ёгая  всякаго  страдан1я,  улучшать  каждую  част- 
ность жизни  и  черезъ  это  надежда  достигнуть  ея  полнаго  совершенства, 
в'кра  въ  могущество  своей  природы  и  отвержен1е  необходимости  для  себя 
какойгнибудь  помощи  въ  релппи— все  это  можетъ  считаться  главными  и 
самыми  общими  чертами  евроиейскаго  общества  второй  половины  Х1Х-го 
в^ка.  Въ  ц-кзомъ  ряд-Ь  западныхъ'  писателей  онъ  (Страховъ)  открываетъ,  какъ 
в']^ра  въ  рацюнализмъ,  столь  же  горячая,  какую  онъ  испов-Ьдывалъ  не- 
когда, прпве.1а  къ  недовольству  и  отрпцан!ю  другпхъ  сторонъ  европейской 
цивилизации,  то  подавляемому  еще,  какъ  у  Штрауса,  то  колеблющемуся, 
какъ  у  Д.  С.  Милля,  то  исполненному  какого-то  недоум'Ьн1я,  какъ  у  Фейер- 
баха, то  открытому  и  р-Ьзкому,  какъ  у  Ренана  и  отчасти  у  Герцена. 

„Но  если  Д.1Я  западно-европсйскихъ  писателей  за  отрицан!смъ  своей 
цивилизащи  остается  только  сумракъ  и  отчаян1е,  то  для  писателя  иного 
народа,  еще  не  вошедшаго  окончательно  въ  формы  этой  цивилизащи, 
остается  надежда  на  возможность  иной  культуры.    Къ  этой  надежд1;  прп- 
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мыкастъ,    изъ    нея    исходить    вся    критическая    д-Ьятельность    Н.    Стра- 
хова". 

Надежда  превосходная,  но  когда  вся  она  строилась  на  стихахъ  Тют- 
чева и  Хомякова  и  сомнительной  философско-исторической  теор1и  Данилев- 
скаго, — нечего  удивляться,  что  вл1ян1я  она  не  им'Ьла,  -^что  вызывала  она 
лишь  насм'Ьшки  и  даже  вражду.  Потому,  между  прочпмъ,  что  не  у  Стра- 
хова, а  у  меньшихъ  она  перешла  въ  шовинизмъ,  нац!онализмъ,  гордыню 
духа,  т^  самыя  вождел'1^н!я  и  мечты  о  третьемъ  Рим'ё,  который  въ  конц'Ь 
концовъ  могли  сыграть  лишь  чисто  отрицательную,  реакц10нную  роль. 


Полемика.  Для  полноты  картины  мн*]^  хочется  сказать  н'1^сколько 
словъ  о  журнальныхъ  буряхъ  60-ыхъ  годовъ.  Много  было  этихъ  бурь, 
очень  много  н,  быть  можетъ,  онЬ — одно  изъ  характерн-Ьйшихъ  явлен1й  того 
времени.  Он'Ь  поражаютъ  своей  страстностью,  высокимъ  вздыбомъ  своихъ 
полемическихъ  волнъ,  своею  резкостью.  Поводы  зачастую  были  малы  и 
случайны,  напр.,  вопросъ  о  томъ,  откуда  пришли  первые  князья — изъ  Литвы 
или  изъ  „норманновъ'', — но  это  не  м'Ьшало  людямъ  влагать  въ  нвхъвесь 
свой  темпераментъ.  Масса  электричества,  которымъ  была  наполнена  атмо- 
сфера 60-ыхъ  годовъ,  разряжалась  въ  этнхъ  полемикахъ,  потому  что,  какъ 
ни  случайны  были  поводы,  р'Ьчь  въ  конд*  концовъ  сводилась  къ  тому, 
какъ  и  какимъ  образомъ  переустроить  на  новыхъ  началахъ  общественную 
жизнь  для  огражден1я  ея  гражданской  самодеятельности?  И  надо  отдать 
полную  справедливость  публик*]^  того  времени:  ея  настроен1е  было  глав- 
нымъ  источникомъ  высокой  журнальной  температуры  того  времени.  Какое 
бы,  казалось,  д'1^ло  этой  публике  до  ученаго  спора  между  Костомаровымъ 
и  По|'одинымъ;  до  того — литовское  ли  это  имя  „Игорь"  или  н^тъ? — Но 
публика  знала,  что  Костомаровъ  челов-Ькъ  передовой,  Погодпнъ— акаде- 
микъ,  издатель  славянофильскаго  „Москвитянина",  че.10векъ  очень  сомни- 
тельныхъ  общественныхъ  снмпат1й,  очень  близшй  къ  теор1и  оффидгальной 
народности,  вообще  журналистъ  и  ученый — чиновникъ,  н  этого  было  до- 
статочно, чтобы  вс^  симпат1и  были  на  сторон'Ь  Костомарова.  Погодина 
освисталл.  Въ  бол'Ье  близкихъ  для  нея  вопросахъ,  публика  проявляла  еще 
бол^е  решительности.  Это  прекрасно  доказывается  трагической  всторхей 
„В*ка"  (редакт.  П.  Вейнбергъ).  Въ  этомъ  журнал*  П.  И.  Вейнбергъ,  въ 
одномъ  изъ  своихъ  фельетоновъ  осм^ялъ  нЬкую  г-жу  Толмачеву  за  то, 
что  та  на  одномъ  изъ  лнтературныхъ  вечеровъ  прочла  „Египетск1я  ночи" 
Пушкина.  Насм'Ёшка  была  воистину  неосторожная,  и  публика  ея  не 
простила.  Въ  как1е-нибудь  2—3  м'Ьсяца  вс*  подписчики  «В*ка",  кото- 
рыхъ   было    около    4000,   разбЬжались,  и   журналъ    переше.1ъ  въ  друг1я 
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руки.  Было  вообще  много  чуткости,  страстнаго  увлечен1я,  маого  и  ребя- 
чества, конечно, — надъ  чФмъ  такъ  ядовито  подсмеивался  Добролюбовъ  въ 
своемъ  „Свистк11",  но  надо  всиомнить,  что  время  было  горячее. 

Почти  весь  1860-ый  годъ  тянулась  знаменитая  полемика  между  Чер- 
нышевскимъ  и  Юркевичемъ.  Вопросъ  шелъ  о  матер1алнстическн1ъ  и  идеа- 
листнческихъ  основахъ  челов^ческаго  быт1я.  Публика  примкнула,  конечно, 
къ  Чернышевскому  и  его  матер1ализму.  Почему?  Отчасти  и  потому,  конечно, 
что  Юркевичъ  былъ  профессороиъ  духовной  академии,  но  главн'1йше  по 
той  причин'6,  что  правильно  или  неправильно,  'но  въ  идеализме  она 
вид'Ьла  одну  изъ  основъ  стараго  русскаго  быта,  что  она  знала  оффиц1аль- 
ную  боязнь  николаевской  эпохи  къ  матер1ализму. 

Волна  иастроен1я  была  высокая.  Многихъ  подняла  она,  еще  больше 
кого  захлеснула.  Не  только  всё  двуличные  и  двуязычные,  но  и  всЬ  недо- 
статочно р'Ёшительные  оказались  не  у  д'Ьлъ,  загнанными  въ  уголъ. 

Многихъ  удивляетъ  ожесточенная  полемика  между  „Современникомъ"  п 
„Русскимъ  Словомъ**,  хотя  оба  они  стояли  во  глав'Ь  передового  движешя  и 
оспаривали  одинъ  у  другого  симпат1и  молодежи.  Однако  ничего  страннаго 
въ  этой  полемпк'Ь  н'Ьтъ.  Верный  духу  Чернышевскаго,  „Современникъ"  дер- 
жался народнически-сощалистской  программы;  „Русское  Слово" — программы 
мыслящаго  реализма.  Различ1е  обоихъ  журналовъ  такъ  же  велико,  какъ 
различ1е  между  Чернышевскимъ  п  Писаревымъ,  особенно  ярко  проявилось 
оно  въ  оцФнк'Ь  Вазаровскаго  типа,  по  поводу  появлен1Я  „Отцовъ  и  д^тей" 
Тургенева  (1862). 

„Современникъ"  въ  лиц*  Антоновича  нашелъ,  что  Тургеневъ,  рисуя  сво- 
его Базарова,  унизиль  мо.чодежь.  Онъ  спрашивалъ,  что  д'Ьлаетъ  этотъ  все- 
отрицающ1й  нигилистъ?  Неужели  осмыа^енный  челов-Ькъ  можетъ  удовлетво- 
риться р-Ьзаньемъ  лягушекъ  и  любовью  къ  полной  барын*  Одинцовой? 
Неужели  его  не  тянетъ  въ  ряды  погибающихъ  за  великое  дФло  любви? 
Если  не  тянетъ— то,  очевидно,  онъ — клевета.  Писаревъ  посмотр'Ьлъ  на  д*ло 
иначе.  Для  него  Базаровъ  властитель  думъ.  Онъ — челов'Ькъ  безъ  предраз- 
судковъ,  онъ  занимается  естественными  науками,  онъ  построилъ  свою 
жизнь  на  тр1единомъ  принцип'Ь  любви,  знан1я,  труда.  Что  онъ  не  думаегь 
о  переустройств*  жизни — это  несущественно,  потому  что  самымъ  фактомъ 
своего  существован1я  онъ  переустраиваетъ  ее.  Отсюда  полемика,  которая, 
то.1ько  благодаря  исключительному  таланту  Писарева,  кончилась  не  въ 
пользу  „Современника". 

Страстность  журналистики  60-ыхъ  годовъ  можно,  кажется,  объяснить 
гЬмъ  обстоятельствомъ,  что  вопросы,  интересовавш1е  ее,  были  чисто  прак- 
тическаго  свойства.  Нужна  ли  розга  въ  школахъ?  Нужна  ли  розга  въ 
крестьянскомъ  быту?  Какъ  произвести  крестьянскую  реформу?  Каковъ  дол- 
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женъ  быть  рази'Ьръ  выкупа?  И  т.  д.  ВсЬ  эти  вопросы  слились  въ  конп'Ь 
концовъ  въ  одинъ:  Что  надо  д'Ьлать,  чтобы  закр']кпить  за  жизнью  новыя 
начала  общественной  саход'1^ятельностн? 


Беллетристика  вО-ыхъ  годовъ. 

Беллетристика  бО-ыхъ  годовъ  по  преимуществу  учительская.  Она 
вела  читателя^  указывала  ему  смыслъ  и  ц'Ьль  жизни,  отв-^чала  на  вопросъ: 
что  Д'Ьлать?  Надо  работать  во  имя  счастья  вс^^xъ^  надо  работать  во  имя 
того,  чтобы  освободить  и  массу,  и  отд'Ьльныя  личности  отъ  предразсудковъ, 
надо  работать  во  имя  водворен]я  на  земл'Ь  справедливости  —  вотъ  ея 
ответь.  Задачи  и  средства  художественнаго  творчества  были  отодвинуты  на 
второй  планъ.  Часто  беллетристика  являлась  лишь  иллюстрац1ей  ко  взгля- 
дамъ,  изложеннымъ  въ  журнальныхъ  статьяхъ.  Во  всякомъ  случа'Ь  это  была 
пропов'1!дь,  было  учительство^  проникнутое  в'Ьрой  во  всемогущество  челов'Ь- 
ческаго  разума  и  его  зиждующую  роль  на  земл'Ь. 

Высошя  художественный  лроизведен1я,  одно  за  другимъ,  какъ  бы  изъ 
рога  изобил1Я,  П0ЯВЛЯВШ1ЯСЯ  въ  шестидесятые  годы,  внутренне  духовно  имъ 
не  принадлежать:  они  связаны  съ  нею  только  хронологически  и  для  нея 
не  характерны  за  исключен!емъ,  быть  можеть,  „Отцовъ  и  д'Ьтей"  Турге- 
нева, „Тысячи  душъ^  Писемскаго.  Но  все  же  надо  помнить,  что  на  сцен']^ 
были  Толстой,  Тургеневъ,  Гоячаровъ,  Островский,  Писемсшй,  и  первенствовав- 
шая въ  эту  эпоху  критика  извлекла  нзъ  ихъ  провзведен1й  полезные  для  себя 
публицнстическ1е  выводы  чисто  общественнаго  содержан1Я  и  при  томъ  та- 
кого, о  которомъ  самимъ  авторамъ;  быть  можеть,  и  не  снилось.  Такъ,  До- 
бролюбовъ  Д.1Я  своихъ  статей  „Темное  царство^  и  „Лучъ  св'Ьта  въ  темномъ 
царств*"  взялъ  матер1алъ  у  Островскаго;  для  статьи  „Что  такое  Обломов- 
щина"— у  Гончарова;  Писаревъ  особенное  вниман1е  обратидъ  на  пронзве- 
ден1я  Тургенева  (особенно  его  женск1е  типы  и  типъ  Базарова)  и  Писем- 
скаго. Любопытно,  что  на  „Войну  и  миръ"  критика  передового  лагеря  почти 
не  откликнулась,  но  этотъ  романъ  Толстого  появился  въ  концф  эпохи. 

Ми'Ь  бы  сл'Ьдовало,  повидимому,  посвятить  особый  главы  произведе- 
Н1ямъ  двухъ  первоклассныхъ  нашихъ  художниковъ  слова- -Островскаго  и 
Писемскаго,  но  я  этого  не  сд'Ьлаю  и  вотъ  по  какимъ  причинамъ.  Пре- 
клоняясь передъ  художественнымъ  гешемъ  Островскаго  (1823— 1886  г.),  я 
думаю,  что  истинную  свою  оц'Ьнку  онъ  можеть  найти  въ  общеэстетической  части 
исторш литературы,  или  той,  которая  поставить  себ*  ц*лью  определить  проявле- 
Н1е  русскаго  духа,  русской  народной  индивидуальности,  поскольку  она  отрази- 
лась въ  художественныхъ  пронзведен1яхъ.  Но  эта  почтенная   этнографнче- 
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екая  задача  не  входить  въ  программу  моей  работы,  такъ  какъ  я  совер- 
шенно теряюсь  передъ  ея  громадностью  и  сложностью.  Какъ  понимало 
русскге  художники  слова  русская  начала  своей  жизни — на  этотъ  отвЬтъ, 
конечно,  долженъ  отв'Ьтить  анализъ  творчества  Кольцова,  Островскаго, 
С.  Т.  Аксакова,  Толстого  и  т.  д.— и  особенно^  конечно,  Островскаго  и 
Толстого.  Островсшй,  несонн'Ьнно,  старательно,  любовно  и  проникновенно 
оти'Ьтилъ  все  то  положительное,  что  можно  найти  даже  въ  нашпхъ  само- 
дурахъ-купцахъ.  Я  едва  ли  буду  далекъ  отъ  истины,  если  скажу,  что  ге- 
роемъ,  центральной  фигурой  его  творческой  д-Ьятельности  является  Козьма 
Мининъ  Сухорукъ.  Въ  этой  легендарной  фигур*  онъ  вид'Ьлъ  истинное  во- 
пло1цен1е  русскаго  народнаго  ген1я,  русскаго  народнаго  духа.  Но  частица 
яркаго  св1$та,  озаряющаго  могучую  личность  Минина,  несомненно  надаетъ 
п  на  вс^хъ  положптельныхъ  героевъ  Островскаго,  которыхъ  у  него  очень 
много.  Этой  вотъ  стороной  своего  м1росозерцан1я  Островсмй,  несомн'Ьнно, 
примыкалъ  къ  славя нофиламъ,  п  превосходный,  прямо  такп  художественно- 
прекрасныя  статьи  Добролюбова  о  его.  пропзведен1яхъ  —  едва  ли  пронн- 
каютъ  въ  ихъ  истинную  сущность.  Росс1я  для  Островскаго  св-йтлое»  а  не 
темное  царство,  съ  темной  разв-Ь  закраиной.  А.  в.  ПисемскШ  (1820 — 
1881  г.),  этотъ  истинный  нашъ  натуралистъ,  даже  (порою)  протоколистъ, 
опять  такп  въ  высокой  степени  важенъ  для  характеристики  русскаго  на- 
роднаго духа,  русскаго  характера,  къ  которому  онъ,  въ  противоположность 
Островскому,  относился  совершенно  отрицательно.  Русская  жизнь  для  него 
тускла,  с^ра,  окутана  пошлостью  и  какой-то  ненужностью.  Истинные  ея 
герои— это  Тюфяки,  ипохондрики,  Калинины— люди  безъ  воли,  безъ  идеи. 
„Возрождающее"  движен1е  60-ыхъ  годовъ  одинаково  не  создало  ничего 
ц']^ннаго,  положительнаго,  и  Писемск1й  отнесся  къ  нему  съ  явной  насм1^шкой 
и  неодобреи1емъ.  Для  чего  живемъ  мы,  русск!е  люди  —  это  никому  не 
пзв-Ьстно,  да  и  не  живемъ,  а  просто  прозябаемъ.  Ппсемск1й  несомн'Ьнный 
сатирикъ,  прямой  ученикъ  Гоголя,  по  безъ  всякихъ  цскан1й,  спокойно  ста- 
ВЯЩ1Й  крестъ  на  всЬхъ  своихъ  пошленькихъ  герояхъ. 

Перехожу  къ  беллетристике  60-ыхъ  годовъ  собственно. 


Беллетристика  Чернышевсваго.  Существують  два  рода  художе- 
ственныхъ  произведен1й,  достоинство  которыхъ  можетъ  быть  совершенно 
одинаковымъ  по  степени  и  совершенно  различны иъ  по  типу.  Одни  изъэтихъ 
произведен1й  д'Ьйствуютъ  прежде  на  наше  эстетическое  чувство  и  возбу- 
ждаютъ  нашу  эстетическую  эмошю  красотой  своихъ  образовъ  п  изложен1я; 
чтобы  оценить  ихъ,  надо  очень  мало  рефлекс1и:  заключающ1яся  въ  нихъ 
чувства  передаются,    такъ   сказать,   телепатическимъ  путемъ.  Они  могутъ 
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быть  в-Ёчны,  по  крайней  и-ЁрЬ,  долгов']^чны,  но  въ  нихъ  такъ  тщательно 
удалено  все  временное  и  случайное,  ихъ  настроенге  такъ  обще,  что  вы 
ни  за  что  не  опред'Ьлнте^  когда  они  написаны.  Что,  напр.,  за  превос- 
ходная вещь  „Довольно"  Тургенева  нлн  его  „Призраки",  или  его  „Собака", 
однако,  попробуйте  установить  ихъ  хронолог1Ю  безъ  документовъ  и  сви- 
д']^тельствъ,  ничего  общаго  съ  этими  произведениями  не  им']^ющп1ъ,  и 
вамъ  ни  за  что  это  не  удастся:  „Довольно",  „Призраки",  „Собака"  и  пр. 
принадлежать  рМительио  каждому  вЬку.  Еще  относительно  „Довольно"  вы 
по  проникающей  его  слншкоиъ  барской  меланхол1И,  догадаетесь,  пожалуй, 
что  оно  написано  русскимъ  челов']^комъ,  но  друпя  иожетъ  создать  и  фран- 
цузское, и  н'Ёмецкэе  и  вообще  любое  челов']&ческое  гуманное  воображен1е. 
Въ  такихъ  вещахъ  на  первомъ  план'Ъ  психологическ1й  аналпзъ  и  чувства» 
прпнадлежащ1Я  или  могущ1я  принадлежать  каждому  человеческому  существу. 
Он'Ь  иногда  чудно  красивы,  но  всЬ  безъ  роду,  безъ  племени,  настоящ1е 
метеоры,  прииосящ1еся  неизвестно  откуда:  такъ,  изъ  н-Ьдръ  духа  челов-Ь- 
ческаго. 

Переходя  теперь  ко  второму  роду  художествеиныхъ  пропзведен1й,  не- 
милосердно бракуемыхъ  эстетической  критикой,  надо  сказать,  что  ихъ  глав- 
ный характеръ  заключается  въ  ихъ  въ  высшей  степени  рельефной  исто- 
ричности. Каждая  строчка,  каждая  страница  въ  нихъ  носитъ  печать  своей 
эпохи  и  гЬхъ  интересовъ,  которыми  жило  тогда  общество.  Зд^сь  уже  не- 
возможны никашя  сомнен1я  по  части  хронолопи:  она  подсказывается 
всЬмъ— и  ходомъ  действ1я,  я  общимъ  настроен1емъ  автора,  и  отношен1емч> 
къ  действующимъ  лицамъ,  и  самымъ  стилемъ,  который  не  могъ  бы  быть 
раньше  или  позже.  Это  известные  продукты  общественной  эволющи.  Они 
такъ  плотно  приросли  къ  известной  ея  стад1и,  что  по  необходимости  чув- 
ствуютъ  себя  чужеземными  растеяхями  во  всякой  другой.  Плоть  отъ  плоти 
и  кость  отъ  костей,  и  они  прекрасны,  и  ярки  лишь  при  особенномъ  осв^- 
щен1И  своего  времени:  только  это  освещен1е  можегь  открыть  все  ихъ  до- 
стоинства и  соединить  въ  одно  гармоническое  превосходное  целое  ихъ  не- 
ясныя  и  кажущ1яся  угловатыми  данный.  Чтобы  сделать  ихъ  памятными  и 
привлекательными  для  другого  времени,  другихъ  людей,  выросшихъ  въ 
другихъ  услов1яхъ  общественности  и  въ  другихъ  ея  интересахъ,  критика 
должна  стать  прежде  всего  исторической  и  критикъ  обратиться  прежде 
всего  въ  историка.  Конечно,  это  нисколько  не  помешаетъ  ему  перейти 
потомъ  къ  ихъ  научному  анализу  и  къ  эстетическому,  но  тотъ  и  другой 
будутъ  въ  значительной  степени  страдать  погрешностями,  если  для  нихъ 
не  приготовятъ  предварительно  чисто  историческаго  фундамента.  Какъ  от- 
носились люди  къ  жизни  въ  ту  прошлую  эпоху,  въ  чемъ  видели  ея  смыслъ, 
какъ   понимали   важнейш1е   вопросы  личнаго   счастья,   долга,  будущности 
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человечества,  „роль  личности  въ  истор1и"  и  т.  д., — вотъ  вопросы,  на  ко- 
торые прежде  всего  должна  ответить  критика,  разсматривая  подобный 
произведен1я.  Насчетъ  же  степени  ихъ  художественности,  суждение  должно 
быть  установлено  по  общииъ  правплаиъ,  т.  е.  по  правнланъ,  приложи- 
иымъ  р-^шительно  ко  всякаго  рода  произведеи!ямъ  творческаго  духа  чело- 
в'Ьш.  Насколько  широко  захвачена  въ  нпхъ  жизнь,  насколько  ярки  выве- 
веденные  въ  нпхъ  типы  и — простите  за  н'Ьсколько  неуклюжее  выражен]е — 
насколько  эти  типы  типичны  и  т.  д.  Если  по  всЬмъ  указаннымъ  пунктамъ 
получатся  удовлетворительные  отв'Ьты,  то  прои8веден1е  должно  быть  названо 
художественнынъ.  Художественность  выражается  прежде  всего  въ  красоте 
выполнен1я,  въ  той  полнот*  впечатления,  которую  выносить  читатель,  въ 
силе  и  яркости  образовъ  и,  въ  сущности,  ни  въ  чемъ  больше. 

Романъ  Чернышевскаго  „Что  делать?^,  такъ  же,  какъ  и  первый  неза- 
конченный ого  романъ,  въ  которомъ  разсказывается  жизнь  четы  Волги- 
ныхъ-  принадлежитъ,  конечно,  ко  второму  роду  художественныхъ  произве- 
дений. Это,  прежде  всего,  документы  своего  времени,  въ  которыхъ  лучше, 
чемъ  где-нибудь  отразилось  его  настроен1е,  въ  то  же  время  это  программа 
жизни,  какъ  она  понималась  тогда...  когда  розы  росли  безъ  шиповъ...  и 
разве  съ  самыми  маленькими.  Если  это  и  не  решаетъ  вопроса  о  степени 
художественности,  то  вопросъ  о  важности  и  значительности  во  всякомъ 
случае  уже  решенъ.  Прежде  всего,  что  поражаетъ  или  лучше  сказать — 
бросается  вамъ  въ  глаза  въ  романахъ  Чернышевскаго,  это  ихъ  въ  высо- 
кой степени  жизнерадостное  настроен1е.  Закрывая  книгу,  читатель  не  ощу- 
щаетъ  не  только  грусти,  но  даже  „мечтательной  задумчивости**.  Онъ  со- 
вершенно спокоенъ  за  участь  заинтересовавшихъ  его  раньше  героевъ,  ни 
одна  ужасная  сцена,  исполненная  трагизма,  не  встретилась  ему  на  протя<- 
жен1и  сотенъ  страницъ,  ни  разу  не  было  упомянуто  о  смерти,-  выведенные 
на  сцену  люди  всегда  достигали  чего  хогЬи  и,  въ  сущности,  безъ  осо- 
бенныхъ  усил1й,  человеческая  жизнь  заключалась  въ  работе  для  счастья 
и  въ  достиженш  этого  счастья.  Это  важнебш1й  и,  по  моему  мнен1ю,  самый 
интересный  признакъ  романовъ  Чернышевскаго.  Имеетъ  ли  онъ  общее 
историческое  значен1е  для  своей  эпохи  или  же  самъ  авторъ  просто  про- 
явилъ  себя  въ  немъ — вотъ  вопросъ,  на  который  мы  пытаемся  ответить. 

Личное  счастье  человека  законно,  личное  счастье  человека  греховно. 
Личное  счастье  человека  достижимо,  личное  счастье  человека  недостижимо. 
Возле  этихъ  двухъ  полюсовъ  колебалась  мысль  че.10века,  особенно  русскаго 
человека  и,  разумеется,  русскаго  интеллигента.  Съ  этой  точки  зреи1я  было 
бы  положительно  интересно  разсмотреть  истор1Ю  русской  литературы,  хотя 
бы  за  оди1П>  то.1ько  XIX  векъ.  Конечно,  къ  этому  надо  прибавить  разное 
понпмаи1е  счастья  въ  разныя  эпохп. 
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То  или  другое  повиман1е  счастья  кажется  ин'Ь  центральныиъ  пунктомъ 
нравственной  философш  человечества.  Отъ  кааихъ  причннъ  завнситъ  его 
разноо6раз1е — для  насъ  это  въ  настоящую  минуту  не  важно.  Но  все  равно, 
какъ  нельзя  отрицать  его,  такъ  нельзя  не  признавать  въ  нехъ  одного 
изъ  самыхъ  характерныхъ  нризнаковъ  самосознан1я  той  илп  другой  эпохи. 


Какъ  отнеа1ись  къ  вопросу  о  счастье  шестидесятые  годы?  Насчетъ 
законности  или  права  на  него  не  могло  быть,  конечно,  и  р-^чи.  Но.  самое 
главное, '  счастье  считалось  совершенно  достижнмымъ,  и  главная  отв-Ьтствея- 
ность  за  него  возлагалась  на  самого  человека.  Онъ  можетъ  его  заработать, 
ес.1н  захочетъ.  Такъ  р'Ьшаетъ  вопросъ  Чернышевск1й  въ  свонхъ  роианахъ, 
Писаревъ  въ  свонхъ  статьяхъ, — только  скептнкъ  Добролюбовъ  никогда  не 
забывалъ  прибавить:  „если  обстоятельства  позволятъ^.  Возьмите  вс^хъ 
героевъ  Чернышевскаго,  кром*  одного — Рахметова,  разсмотрите  нею  ихъ 
жизнь  отъ  начала  до  конца,  и  вамъ  невольно  захочется  воскликнуть:  ,,какъ 
вся  это  просто  и  изъ-за  чего  на  самомъ  а^л'Ь  люди  мучаются?^  Какъ  будто 
п  правда  не  изъ-за  чего.  Стоить  только  „пошевелить  мозгами^,  „раски- 
нуть умомъ"  съ  точки  зр'Ьн1Я  двухъ  верховныхъ  принциповъ  „наибольшой 
полезности  и  наилучшаго  прим'Ьнен1я  сплъ,  и  вс^  жизненный  затруднен1я 
распадаются  сами  собой^...  Припомните,  на  самомъ  д^Ьл'Ь,  известный  эпизодъ 
разрыва  Лопухова  съ  В*рой  Павловной.  Въ  чемъ  тутъ  суть?  Мужъ  убе- 
ждается въ  томъ,  что  жена  больше  не  любить  его.  Правда,  съея  стороны 
н^тъ  измены  тЬла,  но  есть  измена  души.  На  лицо,  следовательно,  полная 
программа  для  той  романической  коллнз1и,  которую  Щедринъ  осиеялъ  въ 
своей  программе  для  всякаго  рода  беллетрнстическнхъ  произведен1й:  „возьми, 
сказалъ  онъ,  двухъ  мужчниъ  и  одну  женщину  н  не  стесняйся^.  Читатель 
естественно  ожидаеть  драмы,  что  и  предчувствовалъ  Чернышевск1й,  на- 
чавши роианъ  съ  примернаго  самоуб1йства.  Драмы  однако  ровно  никакой 
не  происходить.  Лопуховъ  превосходно  знаеть,  кого  любить  его  жена. 
Видя,  какъ  та  худеетъ  и  бледнеетъ,  и  понимая,  что  возврата  къ  прошлому 
быть  не  можетъ,  онъ  начинаеть  „шевелить  мозгами^  и  „раскидывать 
умомъ",  прн  чемъ  для  него  становится  все  более  и  более  очевнднымъ,  что 
такъ  дело  продолжаться  не  можетъ  и  не  должно.  Можно,  разумеется,  убить 
Кирсанова  на  дуэли,  запереть  хорошенькую  Веру  Павловну  подъ  заметь, 
наконецъ  застрелиться  самому,  но  будеть  ли  какой-нибудь  прокъ?  Очевидно, 
ровно  никакого.  Следовательно,  произойдеть  лишь  напрасная  трата  силъ. 
Съ  другой  стороны,  принцппъ  наибольшей  полезности  требуеть,  чтобы  всЬ 
люди  были  по  возможности  счастливы.  Чтобы    достигнуть   этого,  Лопуховъ 
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устраиваетъ  примерное  самоуб1йство,  удаляется  въ  Америку  и  предоставляегь 
Кирсанову  и  В'^р'Ь  Павловн'Ь  устраивать  жизнь  по-своему. 

Коллв:з1я  страстей  разр'^шается  просто,  даже  слишкомъ  просто,  осо- 
бенно съ  точки  зр']&н!я  нашихъ  дней,  когда  мы  склонны  переоц'Ьннвать 
страсти  челов'^ка  н  когда  каждый  изъ  насъ  ставить  себя  куда  „превыше" 
общества  и  даже  цЬлой  вселенной.  Но  в'^дь  наша  точка  зр'^нгя  реши- 
тельно не  годится  для  оц'Ьнки  60-хъ  годовъ  и  точки  зр'Ьн1я  Чернышев- 
скаго.  Посл'Ёдняя  въ  краткнхъ  словахъ  заключается  въ  сл'1^дующехъ:  чело- 
в'Ькъ  созданъ  не  для  эговстическаго  наслажден!я,  а  прежде  всего  для  ра- 
боты, но  такъ  какъ  эгонстичесюя  наслаждения,  поднимая  жизненную  энерпю, 
сод'Ьйсгвуютъ  успФ>шности  работы,  то  они  законны  и  необходимы.  Выоочай- 
шимъ  изъ  этихъ  наслажден1й  для  огрониаго  большинства  людей  является 
любовь.  Она  двнгаетъ  и  вдохновляетъ  трудъ.  Но  любовь  безъ  взаимности 
становится  изъ  благод-Ьтельной  злой  силой.  Поэтому  надо  достигать  этой  взаим- 
ности или  сод'Ьйствовать  ея  достижев1Ю.  Становясь  именно  на  эгу  чисто  трудо- 
вую точку  зрен1я,  Лопуховъ  и  отдаетъ  свою  жену  Кирсанову,  такъ  какъ 
понимаетъ,  что  безъ  В^ры  Павловны  тотъ  обратится  въ  нуль,  да  и  самъ  онъ, 
Лопуховъ,  видя  страдан1я  близкихъ  людей,  не  нзб'Ёгнетъ  той  же  грустной 
участи.  Поступивъ  иначе,  онъ,  несомненно,  изм'Ьнилъ  бы  тому,  что  со- 
ставляетъ  сущность  его  натуры  и  костный  мозгъ  его  твердыхъ  и  непоко- 
лебимыхъ  уб'Ьясден1й,  т.  е.  трудовой  теор!И.  Конечно,  Лопуховъ — натура 
разсудочнаЯу  къ  тому  же  никакой  страсти  къ  жен'Ь  онъ  въ  сущности  не 
плталъ,  онъ  скорее  любить  ее,  какъ  товарища  и  друга: — иначе  бы 
онъ  и  не  выпутался  такъ  легко  изъ  своего  затруднительнаго  положен1Яу 
но  вес  же  полагаю,  что  н^тъ  р']^шительно  никакого  основан[я  счи- 
тать его  лпшь  чиновннкомъ  особыхъ  поручен1й  при  теор1и  эконом1И  силъ. 
Въ  его  душ'Ё  много  жизни,  много  движен1я,  и  легко  представить  себ'Ь 
обстоятельства,  при  которыхъ  онъ  выросъ  бы  въ  героя:  напр.,  если  бы  ему 
предложили  отказаться  отъ  своихъ  уб'Ьжден1й.  На  это  онъ  не  пойдетъ  ни- 
когда. Посмотрите  дальше,  какъ  легко  подавляетъ  онъ  въ  себ'Ь  свое  ме- 
лочное самолюб1е.  Допустимъ,  д'^йствительно,  что  онъ  совсЬмъ  не  любить 
В'Ьры  Павловны,  но  в'^дь  въ  немъ  могъ  бы  заговорить  мужчина  со  всЬмъ 
его  эгопзмомъ  и  себялюб'юмъ.  Однако    этого  в±тъ  и  сл1}да. 

Заставить  страсти  челов'1}ка  служить  интересамъ  труда — вотъ  задача 
разума  въ  ^^,±л•Ь  устроен1Я  челов1}ческой  жизни.  Только  тогда  можно^  будетъ 
достигнуть  наибольшей  напряженности  въ  работе  и  наибольшей  усп-^шностп 
ея  результатовъ.  Все  работа,  все  для  нея,  все  во  имя  ея.  И  когда  она 
является,  новымъ  и  свободнымъ  проявлен1еиъ  вс^хъ  силъ  челов'Ька,  когда 
въ  ней  онъ  усп-Ьваегь  выразить  самого  себя  ц^ликомъ,  тогда  наступаетъ 
ломентъ  счастья. 
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Такъ  аоннмаетъ  Чернышевсшй   счастье,    въ  законности,  необходимости 
II  достижимости  котораго  оиъ  пе  сомневается  ни  на  минут;. 


Св'Ьтлые  сны  6']^ры  Павловны  представляютъ  изъ  себя  не  что-нибудь 
постороннее  для  романа,  наиротивъ  того,  они  органически  связаны  съ  его 
основной  идеей.  Потребность  въ  чемъ-нибудь  исключительном^,  экстра- 
ординарномъ,  такъ  сказать,  Чернышевсюй  объясняетъ  прежде  всего  про- 
тивоестественными УСЛ0В1ЯМН  нашего  быт1я,  необюдиностью  жестокой  борь- 
бы съ  силами  окружающаго  насъ  зла,  а  совс^мъ  не  естественной  эво- 
люц1ей  челов'Ьческаго  рода.  Его  привлекаютъ  прежде  всего  простые  и 
искренн1е  люди,  люди  д']^ла,  а  не  подвига,  обыденной  жизни,  а  не  нсклю- 
чительны1ъ  обстоятельствъ.  Оиъ  съ  наслаяцев1енъ  погружается  въ  инте- 
ресы пхъ  существован1я,  следить  за  борьбою  ихъ  страстей  и  съ  спокой- 
нымъ  сердцемъ  устраиваетъ  ихъ  благополуч1е  н,  строго  говоря,  благопо- 
луч1е  очень  некрупныхъ,  а  съ  героической  точки  ар^нЫ,  даже  мелкихъ  раз- 
м^ровъ.  Все^то  простые  работники,  которые  разнятся  между  собою  лишь 
по  степени  талантливости.  Припомните  на  самомъ  д'Ьл'Ь  его  дМствую- 
щихъ  лицъ. 

Литераторъ  Волгинъ  *^*)  пользуется  большою  популярностью  среди  уча- 
щейся молодежи.  Онъ  стоитъ  во  глав1!  передового  журнала,  пропов'Ьдую- 
щаго  демократическая  идеи,  п  передъ  нимъ  постоянно  ц'Ьлая  груда  самой 
неотложной  работы:  его  читатели  привыкли,  чтобы  онъ  оамъ  лично  откли- 
кался на  всЬ  вопросы  текущей  жизни  и  просв'Ьщалъ  ихъ  съ  своей,  излю- 
бленной ими,  точки  зр'^ц1я.  Онъ  д'Ьлаетъ  это  охотно,  съ  увлечев^емъ,  но.ни 
сл'^да  самомнения  найти  у  него  нельзя.  „Литературнаго  таланта  у  меня 
н^тъ, — говорить  онъ  о  себ'Ь, — я  пишу  плохо,  длинно,  часто  безжизненно. 
Десятки  людей  у  насъ  ум-Ьють  писать  гораздо  лучше  меня.  Мое  единственное 
достоинство,  но  важное,  важнее  веякаго  мастерства  писать,  состоитъ  въ 
томъ,  чта  я  правильнее  другихъ  понимаю  вещн". 

Волгинъ  не  предается  никакимъ  несбыточнымъ  мечтамъ,  никода  не  вы- 
ходптъ  за  пределы  обычной  журнальной  пуб.1ицпстпки  и  проповедуетъ  лишь 
„применение  разума  къ  жизни".  Онъ  хочетъ,  чтобы  люди  думали  больше 
п  не  бросали  свои  думы  въ  окошко,  разъ  въ  ии&ъ  заговорила  страсть.  Онъ 
нпсколько  не  аскетъ,  нанротивъ,  свое  настоящее  васлажден1е  жизнью  онъ 
находить  лишь  у  себя  въ  семье  возле  своей  красавицы  жены,  ласки  ко- 
торой совершенно  вознаграждаютъ  его  тяжелую,  неутомимую  работу.  Онъ 
не  только  не  фанатикъ,  но  полагаетъ  даже,  что  все  стремлен1я  и  надежды 

*)  Любопытно,  что  псевдонимомъ  Волгинъ  подписывался  Добролю- 
Гювъ   въ  „Совроменник1>**  (подъ  стихотворен1ями). 
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^  *  людей  должны  прежде  всего  сообразоваться  съ  окружающими  условиями  и 
ни  въ  коемъ  случа'Ь  имъ  не  иротивор'^^чить.  Фанатизмъ  онъ  можетъ  ц'Ь- 
нить,  можеть  восторгаться  имъ,  но  преаде  всего  онъ  югЬъ  бы  вид'Ьть 
,  возл-Ь  себя    искреннюю   убежденность:   ее-то   намъ   и    недостаетъ  преясде 

всего.  Онъ  въ  сущности  счастливъ,  любимый  трудъ,  и  любимая  жена,  и 
усп'Ьхъ— вогь  услов1я  его  счастья,  и  никак1я  необычный  ожидан1'я  не 
тревожатъ  его  трезвую,  ясную  голову.  Онъ  талантливый  работникъ  и 
только. 

О  Лопухов*]^  мы  говорили  выше  и  къ  его  характеристик^^  намъ  остается 
прибавить  очеиь  немногое.  Съ  нашей  точки  зр'1^н1я  онъ,  несомненно,  сама» 
несимпатичная  личность  изъ  вс^хъ,  нарисованныхъ  Чернышевскимъ.  Насъ 
невольно  огталкиваетъ  его  ращоналистическая  бухгалтер1я,  его  отношен1е 
къ  жизни  и  къ  женщинЬ,  лишенное  всякой  эстетичности,  всякой  поэз^н 
Но  надо  иметь  въ  виду,  что  Лопуховъ  прежде  всего  челов^къ  массы,  въ 
высшей  степени  простой,  несколько  грубо  обделанный  и  безъ  всякихъ  бар- 
скихъ  затей.  Онъ  дорогъ  Чернышевскому,  потому  что  тотъ  знаетъ,  какъ 
дороги  так1е  люди  во  всехъ  обстоятельствахъ  жизни:  на  вихъ  можно  по- 
ложиться безусловно.  И  естественно,  что  онъ  съ  особенной  любовью  отме- 
чаетъ  заботы  Лопухова  о  чужомъ  счастье,  которое  должно  быть  куплено 
ценою  его  собственнаго.  Онъ  даже  подсмеивается  несколько  надъ  Лопу, 
ховымъ,  когда  тотъ  старается  заглушить  голосъ  собственнаго  сердца  двой- 
ной бухгалтер1ей  принципа  наибольшей  полезности. 

Лопуховъ — рядовой  рабочей  арм1и. 

целой  головой  выше  его  Кирсановъ.  Талантливость  расширила  его  го- 
ризонтъ,  познакомила  его  съ  вдо1новен1емъ  и — что  можетъ  показаться  стран- 
нымъ  для  всехъ,  основательно  забывшихъ  Чернышевскаго, — дала  ему  то. 
чего  недоставало  прежде  всего  Лопухову— эстетичность.  Онъ  эстетпкъ  въ 
самой  своей  рабог!;,  для  которой  нужна  обстановка^  онъ  эстетякъ  въ  своей 
любви  къ  вере  Павловне,  онъ  можетъ  весь  целикомъ  отдаться  своей  стра- 
сти. Ничего  суроваго  нетъ  въ  его  натуре,  напротивъ,  въ  ней  все  удиви- 
тельно нежно,  а  часто  и  капризно.  Но  зато,  когда  его  страсти  не  противъ, 
а  за  его  дело — онъ  работаетъ  вдохновенно,  съ  упоен1емъ  п  огромнымъ 
успехомъ. 

О  жепскихъ  типахъ  Чернышевскаго  надо  говорить  или  очень  много- 
П.ЧИ  совсемъ  ничего  не  говорить.  Ограничусь  поэтому  лишь  однпмъ  заме- 
чан1емъ.  Неправы  даже  очень  неправы  те,  кто  счнтаетъ  Чернышевскага 
хоть  на  каплю  повиннымъ  зъ  крайностяхъ  и  резкостяхъ  женскаго  двнже- 
Н1Я.  Какъ  разъ  наоборотъ:  все  эти  крайности  и  резкости  решительно  про- 
тпворечатъ  темъ  образцамъ,  которые  оиъ  далъ  свопмъ  читателямъ  и  чп- 
тательницамъ:  его  героини  не  пмеютъ  ничего  обп1,аго   съ  вечной  памятьк> 
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^нигилистками''  и  очень  даже  не  прочь  заботиться  о  своихъ  нарядахъ,  ые 
забывая,  разумеется,  обо  всемъ  прочемъ.  Писаревъ  былъ  десять  разъ  не- 
правъ,  когда  увид'Ьлъ  въ  проповеди  Чернышевскаго  какое-то  разрушен1е 
эстетики.  Никакого  разрушения  эстетики  на  самомъ  д'Ьл'Ь  не  было.  Вся  суть 
лишь  въ  томъ,  что  для  Чернышевскаго  красота  никогда  не  была  самодо- 
вл'Ьюпщмъ  началомъ,  такъ  же  какъ  и  женская  красота.  Та  и  другая  должны 
^ылн  служить  высшей  ц^ли — работЬ. 

Перед1>  нами  такииъ  образомъ  различные  представители  „единой''  и 
^неразд'Ёльной"  жизнерадостной  трудовой  арм1И,  во  глав'1^  которой  мы  ви- 
днмъ  однако  не  личность,  а.  бол'Ье  отвлеченное  понят1е — разумъ.  Ничего 
особенно  эффектнаго  и  поразительнаго  н^тъ  во  всёхъ  этихъ  людяхъ,  и 
Чернышевский  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  подчеркиваетъ,  что  его  „ге- 
рои"— так1е  же  люди,  какъ  и  вс4,  но  только  съ  головой,  устроенной  по- 
лучше, и  съ  мыслями,  которыя  у  нихъ  не  способны  расходиться  съ  д'Ь- 
ломъ.  В'^рн'Ёе,  у  него  совсЬмъ  н^тъ  героевъ  въ  общепринятомъ  смыс.1']^ 
слова,  единственная  героиня  его  романовъ — жизнь,  которая  за  тЬ  блага, 
как1я  она  даетъ  человеку,  требуетъ  отъ  него  работы.  А  какъ  работать — 
это  ужъ  его  д'1^ло:  носить  ли  р'^шетомъ  воду,  или  же,  наоборотъ,  „порас- 
кинувъ  умоиъ",  сообразить,  какъ  важна  и  драгоц'Ьнна,  какъ,  прямо  говоря, 
дорого  стоить  каждая  крупица  силы  и  какъ  выгодно  не  только  использо- 
вать ее  полностью,  но  и  все  болФе  увеличивать  ея  производительность, 
призвавши  на  помощь  ей  страсти  и  разумъ — выборъ  между  этими  двумя 
крайностями  предоставленъ  ему  самому.  Его  герои  выбираютъ  второй  членъ 
дилеммы  и  благо  имъ:  въ  награду  за  это  имъ  дается  полнота  земного, 
челов'Ьческаго  счастья. 

Я  уже  сказалъ  выше,  что  въ  общемъ  это  простое  счастье  не  заклю- 
чаетъ  въ  ее6±  ничего  героическаго.  Это  именно  счастье,  а  не  блаженство, 
въ  немъ  н^тъ  никакого  порыва,  и  св']&титъ  оно  тихо  и  ровно.  Оно  не  ре- 
зультатъ  служен1Я  иде'Ь,  саиоотвержен1я  во  имя  ея,  оно  живегь  не  буду- 
щимъ— хотя  и  вдохновляется  нмъ,  а  прежде  всего  настоящимъ.  Просто 
снламъ  челов'Ьческимъ  данъ  просторъ,  и  для  нихъ  найдено  наилучшее  и 
самое  плодотворное  прим']&нен1е.  Остальное  приложилось  къ  этому  такъ  же 
естественно,  какъ  прикладывается  прибыль  къ  капиталу,  затраченному  на 
выгодное  предар1ЯТ1е. 

Но  все  ли  этииъ  сказано,  вся  ли  жизнь  исчерпывается  такимъ  ея  ра- 
ц1оналистическимъ  пониман1емъ  и  просв'Ьщенныиъ  эгоизмомъ  ея  работни- 
ковъ?  Разв-Ь  сны  В-бры  Павловны  уже  осуществились?  Разв-Ь  трудно  пред- 
ставить себ']^  так1Я  обстоятельства,  когда  двойная  бухгалтер1я  Лопухова  и 
слабовольная  талантливость  Кирсанова  окажутся  недостаточными?  Волгина 
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минутами  томить  тяжелое  предчувств1е,  что  надъ  жизнью  вообще,  надъ  его 
личнымъ  счастьемъ  въ  частности,  соберутся  когда-нибудь  черныя  тучи.  Къ 
чему  же  приводится  въ  такомъ  случа'Ь  идеалъ  личиаго  счастья,  хотя  бы 
безукоризненно  честно  пр1обр'Ётеннаго^  ютя  бы  даже  и  общественно  по- 
лезнаго,  какъ  обусловливающего  наибольшую  продуктивность  работы?  Нужны 
будутъ  друг1е  идеалы  и  ](рупе  стимулы  труда,  и  понимая  это,  Чернышев- 
СК1Й  выдвигаетъ  на  заднемъ  фон'Ь  движущейся  картины  могучую  фигуру 
Рахметова. 

Рахметова—  не  дМствующее  лицо  въ  роман-к,  или,  лучше  сказать,  все 
его  „д'Штв1е^  ограничивается  т^мъ,  что  онъ  говорить  сь  В'Ёрой  Павлов- 
ной, сь'Ьдаетъ  кусокъ  ветчины,  выкуриваеть  сигару  и  ложится  спать. 
Однако,  сь  добавлен1ямн  изъ  его  прошлой  жизни,  онъ  сразу  же  произво- 
дить впсчатуТЁн1е  челов^^ка,  неизмЬримо  бол-ке  сильнаго,  ч'Ьмь  вс^  его  окру- 
жающее. Это  челов'Ькь  долга,  идеи,  воля  котораго  настолько  сильна,  что 
сум'Ьла  претворить  этоть  долгь  въ  свою  вторую  натуру.  Настоящимь  Рах- 
метовь  не  живеть,  онъ  весь  вь  будущемъ, — вь  служен1н  народу,  къ  кото- 
рому н  готовится,  какъ  къ  схим*]^  или  пострижешю.  Пока  онъ  саиъ  счи- 
таеть  себя  на  положен1и  послушника  и  лишь  закаляеть  свою  душу  и  гкяо. 
Естественно,  что  онъ  аскеть,  ^сть  случайно  и  наскоро,  какъ  въ  поход'Ь, 
спить  на  доск'Ь,  утыканной  гвоздями,  сь  какииь-то  наслажден1емъ  выры- 
вая изъ  себя  вс'Ь  остатки  барства.  Но  это  совсЬмъ  не  значить,  чтобы  онъ 
стремился  къ  состоян1Ю  полнаго  безразличия.  Напротивь — онъ  живой  чело- 
в'Ькь,  который  не  только  понимаеть,  но  и  любить  вс^  радости  быт1я,  но 
только — он*  „не  для  него". 

Рахметову  я±ть  ни  мал'Ьйшаго  д'Ьла  вь  окружающей  его  жизни.  Оттого- 

.то  онъ  и  держится   вь  сторон*;  онъ  готовится.  Это  герой    70-хь  годовъ, 

которыхъ  онъ  и  ждеть.  Тогда  на  самомь  д-Ьл*  вс*  идеи  долга  и  самоотре- 

чен1я,  дающ!я  ему  жизнь,  окажутся  наиболее  подходящими  и  заражающими. 

Чернышевск'1й,  мн*  кажется,  поступиль  превосходно,  удалнвь  Рахме- 
това на  вторую  сцену.  Его  романъ.  какъ  историческ1й  документъ,  исчезь  бы 
совершенно,  будь  Рахметовь  впереди.  Что  бы  мы  подумали  тогда  о  Лопу- 
хов*, Кирсанов*  и  т.  д.?  и  какую  дозу  вниман1Я  могли  бы  мы  уд*лить 
ихь  жизни?  Очевидно,  слишкомь  незначительную  и  совершенно  недоста- 
точную для  художественнаго  впечатл*н1я.  Одинь  Волгинь,  быть  можеть,  не 
стушевался  бы  передь  этой  могучей  фигурой,  дышащей  жизнью,  правдой  и 
героизмомь  и  способной  однимь  случайнымь  взглядомь  подчинять  себ* 
людей,  но  и  Волгину  пришлось  бы  почтительно  отступить  вь  сторону. 

Я  такъ  подробно  остановился  на  роман*  Чернышевскаго,  потому  что 
онъ — самое  яркое  и  главное,  что  дала  намь  спещальная,  просв*титель- 
ная  беллетристика  60-ыхъ  годовъ.   Его    верховный  принципь,    что    жизнь 
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чслов']^ка  можетъ  быть  уетроева  лишь  при  помощи  разума  п  знан1я,  по- 
вторяется безчисленное  множество  разъ.  Такимъ  образоиъ  въ  этомъ  отношен1н 
ничего  яоваго  ве  даетъ  намъ,  напр.,  романъ  Омулевскаго  (И.  В.  Эедорова)  *) 
„Шагь  за  шагомъ"  (^СвФтловъ").  Все  равно,  какъ  Лопуховъ  спасаетъ  В^ру, 
такъ  и  СвФтловъ  спасаетъ  героиню.  Все  равно,  какъ  Лопуювъ  наталкиваегь 
В'Ьру  на  путь  общественной  деятельности,  такъ  и  СвЬтловъ,  избавивъ  героиню 
огь  ужасной  семейной  обстановки,  помогаетъ  ей  стать  образованной  женщиной. 
Роль  интеллигенцш  огромна,  и  бодрый,  исполненный  в^ры  призывъ  этой 
интеллигенц1и  на  борьбу  съ  мракомъ  жизни  во  имя  поддержания  человЬ- 
ческаго  достоинства,  во  имя  обезпечешя  счастья  вс^хъ  обездоленныхъ,  со- 
ставляетъ  самое  красивое  и  юное,  и  притягательное,  что  есть  въ  СвЬтловЬ. 

Еще  общей  чертой  героевъ  литературы,  созданной  60-ми  годами,  является 
то,  что  вс^  они  (хорош1е)  непрем']^нно  общественные  д'Ьятели  и  признаютъ, 
что  лишь  въ  общественной  деятельности  человФкъ  можетъ  найти  въ  конце 
концовъ  свое  полное  удовлетворен1е.  Конечна,  выборъ  того  или  друс'ого 
рода  общественной  деятельности  зависитъ  отъ  нхъ  индивидуальности,  но 
она  долоюна  быть  для  полноты  жизни.  И  она,  эта  общественная  деятель- 
ность настолько  высока  и  привлекательна,  что  все  узко-личное  кажется 
передъ  ней  ничтожнымъ  и  мелкииъ.  На  этой  идее  построенъ  романъ 
Лрнольди  „Василиса",  героиня  котораго — молодая  св-Ьтская  дама,  недавно 
разъехавшаяся  съ  муякемъ  и  проживающая  въ  Ницце,  страстно  любить 
молодого  русскаго  эмигранта,  врача  Борисова.  Борисовъ — агитаторъ,  онъ 
отдается  своему  делу  со  страстью,  больше  того,  съ  релипознымъ  фанатиз- 
момъ,  и  на  этой-то  почве  разыгрывается  драма.  Василиса  требуетъ,  чтобы 
возлюбленный  принадлежалъ  ей,  и  только  ей;  Борисовъ,  конечно,  отказы- 
вается, и  героиня  топится  въ  Женевскомъ  озере.. 

Перехожу  теперь  къ  другимъ  крупнымъ  явлен1ямъ  беллетристики  60-хъ 
годовъ,  миновать  которыхъ  мне  нельзя,  и  замечу  лишь,  что  въ  т1$  дни 
„крупное"  особениаго  выдающагося  значен1я,  строго  говоря,  не  имело. 
Передовая  литература  превосходно  дисциплинированная,  не  особенно  нуж- 
ддлась  въ  тяжелыхъ  осадныхъ  оруд1яхъ  и,  очень  искусно  направляя  свои 
удары  все  въ  ту  же  сторону,  действовала,  если  можно  такъ  выразиться, 
изъ  скоростре.1ьныхъ  оруд1й  молкаго  калибра,  осыпая  читателя  градомъ 
беллетристичесрихъ  произведен1й  г.г.  Бажина,  Засодимскаго  и  друг. 

Н.  Г.  ПомяловскШ  (1835— 1863)  — дарован1е  очень  крупное,  но 
слишкомъ  рано  погибшее,  чтобы  иметь  возможность  высказаться.  Сынъ 
дьякона  съ  Малой  Охты,  Помяловск1й  въ  свое  время  былъ  отданъ  въ  бурсу, 
где  вытерпелъ  все,  что  только  можетъ   привести  человека  къ  озлоблен1Ю. 

*)  1836—1883. 
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По  его  собственному  приблизительному  подсчету^  его  выс^^кли  что-то  400  разъ; 
сколько  разъ  онъ  былъ  наказанъ  иначе— сосчитать,  разуи'Ьется,  невозможно. 
Особенно  тяжело  пришлось  ему  вначал'Ь,  когда,  по  установившемуся  обычаю, 
вс^  съ  какииъ-то  азартоиъ  набросились  на  восьмил'кгияго  новичка.  Доста- 
валось отъ  товарищей  столько  же,  сколько  отъ  учителей,  доставалось  въ 
вид'Ё  побоевъ,  изд'Ьвательства.  Суровое  было  время  и  суровая  школа!  Изобра- 
зивъ  ее  впосл'Ьдств1и  въ  своихъ  „Очеркакъ  бурсы",  Помяловсшй  произвелъ 
на  читателей  впечатЛ'Ьн1е  прямо  потрясающее:  по  русскому  обычаю  чита- 
тели, разум'Ьется,  не  знали,  что  Д'Ьлается  у  нихъ  бокъ-о-бокъ.  „Перес1^ченъ 
я  или  недос'1$ченъ?"  философствовалъ  впосл'Ьдств1и  Помяловск1й  по  поводу 
своихъ  бурсацкнхъ  воспомйнан1й,  и  какова  была  эта  философия,  видно  изъ 
того,  что  несчастный  сейчасъ  же  хватался  за  водку.  Душа  бол'Ьла  и  ныла, 
и  отъ  этого  П0МЯЛ0ВСК1Й  не  освободился  до  конца.  По  окончан1и  семинар1и, 
онъ,  „проболтавшись"  годика  два,  принялся  за  литературу.  Выступилъ  онъ 
въ  нее  съ  огромнымъ  запасоиъ  наблюдений  и  съ  г]^мъ  умственныиъ  круго- 
зоромъ,  который  усп'Ьлъ  выработать  себЬ  настойчивымъ,  хотя  и  безпоря- 
дочиымъ  чтей1емъ.  Жажды  знан1я  бурса  зас^Ьчь  въ  немъ  не  могла;  кром1^ 
того,  самая  эпоха  съ  своимъ  быстрымъ  кровообращешемъ,  своей  повышен- 
ной жизнью  облегчала  воспр1ят1е  идей.  Конечно,  Помяловсшй,  разиочинецъ 
и  семинаристъ;  примкнулъ  къ  передовому  кругу,  представителемъ  котораго 
былъ  „Современникъ".  Идеи  Добролюбова  и  Чернышевскаго  сформировали  его, 
дали  смыслъ  и  направлен1е  тому  жгучему  протесту,  который  жилъ  у  него 
въ  дупгЬ,  сформировали  самый  его  ицеалъ,  который— вполн-Ь  въ  дух*  эпохи— 
можете  быть  формулированъ  такъ:  всяк1й  челов'Ькъ  им^етъ  право  на 
счастье.  Несчастныхъ  н'Ьтъ,  есть  только  несправедливо  обиженные,  лишен- 
ные своей  доли  радостей  несправедливостью  и  жестокостью  ближнихъ.  Лите- 
ратура оказалась  истиинымъ  призван'юмъ  Помяловскаго.  Исключительно  и 
со  страстью  занявшись  ею,  онъ  въ  течен1е  двухъ  только  л'ктъ  иаписалъ: 
„Мещанское  счастье",  „Молотовъ",  „Очерки  бурсы";  сд'Ьлалъ  массу  набросковъ 
для  своего  романа  „Братъ  и  сестра".  Онъ  умеръ  въ  1863  г. 

Помяловск!й — величина  очень  крупная.  Расширю  поэтому  его  характе-. 
ристику. 

Челов'Ёкъ  пилъ,  страшно  пилъ  и  умеръ,  собственно  говоря,  отъ  того, 
что  совс^мъ  разстроилъ  свой  организмъ  непробуднымъ  пьянствомъ.  Пилъ 
мрачно,  безъ  перерыва,  желая  заглушить  въ  себ*!^  в'Ьчное  безпокойство  и 
тревогу,  дикую  злобу  противъ  сытой  и  довольной  жизни.  Пилъ  безъ  жа- 
лобъ  и  умеръ  безъ  нихъ,  сд'Ьлавши  такъ  мало,  несмотря  на  свои  огромный 
силы,  оставивъ  недоконченными,  быть  можегь,  лучш1я,  во  всякомъ  случа'Ь 
самыя  глубок1я  свои  работы,  какъ  „Гражданск1й   бракъ",    какъ  „Врать  п 
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сестра" — особенно  „Врать  п  сестра" — эту  страшную  картину  пртербургской 
нищеты  и  петербургекихъ  трущобъ,  гд'Ь  героями  должны  были  явиться  отвер- 
женные люди.  Долго  мечталъ  Поияловсес1й  объ  этомъ  своемъ  роман'!^,  набрасыт 
вая  взъ  него  рядъ  отрывковъ,  метгалъ  съ  злорадствоиъ  какимъ-то,  говоря: 
„воть  ужо  я  выставлю  эти  картинки  напоказъ  нашему  обществу—  пусть 
полюбуется". 

Туть  на  первомъ  план']^  должна  была  быть  правда,  жестокая  и  обидная 
для  общества,  которое  создаетъ  этихъ  отверженныхъ  и,  сдавши  нхъ  куда-ни- 
будь въ  Вяземскую  лавру  или  на  горячее  поле,  успокаивается  и  не  хочетъ 
знать  несчастныхъ,  а  хочегъ  лишь  того,  чтобы  они  не  показывались  ему 
на  глаза,  выползали  бы  изъ  своихъ  трущобъ  лишь  въ  темноте,  пробира- 
лась бы  какъ-нибудь  по  улицанъ  вдоль  стЬпъ,  таились  бы  вообще  и  пря- 
тались и  никакъ  не  си'Ьли  бы  нарушать  гармон1И  довольнаго  и  сытаго 
м1росозерцашя.  Потому  что  они  погибшие,  потому  что  больше  съ  ними  нечего 
д'Ьлать.  И,  пожалуй,  погибшими  считалъ  ихъ  и  савгь  ПомялАвскШ,  но  въ 
этой  же  гибели  внд'Ълъ  онъ  великую  обиду  для  челов'Ька  и  челогЬческаго 
достоинства  и  хогЁлъ  онъ  раскрыть  всФ  муки  и  тоску  этой  гибели,  хот^ъ 
отомстить  за  нее  своей  „правдой" — бросить  ее  неприкрашенную  и  грубую 
вълицо  довольнымъ  и  сытымъ,  чтобы  „полюбовались",  бросить,  какълермон- 
товск1й  Н0В0Г0ДН1Й  стихъ,  облитый  горечью  и  злостью.  „Вы  не  см'^ете  быть 
довольными,  потому  что  тутъ  рядомъ  уеловгъкъ  гибнетъ" — вотъ  что  хогЬлъ 
онъ  сказать  прежде  всего. 

Онъ  много  ходилъ  по  трущобамъ,  жилъ  въ  нихъ  ц'Ьлыми  нед'кллмн, 
изучалъ  ихъ,  изучалъ  не  со  стороны,  не  съ  высоты  велич1я  прославленнаго 
молодого  беллетриста,  котораго  редакц1и  рвали  на  части,  отъ  котораго,  и 
совс^^иъ  основательно,  таше  люди,  какъ  Иекрасовъ,  Чернышевск1й  и  Пи- 
саревъ,  особенно  Писаревъ,  ждали  такъ  иного, — изучалъ  съ  тоскующимъ  и 
мучительнымъ  любопытствомъ,  потому  что  и  самъ  въ  себ'Ь  чрствовалъ 
отверженнаго,  потому  что  и  самъ,  какъ  и  в&Ьу  кто  былъ  возл'Ё  неговъ  этихъ 
трущобахъ,  страдалъ  отъ  той  же  обиды,  отъ  той  же  неотомщенной  своей 
гибели  и  шелъ  ей  навстречу.  Ему  надо  было  сказать  правду  о  нихъ,  досказать 
то  недосказанное,  что  таилось  у  нихъ  на  душ'6,  проклят1е  ихъ  и  слезы  ихъ 
надо  было  выразить  и  такъ,  чтобы  затрепетали  сердца  людей,  чтобы  задро- 
жали они  отъ  ужаса,  отъ  этихъ  смрадныхъ  картинъ  нищеты,  отъ  этихъ  ея 
огоденныхъ  язвъ,  отъ  промозглыхъ  трущобъ,  гд'Ь  таится  она.  В'Ьдь  эти  тру- 
щобы— кладбище,  и  тутъ  похоронены  неудачные  порывы  талантливыхъ  натуръ, 
робк1я  мечты  о  счасть*]^,  надломленный  непосильнымъ  трудо&гь  силы,  за"- 
губленный  жестокой  и  холодной  жизнью  души  людей, — эти  все  же  святыя 
души,  несмотря  на  всю  грязь,  все  унижеи1е,  въ  какое  попали  он^.  Груст- 
ный, скорбный  тЬни  маленькихъ  д'^тей,    погибшихъ   отъ   холода  и  голода. 
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танвствеиныя  и  печальныя,  сь  вевысказацной  безсильной  жалобой  на  кро- 
шечныхъ  личикахъ,  съ  предсиертнымъ  недоун'Ьв1емъ  въ  этихъ  правдивыхъ 
хорошихъ  гдазкахъ; — гЬни  всЬхъ,  кто  хогЬлъ  счастья,  самаго  маленькаго» 
завонва1Ч)  челов'Ьческаго  счастья,  но  не  суи'клъ  р'^шить  мудреной  задачи 
жизни  и  могъ  лишь  неслышно  спрашивать:  за  что? — р'Ьютъ  надъ  этими  тру- 
щобами. И  Помяловсшб  ют^лъ  быть  мстйтелемъ  за  нихъ. 

Сколько,  на  саиоиъ  хкл%  непримиримой,  здоровой  и  возрастающей  злобы 
было  въ  немъ  все  равно,  какъ  въ  самой  жизни  его  было  много  такого,  о  чемъ 
не  могъ  онъ  вспомнить  безъ  содраган1я  и  ужаса,  безъ  жажды  мести. 

„Желчными,  глубоко  рвущими  сердце  страдан1ями  выражалось  его  опья- 
нен1е,  такъ  что,  г.1ядя  на  эти  муки,  и  жалко,  п  страшно  становилось  за 
него.  Бывало  начнетъ  онъ,  будто  нарочно,  представлять  передъ  собой  непр1яг- 
ныя  для  него  личности  и  припоминаетъ  все  ало,  какое  нанесли  они  ему.  Съ 
дьявольсквмъ  наслажден1емъ  онъ  разбиралъ  эти  призраки,  призывалъ  на  нихъ 
всевозможныя  проклятия,  силился  верить,  что  они  рано  или  поздно  будутъ 
отомщены... — „Проклятые! — шепчетъ  онъ  бывало  задыхаясь  отъ  злости. — 
Какъ  я  васъ  ненавижу!  о,  какъ  страшно  я  васъ  ненавижу!  Вы  отравили 
всю  жизнь  мою,  вы  разбили  лучш1Я  мои  надежды!'^ — И  не  плачетъ  онъ: 
выражен1е  лица  сдержанное,  тяжело  спокойное,  а  у  самого  слезы  такъ 
и  льются...  Въ  эти  минуты  съ  трудомъ  можно  было  удержать  его  отъ 
скандала;  онъ  готовъ  былъ  сейчасъ  же  бЫвть  и  мстить...  Тяя^ло  было 
глядеть  на  эти  страдашя,  на  эти  холодный,  нелегко  выдавливаемый  слезы^... 
(Н.  Благов']кщенск1й). 

Въ  глубин'Ё  души  этого  могучаго  и  большого  челов'Ька  таилась  любовь 
и  жгучая  жалость  къ  людямъ,  но  на  поверхности  была  злоба  и  жажда 
мести.  Обида  жила  въ  сердц*]^  и  рвалась  наружу,  обида  за  этихъ  погиб- 
шихъ  и  за  себя,  надломленнаго,  истерзаннаго  и  загубленнаго  жизнью  и  прежде 
всего  бурсой,  куда  онъ  попалъ  семил^тяимъ  чистымъ  мальчикомъ,  а  вышелъ 
мрачнымъ,  озлобленнымъ  и  тоскующинъ  кандидатомъ  въ  духовное  зван1е. 
Это  зван1е  было,  конечно,  не  по  немъ,  и  зач'Ьмъ  же  въ  такомъ  случае  ц'Ьлыхъ 
14  л'йть  безтолковой  долбни  и  всей  той  мерзости,  которая  такъ  хорошо  зна- 
кома намъ  даже  изъ  его  отрывочныхъ,  въ  сущности,  только  начатыхъ 
„Очерковъ  бурсы"...  В']^дь  припомните,  на  самомъ  д'Ьл']^,  эти  картины  „зимняго 
вечера",  этихъ  странныхъ,  жестокихъ  игръ,  этого  безконечнаго  зубрежа, 
этого  в'Ьчно  напряжениаго  состоян1я  отъ  голода  и  холода,  отъ  ожидан1я  порки, 
этихъ  жестокихъ  кровавыхъ  расправъ  со  стороны  полупьяныхъ,  озлоблен- 
ныхъ  и  тоже  обиженныхъ  учителей, — всей  этой  примозглой  атмосферы,  передъ 
которой,  по  мн'Ьн1ю  ^Писарева,  бл'Ьдн'Ьютъ  даже  ужасы  „Мертваго  дома",  и 
вы  поймете,  откуда  эта  злоба,  откуда  эта  жажда  мести.  Не  совс4мъ  погибъ 
зд'Ьсь  Помяловск1й;  слишкомъ  много  силы  было   заложено  въ  него;  долбня 
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« 
не  уничтожила  въ  ненъ  страсти  къ  учен1ю;  розгами  не  забнлн  его  таланта — 
но  зд'Ьсь  привилась  къ  нему  та  скверная  и  мрачная  бол^знц  отъ  которой 
ногибъ  онъ  въ  ковц'Ь  концовъ.  И  буре^  своей  онъ  отомствлъ,  нав^^ки  при- 
гвоздивъ  ее  къ  позорному  столбу,  расшатавъ  гЬ  гнилые  столбы,  на  которыхъ 
она  еще  держалась  въ  то  время.  Онъ  разсказалъ  о  ней  правду,  только 
правду,  онъ  вспоинилъ,  описывая  ее,  весь  ея  странный  воровской  языкъ, 
ея  противоестественные  воровск1е  нравы,  ея  жестокость,  нищету,  ея  сирадъ; 
онъ  нарисовалъ  страшную  картину  гибели  чистой  Д'Ьтской  души;  онъ  пока- 
залъ  намъ  во  всемъ  ея  ужасФ  школу,  гдЬ  учителя  и  у<1енпки  самые  жесто- 
К1е  и  непримиримые  враги  другъ  друга,  онъ  проклялъ  ее,  и  въ  этомъ  про- 
КЛЯТ1И  было  его  торжество.  Онъ  отомстилъ,  и  вся  жестокость  нанесенной 
ему  обиды  нашла  зд'Ьсь,  въ  эти1ъ  удивительныхъ,  полныхъ  сдержаннаго 
великаго  добролюбовскаго  гн'Ьва,  очеркахъ,  свое  искупление. 

Но  онъ  хотЬлъ  большаго.  ХотЬлъ  мести  и  за  жертвы  гибнущихъ  и  по- 
гибшихъ  уже  въ  трущобахъ  большихъ  городовъ.  ХогЬлъ  мести  путемъ  все 
той  же  „правды".  И,  заметьте,  не  къ  жалости  взывалъ  онъ — о  н'Ьтъ! — 
онъ  былъ  для  этого  слишкомъ  гордъ  и  озлобленъ  и  понималъ,  что  не  жа- 
лостью можно  исцелить  эти  гнойныя  язБц  общественной  жизни, — и  не  къ 
состраданию,  а  къ  чувст?^у  чести,  къ  чувству  достоинства,  къ  стыду  людей, 
допускающихъ  все  это  рядомъ  съ  собой...  Онъ  хогклъ  бы  вид']^ть  испуган- 
ный „правдой"  глаза  читателя,  вид'Ьть,  какъ  онъ,  ошеломленный,  растеряв- 
шейся, начинаетъ  бормотать  о  „преувеличеши",  о  „вредФ  натуралистиче- 
скаго  направлен1я  нашей  литературы"  и  прочихъ  глупостяхъ^  и  злорадно 
разсм^яться  ему  въ  лицо;  рдзсыпаться  дьявольскимъ  см'^хомъ  гибнущаго 
человека  и  мучить  правдой  все  дольше,  мучнть  безъ  конца,  терзая  душу 
картинами  чердаковъ  и  подваловъ,  этими  грозными  картинами  нищеты;  му- 
чить эту  сытость,  это  самодовольство,  которыя  саиъ  Помяловск1й,  конечно, 
ненавид'Ьлъ  всего  больше  на  евЬтЬ, 

И  этого  страшнаго  дьявольскаго  эффекта,  такъ  вдохновлявшаго  его  при 
первыхъ  мазкахъ  „Брата  и  сестры" — романа,  бл'Ъдное  отражен1е  котораго 
мы  им'Ьемъ  въ  „Петербургскихъ  трущоба|ъ"  Всев.  Крестовскаго,  въ  сто- 
личныхъ  очеркахъ  Левитова,  въ  наброскахъ  Новодворскаго  или  Кущев- 
скаго— онъ  хотЬлъ,  говорю  я,  добиться  правдой.  Въ  правду  онъ  в^крилъ, 
ей  онъ  хотЬлъ  служить. 

Въ  этой  ъ'ЬрЬ,  въ  этоиъ  служен1и,  въ  см^Ьлости,  съ  какой  она  высказыва- 
лась, въ  ея  безбреж1и  вы  видите  отраженее  мощнаго  духа  эпохи.  Тогда 
действительно  люди  хоткли  зиать  жизнь,  какъ  она  есть  со  вс^мн  ея  ужа- 
сами, срывали  вс^  сто  рвзокъ  съ  насъ  возвышающцхъ  обмановъ,  со  всего, 
что  можетъ  успокоить  и  убаюкать  нашу  совесть  и  воображеше  н  заставить 
насъ  сказать  со  вздохомъ  удовлетворенности:  ахъ,  какъ  хорошо!..  №тъ — не 
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хорошо.  Скучно,  когда  юрошо,  а  вообще...  какъ  страшно  и  больно  житьГ 
Почему  страшно  и  больно?  Потону  что  загрязнена,  унижена  и  оскорблена 
самая  святыня  жизни  —  челов'Ъкъ.  И  надо  показать  всю  глубину,  всю 
мерзость  этой  грязи,  этого  унижен1я  и  этой  обиды.  Надо  и  не  страшно 
сделать  это,  потому  что  чувствуется  кругомъ,  въ  только  что  обновленномъ 
великими  реформами  обществ*,  ростъ  могучихъ  силъ,  готовыхъ  на  борьбу  в 
достойныхъ  поб'&ды. 

Безстраш1е  правды — самое  красивое,  самое  св']^тлое,  что  осталось  намъ 
отъ  литературной  эпохи  60-хъ  годовъ.  Были  кумиры,  но  не  было  идоловъ. 
Была  жалость,  но  не  было  сантимеитальности,  рядомъ  съ  любовью  была  злоба. 
Не  боялись  говорить  полную,  грубую  правду  даже  о  мужик]^. 

Того  же — и  я  думаю,  что  этого  прежде  всего — хогЬлъ  и  Помяловск1й, 
Во  имя  чего?  Во  имя  я&гучей  жалости  къ  людямъ,  боли  за  ихъ  неотом- 
щенный и  невидный,  вакъ-то  пренебрежительно  забываемыя  обиды,  во  имя 
святая  святыхъ  жизни — челов^ческаго  достоинства.  Это  не  былъ  натура- 
лизмъ,  не  былъ  протоколъ  себ-Ь  довл*ющ1й,  не  было  „констатироваи1е  фак- 
товъ",  мен*е  всего — рисован1е  съ  натуры  —  это,  какъ  все  въ  ту  эпоху, 
было  пропагандой,  проповедью,  было  призывомъ  къ  работе,  для  успешности 
которой  надо  знать  всю  правду,  какъ  она  есть.  Это  было  въ  то  же  время 
крикомъ  боли  и  мести  обиженнаго  человека,  въ  основ*  своей  такого  пря- 
мого, честнаго  и  даже  простодушнаго  *). 

*)  То  же  безстраш1е  правды  по  отношен1ю  къ  т-ёмъ  идеямъ  времени, 
который  многимъ  казались  самыми  передовыми,  а  значить  по  убогой 
логик*  нашихъ  интеллигентовъ  и  самыми  несомн-Ьинымн — видно  и  изъ 
замысла  его  романа  „1^аждаиск1й  бракъ''.  Зд'Ьсь  онъ  нам'Ьревался  изо- 
бразить невинную  н'Ьсколько  экзальтированную  д1>вушку,  попавшую  въ 
общество  пустопорожнихъ  прогрессистовъ,  въ  родЬ  Ситниковыхъ  иКукши- 
ныхъ.  Эти  господа  отуманили  ее  напыщенными  фразами  и  соблазнили 
ее  вступить  въ  такъ  наз.  граждансшй  бракъ.  что  будто  бы  было  нужно 
для  служвн1я  иде-Ь.  Помяловсюй  хот-Ьлъ  сорвать  маску  съ  этихъ  само- 
званцевъ  передового  движен1я  и  обнажить  весь  ихъ  цинизмъ,  прикры- 
тый громкими  фразами.  „На  насъ  клевещутъ, — говорилъ  онъ, — и  наша 
честь  требу етъ,  чтобы  съ  молодого  покол'Ьн1я  сняли  то  пятно,  которое 
кладутъ  на  него  ?)ти  лица.  Всякая  сила  вызываетъ  непрем-Ьнно  мно- 
жество бездарныхъ  подражателей,  однако  по  этимъ  бездарностямъ  об- 
щество судить  объ  оригиналахъ  и  пр1обр'Ьтаетъ  недоверчивость  къ  нимъ. 
Надо  доказать,  что  они— не  наши,  что  наши  стремлен1я  не  т*.  Трудна 
эта  задача,  но  я  возьмусь  за  нее,  потому  что    это  -д^ло  нашей  чести". 

Нечего  напоминать  читателю,  что  часто  даже  больш1е  люди  робко 
отступали  передъ  „несомн'Ьнн'Ьйшими"  и  ^ прогрессии н-Ьйшими"  идеями 
времени,  хотя  и  чувствовали  ихъ  ложь  или  напыщенность.  Для  шага, 
на  который  хот-Ьдъ  рискнуть  Помяловскгй,  действительно  нужно  было  его 
безстраш1е  правды  и  вся  дерзосдгь  его  молодой  искренней  мысли. 
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Но  въ  Помяловскоиъ,  конечно,  нисколько  не  было  ненависти  противъ 
культуры.  Въ  этомъ  онъ  в'Ьрный  сынъ  60-1ъ  годовъ,  чистый  западникъ^ 
который  въ  форнагь  европейскаго  общежипя  вид'Ьлъ  н'1^что  заманчивое  и 
обезпечивающее  достоинство  и  счастье  челов'Ъкд.  Онъ  раздражался  лишь 
тЬмъ,  что  блага  культуры  были  расоред'Ьлены  такъ  неравноиФрно,  съ  та- 
кииъ  очевиднынъ  капризоиъ  и  несправедливостью  Права  же  челов'Ька  на 
личное  счастье  онъ  такь  же  мало  думалъ  отрицать,  какъ  и  самую  культуру; 
страдай!^  онъ  такъ  же  мало  пропов^дывалъ,  какъ  п  опрощен1е.  Совершенно 
въ  Дух-Ь  времени  написаны  имъ  два  романа  „Молотовъ^  и  „М']^щанское 
счастье",  героемъ  которыхъ  является  голодный  рвзночинецъ. 

Тутъ  зам'Ьчательно  все,  начиная  отъ  первой  строки  до  посл'Ьдней — за- 
м']^чателенъ  и  сФрый  будничный  колоритъ  разсказа  и  видимая  удовлетво- 
ренность автора  своимъ  героемъ  и  его  внутренняя  неудовлетворенность  „м*- 
щанскимъ  счастьемъ",  которому  однако  онъ  ючетъ  любовно  сочувство- 
вать. Молотовъ  —  какъ  вс^Ь  герои  эпохи — разночннецъ,  темнаго  происхо- 
жлен1я,  и  въ  то  же  время  новый  человФкъ.  Воспитанный  изъ  милости  ста- 
рикомъ-профессоромъ,  Молотовъ  вступаетъ  въ  жизнь  одинокимъ  и  безпо- 
мощнымъ  и  лишь  мало-по-иалу  кропотливымъ,  усерднымъ  трудоиъ  обез- 
печиваетъ  себ*  достатокъ  и  личное  счастье.  Въ  томъ,  что  онъ  долженъ 
во  что  бы  то  ни  стало  добиться  этого  личнаго  счастья,  что  онъ,  какъ 
челов'Ькъ,  им-Ьегь  на  него  полное  неотъемлемое  право — Молотовъ  нисколько 
не  сомневается.  Это  его  мещанская  логика,  которой  онъ  пропитался  до 
мозга  костей. 

Что  же  такое  Молотовъ?  Надо  отдать  полную  справедливость  энергии 
и  настойчивости  его  характера,  грубой  и  подчасъ  прямо  жестокой  искрен- 
ности его  натуры,  н'Ьсколько  зачерствевшей  въ  своемъ  духовномъ  орно- 
честв*.  Въ  немъ  есть  что-то  цельное  и  сильное,  правда  угловатое  и,  по- 
жалуй, неуклюжее,  но  во  всякомъ  случае  ложь  и  даже  подоб1е  лжи  далеки 
отъ  него.  Челов^къ  массы,  самый  обыкновенный,  средшй  челов^къ  толпы, 
онъ  ни  разу  однако  не  думаеть  склониться  передъ  обстоятельствами,  не 
боится  мелкаго,  кропотливаго  труда.  Онъ  пришелъ  въ  жизнь,  какъ  завоева- 
тель, и  не  сум^лъ  обойтись  безъ  жертвъ.  Совесть  его  спокойна  до 
конца,  и  самымъ  характернымъ  для  него  было  то  обстоятельство,  что  онъ 
ИИ  разу  не  спросилъ  себя:  да  законенъ  ли  мой  идеалъ  личнаго  счастья, 
да  стоить  ли  онъ  действительно  гЬхъ  жертвъ  и  усил1й,  кашя  я  приношу 
ему,  и  правъ  ли  я,  отождествляя  иовят!е  счастья  съ  домашнимъ  благопо- 
луч1емъ?  Помяловск1й,  повидимому,  все  время  на  стороне  своего  героя:  онъ 
разделяетъ  его  негодован1е  на  Обросимовыхъ,  находитъ  совершенно  есте- 
ственнымъ  поступокъ  съ  Леночкой,  въ  конце  концовъ  награяцаетъ  Моло- 
това  любовью  такой  серьезной  и  милой  девушки,  какъ   Надя  Дорогова  и 
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„йсполяен1е1ъ  вс*хъ  желавШ";  но  сороснте  себя,  точно  ли  художникъ  По- 
мяловсв1й,  эта  крупная  черноземная  и,  увы,  недоразвившаяся  творческая 
сила  русской  литературы,  считаетъ  „счастьемъ^  м'йщанское  счастье  своего 
героя  и  не  сочувствуетъ  ли  онъ  ему  скорее  изъ  принципа,  ч1гиъ  по  вле- 
чен1Ю?  Конечно,  только  изъ  принципа.  Будь  ПоняловскШ  удовлетворенъ 
самъ,  онъ  не  закончилъ  бы  романъ  сграннымъ  восклицан^емъ:  „эхъ,  что-то 
скучно  жить  на  св*т1;,  господа", — восклицан1емъ,  такъ  неподходящииъ  къ 
поб-Ьднону  тону  посл-Ьдней  страницы: — онъ  не  вывелъ  бы  на  сцену  и  Чере- 
панова съ  его  мрачной,  кладбищенской  философ1ей,  давнымъ  давно  *  нах- 
иувшаго  рукой  на  молотовск1е  кумиры, — философ:ей,  отъ  которой  пахиетъ 
тл']^новгь,  смертью  и  разложешемъ.  Жк'Ь  кажется,  что  въ  этоиъ,  т.  е.  въ 
признан1И  законности  и  необходимости  для  кащаго  личнаго  счастья  съ 
одной  стороны,  въ  сознан1и  невозможности  найти  удовлетворен1е  въ  лич- 
ноиъ  счастье  и,  пожалуй,  н-Ькоторой  его  незаконности,  разъ  человФкъ 
хотя  немного  9ыше  толпы  и  ея  по1плаго  самодовольства  — съ  другой,  и  за- 
ключается любопытная  черта  м1росозерцан1я  60-хъ  годовъ. 

Съ  точки  зрФюя  гоеподствующаго  насгроен1я  Помяловскаго,  „Молотовъ" 
и  „И'Ьщанское  счастье^ — пожалуй,  ошибка.  Не  для  него  это  сытое  доволь- 
ство, этотъ  покой,  заработанный  годами  канцелярской  барщины,  этотъ  тих1й 
семейный  очагь,  расположивш1йся  по  близости  трущобъ  Вяземской  лавры. 
Это  лишь  временный  миръ  усталой  души,  волна  бодрости,  оживившей  из- 
иученнаго  челов-^ка,  волна,  которая  роковымъ  образомъ  должна  отхлынуть, 
чтобы  очистить  м^сто  мрачнымъ  картинамъ  бурсы  и  „Брата  и  сестры". 
Но  хорошо  въ  то  же  время  любовное  отношение  къ  челов']^ческому  счастью, 
даже  тусклому  и  серенькому,  потому  что  для  Помяловскаго  всяюй  чело- 
в±кь  былъ  святыней. 

Обиду  и  горечь,  минуты  радости  и  годы  тоски  и  томлен1я,  жгучую 
жалость  къ  людямъ  и  жажду  мести  за  нихъ  зналъ  онъ  въ  своей  короткой 
двадцатн-восьмил'ктней  жизни.  Въ  могилу  онъ  унесъ  съ  собой  огромную 
недоразвившуюся  силу  и  тайну  своего  правдиваго  честнаго  творчества. 
Я  рад:ь,  что  напомнилъ  хотя  бы  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ  образъ  его, 
радъ  я,  и  грустно  мн^  въ  то  же  время,  потому  что  не  веселое,  а  тяжелое 
пришлось  напомнить  мн^— загубленную  жизнь,  загубленную  силу.  Силу 
большую,  но  не  сознавшую  себя  во  всей  полнот!^.  Что-то  роковое,  стих1й- 
ное,  и  дай  Богъ,  чтобы  навсегда  прошедшее,  есть  въ  судьб'Ь  Помяловскаго, 
и  прежде  всего  эта  его  жажда  самосожжен1я,  которая  роднить  его  жизнь 
съ  жизнью  столькихъ  и  столькихъ  хорошихъ  и  талантливыхъ  русски  хъ 
людей,  ни  капли  себя  не  жая']Ьвшихъ,  ни  пальцемъ  не  ударившпхъ,  чтобы 
пристроиться  какъ-нибудь  и  утихомирить  свою  тревожную  душу.  Не  для 
нихъ  это  все.  Не  для  нихъ,  та>съ  какъ  ежедневно   и   ежеминутно  вид^ти 
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они,  какъ  самое  для  ннхъ  дорогое,  кавъ  ведик1й  охъ  идеалъ  топчется  въ 
грязь,  и  все  питало  обиду  нхъ  сердца.  Они  хотели,  и  это  прежде  и  боль- 
ше всего  хог^и,  чтобы  жизнь  хранила  и  лел'Ьяла  святыню  челов1Ька,  чтобы 
давала  ему  все  нужное  для  развит1я  его  силъ  и  способностей,  чтобы  гор- 
дый и  счастливый,  полный  здоровой  любви  къ  ближнему,  бодрой  в^ры  въ 
себя  и  свои  нечты,  шелъ  онъ  по  житейской  дорогЬ,  а  не  тащился  по  ней 
усталый  и  нзнученный,  съ  яриоиъ  на  ше'Ь,  мимо  труповъ  уже  уставшихъ 
товарищей.  И  они  думали,  что  такъ  оно  должно  быть. 


А,  И.  Левифовъ.  (1842 — 1877).  Поел*  сказаниаго  о  Помялов- 
скоиЪу — о  Левитов*  достаточно  я*сколькихъ  словъ.  Тотъ  же  типъ,  то  же  на- 
строен1е,  почти  та  же  сахая  жизнь,  сначала  въ  дом*  б*дваго  сельскаго  священ- 
ника,  нотоиъ  въ  бурс*  и  семинар1н,  наконецъ  (поел*  ссылки  въ  Шен- 
курскъ  и  Вологду  за  какую-то  неразъясненную  хорошенько  истор1ю)— за 
нят1е  литературой,  скитальчество  и  оброшевносгь.  Но  Помяловскаго  поба- 
ловали еще  литературные  усп*хи,  которыхъ  Левитовъ  вид*лъ  очень  мало; 
побаловала  еще  Помяловскаго  и  ранняя  смерть  среди  неостывшаго  еще 
общества,  среди  схклыхъ  надеждъ  и  не  растерянныхъ  уповашй.  Левитовъ 
выступилъ  на  сцену  позже  и  увлд*лъ  вокругь  себя  лишь  разрушенную 
храмину.  Оттого  краски  его  еще  мутн*е,  отношение  къ  жизни  граничить 
съ  полной  безнадежностью,  сочащаяся  кровью  рана  въ  обиженномъ  сердц* 
не  затягивается  ни  на  минуту.  Онъ,  пзв*ривш1йся  во  все,  только  рыдаетъ, 
и  это  рыдан1е,  этотъ  стонъ  то  и  д*ло  слышны  въ  его  разсказахъ.  Онъ 
описываетъ  деревенскую  нищету,  нев*жество,  семейные  раздоры,  обману- 
тыя  ожидан1я,  жизнь  босяковъ  и  потерянныхъ  людей,  едннственнымъ  ут*- 
шен1емъ  которымъ  служить  водка.  Но  въ  начал*  литературной  карьеры 
(,,Степные  очерки^  и  т.  д.)  эти  картины  темнаго  царства  чередуются  съ 
другими — изъ  жизни,  привел ьныхъ  степей,  изъ  собственныхъ  д*тскихъ  л*т1> 
Потомъ  колоритъ,  все  бол*е  сгущается.  Мракъ  безнадежности  забрываетъ 
передъ  глазами  автора  („Горе  селъ  и  деревень^)  всю  жизнь.  Передъ  вами 
талантливый  горемыка,  затерявш1йся  среди  улицъ  большого  города,  среди 
его  шума  и  треска,  не  знающаго  куда  преклонить  свою  голову.  То  злоба, 
то  отчаяние,  то  постыдное  сознан1е  полнаго  своего  безсил1я  чередуются  у 
него  на  душ*,  и — говорю  я — онъ  плачетъ.  Но  сквозь  слезы  слышится 
см*хъ,  конечно,  злобный  и  сардоничесюй,  нисколько  не  облегчающ1й  душу. 
Это  прощан1е  со  вс*ми  надеждами  и  мечтами,  еще  оставшимися  гд*-то 
въ  тайиивахъ  души,  это  насм*шка  надъ  собой,  своей  минувшей  юностью, 
насм*шка  надъ  жизнью,  приманивающей  къ  себ*  челов*ка  обманчивыми 
грезами.  Насм*шка  и  прощен1е — потому  что  кругоиъ  тьма  и  гибель.    Ле- 
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витова  зовутъ  обыкновенно  ^южнымъ  степнымъ  цв^ткоиъ,  затерявшимсл  въ 
юлодньиъ  пустыняхъ  севера''.  Это  кр;1Сиво  и,  пожалуй,  В'Ьрно.  Его  бога- 
тое, цв'Ьтистое  н  приютливое  воображен1(,  неу110лкающ1й  лирнзнъ,  гово- 
рягь  о  его  горячей  крови,  о  его  страстных!,  чувствахъ.  Но  больше  всего 
въ  немъ  жалости  къ  погвбшииъ  и  погибающниъ,  жалость  къ  этииъ  без- 
чясленныиъ  жертвамъ  обыденной  жизни— скитальцанъ,  одинокимъ,  горе- 
мыкаиъ,  проститугкаиъ,  жалости  къ  се&Ь  и  злобы  протнвъ  вс^ть, 
кто  еще  находить  время  и  возмояшость  быть  довольнымъ  собой,  или  доста- 
точно жестокости,  чтобы  толкать  погибающаго. 


А.  К.  Шеллеръ.  (1838 — 1900).  Дебютировалъ  въ  „Совремеиник*** 
двуин  большими  романами  „Гнилыя  болота^  (1864)  и  „Жизнь  Шупова^ 
(1865),  затЬмъ  сотрудничалъвъ  „Русскомъ  Слов*",  редактировалъ  „Д*ло", 
„Нед']^лю"  и  „Живописное  Обозр'Ьн1е".  Изъ  его  многочьсленныхъ  роиановъ 
назову:  „Л'Ьсъ  рубятъ — щепки  летятъ",  „Въ  разбродъ",  „Гг.  Обносковы", 
„Старыя  гнезда",  „Хл-Ьба  и  зр^Ьлищъ",  „Ртищевъ"  и  т.  д.  Кром*  ро- 
мановъ  онъ  написалъ  много  публицистнческнхъ  работъ,  наприм'Ьръ:  „Проле- 
тар1атъ  во  Франщи",  „Ассоц1ац1и  во  Франщи,  Гермаши  и  Англ1н",  „Наши 
д'Ьтп"  и  проч.  Онъ  былъ  истиннымъ  сыномъ  60-хъ  годовъ,  ученикомъ  Пи- 
сарева, публицисгомъ  въ  романахъ,  апологетомъ  интеллигенц1и,  человгЬконъ, 
в'1^рующимъ  въ  великую  и  даже  безусловную  силу  разума,  который  при- 
званъ  решить  вс^  соц1альвыя  протнвор1^ч1я  и  устроить  счастливую  яшзнь 
зд'Ьсь  на  гечл±  (по  программ']^  фаланстеровъ).  Съ  особенной  любовью 
Шеллеръ  просл'^живаеть  процессъ  выработки  критнческаго  взгляда  на  д'Ьй- 
ствительную  жизнь.  Сынъ  лакея  („Гнилыя  болота^'),  сынъ  пом']^щика 
(„Жизнь  Шупова"),  сынъ  дворянина  и  т.  д.  въ  конц*  коицовъ  выбива- 
ются изъ  сознания  безсознательнаго  къ  твердому  пресл'1^дован1ю  идеаловъ. 
Они  стоять  за  всЬхъ  угнетенныхъ  и  обижениыхъ;  ихъ  практическая  д'1^я- 
тельность  сводится  къ  занят1ямъ  наукой,  открыт1Ю  школъ  и  вообще  вся- 
каго  рода  культурной  работЬ"  —  къ  „маленькимъ  д-Уамь"  вообще  но 
рац10налпстнческой,  писаревской  программ*^  60-хъ  годовъ. 

„Талантъ  его  не  быль  крупный,  но  произведения  его  получали  свое 
значение  отъ  того  нравственнаго  содержан1я,  какое  онъ  вносилъ  въ  свои 
труды.  Онъ  воспитался  на  той  эпох'^  начала  шестидесятыхъ  годовъ, 
которая  одушевила  русское  общество  перспективою  преобразован1й,  на- 
деждами на  лучшее  будущее  въ  умственной  и  общественной  жизни,  и 
люди  молодого  покол']^Н1я,  съ  какими-нибудь  задатками  идеализма,  жадно 
устремлялись  къ  этому  будущему, — не  воображая,  конечно,  как1я  тяакк1я 
исиытан1я  ожидали  ихъ  уже  вскор'Ь.  Шеллеръ  былъ  изъ  числа   гЬхь,    ко- 
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торые  сохранили  на  всю  жизнь  Л7чш1е  порывы  молодости:  это  сказа- 
лось въ  его  многочислениыхъ  романахъ  и  сообщало  пиъ  живой  интересъ, 
несмотря  на  художественные  недостатки".  Онъ  не  заблуждался, — какъ  за- 
блуждается множество  второстепенныхъ  писателей, — о  художественной  цФнФ 
своихъ  пронзведен1й  и  справедливо  говорилъ:  ,,мои  пройзведен1я  будутъ 
дороги  гЬмъ  лгодяыъ,  кому  дороги  идеи  и  мысли,  сильно  выраженный,  о 
нашей  жизни...  Писатель  всегда  силенъ  идеями,  а  не  картинами...  Что  и 
за  картина,  если  въ  ней  н'Ьтъ  содержан1я,  что  и  за  образъ,  если  онъ 
ничего  не  говоритъ  русскому  обществу?" 

Тоть  же  недосгатокъ  художественности  исполнен1я  и  горячую  предан- 
ность идеямъ  всегда  отм'Ьчала  въ  Шеллер'Ь  и  критика.  Напр.: 

„Пусть  въ  его  сборникахъ  н-Ьтъ  такихъ  женщинъ,  пл'Ьнительныхъ. 
благоуханны хъ,  какъ  у  Тургенева,  н'Ьтъ  той  щемящей  сердце  психологш, 
какъ  у  Достоевскаго,  н'Ьтъ  глубакаго  реализма,  какъ  у  Толстого.  Мо- 
жетъ  быть,  Михайловъ  не  влад'Ьетъ  тайной,  xудожественнаг^  внутен1Я, 
какою  владЪютъ  даже  молодые  наши  корифеи.  Но  у  Михайлова  есть  ве- 
лик1й  даръ  внушен1я  нравственнаго,  способность  волновать  сердце  не 
красотою,  а  совестью  своего  таланта.  Оекретъ  этого  таланта  въ  томъ, 
что  у  него  есть,  что  сказать,  и  за  это  существенное  читатель  охотно  про- 
щаотъ  ему  н-Ькоторуго  бл-Ьдность  стиля  и  разные  конструктивные  недо- 
четы. Вся  сила  Михайлова — въ  благородномъ  отношенш  къ  жизни,  ко- 
торымъ  онъ  особенно  заражаетъ  молодежь.  Вспоминая  свою  юность,  я 
всЬмъ  друзьямъ  рекомендую  Михайлова,  какъ  писателя- идеалиста,  какъ 
лучшаго  друга  для  вступающаго  въ  м1ръ  молодого  покол'Ьн1я.  Особенно 
дорогъ  онъ  для  т-Ьхъ  среднихъ  слоевъ,  которые  томятся  среди  гнилухъ 
болотъ  жизни  или  бредутъ  въ  разбродъ  засоренными  дорогами,  доби- 
ваясь д-Ьятельности  достойной  и  св-^тлой  „Жизни  Шупова". 

Шеллеръ  до  конца  своихъ  дней  оставался  преданнымъ  представителемъ 
идей  60-хъ  годовъ,  горячо  защищалъ  ихъ  даже  въ  форм'Ь  увлечен!й: 

„Я  понимаю  свободу  и  счастье  челов'Ёка  въ  зависимости  отъ  того 
или  другого  политическаго  порядка  вещей,  отъ  степени  образования  въ 
стран*,  но  ничего  не  понимаю  въ  „метафизической  свобод***.  Если  гово- 
рить о  внутренней  свобод*  человека  при  любомъ  порядк*  вещей, 
то...  разв*  этимъ  и  кончается  все?  ВЪдь  этой  внутренней  свободой 
нельзя  же  самого  себя  гЬшить!  Съ  ною  связаны  д'Ьла  и  поступки,  то-есть 
нужды  времени,  опять-таки  но  в*чныя,  а  настоящ1я...  Таковъ  складъ 
моего  ума.  Я  всегда  былъ  врагомъ  фразерства.  Пока  русский  народъ  бу- 
детъ  безъ  сапогъ, — ему  не  до  Шекспира  и  Пушкина.  Я  достаточно  по- 
нимаю Пушкина,  и  когда  я  разстроенъ,  ю  ничто  такъ  не  успокаиваетъ 
мои  нервы,  какъ  чтение  въ  сотый  разъ  того  же  Пушкина.  Но  если  до 
крестьянскихъ  школъ  доходятъ  только  сказки  Пушкина,  и  только  одипъ 
старый  кабакъ  реформируется  въ  казенную  винную  лавку,  а  больше 
ничего  изъ  реформъ  не  попадаетъ  въ  деревню,  то  Пушкииъ  и  Шокспиръ 
будутъ  ему  чужды.  „СЬйте  рожь,  а  васильки  сами  выростутъ"...  При  та- 
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комъ  пониманш  эта  мысль  о  ржи  ничего  не  содержитъ  въ  006*6  пошлаго 
и  матер1алистическаго.  Разные  нын-Ьште  учители  пропов'Ьдуютъ  ,ме- 
тафизичесюй  идеализмъ"  противъ  ржи  и  каши...  Они  думаютъ,  что  ути- 
литаризмъ  есть  првдпочтен1е  сапоговъ  Шекспиру;  они  думаютъ,  что 
Писаревъ  не  понималъ  превосходства  Шекспира.  Ошибаются.  Писарсвъ 
лучше  ихъ  понималъ  и  Пушкина,  и  Шекспира.  А  только,  пока  руссюй  на- 
родъ  будетъ  бв8ъ  сапогъ,  не  чвтахь  ему  ни  Шекспира,  ни  Пушкина.  Вотъ 
о  чемъ  надо  заботиться.  Никто  нэъ  шестядесяхниковъ  не  опровергалъ 
ндеализмъ,  то-евть  стремленхе  къ  тому,  чтобы  прежде  самому;  быть  лучше, 
а  потомъ  ужъ  и  строй  изм1>нится...  Но  мы  понимали,  что  оаъ  изме- 
нится не  иначе,  какъ  если  мы  будемъ  сЬять  х,тЬбъ,  а  васильк»  сами 
народятся". 

Шеллеръ  высоко  ставилъ  предан1е  ,,шестидесятыхъ  годовъ";  онъ  не 
скрывалъ  отъ  себя  ихъ  недостатковъ,  но  горячо  защищалъ  ихъ  общ1й  ха- 
рактеръ  и  направлен1е,  и  съ  негодован1'емъ  возставалъ  противъ  тЬхъ,  кто 
отрицалъ  ихъ  значен1е.  ^Я  вообще  за  руководительство  народа  интел- 
лигенцгеИ  со  встьми  переходными  фазами,  а  народъ  мы  даже 
мало  знаемъ  въ  политическомъ  значенш..,^ 

Въ  сущности  все  это  упрощенные  взгляды  Писарева. 


Беллетристы  народники. 

60-ые  годы  не  боялпсь  правды,  какой  бы  она  ни  была.  Напротивъ, 
ее-то  прежде  всего  они  искали,  ее-то  и  требовали.  Въ  нихъ  была  органиче- 
ская ненависть,  было  и  органическое  отвращев!е  ко  всякой  лжп,  всякому 
обману,  хотя  бы  и  „насъ  возвышающему^'.  Въ  свое  „представлеше^  о  жизни 
они  не  хогЬли  допускать  никакпхъ  самообольщен1й.  Оттого-то  они  произ- 
водятъ  н-Ьсколько  грубоватое,  прямо  ненавистное  разнаго  рода  эстетикамъ, 
впечатл'Ьн1е.  Правда  бсзъ  всякихъ  иллюз1б,  безъ  всякой  идеализащи  было 
пхъ  девБЗОиъ,  и,  естественно,  вмъ  не  нравилось  изображение  иужяка  въ 
нашей  старо-барской  лнтератур']^.  Они  находили  его  прикрашенвымъ  п  не 
безъ  основания  спрашивали:  откуда  бы  могло  явиться  столько  доблести  и 
всяческихъ  добродетелей  въ  сердцахъ  людей,  выросшнхъ  подъ  розгой  кр-Ь- 
постного  права?  Такой  способъ  изображен1я  мужика  Чернышевск1й  рФзко 
называлъ  барскимъ  самоуслажден]емъ  н  сантимснтальнымъ  чесан1емъ  пятокъ. 


Н.  В.  Уепенск1й  (1837—1889).  Опровержешемъ  „мужика"  барской 
литературы  являются  разсказы  изъ  народнаго  быта  Н.  В.  Успенскаго.  Оь 
перваго  же  своего  появления  въ  „Современник-Ь"  (1857  г.)  эти  разска«ы 
обратили  на  себя  общее  внпман1о.  хУвтора  засыпали    похвалами,    и  на   то 
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былп  серьезный  причины,  а  не  просто  новый  тонъ,  который  Успенск1й 
взялъ  въ  отношении  къ  нужвку.  Эти  серьезныя  причины  превосходно  вы- 
ясинлъ  Н.  Г.  Чернышевск!й  въ  своей  статье  „Не  начало  ли  перен'Ьны?^ 
(1861),  посвященной  какъ  разъ  сборнику  разсказовъ  Ы.  В.  Успенскаго. 

,Давнымъ-давио,— писалъ  Чернышевсий,  -критика  стала  замечать, 
что  въ  пов-Ьстяхъ  и  очеркахъ  изъ  народ  наго  быта  и  характеры,  и  обычаи, 
и  понят1я  (парода)  си.гьно  идеа,%пзируются.  Стало  быть,  намъ  нечего  и 
доказывать  это,  когда  всвмъ  оно  изв-Ьстно.  Мы  лучше  повщемъ  причннъ 
по  которымъ  но  могъ  отстать  отъ  идеалиаирован1я  народа  никто  изъ 
прежнихъ  нашихъ  беллетристовъ,  несмотря  на  совЬты  критики.  По  на- 
шему мн'1>н1ю,  источникъ  непоб'Ьдикаго  влечен1я  къ  прикрашиван1ю  на- 
роди ыхъ  нравовъ  и  поняпй  былъ  и  похваленъ,  и  чрезвычайно  печа- 
ленъ.  Зам-Ьчали  ли  вы,  какую  разниц^^  въ  сужден1яхъ  о  человЪк'Ь/ 
которому  вы  симпатизируете,  производитъ  ваше  мн-Ьше  о  томъ,  можно 
или  нельзя  выбиться  этому  челов-Ьку  изъ  тяжел аго  положешя,  внушаю- 
щаго  вамъ  сострадаа1е  1?ъ  нему?  Если  положение  представляется  безна- 
дежнымъ,  вы  толкуете  только  о  томъ,  как1Я  хорош1я  качества  находятся 
въ  несчастномъ,  какъ  безвинно  онъ  страдаетъ,  какъ  злы  къ  нему  люди, 
и  т.  д.  Порицать  его  самого  показалось  бы  вамъ  напрасною  жестокостью, 
говорить  о  его  недостаткахъ —пошлою  безчувственностью.  Ваша  р'Ьчь  о 
немъ  должна  быть  панегирикомъ  ему,— говорить  о  немъ  въ  иномъ  тон* 
было  бы  вамъ  сов-Ьстно". 

По  ин'Ьн!ю  Чернышевскаго,  идеализац1я  мужика  была  необходимостью 
для  барской  литературы  40-хъ  годовъ,  когда  положен1е  мужика  предста- 
влялось безвыходнымъ.  Но  теперь  выходъ  найденъ.  Нужна,  сл'1^довательно, 
правда  и  только  правда  о  народ*^,  которая  помогла  бы  вывести  его  на 
настоящую  дорогу.  Къ  чему,— спрашиваетъЧернышевск1й, — вела  ндеализац1я? 
И  отв'Ьчаетъ: 

„...Читайте  пов-Ьстн  изъ  народ  наго  быта  гг.  Григоровича  и  Тургенева 
со  ВСЕМИ  ихъ  подражателями— все  это  насквозь  пропитано  запахомъ 
„шинели"  Акак1я  Акак1евича. 

„Прекрасной  благородно,— въ  особенности  благородно  до  чрезвычай- 
ности. Только  какая  же  польза  и:^ъ  этого-  народу?  Для  пасъ  польза 
д'Ьйствительно  была,  и  очень  большая.  Какое  чистое  и  вкусное  насла- 
жден!в  получали  мы  отъ  сострадательныхъ  впечатл-Ьшй,  сладко  щеко- 
тавшихъ  нашу  мысль  ощущен1емъ  нашей  способности  трогаться,  уми- 
ляться, сострадать  несчастхю,  проливать  надъ  нимъ  слезу,  достойную 
самого  Манилова.  Мы  становились  добр"Ье  и  лучше,  —  н-Ьтъ,  это  еще 
очень  сомнительно,  становились  ли  мы  добр-Ье  и  лучше,— но  мы  чувство- 
вали себя  очень  добрыми  и  хорошими.  Это  очень  большая  пргятность, 
^е  можно  сравнить  только  съ  гЬмъ  удовольств1емъ,  какое  получалъ 
покойный  мужъ  Коробочки  отъ  чесаи1я  пятокпэ"... 

Словомъ  идеализац1я — это  барск1й  самообманъ,  самообольщен1е.  И  опять 
отм'Ьчаю  фактъ,  какъ  въ  этомъ  вопрос*  о  мужик*  столкнулись  дв*  куль- 
туры, «два  обо1ественныхъ  слоя.  Сколько  злой  ирон1И  въ  словахъ  Чернышевскаго 
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и  съ  какихъ  очевиднымъ  удовольств1е11ъ  сводптъ  онъ  всю  ндеалпзац1ю  къ 
€а11оуслажден1Ю,  къ  сантиментализму.  Правду  онъ  увидать  въ  разсказахъ  • 
Успенскаго.  Была  ли  она  тамъ?  Я  знаю,  какъ  трудно  ответить  на  этоть 
вопросъ.  Имя  Н.  В.  Успенскаго  далеко  не  пользуется  популярностью.  Слава 
его  расцв-^ла  такъ  же  быстро,  какъ  и  упала.  Уже  въ  конц']^  вО-хъ  годовъ 
его  почти  забылн  и  перестали  печатать.  Д'кло  въ  тоиъ,  что  требование 
правды  и  только  правды  продержалось  очень  недолго.  Скоро  и,  пожалуй, 
слишкоиъ  скоро  опять  понадобилась  идеалязац1я  мужика,  потому  что  его 
^ытъ  и  устои  его  жизни  интеллигенщя  клала  во  главу  угла  здан1я  будущей 
счастливой  жизни.  Понадобилось  ипостазирован1е  крестьянства,  по  крайней 
м-Ьр* — самое  строгое  и  любовное  отношея1е  къ  нему.  Этого-то  у  Успен- 
скаго не  было:  онъ  лишь  зналъ  народъ  и  ничего  больше.  Поднявшаяся 
волна  народничества  смыла  его,  его  рязсказы  и  его  славу.  Они  стали 
казаться  мелкими,  анекдотичными,  а  главное,  легкомысленными.  Въ  нихъ 
не  было  проповеди,  не  было  требоваи1я  служить  народу,  не  было  любви. 
Они  никуда  не  звали.  Очень  богатые  по  части  подробностей,  особенно 
<1ытовыхъ,  зачастую  ярк1'е,  всегда  занимательные,  они  затрогивали  сердца. 
Больше  того:  они  шли  противъ  быстро  распространявшейся  в^ры,  что 
интеллигенц1я  опору  свонмъ  стремлен1ямъ  найдетъ  въ  народ'й.  Иапротивъ 
того,  иужикъ  Успенскаго  былъ  грубъ,  нев'^ествеиъ  и  прямо  такн  ие- 
презентабеленъ.  У  него  мало  что  можно  было  найти.  За  эту-то  вотъ 
^правду"  интеллигенц1я  и  не  взлюбила  Н.  В.  Успенскаго. 

е.  М.  Р'Ьшетннковъ.  (1841 — 1871).  Совершенно  по  той  же  при- 
чин* быстро  сошелъ  со  сцены  и  0.  М.  Р-Ьшетниковъ.  Онъ-  сынъ  дьячка, 
родился  въ  Екатеринбург*,  вынесъ  въ  своемъ  д*тств*  столько,  сколько, 
по  его  собственному  выражен1Ю,  не  дай  Боже  вынести  „безпризорной 
соб^к***.  Отъ  пеленокъ  до  могилы  ближайшимъ  его  спутникомъ  была  ни- 
щета съ  ея  свитой:  унижен1емъ,  побоями,  шатан!емъ  съ  и*ста  на  м'Ьсто, 
ожесточенностью  и,  наконецъ,  пьянствомъ.  А  сердце  у  него  было  хорошее, 
честное,  обиженное  только  жизнью,  но  не  запачканное  ею.  Добравшись  въ 
1863  году  какими-то  путями  до  Петербурга,  онъ  въ  1864  году  напеча- 
талъ  въ  „Современник*''  свои  „Подлиповцы^  и  потомъ  весь  отдался  лите- 
ратур*. Лучшими  его  произведениями  считаются:  „Между  людьми",  „Глу- 
мовы", „Гд*  лучше",  „Свой  хл*бъ".  Считать  его  фотографомъ  д*нсгви- 
тельности  н*тъ  никакого  основан1я:  въ  писан1я  свои  Р*шетниковъ  вклады- 
валъ  всю  свою  душу,  безконечная  жалость  къ  народу  видна  за  грубой  ихъ 
оболочкой.  „Я  задума.чъ  описать  бурлацкую  жизнь  съ  ц*лью  хоть  сколько- 
нибудь  помочь  этпмъ  б*днымъ  труженикамъ",— говорнлъ  онъ  въ  письм* 
къ  Некрасову,  посылая  ему  „Подлиповцевъ". 
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У  Р'Ьшетнпкова,  въ  его  проязведен1Я1ъ,  гораздо  болЬе  сердца,  жалости, 
ч^мъ  у  Н.  Успенскаго.  Онъ  любовно  сл'^дитъ  за  оохоаден1ямп  своихъ  ге- 
роевъ,  за  ихъ  напряженнымп  искан1ямп  того  уголка  въ  жпзни,  гд-Ь  рабо- 
чему люду  действительно  .чучше. 


Несомн']^нно,  что  для  Решетникова,  который  вышелъ  не  только  взъ 
народа,  а  изъ  самыхъ  нпзшихъ  его  аюевъ,  то-есть  самыхъ  обездолениыхъ, 
это  счастье  представлялось  особенно  дорогииъ,  и  забота  о  неиъ  является 
главной  определнтельницей  его  вдохновен1я.  И  это  уже  безъ  всякихъ  усту- 
покъ^  безъ  всякихъ  уклонен1й  въ  сторону;  вотъ  почему  его  разсказы,  не- 
смотря на  полное  отсутств1е  „прпкрасъ",  несмотря  на  свою  топорность, 
провзводятъ  такое  потрясающее  впечатление.  Это  голосъ  самой  стихш,  это 
не  писательство,  а  работа  рудокопа,  откапывающаго  своихъ  засыпанныхъ 
товарищей,  чьи  стоны  онъ  слышитъ  изъ-подъ  земли.  Решетникова  ничемъ 
соблазнить  нельзя,  онъ  приросъ  къ' своему  д'Ьлу,  къ  своимъ  Подлиповцамъ 
п  Глумовымъ,  знаетъ,  что  они  задыхаются,  потому  что  и  самъ  всю  жизнь 
задыхался,  -и  на  все  прекрасный  слова,  на  все  благороднейш1я  бездея- 
тельныя  чувства,  на  в&к  указан1я  благодеян{я  культуры  и  завоеван1Я  про- 
гресса онъ  ответить  свонмъ  презрвтельнымъ:  „Эхъ,  ты,  цивйлнзац1я  парик- 
махерская". Въ  этой  неуступчивости  и  прямолинейности —  его  сила. 

Можно  жалеть  бедныхъ  тружениковъ  и  желать  имъ  всякаго  счастья, 
какъ  жалели  и  желали  наши  славянофилы  и  почти  все  люди  сороковыхъ 
годовъ;  но  можно  и  жить  этимъ,  сделать  изъ  этого  свою  религ!ю,  напол- 
нить имъ  все  свое  существо,  все  свои  помыслы,  стать  фанатикомъ,  и  вотъ 
тогда-то  всякое  ваше  простое  слово  п  неуклюжая  речь  пр10брету'гь  осо- 
бенное, грозное  значен!е.  И  оно  есть,  конечно,  въ  томъ  суровомъ  приговоре 
„парикмахерской  цпвилнзацш",  въ  этомъ  вопле  протнвъ  красоты  'Пли, 
вернее,  красивости,  заставляющей  человека  забывать  о  настоящемъ  деле. 
Въ  этомъ  случае  въ  творчестве  Решетникова  было  много  мрачнаго  п  даже 
озлобленнаго,  несмотря   на  мягкость   п    детслсую  наивность  его  характера. 

Надломленная  съ  детства  жизнь  Решетникова  протянулась  недолго: 
онъ  умеръ  5-го  сентября  1871  гола,  ЗО-ти  летъ  съ  небольшимъ.  Смыслъ 
его  б10граф1п  для  его  произведен1й,  конечно,  тотъ,  что  Решетннковъ  самъ 
на  свопхъ  плечахъ  вынесъ  всю  тяготу  народной  жизнп  и,  говоря  о  стра- 
дан1яхъ  бедныхъ  тружениковъ,  не  только  о  пихъ  плакалъ,  но  плакалъ 
еь  ними. 

Перехожу  къ  его  сочинен1ямъ.  Конечно,  объ  ихъ  форме,  пхъ  технике 
я  не  скажу  ни  слова:  Решетннковъ  рубилъ  топоромъ — это  ясно  для  каж- 
даго,  знакомаго    хотя  бы  съ  двумя  написанными  имъ  страницамп.  И  вообще 
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как!я  дстетпческ1я  требован1я  можно  предъявлять  къ  человеку,  воп1Явше]1у 
противъ  красоты,  отворачивавшемуся  отъ  всякихъ  прикрасъ,  пожалуй,  съ 
гЬмъ  же  чувствомъ,  съ  какимъ  раскольнпкъ  отъ  табачнаго  дыма  (т.  е.  съ 
фанатпзмоиъ  даже),  и  для  котораго  польза  людей,  служен{е  имъ  были 
своеобразной,  но  всеодухотворяющей  религ1ей?  Но  если  вжЬсто  требован!й 
красоты,  изящества  мы  предъявимъ  Р'Ъшетникову  требован1я  характерно- 
сти (чего  эстетика  нисколько  не  чуждается),  то  наша  оценка  выйдетъ 
совсЬмъ  другая^  и  Р'^шетнпкову  придется  отвести  едва  ли  не  одно  изъ 
первыхъ  м'Ёстъ  въ  нашей  литератур*^.  На  самоиъ  д'Ёл'й  до  него  никто 
такъ  глубоко  не  заглядывалъ  въ  народный  бытъ  и  не  рисовалъ  его  та- 
кими резкими,  простыми  и  небрежными  па  первый  взглядъ  штрихами,  какъ 
онъ.  Главное,  что  простыми  и  р'Ёзкими,  которые  воть  сразу  всей  картив'Ъ 
или  всей  фигур'Ъ  лица  придаютъ  совс]^мъ  особенное,  только  ей  свойствен- 
ное выражен1е,  а  безъ  нихъ  это  было  бы  что-то  дюжинное,  шаблонное. 
И,  благодаря  этимъ-то  чертамъ  и  черточкамъ,  вы  сразу  видите,  какой 
эпох']^,  какому  м'Ёсту,  какому  челов-Ьку  принадлежитъ  такая-то  страница. 
В-Ьдь  ясно,  напр.,  что  беллетристъ  40-хъ  годовъ,  т.  е.  беллетристъ  старо- 
барской культуры,  нп  за  что  не  посмЬлъ  бы  изобразить  глубину  любви 
Сысойки  къ  Апроськ*  гЬмъ,  что  Сысойка  у  ней  мертвой  хочетъ  откусить 
носъ  нлн  что  начинаеть  драться  съ  ея  отцомъ,  потому  что  тоть  торо- 
пится закопать  ее.  Тотъ  же  бе.1летристъ  ни  въ  какомъ  бы  случа'Ь  не  рЬ- 
шился  бы  втиснуть  ц']&лую  жизненную  драму  въ  дв-Ь  строчки.  А  РМетниковъ 
это  д'&лалъ  постоянно.  Изъ  любой  почти  страницы  Р'^шетникова  опытный 
беллетристъ  легко  можетъ  составить  пов'Ьсть.  Но  Р'Ьшетниковъ  точно  торо- 
пился и  разбрасывалъ  пригоршнями  свои  драгоцЬнныя  наблюденш,  ни- 
сколько не  заботясь  о  томъ,  чтобы  облегчить  для  читателя  трудъ-  ихъ 
понимания.  Онъ  какъ  будто  говоритъ  угрюмо:  „сами  разберетесь,  коли 
хотите^,  и  какъ  опять  въ  этомъ  онъ  (какъ  и  лицомъ  своимъ)  похожъ  на 
свою  суровую  северную  природу,  которая  такъ  скупа  на  все,  привле- 
кающее къ  себ'Ь  челов'Ька,  ласкающее,  и  которая  требуетъ  отъ  него  труда, 
терп'Ьн1Я,  выносливости,  чтобы  открыть  предъ  ннмъ  крошечную  частичку 
своихъ  богатствъ.  Надо  долго  пробродить  по  тайг*,  пробираясь  сквозь 
частый  переплетъ  мир1адъ  в'1^твей  и  деревьевъ,  сндящнхъ  другъ  отъ  друга 
въ  такомъ  же  разстоян!и,  какъ  пальцы  на  рук'Ь,  чтобы  оц'&нить  ея  свое- 
образную прелесть;  надо  въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  дней,  а  еще  лучше  не- 
д'Ьль  „прилежаться"  къ  своей  юргЬ,  чтобы  понять  красоту  безконечной 
тундры.  Такъ  и  сочннен1я  Р'Ьшетникова  (особенно  самый  цФнныя:  „Глу- 
мовы" и  „Гд'Ь  лучше?")  требуютъ  значптельнаго  предварнтельнаго  искуса, 
чтобы  раскрыть  свою  историческую  идею,  составляющую  ихъ  душу. 

А  въ  нихъ — въ  этихъ   сочинешяхъ — не   только   захваченъ,    но   даже 
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выраженъ  одннъ  изъ  саиыхъ  важныхъ  хоментовъ  нашего  недавняго  про- 
шлаго.  Вс!^  они  относятся  какъ  разъ  пли  къ  кануну  освобождения,  илп 
къ  первынъ  днямъ  посл-]^  него,  т.  е.  къ  59 — 62  годамъ  прошлаго  в'Ька. 
Прошлое,  т.  е.  крепостное  право  собственно,  захвачено  РЁшетниковымъ 
только  описательно.  Его  интересует^  самый  номенгь,  когда  засид'Ьвшаяся 
въ  одной  изъ  саиыхъ  скудаыхъ  и  унылы хъ  окраинъ  Русь  снялась  съ  сво- 
его жЬстй  и  пошла  бродить,  куда  глаза  глядятъ,  въ  поискахъ  за  такнип 
м'Ьстаии,  „гд'Ё  лучше'*,  гд'Ь  рабочему  челов'^ку  можно  жить.  Очевидно, 
ей  предстояло  долгое  и  трудное  странствован1е.  Съ  ч'&мъ  же,  съ  какимп 
данными,  какими  силами  н  запасамл  вышла  она  въ  дорогу,  какая  спла 
СТИХ1ЙН0  и  неотразимо  толкала  ее  впередъ  шагъ  за  шагомъ,  довела  подлипов- 
цевъ  пзъ  Чердынскаго  края  до  Нижняго,  потомъ  до  Москвы  и  до  Петербурга, 
что  нашли  они  здФсь?  Передъ  вамп,  конечно,  людп,  выращенные  предыдущей 
эпохой,  когда  крФаостная  Русь  неподвижно  сид'киа  на  гл^стЬ^  люди  почти  что 
дйше,  но  въ  нихъ  во  всЬхъ  есть  новая  черта  какой-то  странной,  наивной 
предприимчивости,  которая,  очевидно,  явилась  въ  нихъ  подъ  живительнымъ 
вл1ЯН1емъ  освобожден1я.  Имъ  опротивело,  очертЬло  прежнее  м^сто,  где 
изводили  человека  работой  и  наказашями,  где  всякая  мелкая  сошка 
въ  роде  приказчика  играла  роль  самодержца  (одинъ  изъ  при1{азчиковъ 
Решетникова  до  такой  степени  проникся  своимъ  самодержав1емъ,  что 
нмелъ  даже  привычку  въ  день  своихъ  пиенинъ  облегчать  участь  всехъ 
пострадавшихъ  по  его  претенз1ямъ!),  где  завтрашн1й  день  обещалъ  лишь 
точное  повторение  сквериаго  сегодня,  где  все,  созданное  годами  труда, 
умомъ  или  талантомъ,  пропадало,  какъ  отъ  пожара,  отъ  малейшей  прихоти 
властителей.  Но  вотъ  двери  тюрьмы  раскрылись,  и  огромный  то|яиы  заклю- 
ченныхъ,  грязныхъ  п  оборваивыхъ,  пр1ученныхъ  лишь  къ  безропотному 
смярен1ю,  какъ  бы  даже  свыкшихся  уже  со  стенами  острога  и  решетками 
камеръ, — вышли  въ  безпорядке,  толкая  и  давя  другь  друга,  на  вольный 
Бож'1й  светъ  п  сейчасъ  же  разлились  въ  разный  стороны,  какъ  вода  въ 
половодье.  Все  было  ново  для  нихъ,  все  поражало  своей  необычайностью, 
и  они,  растерянные  отъ  массы  нахлынувшихъ  впечатлений,  брели  шагъ 
за  шагомъ,  все  впередъ  и  впередъ,  подталкиваемые  смутнымъ  и  радост- 
нымъ  сознан1емъ,  что  руки  и  ноги  у  нихъ  безъ  кандаловъ.  Эта-то  первая 
минута  воли,  когда  человекъ  пошатывался,  какъ  ^пьяный,  отъ  непривыч- 
наго  свежаго  воздуха,  зная,  что  нн  право,  ни  лево,  нн  впередъ  ему  не 
заказаны,  эта-то  первая  волна  новой  бродячей  Руси,  вдругъ  переполнившая 
города,  дороги,  всяк1я  вяземск!я  лавры  и  катакомбы, — удивительно  изо- 
бражены решетки ковымъ.  Топт  сцены  изъ  велнкаго  переселен1я  наро- 
довъ,  безъ  бятвъ  на  Калкахъ,  пли  Каталаунскихъ  поляхъ,  но,  пожалуй, 
съ  немоньшимъ  числомъ  жертвъ,    не  вынесшихъ  тяжести    пути    и    уиер- 
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шихъ  гд^-то  въ  придорожной  канав'Ь,  какъ  Пяла  п  СысоЛка,  плп  дей- 
ствительно добравш1еся  до  Рима, — сл'Ьдуютъ  одна  за  другой  съ  поражаю- 
щей отчетливостью.  Шли,  куда  глаза  глядятъ,  эти  люди,  способные  за- 
блудиться между  трехъ  сосенъ,  или  потому,  что  дома  за  ними  не  оста- 
валось ничего,  кром-Ь  голода  н  побоевъ,  потому  что  впередъ  маннлъ  вхъ, 
точно  огненный  столпъ  въ  пустыне,  все  дальше  и  дальше  уходившШ  огь 
нихъ  кусокъ  хл'Ёба.  И  вотъ  совс1^мъ  не  геросвъ,  не  личностей  надо  пскать  у 
Р'Ьшетнпкова^  а  надо  понять  въ  его  изображен1и  жизнь  этихъ  тысячъ  чс- 
лов'Ьческихъ  песчинокъ,  разнесенныхъ  въ  разный  стороны  в'Ьтромъ  и  вол- 
нами^ вызванными  въ  русской  жизни  великимъ  освобожден1емъ.  Зд'Ьсь  не- 
поседливая психология  самого  Р'1^шетцикова  какъ-то  сливается  съ  психо- 
лопей  толпы. 

Прямо  страшенъ  по  своей  духовной  нищегЬ  исходный  пунктъ  двпже- 
Н1я — подлнповщпна  и  глуыовщина. 

Подлиповщива—  царство  голода,  нищеты,  безпросв^тнаго  мрака,  огь 
колыбели  до  могилы  повторяющее  одно  унылое  „ись  хоцу**  (хочу  ±сггь). 
Это  „ись  хоцу^ — главный  опред'&литель  жизни  подлиаовцевъ,  и  подъ  его 
вл1яв1еш>  они  то  и  д'Ьло  озв^реваютъ,  равнодушно  смотрятъ  на  страда- 
Н1Я  и  смерть  близкихъ  и  даже  радуются  ихъ  смерти,  особенно  смерти 
д^тей.  Впрочемъ,  все  хорошее,  что  въ  нихъ  есть,  Р'Ьшетниковъ  отм'Ьчаеть 
особенно  старательно,  но  это-то  „хорошев"  особенно  ярко  оттЬняетъ  тотъ 
ужасъ  нищеты,  которую  вынесла  подлиповщина,  и  которую  она  носить  въ 
себ'6.  И  эта  подлиповщина — этотъ  пред'Ьлъ  паден1я  хронически  голодаю- 
щихъ  людей — потянулась  бродить,  подчиняясь  все  тому  же  стихШному* 
оживляющему  всякими  надеждами,  призыву  воли.  Можно  себЬ  представить, 
сколько  иукъ  и  горя  вынесли  они  на  пути.  Даже  богатырь  Пила,  который 
собственноручно  убилъ  8  медведей, — и  тотъ  не  выдержалъ.  Умеръ  и  Сы^ 
сойка, — много  народу  умерло  подъ  шумъ  и  грохотъ  самой  по  себ*  идущей 
жизни,  не  обратившей,  разумеется,  ни  мал'бйшаго  вниман1я  на  эти  жертвы. 
Но  д'^ло  все  же  было  сд'клано:  подлиповщина  тронулась  съ  м'^ста,  а  д^тп 
Пилы  уже  понабрались  „кочегарной"  культуры,  завели  себ'Ь  сундучекъ  и 
зеркальце  и  даже  способны  задать  вопросъ:  „А  пошто  же  не  век  бо- 
гаты?" 

Тронулась  и  глуиовщииа.  Глумовщнна,  впрочемъ,  сила  бол'^е  развитая, 
ч-Ьмъ  подлиповщина.  Это — заводские  крестьяне  пр1уральской  области.  Изъ- 
подъ  гнета  кр'Ьпостного  бича  она  все  же  вышла  съ  изв1^стнымъ  запасомъ 
зваи1й  (такъ  какъ  большинство  пзъ  нихъ  мастеровые),  хитрости  и  лукав- 
ства, выработавшихся  въ  ежечастной  борьб*  чъ  начальствомъ, — даже  кое- 
какими  мыслями  въ  род'Ь  той,  напр.,  что  въ  жизни  многаго  можно  до- 
биться трудомъ  и  ловкостью.  Но   въ  гражданскомъ   отношении    и   гдумов- 
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екая  толпа  была  такая  же  невежественная  и  безпоиощная.  какъ  и  под- 
л11аовс1Еая. 

Половодье,  первая  волна  бродячей  новой  Руси,  говорю  я,  захватило 
даже  Пилу  съ  Сысойкой.  Но  самые  тяжелые  и  неприспособленные  эле- 
менты быстро  ос'Ёли,  кто  гд'Ь  н  какъ;  др7Г1е  докатились  до  Ннжнято  п 
даже  Питера.  Описан1Ю  похожден1й  этпхъ  посл'Ьдннхъ  посвященъ  лучш!й, 
по-иосму,  романъ  Р-^шетникова— „Гд*  лучше?"  Какъ  эпопея  жизни  бро- 
дячихъ  иастеровыхъ  и  чернорабочихъ,  именно  эпопея  отъ  перваго  шага 
до  посл'кдияго — это  своего  рода  образцовое  произведен1е  искусства.  У  Ре- 
шетникова есть  уже  и  поэтичесюй,  п  фплософск1й  синтезъ,  попытка  обоб- 
щать жизненный  явлен1я  во  всей  ихъ  массе  и  разнообраз!и.  Где  же 
лучше  простому  трудящемуся  человеку?— спрашиваетъ  онъ  себя,  и  его 
герои  то  п  дело  возвращаются  къ  этому  вопросу,  отвечая  на-двое,  что 
„богатому  везде  хорошо,  а  бедному  везде  п.10хо",  или  „что  человекъ 
созданъ  для  того,  чтобы  самому  себе  добывать  пропитан1е",  а  такъ  какъ 
человеку  нужно  для  этого  немного,  то  онъ  былъ  бы  вполне  доволенъ  и 
спокоенъ,  если  бы  его  не  обижали  те,  которымъ  хочется  жить  въ  свое 
удовольств1е.  Философ!я  немудреная  и  неверная,  конечно,  но  вполне 
подъ  стать  людямъ  „первой  волны*^. 

Мне  нечего,  конечно,  разъяснять  читателю  всю  важность  псторпче- 
скаго  момента,  изображениаго  Решетниковыиъ.  Этотъ  моментъ-  -начало 
нашей  собственной  жизни  и  насъ  самихъ,  конечно,  въ  нашихъ  обществен- 
ныхъ  отцошсп!яхъ.  Новая  Русь  всту1Гила  на  сцену  и  разбрелась  въ  раз- 
ный стороны  искать  своего  счастья.  Бредетъ  она  и  теперь  и  въ  Примор- 
скую область,  и  въ  Сибирскую  тайгу,  и  Приалтайск1я  степи,  и  на  Кав- 
казъ,  и  въ  Закавказье,  даже  въ  Америку...  Дай  же  ей  Богъ  найти  того, 
чего  пщ'стъ  она.  Мне  же  лпчно  надо  еще  на  минуту  вернуться  къ  Ре- 
шетникову. 

То,  что  онъ  былъ  разночинецъ,  играло,  разумеется,  большую  роль 
какъ  въ  обстояте.1ьствахъ  О!^  личной  жизни,  такъ  и  въ  складе  его  твор- 
чества, больше  даже  -въ  истор1и  нашей  литературы. 

„Дореформенная  литература  наша  была  порождена  не  интересами,  а  идеа- 
лами,— говорить  г.  Протопоповъ  въ  своей  статье  о  Решетникове. — Благо- 
родные, гумаиные,  совестливые  люди  возставали  протнвъ  исторической  не- 
справедливости, которой  они  въ  то  же  время  были  лично  много  обязаны — 
и  своимъ  блсстящимъ  образован1емъ,  и  своею  независимостью,  и  всЬмъ 
изяществомъ  своего  комфортабельнаго  существоваи1я.  Добрые,  сострада- 
тельные, чутк1е  людп  пролпвалп  слезы  иадъ  чужой  бедой,  надъ  горемъ, 
которое— язвительная  ирон!я  судьбы  —  собственно  имъ,  лично  имъ,  при- 
носило пли  выгоду  въ  роде    „легкаго   оброка*'    и    „ярема   барщины   ста- 
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ринной^,  олв  цв'Ёты  удовольств1я  въ  род'Ь  „младого  п  св^^жаго  поцЬлуя 
смуглянки  черноокой".  Д'1Ьйетв1е  этого  разлада,  этого  отсутств1я  гармоша 
между  идеалами  и  интересами  не  могло  не  сказаться  ум^ряющнмъ  обра- 
зомъ  и  иа  сял'^  протеста  этвхъ  людей,  не  могло  не  отразиться  невы- 
годно и  на  правд'6  нхъ  картинъ  и  образовъ.  „Не  съ  ними  плачешь,  а  о 
нихъ",— говорнлъ  Константанъ  Аксаковъ  по  адресу  Некрасова,  оплакп- 
вающаго  въ  своихъ  стихахъ  ;; сеятеля  п  хранителя"  русской  земли.  Этотъ 
упрекъ — если  это  упрекъ  —  д^лженъ  быть  отнесеиъ  не  къ  Некрасову 
только,  а  ко  всей  господской  фракц1п  нашей  литературы,  ко  всЬмъ  на- 
шимъ  первостепеннымъ  художественнымъ  талантамъ,  защищавшимъ  на- 
родъ  не  на  почв^  его  практпческнхъ  иптересовъ,  а  на  почв^  своихъ  тео- 
ретическвхъ  идеаловъ". 

„Но  вотъ  „порвалася  ц'Ьпь  великая",  народъ  призваиъ  въ  активному 
участ1Ю  въ  историчсскомъ  процессе;  повеяло  весеннимъ  воздухомъ,  и  въ 
литератур*]^  появляются  новыя  птицы,  п  слышатся  новыя  п-Ьсни.  Въ  чисд^ 
самыхъ  первыхъ  ласточекъ,  не  д'кдающихъ^  но  знаменующихъ  весну,  былъ  и 
нашъ  скромный,  неуверенный,  невзрачный  бедоръМихайловичъРФшетяиковъ". 

Все  это  представляется  ын±  совершенно  справеддивымъ.  О  РЬшетнп- 
ков-Ё  на  самомъ  д'к!'^  никакъ  нельзя  сказать,  что  онъ  только  о  нихъ 
плачетъ;  н'1^тъ — онъ  плакалъ  всегда  съ  ними.  Это  даже  не  значить,  что 
онъ  умн'Ёе,  честн'Ёе,  благородн'Ье  и  прочее  всЬхъ  раньше  писавшнхъ  о 
народ'Ь:  онъ  просто  ближе  къ  нему,  просто  лучше  поннмаетъ  его,  самъ 
знаетъ,  что  такое  голо11|ъ,  безработица,  неожиданное  и  грубое  насил'ю  со 
стороны  какой-нибудь  мелкой  сошки.  В'Ьдь  согласитесь  сами,  что  ни  Тур- 
геневъ,  ни  Григоровичъ,  ни  Щедринъ  не  могли  постигнуть  съ  полной  оче- 
видностью, что  значить  быть  челов'Ькомъ,  надъ  которымъ  начальниками 
являются  р'Ьшительно  всгъ  окружающ!е.  А  Р']^шетниковъ  это  поиималъ. 
Духъ,  помыслы,  интересы  и  идеалы  народа  были  его  собственными.  Оттого- 
то  онъ  нисколько  не  боится  говорить  о  немь  правды,  какъ  бы  непри- 
глядна она  ИИ  была;  онъ  прекрасно  знаетъ^  чтб  создало  эту  неприглядную 
правду  (голодъ,  нев'^жество,  кр'Ьпостная  зависимость  и  т.  д.),  знаетъ  и 
то,  что  ни  подлнповцы,  нн  глумовцы  въ  ней  не  виноваты,  что  они  не 
виноваты  ни  въ  чемь,  что  ихъ  надо  учить,  чтобы  они  хорошо  работали 
и  т.  д.  Оттого  онъ  такъ  практпченъ  и  ищеть  прежде  всего  „д^ла",  от- 
того-то идеалы  его  на  первый  взглядъ  могуть  показаться  такими  скудными, 
какъ  бы  исчерпывающимися  заботами  о  куск'Ь  хл^ба.  Но  вФдь  это  лишь 
первая  ступень,  и  пока  она-то  не  обезпечена  за  челов^комь,  пока  въ  до- 
стижен1и  ея  ему  н^шаютъ  на  каждоиь  шагу, — о  чемъ,  спрашивается,  онъ 
станеть  думать?  Оттого-то  онъ  однимъ  пзъ  первыхъ  д'^йствительно  серьезно 
отделался    отъ   всякаго   жалостливаго  и  саитиментальнаго    отношен1я   къ 
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народу.  Онъ  любить  мужика,  лучш€  всякаго  другого  знаетъ,  что  мужикъ — 
челов'Ькъ,  но  знаетъ,  что  этого  мужика  можно  довести  и  до  дикаго  со- 
СТ0ЯН19,  н  ему  не  страшно  показывать  его  въ  такомъ  внд'1^.  Напротивъ 
того,  это  дикое  состоян1е  служить  для  него  лучшимъ  доказательствомъ 
всей  мишурности,  всей  лживости  культуры^  такъ  горделиво  превозносящей 
себя.  „Эхь,  ты,  цивилизац1я  парикмахерская!** — сурово  восклицаль  онь, 
потому  что  фундаментъ  этой  цивилизац'ш — мужикъ,  народь  только  страдаетъ 
и  только  терпить,  потому  что,  пока  онь  не  будетъ  обезпеченъ,  уважаемъ 
и  возведень  на  высоту,  не  будетъ  ничего. 


Поэты  вО-хть  годовть. 

Н.  А.  Некрасовъ.  (1821—1877). 

я  призванъ  былъ  восп'ёть  твои  страданья, 
Терп-Ьньемъ  изумляющ1й  народъ! 
И  бросить  хоть  единый  лучъ  сознанья 
На  путь,  которымъ  Богъ  тебя  ведетъ,— 

говорить  о  себФ  Некрасовъ.  Это  гордый,  сильный  слова  гордаго  и  сильнаго 
челов'Ька.  Но  это  не  претенз1я.  Некрасовъ  сд'клаль  то,-  о  чемъ  онъ  гово- 
рить; онъ  действительно  восп'Ьдъ  страдан1Я  „изумляющаго  терп'Ьн1емъ  . 
народа*',  потому  что  онъ  ум'1^лъ  плакать  его  слезами  и  бол'бть  его  болью. 
Онь  п'Ьвецъ  горя  народяаго,  но  и  странной,  живучей  в-^ры  народа  въ 
себя,  его  неистребимой  бодрости,  его  чудной  способности  своимь  юморомъ,  ^ 
своей  примитивной  удалью  становиться  выше  окружающаго  и  какнмъ-то 
смутнымъ  сознан1емъ,  что  вакъ  ни  соблазнительны  блага  м1ра,  катгь  нп 
тянуть  кь  .себ*  богатство,  власть,  почетъ — „челов'Ькъ  все  же  выше  этого". 

„Какой  же  источникъ  этой  любви  Некрасова  кь  народу? — спрашиваеть 
С.  А.  Андреевсий. — Намъ  кажется,  зд'Ьсь    вл1ялп    два    фактора:    во-пер-     • 
выхь,  эпоха  общей  влюбленности  въ  крестьянскую  массу,  во-вторыхъ,  со- 
быт1я  изъ  личной  жизни  поэта". 

«Проницательный  Некрасовъ  не  заносился  въ  облака,  но  общее  тя- 
гогЬн1е  къ  народу,  съ  которымъ  онъ  бокъ-о-бокъ  выстрадалъ  голодъ,  было 
ему  на  руку.  Изъ  живни  этого  народа  онъ  сталъ  брать  темы  для  своихъ 
потрясающихъ  картинъ.  Онъ  увид'Ьлъ  свой  усп^хъ;  эта  работа  его 
увлекла.  По  натур*  сдержанный  и  крутой,  почти  не  отзывчивый  на 
чувство  прекраснаго,  челов'Ькъ  сильный  и  глубок1й,  но  изуродованный 
и  огорченный  жизнью,  Некрасовъ  нуждался  въ  отмщенхи  за  обиды 
судьбы,  и  онъ  полюбилъ  мстить  самодовольнымъ  за  несчастныхъ.  Гра- 
ница между  искреннимъ  и  искусствеянымъ  у  него  потерялась.  Часто 
онъ  любилъ  только  „мечту  свою*,  часто  обливался  слезами  надъ  „вы- 
мысломъ*.  Но  онъ  чувствовалъ  себя  хозяиномъ   скорбящаго    наролнаго 

0|д|!12ес^  Ьу  (^0051С 


—  312  — 

царства,  этихъ  необозримо  богатыхъ  влад-ЬнЕй  для  извлечвн1я  изъ  нихъ 
въ  каждую  минуту  чего-нибудь  ужасающаго  для  „сильныхъ  мфа"*. 
»Народъ  безмолвствовалъ",  но  это  только  придавало  еще  бол-Ье  траги- 
ческий отт-Ьнокъ  п'Ьснямъ  Некрасова.  Опъ  увлекался  своею  мисс1ею, 
облагоралспвался  въ  вей,  возвышался  до  голоса  истиннаго  гражданина, 
вид-Ьл-ь  въ  ней  свою  славу,  свое  искуплен1е  за  какой-то  гр-Ьхъ,  на  кото- 
рый содержатся  горьк1е,  сдержанные  намеки  въ  его  поэз1и.  Въ  теченхе  мно- 
гихъ  лЪтъ  на  глазахъ  ц'ЬлойРоссш  развертывался  этотъ  романъЛекрасова 
съ  народомъ.  11оэз1я  была  уже  не  только  въ  томъ,  что  онъ  писалъ,  но 
въ  самой  его  роли,  въ  этой  истор1и  неразд-Ьльной,  бол-Ьзненной  любви 
Некрасова  къ  народу.  Такъ  что,  когда  онъ  умеръ,  то  его,  издавна  уже 
избалованнаго  богатствомъ,  несм-Ьтная  толпа  хоронила  со  слезами,  какъ 
страдальца  за  народъ  и  убогихъ". 


По  аюжности  н  ^)азностороиностп  своей  духовной  организащи,  Некра- 
совъ,  въ  память  его  велякаго  и  вл1ятельнаго  имени,  требуетъ  для  себя 
подробн'Ьйшей,  любовно  и  художественно  составленной  б1ографш,  для  ко- 
торой теперь  п'Ьть  матср1ала.  Ограничусь  немногими  вн'Ьшними  фактами, 
чтобы  не  посл-Ьдовать  прим-^ру  ^'Ьхъ,  и  даже  очень  почтенныхъ  людей, 
кто  изъ  неяснаго  и  недоговореннаго,  а  иногда  просто  неизв-Ьстнаго  заклю- 
чаетъ  къ  глубокимъ  нравственнымъ  недочетамъ  Некрасова. 

Некрасовъ  ь-ропсходилъ  изъ  об'Ьдн'Ьвшаго  дворянскаго  рода.  Нигд* 
не  кончнвъ,  какъ  сл^дуеть,  курса,  и  не  составпвъ  себ*  никакой  оффи- 
щальной  карьеры — онъ  всю  свою  жизнь  прожплъ  по  паспорту  недоросля 
изъ  дворянъ.  Д']^тство  сохранило  ему  главное  святое  воспомпнаше  его 
жизни — любовь  къ  матери,  обожан!е  ея  и  это  навсегда.  Потомъ  насту- 
пила юность  полная  нищеты  и  лишен!й.  Б']^дный,  оброшенный,  одинок!й 
явился  онъ  въ .  столицу,  но  не  растерялся,  онъ  далъ  себ*  слово  завоевать 
этотъ  гордый  шумный  городъ  и  исполиилъ  это  слово.  Н'Ьскольпо  л'Ьтъ  при- 
шлось жить  буквально  впроголодь.  Вотъ  его  университетск1я  воспомнна- 
шя  (1839—1841). 

„...Ровно  три  года, — говорилъ  Некрасовъ, — я  чувствовалъ  себя  по- 
стоянно, каждый  день  голоднымъ.  Приходилось  'Ьстъ  не  только  плохо,  не 
только  впроголодь,  но  и  не  каждый  день.  Не  разъ  доходило  до  того,  что 
я  отправлялся  въ  одинъ  ресторанъ  на  Морской,  гд'к  дозволяли  читать 
газеты,  хотя  бы  ничего  не  спросилъ  себ*]^.  Возьмешь  бывало  для  виду 
газету,  а  самъ  пододвинешь  себЬ  тарелку  съ  хлЬбомъ  и  -Ьшь"... 

Некрасовъ  на  себ'Ь  выиесъ  нищету  и  оброшенность  трущобной  жизни — 
кто  см-Ьетъ  сомневаться  въ  его  пскрениости,  въ  его  глубокомъ  и,  конечно, 
сочувственномъ  пониман1И  души  нищаго  и  оброшеннаго  челов'Ёка.  Но  такъ 
какъ  я  лично  совсЬмъ  не  поклонникъ  нищеты  и  ея  будто  бы  воспитатель- 
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наго  значен1я,  то  думаю,  что  кое-что  изъ  вынесенной  грязи  на  душ*  Не- 
красова осталось. 

Какъ  онъ  выбивался  изъ  трущобы,  какъ  завязалъ  отношешя  къ  ли- 
тератур'Ь,  какъ  вошелъ  въ  кружокъ  Б-Ьлинскаго,  какъ,  наконецъ,  въ 
1847  г.  очутился  во  глав1^  „Современника^, — разсказывать  долго,  и  знаенъ 
мы  обо  всемъ  этоиъ  лишь  урывками.  Долго  быль  онъ  просто  литератур- 
вымъ  поденщикомъ,  тЬмъ  бол-Ье,  что  его  „поэтическая"  попытка — пздан1с 
сборника  свонхъ  первыхъ^  Богь  знаетъ  гд'6  и  какъ  иаписанныхъ,  стихо- 
творен1й  „Мечты  » и  звуки"  —  кончилась  полной  неудачей.  Очень  не- 
легки были  и  первые  8  л'Ётъ  издан1я  „Соврехенника"*  Приходилось 
перебиваться,  платить  долги,  писать  самому  по  нескольку  печатныхъ  ли- 
стовъ  въ  м'Ьсяцъ — даже  романы  (напр.  „Три  страны  св*та")  и  только  въ 
1855 — 1856  году  его  журналъ  сталъ  на  ноги,  и  во  всемъ  величш  явилась 
передъ  обществомъ  его  муза  „мести  н  печали".  Поел*  прекращен1я  „Со- 
временника" въ  1866  году,  онъ  вмФсгЬ  съ  ЕлисЬевымъ,  а  потомъ  и 
Щедрпнымъ  всталъ  во  главЬ  „Отечсственныхъ  Записокъ"  п  создалъ  иашъ 
лучш1й  передовой  журналъ.  Въ  1877  г.  онъ  умсръ. 


Трудно  представить  себ-Ь  поэта,  писателя,  журналиста,  который  такъ 
близко,  такъ  вплотную  подходилъ  бы  къ  своей  эпогЬ,  какъ  Йекрасовъ. 
Онъ  въ  свонхъ  стихахъ  раскрылъ  всю  ея  тоску,  всё  ея  порывы,  вс*  ея 
страдан1*я  и  неудовлетворенность,  ея  смелый  надежды  и  ея  глубокую,  тер- 
зающую близость  къ  обездоленному.  Конечно — 

...бывало, 
Когда  грозилъ  неумолимый  рокъ, 
У  лиры  звукъ  невЪрпый  исторгала 
Моя  рука... — 

но  эти  нев'Ьрные  звуки  р'Ьдкп  и  случайны.  В'брные  же  звуки  Некрасовъ 
находилъ  всегда,  когда  былъ  въ  своей  огромной  и  важной  области  -въ 
отношеы1яхъ  передовой  ннтеллигецц1И  60-хъ  годовъ  къ  мужику,  къ  народу. 
Связующими  звеньями  этихъ  двухъ  общественныхъ  слоевъ  въ  его  поэз1ц 
является:  1)  сознан1е  своей  дворянско-интеллнгентной  слабости  п  оторван- 
ности огь  народа  и  2)  жалость  къ  обездоленному. 

Совесть,  тоска  переплетались  въ  его  душ*  съ  чувствами  мести  и  раз- 
дражен1я.  Въ  какомъ-то  страниомъ  сочетании  любви  и  ненависти,  1)лобы 
и  умилен1я  онъ  восклицалъ: 

Отъ  ликующихъ,  праздно  болтающихъ, 
Омывающихъ  руки  въ  крови— 
Отведи  меня  въ  станъ  погибающихъ 
За  великое  д-Ьдо  любви — 
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но  въ  тотъ  стаиъ  онъ  пойти  не  могъ^  ютя  и  стремя  лея  туда  въ  лучш1я 
минуты  своей  жпзнв. 

Его  П0Э31Я  впервые  раскрываетъ  наиъ  всю  глубину  психолог1и  кающа- 
гося  дворянина— типа,  особенно  распростравнвшагося  въ  70-ые  годы,  т.  е. 
<телов'1^ка,  который  прежде  всего  жпл*^  (въ  лучш1е  моменты,  конечно),  тре- 
вогами и  муками  своей  отравленной  сов'Ьсти  за  свое  общественное  поло- 
жен10.  Это  мотивъ  опред'Ьлениый  и  властный,  способный  охватить  всего 
человека.  Совесть  ве  звала  покоя.  Бе  тревожпли  картины  прошлаго,  соб- 
ственное безсил1е  ея  обладателя  въ  насгоящемъ  и,  в']^роятно,  ожиданге 
Немезпды  въ  будущемъ.  Прошлое — это  гр'Ьхи  предковъ,  совершенные  ими 
въ  привольный  времена  кр'Ьпостного  права;  прошлое — это  собственная 
культурность,  пр1обр'Ьтениая  за  чужой  счетъ,  за  чужой — опять  таки  кре- 
постной— ^трудъ.  Настоящее — это  сознан1е,  что  ответственность  передъ  наро- 
домъ,  долгъ  народу — 

Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 
Предоставивъ  почтительно  намъ 
Погружаться  въ  искусство,  науки, 
Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ— 

огроменъ.  Расплатиться  надо,  но  есть  ли  на  это  силы  у  того,  кому 
суждены  благ1е  порывы,  но  кому  ничего  не  дано  совершить?  Отсюда  тер- 
зан1я  и  муки,  потому  что— выхода  не  было. 

На  эту  тему  Некрасовъ  написалъ  одну  пзъ  лучшнхъ  своихъ  вещей 
„Рыцарь  на  чаеъ^.  Это  ц^лая  поэма.  Понимая  буквально— она  обращена 
къ  матери.  Но  образъ  матери  нарнсованъ  въ  ней  такими  общими  штри- 
хами, что  онъ  безъ  всякаго  труда  со  стороны  читателя,  безъ  всякаго  его 
насил1я  надъ  собой,  легко  и  свободно  расширяется  до  образа  русской 
женщиы  („все  выносящаго  русскаго  племени  —  многострадальная  мать^, 
какъ  любилъ  ее  называть  Некрасовъ),  до  образа  русскаго  народа  вообще, 
пзумляющаго  свониъ  долготерпен1емъ.  Что  же  этотъ  кающ1бся  дворянинъ 
несетъ  народу? 

Я  кручину  мою  много-тЬтнюю 

На  родимую  грудь  изолью, 

я  теб-Ь  мою  п'Ьсню  посл'Ьднюю, 

Мою  горькую  П'Ьсню  спою. 

Это  стонъ  безсил1я.  Народъ,  русскую  женщину,  мать  ему  неч'Ьмъ  угЬ- 
шить  и  съ  самобичующей  откровенностью,  съ  жестокостью  погябающаго 
онъ  предупреждаетъ: 

О,  прости!  то  не  п-Ьснь  ут-Ьшенхя, 
Я  заставлю  страдать  тебя  вновь. — 

Единственное  его  оправдаи1е  это  его  собственная  гибель. 
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Но  я  гибну— и  ради  спасен1я 
Я  твою  призываю  любовь!.. 

Какъ  видитъ  читатель,  это  очень  сложное  отношен1е  къ  народу.  Тутъ 
и  голосъ  отравленной  сов'^стп,  и  стыдъ,  и  мукп  за  свое  безспл1е,  и  жа- 
лость къ  обездоленному,  и  кавой-то  наивный  эгоизиъ,  достойный  извинев1я 
лишь  за  глубину  выстраданнаго.  Но  ч'Ьиъ  сложн']^е  психологический  нотивъ, 
тЬмъ  роскошн'Ье  поэз1я  большого  таланта^  и  роскошной  была  она  у  Не- 
красова. Онъ  нашъ  первый,  и,  в-^роятно,  самый  крупный  народникъ,  потому 
что  народничество  двнжеше  глубоко-этическое,  безм'Ьрно  сов^ливое.  И 
исходя  нзъ  основной  посылки  расплаты  съ  народомъ,  оно  требовало  отъ 
челов^^ка  героизма,  героическпхъ  поступковъ,  когда  же  героизмъ  оказы- 
вался не  по  плечу,  оно  давало  терзангя. 

Нечего  и  говорить,  что  народъ  не  веселплъ  Некрасова^  да  и  не  за 
весельемъ  шелъ  онъ  къ  т^^мъ, 

Кто  идетъ  по  житейской  дорог1> 
Въ  безразсв'Ьтной  глубокой  ночи 
Безъ  поиятья,  о  правд*,  о  Бог*, 
Какъ  въ  подземной  тюрьм*  безъ  св-Ьчи.,. 

По  собственному  признан1Ю  поэта — 

Но  и  крестьяне  съ  унылыми  лицами 
Не  услаждаютъ  очей. 
Ихъ  нищета,  ихъ  терпенье  безмерное 
Только  досаду  родитъ... 

И  какая,  д']^йствительно,  услада  можетъ  исходить  отъ  толпы,  собравшейся 
возл'Ь  параднаго  подъезда?  Некрасивы  на  взгля)^ъ,  и  мало  надежды  вну- 
шаетъ  это  проииженное  смирен!е... 

И  пошли  они  солпцемъ  палимы... 
Разводя  безнадежно  руками, 
И  покуда  я  вид-Ьть  ихъ  могъ, 
Съ  непокрытыми  шли  головами... 

Возьмите  картины  Некрасова  нзъ  крсстьянскаго  быта  и  что  най- 
дете вы  тамъ?  Описан'ю  нищеты,  голода  и  холода,  бол-Ьзней,  мукъ  отъ 
зноя  въ  страдную  пору,  трудностей  этапнаго  перехода,  удугаливыхъ  поте- 
мокъ  каторжныхъ  норъ,  вреднаго  воздуха  фабрики,  невыносимой  тяготы 
бурлацкаго  труда,  -  •  а  главное  этого  гнетущаго  душу  безропотнаго  сми- 
рен1я  безъ  конца  и  краю,  которое  заставляетъ  спрашивать  въ  тяжеломъ 
раздуиьи: 

Ты  проснешься  ль,  исполненный  силъ, 
Иль  судебъ  повинуясь  закону, 
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Все  что  могъ,  ты  уже  совершилъ, 
Создалъ  п-Ьсню,  подобную  стону, 
И  духовно  нав-Ьки  почил ъ?,. 

До  такого  отчаяния  доюдилъ  Некрасовъ  въ  своихъ  сомн'Ьяхяхъ,  и  ха- 
рактерно, что  зд-Ьсь,  какъ  всегда,  саасалъ  его  образъ  женщины,  прини- 
женный и  страдальчесюй,  но  чудно  красивый  въ  ореол-Ь  своего  страдан1я. 
Онъ  взображалъ  безсильныхъ  героевъ  современности  въ  „Рыцар'Ь  на  часъ*^, 
въ  „Саш*",  онъ  бросалъ-  имъ  въ  лицо  жесток1е  стихи: 

Покорись— о  ничтожное  племя, 
Неизб-Ьжиой  и  горькой  судьб*! 
Захватило  насъ  трудное  время, 
Неготовыми  къ  трудной  борьб*: 
Вы  еще  не  въ  могил-Ь,  вы  живы. 
Но  для  д-Ьла  вы  мертвы  давно. 
Суждены  вамъ  блапе  порывы, 
Но  свершить  ничего  не  дано... 

и  въ    то  же  время  рисовалъ  'свою  Сашу,  портреты  Трубецкой   и  Волкон- 
ской или  величавый  образъ  крестьянки  Дарьи  (^Морозъ  Красный  носъ") 

Есть  женщины  въ  русскихъ  селеньяхъ, 
Съ  сЬокойною  важностью  лицъ, 
Съ  красивой  силой  въ  движеньяхъ, 
Съ  походкой,  со  взглядомъ  царицъ— 
Ихъ  разв*  сл-Ёпой  не  зам1>титъ, 
А  зряч1й  о  нихъ  говор итъ: 
„Пройдетъ— словно  солнце  осв'Ьтитъ! 
Посмотрип> — рублемъ  подаритъ". 

Эта  Дарья  посл'Ь  смерти  мужа  беретъ  на  себя  всю  мужскую  работу  и 
справляется  съ  ней  стоически  и  самоотверженно,  чудно,  красиво  спра- 
вляется съ  ней... 

И  вотъ  этими-то  своими  героическими  образами  русской  женщины,  этой 
своей  жалостью  къ  обездоленному— этимъ  созиан1енъ  великой  своей  ответ- 
ственности передъ  народомъ  и  сградан1емъ,  Некрасовъ  и  подходилъ  вплот- 
ную къ  своей  эаох'Ь — и  сливался  совс1}мъ  уже  съ  наступавшей  эпохой 
70-1Ъ  годовъ.  I 

„Мн-Ь  борьба  м^шаетъ  быть  поэтомъ" — говорить  о  себ*  Некрасовъ  и 
онъ  правъ,  но  лишь  въ  томъ  случа1;,  если  слово  иоэтъ  понимать  въ  его 
обычномъ,  даже  шаблонномъ  смысл'^.  „Красота  и  женская  любовь — эти 
в-Ьчные  родники  поэз1и, — почти  не  пробуждали  его  вдохновен1я".  Его  вдох- 
новен1е  пробуждалось  отъ  другихъ  родниковъ — жалости,  печали  и  мести. 
Поэтому  не  безъ  упрека  даже  говорить  Андреевсшй  по  адресу  Некрасова: 
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„ве  одна  борьба  (мЬшала Некрасову  бы1ъ  поэтомъ),  но  и  время,  въ  которое 
онъ  д-Ьйствовадъ,  и  требован1я  читателей,  и  вл1ян1е  руководящихъ  критп- 
ковъ  и,  конечно,  больше  всего,  собственная  натура  Некрасова,  самая  поло- 
жительная, д'1^льная,  земная,  какую  только  можно  себ*]^  представить.  Нусть 
онъ  былъ  энергнчвымъ,  оскренапмъ,  даже  пламеннымъ  д']^телемъ  слова — 
все-таки  ^рунтъ  его  природы  былъ  по  преимуществу  практически,  вкусы — 
трезвые  и  матер1альные^. 

Да,  эта  былъ  идеалистъ  земли  въ  чистояъ  его  вид'Ь.  Вм-ЬсгЬ  со  вс*мп 
своими  современниками  онъ  считалъ  счастье — земное  конкретное  счастье, 
ув'Ьнчан1емъ  здан1я  челов^ческнхъ  усил1й  и  стремлен1й.  Не  даромъ  и  оть 
глубины  натуры  своей  ппсалъ  ойъ  въ  1874  г.: 

Я  вид'1&лъ  красный  день:  въ  Россш  н']^тъ  раба! 
И  слезы  сладк1я  я  пролилъ  въ  умиленьи... 
, Довольно  ликовать  въ  наивномъ  увлеченья " 
Шепнула  Муза  мн*:  „Пора  идти  впередъ: 
Народъ  освобожденъ,  но  счастл1геъ  ли  народъ?,,*' 

И  посмотрите  въ  то  же  время^  как1я  часто  наивный,  милыя  формы  привн- 
маетъ  его  идея  о  народномъ  счасть-Ь!  Когда  же,  слрашиваетъ  онъ,  станетъ 
„сносн'йй  крестьянская  страда?"*  Когда  1юб'1^жнтъ  по  лугу  ;, играя  и  свистя 
съ  отцовскимъ  завтракомъ  довольное  дитя?^  „Ц'Ьлп  земвыя,  насудныя 
всегда  оставались  нанбол'Ёе  близкими  сердцу  Некрасова''  п  тотъ  героизмъ, 
требован1е  котораго  {прИсИе  заключается  въ  его  поэз!и,  разр1^шался  въ 
челов'1^ческоиъ  довольств'Ь  и  счасть'Ь. 

•  Челов'Ькъ  60-хъ  годовъ  виденъ  и  въ  окончательной  его  характе- 
ристике: „Р'Ьчь  его  была  сильная,  проповедь  горячая  и  грозная,-г-но  въ 
основе  все-таки  спд'клъ  человФкъ  д^ла,  рачитель  объ  общественныхъ  нуж- 
дахъ,  красноречивый  гнпенистъ  пли  пламенный  соц1альный  депутатъ^.  Но 
эта  трезвая  основа  м1росозерцан1я  скрашивалась  требовательнымъ  идеализ- 
момъ  земли... 


Совершенно  естественно,  что  въ  народолюбивое  время  вО-хъ — 70-хъ 
годовъ  истиннымъ  успехомъ  и  вл1ян1емъ  могъ  пользоваться  только  Некра- 
совъ  или  гЬ,  кто  ближе  всего  подходнлъ  къ  его  настроетю,  напр.,  Т.  Г.  Шев- 
ченко или  И.  С.  Никитинъ.  Друпя  крупныя  поэтпчесшя  дарован1я,  какъ,  напр., 
А.  А.  Фетъ,  А.  Н.  Майковъ,  0.  И.  Тютчевъ,  Л.  А.  Мей,  Я.  П.  Полонский,  оста- 
вались, въ  сущности  говоря,  въ  т^нп,  лишь  изредка  обращая  на  себя  бла- 
госклонное внпман1е  публики,  чаще  же  возбуждая  насмешки.  Стиховъ,  во- 
обще говоря,  не  долюблпвали:  пхъ  считали  какъ  бы  роскошью,  барской  за- 
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бавой  и  охотно  дрощалп  ихъ  одвому  Некрасову.  Господствующее  настроен1е 

эпохи  было,   СЛОВОМЪ,    напряженно   вытянуто   ВЪ   одну   ЛВВ1Ю. 


Общ1я  заключительныя  зам'Ьчан1я. 

'  Что  же  далп  наиъ  60-ыс  годы? — И  какой  пер10дъ  русской  жизни 
можно  назвать  этимъ  ииенемъ? 

На  посл'Ьдн1й  вопросъ  я  могу  отв'§тить,  если  не  ошибаюсь,  очень  опре- 
д'Ьлительно:  60-ые  годы  продолжались  отъ  19-го  февраля  1855  (если  уже 
нужна  безусловная  точность)  до  4-го  апр'Ьля  1866  г.,  т.  е.  слвшвомъ 
11  лФть.  19  февраля  1855  г.  вступилъ  на  престолъ  Александръ  П-ой,  и 
сошла  въ  могилу  система  Николая  1-го;  ;Въ  66-омъ  году  начались  поку- 
шеН1Яу  который  дали  невозразнмое  основан1е  для  робкой  до  того  времени 
правительственной  реакц1и,  —  а  эта,  все  усиливаясь,  разростаясь,  идя  въ 
ширь  и  глубь^  породила  интеллигентное  движен1е  70-хъ  годовъ,  нуадав- 
шееся  уже  въ  иныхъ  нравственныхъ,  философско-историческпхъ  принци- 
пахЪ)  ч'Ьмъ  движен1е  ихъ  предшественниковъ.  Поворотнымъ  пунктомъ  исто- 
р1и  60-хъ  годовъ  я  считаю  19-ое  февраля  1861  года,  т.  е.  день  изданЫ 
манифеста  о  вол'ё.  Я  считаю  этотъ  день  поворотнымъ  пунктомъ  оттого, 
что  единодушная  до  него  передовая  интеллигенц1я,  сходившаяся  на  необ- 
ходимости освобожден1Я,  разд'Ьлилась  на  группы  и  фракц1и:  кто  пожелалъ 
зд'Ьсь  и   остановиться,  кто  пошелъ  направо,  а  кто  налево. 

Трудн'Ье  отв'Ётить  на  первый  изъ  поставленныхъ  вопросовъ.  Однако 
сделать  это  необходимо. 

Шестидесятые  годы  называютъ  обыкновенно  эпохой  великихъ  реформъ. 
Это  назван1е  очень  хорошо,  но  далеко  не  покрываетъ  всего  движен1я  эпохи. 
Но  если  бы  д'Ёло  ограничилось  только  реформами — п  то  бО-ые  годы  за- 
служиваютъ  пол  наго  уважен1я:  какъ  граждане,  мы  живемъ  только  ими; 
если  что  д'Ьлаетъ  насъ  культурной  нац1ей;  а  не  только  соседкой  Турц1И, 
Перс1И  и  Китая — то  опять  та  же  эпоха.  Въ  ней  при  первомъ  же  взгляд'Ь 
можно  различить  н'Ькоторыя  характерный  особенности.  Во-первыхъ — стре- 
млен1е  отд'Ьлаться  отъ  наследства  барской  культуры,  стремлен1е  настолько 
р'Ьзкое  и  часто  одностороннее,  что  оно  возстановило  противъ  себя  и  даже 
озлобило  всЬхъ  людей  40-ыхъ  гюдовъ.  Надъ  этимъ  д^лонъ— и,  конечно,  не 
безъ  злобы  и  раздражен1я — работалъ  разночинецъ,  работали  и  сами  дворяне 
иногда  съ  юношеской  восторженностью,  какъ  Писаревъ,  иногда  въ  скорб- 
номъ  раздумьи,  съ  проклят1емъ  собственному  своему  безспл1ю,  какъ  Не- 
красовъ.  Вс'§  основы  патр1архальнаго  барскаго  строя  были  объявлены 
упраздненными,  такъ  какъ  реалнстъ  работнпкъ  60-ыхъ  годовъ  не  чувство- 
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валъ  въ  нихъ  никакой  надобности.  Славянофилы  были  пряло. не  у  дЬлъ  и 
вызывали  одн']^  наси'1^шки.  'Бдко  см'Ьялись  надъ  ними  Добролюбовъ  и  Пи- 
саревъ;  Чернышевск1й  не  вид'&лъ  въ  ихъ  учен!и  ничего  ц']^ннаго,  крои'б 
прнзнашя  общины.  Патр1архальность  и  оффиц1альная  народйость  —  вотъ 
истинныя  иишени  журнальной  канонады  бО-ыхъ  годовъ.  Вместо  этого 
{в(Увторихъ}  люди  желали  авшономт  общественной  жизни  отъ  бюро- 
кратической опеки  и  автонон1и  личности,  которая  была  признана  способ- 
ной руководствоваться  собственныиъ  разуиомъ,  собственной  критической 
мыслью,  воспитанной  и  дисциплинированной  широкнмъ  естественно-научныиъ 
образован!емъ.  По  этому  поводу  позволю  себЬ  небольшую  оговорку. 

Иные  во  всей  эпох'Ь  60-ыхъ  годовъ,  за  вычетолъ  д-Ьятельности  прави-  * 
тельства,  видятъ  какое-то  б'Ьснован1е  мысли,  какую-то  разнузданность  чувства» 
почему  и  называютъ  ее  эпохой  б'Ьснован1я  и  разнузданности.  Насчетъ  б'Ьсно- 
ван1я  мысли  литература^  какъ  мы  видели,  никакихъ  указан1й  не  даетъ,  бо- 
л'Ье,  повидимоиу,  обоснованъ  упрекъ  въ  разнузданности  чувствъ.  Въ  под- 
тверждев1е  указываютъ  обыкновенно  на  I)  „Что  д'Ьлать?'*  Чернышевскаго^ 
2)  проповедь  Писарева  и  8)  появлен1е  нигилистовъ. 

Въ  „Что  дклать?**  находятъ  проповедь  свободной  любви.  Хотя  эта  про- 
пов'Ьдь  и  ье  заннмаетъ  перваго  м'Ьста — она  есть.  Мужчина  и  женщина 
могутъ  жить  вм'ЁсгЬ  лишь  въ  томъ  случа'Ь,  если  любятъ  другь  друга.  Разъ 
любовь  по  какимъ  бы  то  ни  бы.10  причпнамъ  прошла—самое  лучшее  для 
нихъ  разстаться.  Н'Ьтъ  ничего  постыднаго  въ  томъ,  если  женщина  отъ  не- 
любимаго  человека  уйдеть  къ  человеку  любимому.  Вотъ  что  говоритъ 
авторъ  истор1П  В'бры  Павловны.  Но,  посудите  сами,  какая  же  тутъ  раз^ 
нузданность?  Гд'Ь,  въ  чемъ?  Шжь  у  Чернышевскаго  вс^  этп  сближен1Я  и 
разставан1я  „ограничены^  любовью  н  при  томъ  самой  горячей  и  искренней. 
Никакого  намека  на  „безпорядочное  половое  сожительство^.  И  потомъ — 
это  самое  главное —не  надо  забывать,  что  ни  Лопуховъ,  ни  Кпрсановъ,  нн 
В'Ьра   Павловна —совсФмъ    не   идеалъ  для  Чернышевскаго. 

Пропов-Ьдь  Писарева  называютъ  обыкновенно  проповедью  сенсуализме 
или,  просто  говоря,  пропов'Ьдью  пр1ятныхъ  ощущен1й.  Ничто  не  можетъ 
быть  см^шнФе  такого  назван1я.  На  знамени  Писарева  было  написано: 
любовь,  знан1е,  трудъ, — насчетъ  же  ощущен1й  ровно  ничего  не  сказано. 
Пясаревъ  хогЬлъ  въ  сущности  одного, — чтобы  челов'Ькъ,  освободившись  отъ 
всякаго  рода  предразсудковъ,  весь  отдался  истинному  своему,  опять-таки 
„общественному^,  прпзван{ю,  развивалъ  его  до  совершенства,  просв^^щалъ 
его  наукой  и  приносилъ  обществу  возможно  большую  пользу.  Онъ  хогЬлъ, 
конечно,  чтобы  трудъ  челпвЬка  былъ  пр^ятнымъ.  Но,  скажите,  неужели 
трудъ  человека  долженъ  быть  непр1ятнымъ  и  даже  проклятгемъ  его  жизни? 
Почему?   Зач'Ьмъ?   Какая   кому    отсюда  выгода?   Пргятный    трудъ,   трудъ 
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творчесшб,  работа  по  1фозван1Ю,  а  не  по  принуяцеи1Ю,  не  нзъ  страха  го* 
лодной  смерти,  во  всякожъ  сл^'^^'^  продувтввн'Ье,  но  это  не  значвтъ,  тго 
она  работа  легкая  и  обращается  лвшь  въ  усладительное  вреняпреорово- 
яцеп1е.  Напомню  еще  разъ  одинъ  небольшой  отрывокъ  пзъ  письма  Писарева 
къ  матери;  быть  можетъ,  онъ  хорошо  объяснить  читателю  разнузданность 
этого  столпа  сенсуализма  и  нигилизма:  ,,Теперь  мн-Ь  представляется  часто, 
— пишетъ  Пис^евъ, — что  мою  статью  чнтаетъ  гд-к-инбудь  въ  глушп  очень 
молодой  челов'Ькъ,  который  еще  меньше  моего  жилъ  на  свФтЬ  и  очень 
мало  знаетъ,  а  меяцу  гЬмъ  желалъ  бы  что-нибудь  узнать.  И  воть,  когда  мн^ 
представляется  такой  читатель,  то  мною  овлад'Ьваетъ  самое  горячее  ясела- 
Н1е  сд'1^лать  ему  какъ  можно  больше  пользы,  наговорить  ему  какъ  нохно 
больше  хорошихъ  вещей,  надавать  ему  всякнхъ  основательныгь  зиаи1й 
и  главное  возбудить  въ  немъ  охоту  къ  д'Ьльнымъ  занят1я]гь^.  Хороша 
распущенность  и  разнузданность,  особенно  если  вспомнить,  что  эти  строки 
наппсаны    на  4-й  или   5-й    годъ    заключен1я   въ  кр'Ьпоети! 

Не  разнузданность,  а  напротивъ  того,  „самоогранвчен1е^  являлось  ха- 
рактернымъ  элементомъ  пропов'Ьди  главарей  лптературнаго  двиясен1я.  Добро- 
любовъ  требовалъ  его  въ  форм'Ъ  подвижничества,  Писаревъ — работы.  Под- 
вижническ1й  характеръ  пропов'^дн  Добролюбова  отм'Ьчаютъ  даже...  постоян- 
ные сотрудники  „Русскаго  В']^стннка^  последней  его  формации.  „Добролю- 
бовъ, — говорить,  напр.,  г.  К.  Головинъ, — правда,  не  разъ  призывалъ  къ 
свобод'^  отъ  сгЬснен!й,  налагаемыхъ  семьею — избыткомъ  родительской  власти 
и  неразрывностью  супружескаго  союза.  Но  совс^^мъ  не  забавы  онъ  сулнлъ 
молодежи  вп±  родптельскаго  дома,  а  суровый  трудъ;  и  не  во  имя  насла- 
ждений свободной  любви  онъ  стоялъ  за  женскую  эманслпашю:  онъ  только 
перем'Ьщалъ  центръ  тяжестп  нравственнаго  долга.  Его  этпческ1й  идеалъ 
далеко  расходится  съ  общепринятымъ,  но  онъ  все-таки  впдитъ  въ  нет» 
не  простое  удовлетвореи1е  прихотливыхъ  требован1й  своенравной  воли,  а 
напротивъ  того — строгое  подчинеше  этой  воли  обязанностямъ  не  мен'Ье 
тяжелымъ,  ч'Ьмъ  г]^,  как1я  налагала  на  нее  традпц10цная  мораль *". 

Въ  этихъ  словахъ,  которыя,  конечно,  прим'Ёнимы  не  только  къ  одному 
Добролюбову,  есть  кое-что  пзъ  глубины  эпохи  взятое.  Странное,  па  самомъ 
д'Ьл'Ь,  было  время.  Оно  началось  при  несомн'Ённомъ  подъем'^  настроен1я, 
при  н'Ькоторой  восторженности,  при  н^Ькоторонъ  даже  феерпческомъ  осв^- 
щеи1и  разныхъ  упован1й  п  огромныхъ  иадеждъ;  оно  закончилось,  когда 
было  признано,  что  все  это  неосуществимо  пли,  въ  лучшемъ  случа'Ь,  от- 
ложено на  неопред'Ёленный  срокъ.  Въ  дЬйствительностн  было  пережито 
только  10  л±тъ  н  несколько  реформъ,  хотя  и  крупн^йшихъ.  Но  въ  ме- 
чтахъ,  упобан1яхъ,  въ  надсждахъ  п  созерцан1и  было  пережито  страшно 
много — отъ  личности,  живущей  подъ  опекой  патр1архальныхъ  устоевъ, — весь 
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ужасъ  когорыхъ  такъ  удивительно  обрисованъ  Островскииъ  въ  его  без- 
сиертныхъ  дранамъ— до  личности,  не  признающей  надъ  собой  ничего,  кромФ 
власти  разума  и  добровольно  возложенныхъ  на  себя  обязательствъ.  Все  это, 
разух'Ьетси,  оказалось  сноиъ,  но  такимъ  сномъ;  котораго,  разъ  его  уви- 
давши, челов'Ькъ  не  могъ  уже  забыть.  Не  о  пустякахъ  шло  д'Ьло,  не  о  под- 
робностяхъ,  не  о  ,, немножко  побольше  гласности^',  не  о  немножко  бол']^е 
правомъ  суд'Ё,  а  обо  всемъ  этомъ  въ  высшей  степени.  Не  на  преждевре- 
менность такихъ  стремлен1й  надо  указывать  намъ — „благодарному  потом- 
ству" —  ибо  преждевременность  указана  и  доказана  хронолог1ей  —  а 
надо  понять  ихъ  огромность,  понять  и  то,  что  и  тогда  въ  массЬ  лнкую- 
щнхъ  и  праздноболтающихъ  все  же  были  люди,  хотя  бы  отд']^ьные 
только  люди,  вл1ятельвые  однако  и  задававш1е  тонъ,  которые  тоже  пони- 
мали всю  серьезность  и  важность  переживаемаго  момента.  Ужъ  никакъ  не 
въ  легкомыслии  или  пропов'йди  разнузданности  можно  ихъ  упрекнуть,  и  кто 
знаетъ,  на  сколькнхъ  памятныхъ  и  хулимыхъ — и  еще  больше-  -на  сколь- 
кихъ  забытыхъ,  заброшенныхъ  и  поросшохъ  лопухомъ  могилахъ  можно 
было  бы  написать  вместо  эпитаф1И  двустиш1е: 

килый  другъ,  я  у  мл  раю 
Оттого,  что  былъ  я  честенъ... 

Не  слова  все  это,  н'1^тъ  не  слова,  какъ  не  слова  и  движен'ю  бО-хъ 
годовъ.  Есть  въ  немъ,  конечно,  много  наивнаго,  въ  род'Ь  непоколеби- 
мой и  безграничной  в-Ьры  въ  разуиъ,  въ  возможность  рац1ональнаго  устрой- 
ства челов']^ческой  жизни,  но  разв-Ь  когда  что-нибудь  прим']^чательное  и 
важное  въ  жизни  людей  обходилось  безъ  прим'Ёси  наивнаго? 

Но  наивность  наивностью^  однако  очевидно,  что  лучш1е  люди  60-хъ 
годовъ  страдали  скор'1^е  скептнцпзмомъ,  ч']^мъ  легкомысл1емъ.  Они  думали, 
что  ц'1^ну  им'Ьетъ  только  та  в']^ра  въ  торжество  добра,  истины  и  справедли- 
вости, которая  основана  на  знан1и.  Они  думали,  что  знать  нужно  многое 
и  прежде  всего  д-Ьйствительность  жи^нн.  Нужно  соразм']Ьрять  свои  силы  и 
свои  удары, — говорили  они.  Нужно  опредкпять  шансы  усп-Ёха  и  неудачи. 
Саионад'Ьянность,  хотя  бы  проистекающая  изъ  благородн'Ёйшихъ  источни- 
ковъ,  всегда  одинаково  вредна.  Челов'Ькъ,  не  полагаясь  только  на  свои 
силы,  долженъ  прислониться  къ  наук^^  массЬ  народа,  долженъ  стремиться 
къ  достижимому.  Общественный  д-Ьятель,  руководящ1й  умами,  какъ  полко- 
водецъ,  не  долженъ  увлекаться.  Поэтому-то  ни  бубновъ,  ни  барабановъ 
не  виднмъ  мы  въ  лучшихъ  статьяхъ  того  времени,  но  видимъ  ясное  со- 
зцаи1е  необходимости  работать  въ  „истннномъ"  цаправлен1и,  не  скрывая 
отъ  себя  громадности  работы,  не  предаваясь  легкомысленнымъ  упован1ямъ. 
Это  не  „полегоньку"  и  „потихоньку",  не  малыя    дЬла   позднейшей  эпохи. 
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Надо  помнить,  что  въ  эпоху 'бО-хъ  годовъ  челов-Ькъ  вообще,  разночннецъ 
въ  особенности,  вгърилъ  въ  себя  и  свои  силы.  Мысль  о  томъ,  что  оиъ 
служить  обществу,  прогрессу,  совершенствован1Ю  жизни  вообще  удваивала 
его  энерг1Ю.  Это  не  интеллигентъ  иашихъ  дней,  который,  повидиному,  ьЛ 
свои  уповаи1я  возложилъ  на  кокарду  и  въ  случа*!^  ея  отсутс1В1я  чрствуетъ 
себя  какъ  бы  оплеванныиъ  и  неиужиыиъ.  Въ  своей  саиоув^рениостн  чело- 
в^къ  говорилъ  тогда:  для  защиты  праваго  д'Ьла  надо  напрягать  вс^  свои 
силы^  вс*]^  свои  способности,  работать,  не  покладая  рукъ,  не  печалиться 
отъ  неудачъ  и  в-^рить  въ  неминуемое  торжество  справедливости,  хотя  бы 
и  тамъ,  далеко,  въ  туманЬ  голубого  дня.  Мысль,  что  ты  стоишь  на  сто- 
рон'Ь  праваго  д'Ьла,  что  его  конечная  поб^Ьда  настолько  же  обусловлея& 
твоими  личными  УСИЛ1ЯМИ,  какъ  и  роковымъ  ходомъ  нашей  общесгвеявой 
эволющи — единственная,  которая  въ  состоян1И  придавать  челов'Ьку  неисчер- 
паемую в^ру  и  сд'Ьлать  ее  нравственной  въ  лучшемъ  смысл*!^  этого  слова. 
Истинная  нравственность  не  можетъ  не  основываться  на  8наи1и  истор1и  и 
современности:  челов'Ькъ  только  помогаеть  исторической  эволюц1и,  но  не 
создаетъ  ея.  Защищать  папство  и  ватолицизмъ  въ  ХУ1-мъ  ^к^  было  не 
только  глупо,  но  и  безнравственно.  Нравственное  поведеше — ^то^  которое 
содМствуетъ  развит1ю  общества;  безнравствеиное  (хотя  бы  проистекающее 
изъ  честн'Ьйшихъ  и  прекрасн^йшихъ  мотивовъ)  —  то,  которое  тормозвтъ 
развит1е  общества. 

Вотъ  эта-то  простая  и  элементарная  этика  60-хъ  годовъ  совершенно 
забыта  нами. 

Оц'Ьнивал  вО-е  годы  (я  нм'Ью  въ  впду  р'Ьдк1е  случаи  оценки  безъ 
страсти  и  раздражен1я),  мы^  какъ  кажется,  приб'Ьгаеиъ  къ  одному  пр1ему, 
вообще  говоря,  правильному,  но  пользоваться  которымъ  надо  съ  величай- 
шей осторожностью.  Мы  говоримъ:  „60-ые  годы  не  оправдали  надеждъ, 
возлагавшихся  на  инхъ,  не  им'ёли  серьезнаго  и  продолжнтельнаго  усп1^ха, 
сл']^довательно^  они  виновны,  хотя,  бнть-можетъ,  и  заслуживаютъ  снисхожде- 
шя*^.  По  моему  искреннему  уб'Ьждешю,  оц'Ьнивать  историчесшя  явлен{я  по 
ихъ  усп'Ьху  и  неусп'Ьху — можно  и  должно.  Это  даже  существенный,  пра- 
вильный и  реальный  критер1умъ,  безъ  котораго  мы  непрем'Ьнно  запутаемся 
въ  дебряхъ  метафизики  и  высокпхъ  фразъ.  Но,  къ  сожал'1^И1Ю,  этотъ  крите- 
р1умъ  нельзя  употреблять  съ  такой  же  легкостью,  какъ  аршинъ  или  фунтъ. 
По  интересующему  насъ  вопросу  зам'Ьтимъ  прежде  всего,  что  мы  люди 
80-хъ  и  90-хъ  годовъ,  далеко  не  компетентны  въ  оц'Ьнк*  успеха  или  не- 
успеха эпохи,  слишкомъ  близкой  отъ  насъ,  нашего,  такъ  сказать,  „нака- 
нун'Ь".  Въ  истор1и  то  и  д^ло  бываютъ  временныя  остановки  и  временные 
повороты  назадъ.  Такъ  случилось,  напр.,  во  Францш  съ  ращоналистическимъ 
движен1емъ,  которому  сначала  сочувствовали  вс*6  монархи  Европы,  и  которое 
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потомъ  въ  пер10дъ  реакц]ц  оказалось  униженныхъ  и  стоптанныиъ  въ  грязь. 
Но  реакц1я  не  помешала  тому  же  рац10налистпческому  двнженш  возродиться 
впосл'Ьдств1и  и  вновь  вызвать  къ  себ'Ь  полное  сочубств1е...  Дедро  и  его 
научное  трезвое  и]росозерцан]е,  совершенно  непонятое  совреиенникахи; 
получили  истинное  свое  признан1е  лишь  въ  наши  дни.  Ген]й  Вольтера 
униженный  въ  пер10дъ  1800 — 1830  гг.,  опять  расправилъ  свои  орлиныя 
крылья  и  воспарилъ  надъ  землей  въ  перюдъ  1831 — 1848  гг.,  и  т.  д. 
Разум'бется,  все  истинное,  правдивое,  нужное  для  жизни  должно  им'Ьть 
усп-Ьхъ,  иначе  оно  не  истинно,  не  правдиво,  не  нужно,  но — увы! — истор1я, 
эта  капризная  шоЬЛе  Лоппа,  сегодня  оттолкнетъ,  завтра  привлечеть,  по- 
томъ опять  отголкнетъ.  Только  историкъ,  им']^ющ|й  передъ  собой  весь 
циклъ  развит1я  явлешя,  можеть  см'&ло  оц'Ьнивать  по  усп'Ьху  и  неуспеху; 
совреиенникъ  долженъ  быть  скромнее. 

Но  что  же  делать  ему?  Не  можетъ  же  онъ  положить  печать  молчан1я 
на  свои  уста  и  воздержаться  отъ  личнаго  мн1н1я  въ  ожидац1и,  что  жизнь 
выскажется,  и  грядущ1я  стол'Ьт1я  разъяснять  все?  Конечно,  не  можетъ 
Поэтому,  кром-Ь  скромности,  я  позволю  ееб'Ь  напомнить  ему  правило,  пользо- 
вавшееся всеобщииъ  иризнан1емъ  со  стороны  лучшихъ  людей  60-хъ  годовъ 
Правило  это  гласить:  Только  то  мгросозерцанге  можетъ  разечиты- 
вать  на  побгьду  и  торжество  въ  онтэнщ  только  то  мгросозер- 
цанге полезнОу  истинно  и  нравственно,  которое,  опираясь  на 
знанге  дтьйствитпельности  и  исторщ  соотвтьтствуетъ  прогрес- 
сивнимъ  и  неустранимымъ  потребностямъ  оюизни. 

Значить  насчетъ  б'Ьснован1я  и  разнузданности  60-хъ  годовъ  можно 
и  не  говорить. 


Перехожу  теперь  спокойно  къ  нигилизму,  какъ  одному  изъ  любопыт- 
и']^йшцхъ  течен1й  мысли  въ  описываемую  эпоху,  созданному  автоном1ей  лич- 
ности. Самое  слово  „нигилизмъ",  „нигилистка"  хотя  и  было  изобр'Ьтено 
гораздо  раньше  (Надеждинымъ),  но  упрочилось  за  нашимъ  литератур- 
нымъ  обиходомъ  лишь  въ  60-ые  годы  и  пользовалось  широкой  распро- 
страненностью. Но...  что  такое  нпгилнзмъ?  За  разъяснешямп  я  позволю 
себ'Ь  обратиться  къ  одному  челов'Ьку  гЬхъ  дней,  тогда  журналисту  и  до- 
вольно видному — Н.  Н.  Страхову.  Онъ  въ  данномъ  случа'Ь  компетентеиъ 
вся  „истор1я"  нигилизма  прошла  на  его  глазахъ,  онъ  саиъ  боролся  съ 
этимъ  явлен!емъ,  насколько  могь.  Временами  онъ  ненавид'1^лъ  его,  если 
вообще  ненависть  и  Страховъ  понят1я  сови'Ёстпмыя. 

„Нигилизмъ,— говоритъ  Страховъ,— есть  явлеп1е  нашей  умственной 
жизни,  представляющее  великое  множество  безобраз1й.  ВсЬмъ  известны 
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эти  безобраз1я,  они  описаны  въ  пов-Ьстяхъ  и  ромаиахъ,  каждый  о  нихъ 
разсказываетъ  съ  разными  добавлен1ями  и  вар1антами. 

„Поэтому  первое  невольное  отношеше,  въ  которое  мы  становимся  къ 
нигилизму,  есть  высоком'Ьр1е.  Мы  обыкновенно  смотримъ  на  него  пре- 
зрительно, см-Ьемся  надъ  иимъ,  какъ  надъ  д-Ьтскимъ  перазум1емъ  или 
возмужал ымъ  сумасбродствомъ. 

„Справедливо  ли  это?  Справедливо  ли  судить  о  какомъ  бы  то  ни  было 
факт!»  умственной  лсизни  по  однимъ  его  безобразны мъ  проявлешямъ? 
Самыя  безобраз1я,  ч'Ьмъ  чаще  и  обильп-Ье  ои-Ь  пропсходятъ— не  свид-Ь- 
тельствуютъ  ли  только  о  сил-Ь  источника,  изъ  котораго  они  проистекаютъ, 
не  представляютъ  ли  очевидно  крайностей,  до  которыхъ  неизб-Ьжио 
должно  вырождаться  въ  иныхъ  посл'Ьдователяхъ  настроенхе,  глубоко 
проникающее  въ  умы?" 

Считая  нигилпзиъ  лвлен]емъ  исторпческпмъ  и  серьезныиъ,  Страювъ 
сов'Ьтуетъ  прежде  всего  не  плеваться,  а  спросить  себя,  откуда  оно?  Ко- 
нечно, съ  Запада,  отв'Ьчаетъ  онъ,  или  подробнее: 

„Прежде  всего  нигилизмъ  есть  некоторое  западничество.  Онъ  воз- 
никъ  подъ  вл1яп1емъ  Запада,  следовательно,  подъ  тЪмъ  вл1ян1емъ,  ко- 
торое такъ  давно  и  такъ  сильно  на  насъ  д-Ьйствовало  и  постоянно  д-Ьй- 
ствуетъ.  Напрасно  у  насъ  н-Ькоторые  критики  и  публицисты,  ради  пу- 
щаго  упижен1Я  нигилизма,  ув-Ьряютъ,  что  онъ  есть  наше  доморощенное, 
туземное  сумасбродство,  что  на  Запад-Ь  ничего  подобнаго  не  суще- 
ствуетъ.  а  все  идетъ  чинно,  стройно  и  благополучно.  Совершенно  ясно, 
что  умственный  явлен1я  Запада  дали  точки  опоры  для  развит1я  вашего 
нигилизма,  явлеп1я,  давно  тамъ  зародивш1яся,  им'Ьющ1я  силу  и  будущ- 
ность, и  потому  составляющ1я  постоянный  источникъ,  постоянную  под- 
дерлчку  для  нашего  нигилистнческаго  двйжен1Я.  Нигилизмъ,  какого  бы 
отт-Ьнка  онъ  н»  былъ,  всегда  характеризуется  великимъ  уваженхемъ 
къ  Западу,  всегда  им-Ьетъ  тамъ  какихъ-нибудь  божковъ  и  оракуловъ, 
можетъ  быть,  превратно  понимаемыхъ,  но  отъ  всего  сердца  поклоняе- 
мыхъ  и  славимыхъ.  Это  та  сторона  нигилизма,  въ  которой  обнаружи- 
вается недостатокъ  у  насъ  самостоятельнаго  развит1я — наше  подчинеше 
Западу. 

„Во-вторыхъ,  нигилизмъ  есть  нечто  иное,  какъ  крайнее  западниче- 
ство, —  западничество,  послЬдовательно  развившееся  и  дошедшее  до 
конца.  Въ  этомъ  отношен1и  онъ  представляетъ  действительный,  неиз- 
бежный прогрессъ,  и  напрасно  некоторые  наши  западники  чураются 
нигилизма,  утверждая,  что  и  ныне,  какъ  встарь,  можно  питаться  запад- 
ными взглядами  и  идеями,  нимало  не  впадая  въ  нигилизмъ". 

Западъ, — продолжаетъ  Страховъ,  —  въ  умствениомъ  с  нравственвомъ 
отношенш  великъ  и  многообразенъ.  Зд'Ьсь  полный  просторъ  для  выбора  по 
вкусу,  чего  кто  хочетъ — отъ  праваго  гегел1'анства  до  анархизма.  Но  по- 
чему же  мы,  русск1е  люди,  показали  особую  наклонность  къ  восвр1ЯТ1Ю 
доктринъ  отрпцательныхъ?  Потому, --отвЬчаетъ  Страховъ, — что: 

„Западъ  самъ  учплъ  насъ,  что  его  формы  преходящ1я,  что  все 
подчинено  течению,  изменеп1ю,  прогрессу;  и  мы,  столь  жаждавшге  измгъ- 
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ненш  у  себя  дома,  жадно  примкнули  къ  энному  ученью.  Мы  повЬрили 
всей  душой  теор1И  прогресса,  которая  утверждала,  что  рапо  или  поздно 
не  останется  въ  старой  Европ*  камня  па  камн!!;  мы  не  захогЬли  испо- 
в^Ьдывать  то,  что  должно  было  скоро  отжить  и  разрушиться,  а  прямо 
примкнули  к'Б  новому,  будущему,  къ  надеждамъи  порыван1ямъ  впередъ"... 

Признавши  критику  Запада  надъ  сампмъ  собою,  мы  должны  были  или: 
1)  преклониться  передъ  началами  собственной  народности,  или  2)  прим'1^- 
нить  методъ  и  штандпункты  западной  критики  къ  своимъ  доморощеннымъ 
порядкамъ.  Мы  выбрали  второй  путь,  и  это  естественно  тамъ,  гд'Ь  домо- 
рощенные порядки  даютъ  обильн-ёбш^й  матер1алъ,  до  того  обильный,  что 
умъ  теряется. 

Именно  таковъ  конечный  выводъ  Н.  Н.  Страхова — этого  замЬчатель- 
наго  и  глубокомысленнаго  русскаго  публициста,  который  всегда  какъ-то 
удивительно  ловко  и  остроумно  приходить  къ  утвержден1ю  гЬхъ  выводовъ, 
которые  онъ  взялся  отрицать!..  Вотъ  его  слова: 

„Нигилизмъ  есть  прежде  всего  и  главн'Ье  всего— отрицан1е;  это  его 
основная  и  здоровая,  правильная  черта.  Все,  что  можетъ  служить  опо- 
рою для  отрицан1я,  все,  что  даетъ  отрицан1ю  разумность  и  право,  все 
идетъ  въ  прокъ  нигилизму,  составляетъ  его  законную  пищу,  законный 
нсточникъ.  Русская  оюизнь,  которою  въ  сущности  дгьла  вызывается  это 
отрицанге,  вызываетъ  его  съ  двухъ  сторонъ.  Слабость  нашего  духовнаго 
развит1я,  неясность,  неформулироваиность  его  глубокихъ  основъ,  вну- 
шаютъ  см'Ьлость  отрицать  эти  основы,  отвергать  ихъ  состоятельность 
въ  силу  т-Ьхъ  требован1й  и  задачъ,  съ  которыми  мы,  повидимому, 
им-Ьемъ  полное  право  приступать  къ  нимъ.  Съ  другой  стороны,  безобра- 
з1я,  которыми  преисполнена  русская  жизнь,  составляютъ  еще  бол-Ье 
распространенную  и  общедоступную  пищу  отрицан1я.  Можно  сказать 
утвердительно,  что  каждое  бозобраз1е,  творимое  нын*  на  русской  земл1>, 
им-Ьетъ  своимъ  непосредственнымъ  сл'Ьдств1емъ,  между  прочимъ,  и 
усилен1в  нигилизма,  отражается   въ  его  пропорц10пальномъ    иаращенш. 

„Эта  здоровая  сторона  нигилизма  никогда  не  должна  быть  упускаема 
изъ  виду.  Скептицизмъ,  недов'Ёр1е,  отсутств1е  наивности,  пасмЬшливость, 
бездЬятельная,  но  умная  л-Ьиость,— всЬ  эти  черты  русскаго  характера 
находятъ  зд'Ьсь  себ*  исходъ"  *). 

Словомъ,  Западъ  далъ  оруд1е,  русская  жизнь  -матер1алъ,  и  что  проще 
всего,  если  закипЬла  прежде  всего  чпсто  отрицательная  работа.  По  Стра- 
хову, она  не  только  естественна  и  необходима,  но  и  здорова  въ  то  же 
время.  И  тутъ  опять  приходится  вспомнить  знаменнтыя  слова  Чаадаева  о 
вашемъ  духовноиъ  и  историческомъ  босячеств-Ь.  О,  конечно!  Будь  у  насъ 
больше  ума,  культуры,  знан1я,  мы  не  начали  бы  съ  нигилизма,  не  увлек- 
лись бы  имъ,  потому  что  онъ,    въ  конц'Ь-концовъ,   сводится   на  мычан1е. 


*)  Страховъ.  Бедность  нашей  литературы.  Спб.  1868,  стр.  44—52. 
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Но,  по  Страхову,  нигилизхъ  былъ  нуженъ  для  расчиски  почвы...  Это  свое 
д'Ьло  онъ  сд1Ьлалъ. 

Пока,  какъ  видите,  ни  слова  о  развузданности.  Есть  мимоходомъ  бро- 
шенное зам'Ьчан1'е  о  <5езобраз1яхъ  нигилизма...  Но  кто  и  когда  думалъ  ихъ 
отрицать?  Но  гд'Ь  общественное  движен1е  безъ  ила  и  грязи?..  И  какое 
все  это  им-Ьегь  отношен1е  къ  литератур*  бО-хъ  годовъ? 

Пора  однако  сказать,  въ  чемъ  ихъ  суть,  какъ  я  ее  понимаю.  Суть 
эта  заключается  въ  дружномъ,  а  временами  и  единодушномъ  стремленхн 
къ  общественной  самодеятельности.  Не  о  ней  ли  говорить  въ  своихъ  за- 
пискахъ  Погодинъ  и  К.  Аксаковъ?  Не  эту  ли  ихъ  мысль  прив^тствуеть 
К.  Кавелннъ,  полностью  подписуясь  подъ  ней?  Не  о  томъ  же  ли  мечталъ 
Хомяковъ?  Не  ее  ли  защищалъ  Катковъ  въ  своемъ  англоманствовавшемъ 
„Русскомъ  В-ЬстникЬ".  Не  ту  же  ли  самую  ц^дь  иресл'Ьдовали  наконецъ 
и  вс'Ь  наши  реформы  вплоть  до  судебной,  т.  е.  до  1866  года?  Конечно,  да. 
,  Итакъ,  стремлен1е  къ  общественной  самод']^ятельности  и  къ  автонои1и 
личности  огь  опеки  устоевъ  патр1архальнаго  строя  является  центральной 
осью  движен1я  60-хъ  годовъ  какъ  въ  литератур'Ь,  такъ  и  въ  жизни. 
Эти  мечтан1я  стали  для  насъ  предан1е>гь,  почти  легендой,  надъ  м1ромъ 
они  пронеслись  хотя  съ  шумомъ,  но  безъ  сл^да.  Но  не  въ  судъ  и  не  въ 
осужден1е  говорю  я  такъ:  все  же  практическ1е  результаты  эпохи  60-ыхъ 
годовъ  и  ея  литературы  чувствуются  и  теперь.  Откуда  иначе  наша  гра- 
жданственность, хотя  бы  и  запуганная,  хотя  бы  ползающая,  но  все  же 
существующая,   какъ  н'Ькоторый  общепризнанный  фактъ  жизни? 
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Общая  характеристика. 

Что-то  напряженное,  скорбное,  часто  прямо-таки  фантастическое  чув- 
ствуется въ  этой  эпох'Ь.  Она  близка  къ  предшествовавшей  ей  эпотЪ  60-ыхъ 
годовъ,  родственна  ей  и  въ  то  же  время  представляетъ  н1^что  особенное, 
отличное  и  обособленное.  В-Ьра  въ  непреложность  и  истину  науки  и  ея 
выводовъ  сохраняется,  конечно,  но  даже  и  зд'Ьсц  въ  этой  области  чело- 
в'Ькъ,  личность  заявляеть  свои  орава  на  верховенство  и  соглашается,  въ 
кон1гЬ  концовъ^  принять  лишь  так1е  выводы,  которые  соотв'Ьтствуютъ  его 
нравственному  идеалу  (субъективный  методъ).  Это  грань  индивидуализма  и 
своеволия.  Религ1я  человечества  продолжается  —  это  единственная  религ1я 
двухъ  десятил'Ьт1й — но  требуетъ  она  уже  не  разуинаго,  рац10нальнаго  слу- 
жен1я  людямъ,  а  подвижничества  прежде  всего  и  самоотречешя.  Пропо- 
в^^дуютъ  счастье  съ  надрывомъ,  даже  отказываясь  отъ  собственнаго  лич- 
наго  счастья,  идея  котораго  вся  ц^ликонъ  поглощена  идеей  подвига.  Тотъ 
же  надрывъ  въ  отношен1и  къ  народу.  Мысль  о  немъ,  забота  о  немъ — на 
первомъ  плане,  какъ  и  раньше;  —  но  самый  народъ  или  идеализируется 
или  даже  является  въ  иистическомъ  ореоле  сказочнаго  богатыря,  ц^лые, 
в^ка  спавшаго  и  теперь  готоваго  проснуться,  чтобы  вс^мъ  людямъ,  всему 
человечеству  указать  путь  и  осуществить  идею  своего  нравствеинаго  мне- 
С10низма,  т.  е.  водворить  если  и  не  царство  Бож]е  здесь  на  земле,  то,  по 
крайней  мере,  царство  справедливаго  распрех^лен1Я  земныхъ  благъ.  Лич- 
ность еще  больше  въ  своихъ  глазахъ,  еще  могущественнее,  еще  „само- 
ценнее^  —  но  темъ  больше  и  ея  подчинен!е.  Не  вынося  своей  свободы 
и  полноты  своего  своевол1я,  она  жадно  ищеть  преклЬнен1я  и  прекло- 
няется, прежде  всего,  передъ  крестьянской  массой,  передъ  тЁмъ  залогомъ 
грядущаго  справедливаго  распределен1я  богатствъ  и  гармонически  цельной 
жизни,  который  она  несетъ  въ  себе.  Пока  же  на  первомъ  плане  (въ  ли- 
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тератур^)  жалость  къ  освобожденному,  но  не  счастливому  еще  народу, 
жал'Ьн1е  его  до  слезъ,  уинлен1е  передъ  сохраненной  ихъ  чистотой  своего 
внутренняго  образа,  „лика"  такъ  сказать  и,  конечно,  непримиримая  нена- 
висть къ  окружающимъ  народъ  обстоятельствамъ.  Кающ1йся  дворянинъ 
вносить  въ  эту  атмосферу  мотивы  своей  больной  совести,  жажду  покаян1я, 
тоть  духовный  надрывъ, — который  помогъ-де  ему  сразу  перешагнуть  про- 
пасть, отделяющую  его  отъ  народа, — и  идею  красоты.  Она  эта  идея  вы- 
двинута на  первый  планъ.  Съ  ея  точки  зр'Ън1я  созерцается,  между  про- 
чимъ,  п  крестьянская  жизнь, — почему  мы  то  п  д^ло  слышпмъ  разговоры 
о  под31н  землед'Ёльческаго  труда,  о  праведности  (высшая  степень  красоты 
этической)  крестьянской  жизни  вообще, — п  самая  жизнь,  отвлеченно  взятая. 
Въ  центр'Ь  представлен1я  о  ней  лежитъ  идея  подвига,  прекраснаго  вн-Ь  от- 
ношен]я  къ  своимъ  результатамъ,  влекущаго  къ  себе  внутренней  красотой 
своей.  И  все  это — и  огромность  стремлен1й,  и  жажда  подвижничества,  и  без- 
надежный утопизмъ  въ  отношен!п  къ  народу  и  интеллигеищи  —  все  это, 
повторяю,  придаетъ  эпох'!^  ея  напряженный,  фантастическ1й  характеръ. 


Въ  общемъ  свосмъ  стремлен1и  60-ые  годы  былп  скромные.  Ихъ 
часто  и  справедливо  называютъ  „просв'1^тительнцмп''.  Ихъ  умственное 
двйжен1е  сравниваютъ  даже  съ  умственнымъ  движешемъ  Европы  ХУП!  в.^ 
разум1}ется,  ши1а118  ти1алЛ18.  На  самомъ  Д'Ъл'1^  в-Ёра  въ  разумъ,  въ 
возможность  построения  жизни  на  разумныхъ  началахъ,  требован1я  школы> 
образован1я,  преклонен1е  передъ  естественными  науками — этимъ  точнымъ 
енан1емъ—  все  это  явлен1я  той  же  категор1п  и  все  это  одпиаково  харак- 
терно для  эпохи.  Шелгуновъ  всю  свою  жпзнь  твердилъ:  намъ  нужна  школа, 
еще  школа  и  еще  школа.  Кпмнемъ  красгольнымъ  учен1я  Писарева  было 
сознан1о,  что  мы  б-Ьдны  и  глупы,  и  значить,  наша  первая  обязанность — 
учиться,  чтобы  развивать  свои  производительный  си.1ы.  Вся  беллетристика 
того  времени  была  построена  на  протпвоположею'и  людей  умныхъ,  ращо- 
нально  устраивающихъ  свою  жизнь,  и  людей  неумныхъ,  держащихся  рутины> 
традищй  и  предразсудковъ.  Прибавьте  къ  этимъ  фактамъ  женское  стре- 
млен1е  къ  образован1ю,  воскресныя  школы,  массу  публичныхъ  лекщй,  ко- 
торымъ  лишь  обстоятельства  пом-^шалп  превратиться  въ  народные  универ- 
ситеты, упорную  популяризацию,  напряженное  издан1е  дешевыхъ  и  обще- 
доступныхъ  кнпжекъ,  работу  на  поприщЬ  народнаго  образован1я — и  вы  уви- 
дите, что  просв'1Ьщен1е — это  нервъ  эпохи.  Не  единственный,  конечно,  но 
самый  важный,  и  можно  сказать,  что,  когда  исчезли  всЬ  друг'|я  мечты, 
когда  всЬ  друпя  ея  в'Ьрован1я  оказались  разрушенными— эта  мечта вид*ть 
народъ    умнымъ,  образованнымъ  и  самод'Ьнтельнымъ,  эта  в'Ёра  въ  могуще- 
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ство  разума  и  знан1я  уц'Ьл'блп  среди  облоиковъ  и  составляютъ  необходимые 
элементы  „людей  60-ыхъ  годовъ",  очутившихся  среди  новой  обстановки. 
Слова  Писарева,  что  мы  б'Ьдны  и  глуаы  и  что,  пока  мы  б^^диы  и  глупы» 
ничто  намъ  не  дается,  быть  можетъ,  самое  драгоценное^  что  зав']^щано 
намъ  г]Ьмъ  временемъ.  Отсюда  понятнымъ  и  опять-таки  характернымъ  для 
эпохи,  является  интересъ  къ  вопросамъ  воспитания,  понятной  и  харак- 
терной—роль лучшпхъ  нашихъ  педагоговъ,  напр.,  Ушинскаго,  Водовозова, 
Стоюнпйа  и  т.  д. — потому  что  60-ые  годы  это  та  же  мечта  о  создан1и 
путемъ  науки  и  просв']^щен1я  новой  породы  развитыхъ,  уиныхъ,  здоровыхъ 
и  самод'Ьятельныхъ  людей. 

Мечта  быстро  доказала,  если  и  не  свою  неосуществимость,  то  во  вся- 
комъ  случае— стало  очовиднымъ,  что  се  приходится  отложить  въ  очень 
Д0ЛГ1Й  ящикъ,  разъ  въ  распоряжен1н  у  людей  н^ть  какихъ-нибудь  средствъ 
вром'Ь  популяризац1'и,  лскц1й,  воскресныхъ  школъ... 

Это  сознание  неосуществимости  мечты  становилось  нзо-дня  въ  день  все 
очевиднее.  Все  вело  къ  нему  и  все  укр'1Ьпляло  его  и  прежде  всего,  ко- 
нечно, та  реакц1Я,  которая  началась  въ  правительственныхъ  сферахъ.  Симп- 
томы этой  реакц1и  можно  было  раясмотр-бть  уя^е  съ  62-го  года  въ  такихъ 
фактахъ  какъ  пр1остановка  „Современника"  п  „Русскаго  слова"  на  8  м'Ься- 
цевъ;  петербургск1е  пожары,  и  самое  главное — польское  возстан1е  63-го 
года  дали  этой  рескщи  твердую  почву  подъ  собой.  Посл'Ь  выстр'&ла  Кара- 
козова (1866)  она  стала  фактомъ,  обратилась  въ  систему.  Чиновничество 
и  дворянство,  какъ  бы  стушевавш1яся  въ  эпоху  великнхъ  реформъ,  не- 
сколько огорошенный  общимъ  увлечен!емъ  и  напуганный  имъ,  подняли 
свои  головы.  Катковъ  началъ  свою  упорную  и  въ  общемъ  победоносную 
борьбу  съ  радикалами,  либералами,  илп,  какъ  онъ  презрительно  говорплъ, 
„мальчишками",  волна  общественнаго  увлечен1я  отхлынула. 

„Нелегко  и  не  весело,  -  -  пишетъ,  напр.,  К.  Арсеньевъ, — жилось  рус- 
скнмъ  людямъ  въ  ту  эпоху,  съ  которою  совпадаетъ  второй  фазисъ  развит1я 
щедринской  сатиры.  Противод-Ьйствге  реформамь,  предпринятымъ  въ 
.  концЪ  пятидесятыхъ  годовъ,  не  прекращалось,  собственно  говоря,  ни  на 
одну  минуту,  безпрестанно  подбрасывая  палки  подъ  колеса,  создавая  или 
сочиняя  преграды,  ограничивая  задуманное,  искажая  исполненное;  пе- 
рев-Ьсъ  однако  оставался  сначала  на  сторон-Ь  движен1я,  активъ  полити- 
ческой жизни  оказывался  крупнее  ея  пассива.  Въ  первой  половин*  ше- 
стидесятыхъ  годовъ,  всл-Ьдъ  за  великимъ  днемъ  19-го  февраля,  реакц1он- 
ныя  стрвмлвн1я  стали  быстро  рости  й  укр1>пляться,  но  въ  св'Ьтлыхъ 
промежуткахъ  все  еще  не  было  недостатка.  Окончательно  потемнЬлъ 
горизонтъ  не  раньше  1866  года;  къ  1868  г.  темнота  была  уже  явлен1емъ 
нормальпымъ  и  привычнымъ.  Ни  одна  реформа  не  была  формально 
отм-Ьнена,  но  всЬ  были  въ  большей  или  меньшей  степени  обр'Ьзапы,  обез- 
силены,     извращены,   выражаясь    словами    поэта,    вс1>    рановременныя 
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м'Ьры  —  рановременныя,  конечно,  только  съ  реакц1онной  тонки  г^рЪшя, 
теряли  должные  разм'Ьры  и  съ  трескомъ  пятились  назадъ.  Осущесгвле- 
н1е  преобразований  было  отдано,  за  однимъ  лишь  исключешемъ,  въ  руки 
людей,  имъ  враждебныхъ.  Закрытхе  земскихъ  учрежденхй  въ  с,-петер- 
бургской  губерн1и  (1 867—68)  послужило  грознымъ  предзнаменовашемъ 
для  всего  земства.  Ц']^ые  отд']&лы  новаго  законодательства  о  печати 
сд^Ьлались  мертвой  буквой,  прежде  ч'^^мъ  было  вполн'Ь  испытано  ихъ 
д1^йств1е;  практика,  сгЬснительная  для  печати,  была  узаконена  дополни- 
тельными постановлен1ями  1872  и  1873  г.  Новые  суды,  едва  встуаивъ  въ 
жизнь,  стали  предметомъ  недоброжелательства  и  подозр'Ьн1й.  Отъ  кре- 
стьянскихъ  учрвжден1й  уц-Ьл-йло  почти  одно  только  имя,  крестьянсшй 
вопросъ  былъ  объявленъ  навсегда  пор-Ьшеннымъ,  больше  не  существую- 
щимъ.  Податная  реформа,  поставленная  было  на  очередь  сам  имъ  прави- 
тельствомъ,  застыла  на  одномъ  м'Ьст'1Ь,  несмотря  на  длинный  рядъ  со- 
чувственныхъ  ей  земскихъ  постановлен1й;  на  первый  планъ  выдвинул- 
ся, взам-Ьнъ  ея,  вопросъ  объ  усиленш  губернаторской  власти.  Въ  об- 
щественной жизни  все  р-Ьзче  и  р-Ьзче  заявляли  себя  обычные  резуль- 
таты реакцш  и  застоя,  зарождались  всЬ  т-Ь  явлешя,  который  достигли 
своего  апогея  къ  концу  семидееятыхъ  годовъ.  Мельчали  учрежден1я, 
мельчали  люди,  усиливался  духъ  хищешя  и  наживы,  всплывало  наверхъ 
все  легков1^снов  и  пустое". 

Разсмотрниъ  хотя  бы  въ  самыхъ  общихъ  чертахь  положен]е  двухъ 
основныхъ  С0СЛ0В1Й  въ  государетв'6 — дворянскаго  и  врестьянскаго,  и  этоть 
краткий  обзоръ  только  подтвердить  справедливость  приведенныхъ  строкъ. 

Въ  самый  разгаръ  эпохи  бури  и  натиска  иног1е,  и  прежде  всего  сами 
дворяне,  искренно  полагали,  что  ихъ  дворянское  сословие  упразднено.  Въ 
историческомъ  нрошломъ  дворянская  идея  до  такой  степени  срослась  съ 
кр'Ьностнымъ  правомъ,  съ  рабствоиъ  и  привилег1ей,  что  когда  см^лыя 
реформы  подкопались  подъ  этоть  фундаментъ,  не  трудно  было,  особенно 
сгоряча,  съ  перепугу,  вообраанть  полное  нислроверженхе  дворянства.  Нелн- 
цепр1ятное  свнд'Ётельство  на  этоть  счеть  мы  находимь  у  Щедрина. 

„Странное  д-Ьло,— читаемъ  мы  въ  „Письмахъ  о  провинцш": — покуда 
существовало  крепостное  право,  никому  не  приходило  въ  голову  усо- 
мниться въ  существоваши  русскаго  дворянства.  Это  существоваше  за- 
являло себя  ц^лымь  рядомъ  такихъ  д-Ьйствхй,  который  самаго  нев^рую- 
щаго  челов-Ька  заставляли  в-Ьрить...  Трудно  было  не  пов-Ьрить  тому,  что 
всегда  стояло,  какъ  живое,  передъ  глазами,  то  въ  вид'Ь  помещика,  тво- 
■рящаго  судъ  и  расправу,  то  въ  вид-Ь  исправника,  творящаго  судъ  и 
расправу,  то  въ  вид*  судьи  или  заседателя,  творящихъ  судъ  и  расправу. 
Это  было  сослов1е,  какъ  бы  предназначенное  природой  для  суда  и  рас- 
правы; оно  одно  им-Ьло  возможность  предъявлять  некоторую  силу  среди 
общаго  безсил1я,  некоторую  инищативу  среди  общаго  безмолв1я.  Но 
главная  и  самая  характеристическая  черта,  которая  проходить  сквозь 
всю  истор1Ю  этой  корпоративной  силы,  заключается,  все-таки,  въ  томъ^ 
что,    однажды    устроившись,  она  до  самаго   конца    осталась  при  этомъ 
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устройств']^,  занимаясь  повторенхемъ  задовъ  и  ни  разу  не  поставввъ 
себ'Ь  вопроса,  возможно  ли  для  нея  дальн'Ьйшев  развит1е,  въ  какомъ 
именно  смысл'Ь  и  въ  какую  сторону?  Будущее  для  нея  не  существовало. 

„Но  будущее  имЬетъ  за  собой  то  неудобство,  что  оно  непрем"Ьнно 
является  въ  срокъ.  Въ  настоящемъ  случа'Ь,  оно  пришло  въ  вид-Ь  упраз- 
днен1Я  кр1Ьцостного  права— и  что  же  оказалось?  Что  одного  удара  было 
достаточно,  чтобы  ослабить  всЬ  связующ1я  нити,  что  вм-ЬсгЬ  съ  всчезно- 
вен1емъ  кр-Ьпостного  права,  исчезло  и  дворянство!" 

И,  конечно,  старое  дореформенное  дворянство,  какъ  первая  экономи- 
ческая сила  государства,  обладавшая  къ  тому  же  огромными  привилепями, 
какъ  его  единственный  культурный  представитель —исчезло.  Но,  наперекоръ 
фактаиъ  жизни,  осталась  дворянская  идея  и  она  то,  при  первыхъ  прпзна- 
кахъ  реакц!и,  подняла  голову.  Эта  дворянская  идря  слагалась  изъ  н^^- 
сколькихъ  элементовъ.  Прежде  всего  изъ  элемента  обпженности,  потому  что, 
хотя  за  крестьянъ  было  заплачено  и  заплачено  очень  щедро,  хотя,  въ  вид^ 
выкупныхъ  платежей,  дворянство  получило  бол'Ье  400  милл10новъ  и  почти 
столько  же  въ  впд-Ь  жел'^знодорожныхъ  концесс1й  и  ссудъ  нвъ  земель- 
ныхъ  банковъ,  однако  кр'Ьпостное  право  по  общему  мн'Ьн1Ю  представляло 
лзъ  себя  такое  устройство  человеческой  жизни,  что  потери  его  не  могли 
вознаградить  ннкаше  милл10цы.  Кр'Ьпостное  право,  какъ  н'Ьчто  устой- 
чивое, обезпечивало,  полагалось,  все  будущее  дворянство;  деньги  въ  его  рукахъ 
не  удержались  и  только  раззадорили  аппетитъ.  Второй  элементъ  дворян- 
ской идеи  заключался  въ  томъ,  что  государство  обязано  содержать  и  кор- 
мить вс^Ьхъ  дворянъ,  безъ  различ1Я  пола  и  возраста.  Этотъ  элементь,  ко- 
нечно, самый  существенный,  и  какъ  только  упала  горячка  60-хъ  годовъ, 
замолкли  либеральный  фразы,  а  выкупныя  свид'1^тельства  были  про'Ьдены, 
мы  видимъ  поучительное  зр'Ьлище  —  движен1е  дворянства  въ  города  и  * 
преимущественно  столицы  на  службу  или  в'брн'Ье  на  кормъ. 

«Неизб'Ьжнымъ  посл-Ьдств^емъ  дворян скаго  оскудЬшя, — пишетъодинъ 
критикъ,— было  искан1е  благъ  насущныхъ  вдали  отъ  родныхъ  гн-Ьздъ — 
ис1^ан1е,  за  которое  наибол'Ье  расторопные  изъ  пом1^щиковъ  и  принялись 
весьма  усердно. 

„Шло  оно  по  двумъ  главнымъ  направлен1ямъ— въ  сторону  государ- 
ственной службы,  гд'Ь  пристроиться  особенно  старалось  молодое  поко- 
л'Ьн1е,  и  въ  области  деловой  спекуляц1и,  манившей  къ  себ"Ь  преимуще- 
ственно зр-Ьлыхъ  представителей  дворянства.  Какъ  разъ  въ  половин* 
60-ыхъ  годовъ  на  томъ  и  другомъ  поприщ'Ь  открылись  широк1е  виды  на 
обильную  жатву.  Реформы  значительно  размножили  административно- 
судебный  персоналъ,  обставивъ  новыя  должности  и  сытными  окладами, 
а  разросташе  железнодорожной  сЬти  значительно  увеличило  тягот-Ьше 
провинщи  къ  столиц*.  Это  тяготЪн1е  и  вызванный  имъ  усиленный  об- 
м'Ьнъ  не  только  людей,  но  и  товаровъ,  между  деревней  и  городомъ,  въ 
свою  очередь  создало,  прежде  совсЬмъ  неизв-Ьстные,  источники  обога- 
щсн1я. 
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,,Сид'Ьвшее  по  своимъ  угламъ  провинц1альное  дворянство  протерло 
глаза,  почуявъ  негаданную  добычу.  Возможность  пр1обр'Ьсти  несколько 
учродительныхъ  паовъ  въ  железнодорожной  концессш  или  пристроиться 
къ  какому-нибудь  вновь  открывшемуся  банку,  блестя щимъ  миражемъ 
проносилась  предъ  восхищенными  глазами  старосв-Ьтскихъ  пом-Ьщиковъ, 
которымъ  прежде  и  во  си1>  не  снились  сказочныя  суммы,  теперь  пред- 
ставлявш1яся  уже  не  во  сн*  только,  а  и  наяву.  Въ  то  же  время  в^Ьсти 
о  новыхъ  м-Ьстахъ  и  неслыханные  прежде  оклады  по  судебному,  финан- 
совому и  другимъ  в-Ьдомствамъ,  давали  надежду  обезпечить  сынковъ, 
которымъ  уже  но  сид-Ьдось  въ  деревн*  и  прежняя  карьера  армейскаго 
кавалериста,  да  украшен1в  сельскихъ  досуговъ  прелестями  разныхъ 
Палашекъ  и  Матрешскъ,  казались  очень  уже  мизерными.  Аппетитъ  ра- 
зыгрался и  у  д1ьтей,  и  у  отцовъ,  и  разыгрался  не  потому  только,  что 
дома  наступило  оскуд^пхе,  а  потому  въ  особенности,  что  далекая  прежде 
столица,  стала  такою  доступною,  благодаря  чугунк-Ь.  Я  охотно  бы  даже 
сказалъ,  что  не  оскудЬнхе  вызвало  эмиграц1ю  въ  Петербургъ,  а  какъ 
разъ  наоборотъ,  пробужден1в  новыхъ  потребностей  и  погоня  за  мишур- 
ными приманками  столицы,  вызывали  бросан1е  'им'Ьн1й  на  произволъ 
судьбы  и  потому  раззорили  помЬщичьи  хозяйства.  Какъ  бы  то  ни  было, 
надежда  обогатиться  разомъ,  вдругъ,  естественнымъ  образомъ  должна 
была  обусловить  и  готовность  достичь  такого  обогащешя,  какимъ  бы  то 
ни  было  путемъ.  Погоня  за  усп-Ьхомъ,  во  что  бы  то  ни  стало,  не  могла 
не  подействовать  разрушающимъ  образомъ". 

На  интеллигентное  движеи1е  надвигался  беззастенчивый  карьеризмъ  и 
разгулявш'юся  аппетиты.  И  оно  было  беззащитно,  потому  что  его  пода- 
вляла масса,  а  что  еще  хуже:  правительство,  отвернувшись  отъ  него^ 
стало  относиться  къ  нему  сначала  подозрительно,  а  потохъ  п  прямо  вра- 
ждебно. Это  сразу  должно  было  пзм']^нить  положен!е  вещей  п.  очевидно, 
■  не  къ  выгод'Ь  для  людей  70-ыхъ  годовъ.  Но  было  и  еще  въ  жизни  н^что, 
если  не  въ  одинаковой  степени  зам'Ьтное,  то  въ  одинаковой— крупное  п 
стих!йное.  Я  говорю,  конечно,  о  той  новой  общественной  сы%  которая 
усохла  такъ  сказать  оформиться  и  выступить  на  сцену  жизни  (и  для  мно- 
гихъ,  конечно,  совершенно  неожиданно) — это  сила  русской  буржуаз!и,  рус- 
скаго  мещанства.  Куда-нибудь  да  пошлп  400  мплл1оновъ  выкупныхъ  пла- 
тежей и  столько  же  милл!оновъ  земельныхъ  ссудъ.  Пошли  они  на  упро- 
чен1е  русскаго  кулачества  и  русскаго  капитализма.  Изъ  своихъ  подваловъ 
н  лавокъ,  изъ  своей  скрытой  засгЬночной  жизни  купецъ  вышелъ  на  улицу 
и  скоро  эту  улицу  себ'Ь  подчинплъ.  Баринъ  все  же  держалъ  его  въ  ие- 
редней:  теперь  ему  не  мЬшали  не  только  зайти  въ  гостиную,  но  и  раз- 
сЬсться  тамъ  чуть  лп  даже  не  въ  переднемъ  углу.  Что  онъ  иесъ  съ  со- 
бою? Конечно,  на  первыхъ  порахъ  только  духъ  хищнической  наживы,  тор- 
гашсскаго  расчета  и  того  узкаго  практицизма,  который  знаетъ,  что  рубль 
долженъ  дать  рубль,  и  больпю  ничего  не  знаетъ.  Вм'ЬсгЬ  съ  карьеризмомъ 
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дворянства  эти  вотъ  разнузданные  торгашеск1е  инстинкты  и  составили  гос- 
подствующ1й  ду1ъ  времени.  Бороться  съ  нииъ  и  поб'Ьдить  его  хогЬла 
интеллпгеншя.  Изъ  какихъ  элементовъ  состояла  она  въ  эту  эпоху? 

Конечно^  не  все  дворянство  пошло  по  пути  карьеризма  и  не  все  оно 
сосредоточило  свои  думы  на  прокормлен1и.  Рядоиъ  съ  дворянской  идеей 
была  вильна,  хотя  и  не  въ  одинаковой  степени,  культурная  традиц1я.  Эта 
культурная  традиц1я,  исполненная  ео^е  воспоминан]ямп  объ  интеллигент- 
номъ  движешн  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годовъ,  какъ  бы  напрягла  те- 
перь вс'Ь  свои  силы  и,  видя  себя  окруженной  врагами  извн'Ь^  теснимая 
предателями  изнутри,  создала  одинъ  изъ  самыхъ  краспвыхъ,  хотя  и  бо- 
л-Ьзиенныхъ  русскихъ  типовъ— типъ  кающагося  дворянина.  Тутъ— голось 
сов'Ьсти,  встревоженной  воспоминан]ями  о  неправдЬ  предковъ,  тутъ  без- 
корыстн'1^йшее  благородство,  тутъ  надрывъ  души,  то  самообожавшей  себя 
всей   полнотой   самообожан]я,   то   презиравшей   себя  всей  полнотой    пре- 

Зр'&Н1Я. 

Въ  кающемся  дворянин-Ь  прежде  всего  й  слышн']^е  всего  голосъ  со- 
вести. Онъ  спрашпваетъ  себя,  откуда  у  него  образование,  откуда  культур- 
ный стренлец1я,  откуда  тонкость  вкуса,  откуда  благородн'1^йш1я  побужден1я, 
и  на  все  это  у  него  готовъ  одинъ  ответь:  „все  оттуда  же,  все  тъ  усло- 
в1й  кр'Ьпостного  С0СТ0ЯН1Я,  въ  которомъ  ц-блые  в'Ька  томился  народъ,  и 
этотъ  народъ  безропотно,  а  часто  и  самоотверженно  кормилъ,  од'Ьваяъ, 
услаждалъ  моихъ  предковъ,  а  они  расплачивались  за  это  зуботычинами, 
кровавыми  расправами  на  конюшн'Ь,  полнымъ  пренебрежен]еиъ  къ  лично- 
сти человека*'...  Онъ  можетъ,  конечно,  успокоить  себя  вотъ  какимъ  раз- 
сужден1емъ:  „мои  ир1ятели,  кр-Ьпостные  бедька  и  Яковъ  проданы,  и  этою 
ц^ною  оплачено  мое  воспитан1е:  такпмъ  образомъ  создался  образованный 
гунаиный,  развитой,  либеральный  молодой  челов'Ькъ,  который,  выйдя  на 
стезю  жизни,  еще  бол'Ье  расширить  пред'клъ  гуманности,  образованности, 
развит1я  и  либерализма", — но  онъ  не  хочетъ,  не  можетъ  сдЬлать  этого. 
Его  мучить  сов-Ьсть.  Его  тяготить  дворянское  происхожден1е.  Онъ  знаетъ, 
что  онъ  долженъ  отв'Ьтить  за  все  это,  до.1женъ  искупить  вину.  И  онъ 
спФ>шить,  торопится,  хотя  каждый  шагъ  дается  ему  нелегко.  Онъ  точно 
взбирается  на  высокую  гору  и  часто  лишь  отчаяннымъ  приступомъ,  надры-  ' 
вомь  беретъ  крутизны: 

„Но  во  имя  правды, — восклицаетъ  онъ, — пожалуйста,  не  говорите  о 
„веселой  тороплпйости".  Не  правда  это.  О,  сколько  муки  душевной  я  вы- 
терп'1ль  впослЬдств!и,  вспоминая  жидовск1я  проклят!я,  службу  отца  по 
откупной  части  и  еще  многое,  многое  другое...  Н'Ьтъ,  тутъ  не  было  и  не 
могло  быть  веселья.  Торопливость  была.  Да  какъ  же  не  торопиться?  Какъ 
не  торопиться  изъ  угарпой   комнаты,  когда   голову  ломить,  дышать  труд- 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  334  — 

но,  ноги  подкашиваются?  Какъ  не  кричать:  воздуху!  воздуху!  свФта!.. 
Какъ не  каяться,  ес-и  совесть  мучить?  Пусть  оиа  мучить  вздоромъи  непра- 
вильно, да  в-Ьдь  мучить.  Это — фактъ"... 

Историческое  прошлое  русской  барской  интеллигенд1и  (разумеется,  въ 
лиц'Ь  лучшихъ  ея  представителей),  доказало,  что  вопросы  сов-Ьсти  (начи- 
ная съ  Радищева),  не  только  не  чужды  ей,  а  напротивъ  того,  самые  для 
нея  близк1е  и  родственные.  Стоить  вспомнить  имена  Лермонтова,  Некра- 
сова, Тургенева,  Герцена,  характеристику  декабристовъ  въ  нзв'Ьотномъ  стих^, 
„хл^бъ,  возд'Ьланный  рабами,  не  шелъ  имъ  въ  прокъ"  и  наконецъ  Тол- 
стого со  в(ЛчЕ  его  искан1ями,  самобичеваш'емъ  и  т.  д. — чтобы  сделать 
эту  истину  очевидной.  Что  же  удивительнаго,  если — вполн*  согласно  съ 
исторической  традищей — вся  работа  духа  у  кающагося  дворянина  подчи- 
нилась голосу  встревоженной  совести?  Отсюда  предстояло  два  выхода — 
или  упорная  работа  самосовершенствования,  или  другая  бол^е  широкая 
работа  въ  вид-Ь  расплаты  передъ  народомъ  за  гр^хи  прошлаго.  Кающейся 
дворянинъ  выбралъ  подъ  вл1ян1еиъ  обстоятельствъ  посл^^днее. 

„Вотъ  зам-Ьчательный  и,  см-Ью  сказать,  историческ1й  фактъ:  въ  то 
время,  какъ  Писаревъ  и  друпе  изыскивали  программу  чистой,  святой 
жизни,  уединенной  отъ  всякой  общественной  скверны,  а  мы,  чуть  ли  не 
большинство  тогдашней  молодежи,  старались  проводить  эту  программу 
въ  жизнь,  въ  это  самое  время,  всЬ  эти  Помяловск1е,  Р-Ьшетниковы,  Ща- 
повы, Нибуши  и  проч.  знать  не  хотели  никакихъ  эпитем1й  и  знакоми- 
лись съ  б'Ьлой  горячкой.  Они  были  полны  ненависти  и  были  правы  въ 
своей  ненависти.  Ихъ  не  могло  мучить  сознаше  личной  отв'Ътственности 
за  свое  обп;ественное  положен1е,  ихъ  могла  душить  только  злоба  за  иска- 
л'1&ченную  жизнь.  Но  они  были  все-таки  близки  намъ,  именно  своею 
ненавистью,  и  изъ  этой  близости  возникали  чрезвычайно  странный  столк- 
новен1я.  Прежде  всего,  они  насъ  спасли  отъ  окончательнаго  погружен1я 
въ  писаревщину.  Мы  готовы  были  совершенно  закупориться  въ  гЬсную 
раковинку  собственной  чистоты,  примирившись  съ  т-ёмъ  фактомъ,  что 
въ  нижнемъ  этаж*  того  самаго  здан1я,  гд'Ь  мы  себ'Ь  устроили  уютное 
гн'Ьздышко,  живетъ  непроглядное  невЬжество,  безысходная  нищета.  Но 
разночинцы  выходили  именно  отсюда,  изъ  этого  страшнаго  подвала,  и 
вносили  съ  собою  струю  св-Ьжаго  воздуха.  Такъ  что  они,  со  всЬмъ  своимъ 
пьянствомъ  и  буйствомъ,  спасали  насъ". 

Эти  Помяловсюе,  Р'Ьшетниковы,  Щаповы  спасали,  указывая  путь  искупле- 
Н1Я,  пробуждая  въ  барской  душ'Ь  несвойственный  ей  р'^зшя  и  р1}шптельвыя 
чувства,  собственной  своей  искал'Ьченной  судьбой  напоминая  кающимся,  что 

„Для  того,  чтобы  изъ  меня  гепхальный  комокъ  первовъ  выработался, 
нужно  кому-нибудь  снять  съ  меня  весь  физическ1й  трудъ,  необходимый 
въ  данную  минуту,  то-есть  нужны  Оодьки  и  Яковы,  не  кр-Ьпостные,  такъ 
„вольные",  но,  во  всякомъ  случа1>,  приспособленные  къ  стих1и  физиче- 
скаго  труда  и  превосходно  съ  пей  справляющхеся". 
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Такова  этическая  почва,  на  которой  выросло  народническое  двнжен1е 
70-хъ  годовъ.  Это  была  почва  истерзанной  совести,  расплаты,  жаады 
искуплен1Я  и  жалтънгя, 

Тутъ  не  только  любовь  и  уважение  къ  мужику,  не  только  печалован1е 
объ  его  участи,  —  тутъ  нФчто  большее,  я  бы  сказалъ  даже  мистическое 
тутъ  жал4н1е,  жалость  до  боли,  до  самопожертвован1я,  тутъ  плачъ  объ 
исчезающихъ  устояхъ  народной  жизни^  непримиримая  обида,  наносимая 
сердцу  челов'Ьческому  самодовольнымъ  ходомъ  жестокой  дМствительности, 
тутъ  жаща  в1рить  во  что  бы  то  ни  стало,  несмотря  ни  на  что,  жедан1е 
держать  мчащ1йся  по'Ёздъ  голыми  руками. 

Голосъ  совести — вогь  что  слышн-Ье  всего.  А  она  не  считалась,  не  со- 
разм'^ряла  силъ. 

яНад-Ьялись  на  народъ,  на  самихъ  себя— интеллигенц1ю.  На  мужика 
вад-Ьялись  потому,  что  его  идеализировали,  а  это  было  вполн-Ь  есте- 
ственно въ  „кающихся  дворянахъ'^  по  отношенЬо  къ  гЬмъ,  передъ  кЬыъ 
они  каялись.  Этого  мужика  горячо  любили  за  надежды,  которыя  на  него 
возлагались,  и  за  тотъ  гр'Ьхъ,  въ  которомъ  себя  передъ  нимъ  винили 
и,  можетъ  быть,  еще  горяч-Ье  любили  за  т-Ь  страданья,  которыя  онъ  пе- 
ренесъ  въ  прошедшемъ  и  переносилъ  въ  настоящемъ:  любили-жал-Ьли. 
Самихъ  себя— нвтеллигбнц1ю  тоже  любили,  но  лишь  постольку,  поскольку 
отрекались  отъ  себя,  скидали  съ  себя  барсшя  яризки**,  „сливались**  съ 
народомъ,  д'Ьлая  его  д']&ло...  Подъ  интеллигенщей  разумели  всЬхъ... 
„хорошихъ"  людей.  Въ  горячей  любви  къ  мужику,  въ  велики хъ  на- 
деждахъ  коренился  источникъ  и  великой  способности  къ  самопожертво- 
ванш...  Къ  серед  ИИ*  70-хъ  годовъ  жизнерадостности  уже  было  немного. 
Надежды  оставались,  но  уже  были  не  розовыя:  он'Ь  какъ  бы  св'1&тили 
сквозь  какой^о  мрачный  туманъ  отъ  гЬхъ  трагед1й,  которыя  чуялись 
въ  воздух'^...  Не  одна  уже  была  введена  поправка,  не  мало  было  сде- 
лано оговорокъ.  Но  все-таки  надежды  были  велик1я.  Лирическое,-  про- 
бавлявшееся однимъ  собственнымъ  настроен1емъ,  народничество,  усту- 
пило м-Ьсто  критическому.  Посл-Ьдиве  уже  вид-Ьло,  что  община  —  это 
„чортъ  знаетъ  что,  а  не  община",  но  еще  держалось— и  теперь  намъ  ви- 
дится, пожалуй,  здЪсь  какой-то  порывъ  отчаян1я~держалось  за  надежду — 
„безеознательную  красоту  ржаного  поля*',  стиххйное  благообразге  формъ 
народной  жизни  превратить  въ  сознательную  красоту  и  благообраз1е,  и 
сд-Ьлать  ВТО  могла  и  должна  была  интеллигенщя,  которая  для  того  сама 
должна  стать  свободной"...  Невпдомстй. 

Все  это  такъ,  но  въ  высшей  степени,  съ  надрывомъ  даже.  Иначе, 
впрочемъ,  и  быть  не  могло.  Интеллигентныя  стреилен1Я  им'Ьли  противъ  себя: 
1)  нежелан1е  правительства  продолжать  д'Ьло  реформъ,  2).  новый  фактъ 
жизни — ея  „окапитализирован1е",  такъ  сказать,  3)  господствующ1й  духъ 
торгашеской  наживы  и  карьеризма.  Словомъ,  оно  пм'1^ло  протнвъ  себя  всЬ 
д'Ьятельныя,  организованный  силы  общества.  А  за  себя?  В'Ьрили  и  думали, 
что  „за  себя"  былъ  народъ,  хотя  эта  в-Ьра  и  эти  думы  были  совершенно 
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фантастичесшя.  Но  все  равно  он'1^  былп  и  были  именно  въ  безм'Ьрвой  сте- 
пени—въ  такой  же,  въ  какой  была  в-Ьра  и  въ  себя,  пнтеллпгенщю,'  в  въ 
науку  и  во  власть  челов'Ька  надъ  жизнью.  Возьмите  хотя  бы  такую  вотъ 
программу:  „русская  интеллпгенц1я  и  русская  буржуаз1я  не  одно  и  то  же  н 
до  известной  степени  даже  враждебны  и  должны  быть  враждебны  другъ 
другу;  предоставьте  русской  интеллигенц1и  свободу  мысли  и  слова,  и  мо- 
жетъ  быть,  русская  буржуаз1я  не  съ'^стъ  русскаго  народа;  наложите  на 
уста  интеллигенц1п  печать  молчан1я,  и  народъ  будетъ  наверное  съ'Ьдснъ"  —и 
вы  поймете,  ч1;мъ  была  русская  интеллигенц'ж  въ  своихъ  собственныхъ  глазахъ. 


Шли  къ  мужику,  ^)аздавали  свое  им']^н1е,  над'1^ясь  обновить  себя,  успо- 
коить встревоженную  сов1^сть,  отр'Ьшиться  огь  „проклятаго'"  барства,  а 
потомъ  ч'Ёмъ  дальше  гЬиъ  больше,  тЬшъ  напряженн'Ье  шли  къ  мужику 
осуществить  идеалъ  крестьянскаго  царства.  На  мужика  надеялись,  его  идеа- 
лизировали, считали  его  носителемъ  не  только  „зоологической  правды'', 
правды,  выработанной  властью  земли  и  в'&ками  общинной  жизни,  но  правды 
вообще,  способной  обезпечить  счастье  всЬхъ.  Но  мужикъ  спалъ  и  спалъ 
глубоко  въ  какой-то  одури  отъ  своего  труда  и  заботъ.  Въ  то  время,  какъ 
интеллигенц1я  шла  къ  нему  съ  своей  гордой,  самовад']^нной  в'Ьрой,  съ 
своей  мечтой  о  возрожден]и  человечества,  онъ  былъ  еще  въ  эпох'Ь  Даждь 
Бога  п  молился  аллплуевой  жен-Ь  безъ  мысли  о  собственномъ  достоинств*, 
собственныхъ  правахъ— забитый  и  заколоченный  тяготой  недопиокъ,  весь — 
продуктъ  и  порождение  кр'^постного  права.  Онъ  былъ,  по  скорбно-сарка- 
стическому опред'Ёлен1ю  Щедрина,  Конягой,  поражавшимъ  своей  живучестью, 
и  только. 

Произошла  во  всякомъ  случа'Ь  трагическая  встр'1^ча  двухъ  м!ровоззр'Ь- 
Н1Й  —  народнаго  и  иитсллигентнаго,  при  чемъ  в']^рили  и  признавали,  что 
народъ  и  интеллигенция  могутъ  превосходно  столковаться  другъ  съ  другомъ. 
Думали  дальше,  что  мы,  интеллигенщя,  знаемъ  народъ. 

Точно  ли  знаемъ  мы  его?  Можемъ  ли  мы  его  знать?  А  если  мы  его 
знаемъ,  то  можемъ  ли  мы  его  понять?  Я  не  говорю  уже  о  глубочайшемъ 
фатализм'Ь  зеилед'Ьльческаго  м1рососерцаи!я  *),  но  и  кром'Ь  него,  какъ  объ- 
яснить эти  буржуазные,  м'Ёщаиск1е,  накопляющ1е  инстинкты  русскаго  кре- 
стьянина,   какъ    объяснить    то,   что    стоитъ   только  челов'^ку  изъ  народа 


*)  Это  очень  важно,  и  чтобы  фатализмъ  землед'Ьльческаго  м1росозер- 
цашя  не  былъ  пустымъ  словомъ  въ  глазахъ  читателя,  напомню  хотя  бы 
сл'Ьдующ1я  вотъ  строки  нзъ  сочинен1й  Гл.  Успенскаго:  „Корнемъ  вл1ян1й 
(на  мужика)— говорить  этотъ  замечательный  писатель,— я  долженъ  былъ 
признать  природу.  Съ  ней  челов-Ькъ  д-Ьлаегъ  дЬло,  непосредственно  отъ 
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отшатнуться  отъ  него,  и  онъ  начннаетъ  маклачить  и  кулачествовать?  Ка- 
кую дальше  ц-Ьну  придать  этнмъ  инстинктамъ? 

Щедринъ  сурово  напоминаетъ  хозяйственному  мужику,  что  не  о  еди- 
номъ  хлЫ'Ь  живъ  бываетъ  человЬкъ.  Но  мужикъ,  конечно,  этотъ  самый 
насущный  хл^бъ  и  заботы  о  немъ  ставить  на  первый  планъ  своего  жи- 
тейскаго  обихода  и  не  можетъ  не  ставить  его.  Тургеневъ,  который  зналъ 
мужика  не  хуже  нашихъ  народнпковъ,  а  пожалуй,  что  и  получше  ихъ, 
писалъ  какъ-то  Герцену:  „Народъ,  передъ  которымъ  вы  преклоняетесь, 
консерваторъ  раг  ехсеПепсе  и  даже  носить  вь  себЬ  зародыши  такой  бур- 
жуазии вь  дубленномь  тулуп'Ё,  теплой  и  грязной  иъ6%  сь  в1}чно  набитымъ 
до  изжоги  брюхомь  и  отвращен1еиъ  ко  всякой  гражданской  ответственности 
и  самодеятельности,  что  оставить  за  собой  всФ  м1;тко  верный  черты,  кото- 
рыми ты  изобразиль  западную  буржуаз1Ю  вь  своихь  письмахь.  Далеко 
нечего  ходить — посмотри  на  нашихь  купцовь"... 

Тогь  же  Тургеневь  написаль  „Новь" — это  удивительное  произведен1е 
нашей    литературы,    безконечно    грустную  сатиру  на  наше  народничество. 


нея  зависитъ— чему  же  она  его  учить?  Она  у читъ  его  признавать  власть 
и  при  томъ  власть  бсзконтрольную,  своеобразную,  капризно  прихотливую 
и  бездушно  жестокую.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  чего  только  не  выд-Ьлываетъ 
природа  надъ  Иваиомъ  Ермолаевичемъ!  По  какому-то  необъяснимому  зло- 
радству она,  напр.,  изсушаетъ  его  пиву,  буквально  облитую  потомъ.  Съ 
безпощадной  жестокостью  она  не  день,  не  два,  а  два— три  месяца  подъ 
рядъ  томить  его  ежеминутно,  ежесекундно  мыслью  о  голод-Ь,  о  нужд*, 
томить  и  молчить...  Ежедневно  она  безъ  всякаго  милосерд1я  сулить  ему 
дождь,  урожай,  съ  утра  собираются  тучи,  ходятъ  въ  неб'Ь  станицами, 
громоздятся  несметными  массами,  глыбами,  сулятъ  благодать  и  счастье... 
Нужно  быть  на  мЬст-Ь  Ивана  Ермолаевича,  чтобы  понять  ту  чисто  физи- 
ческую жажду  къ  этой  тучЬ,  кь  этой  вод-Ь,  которую  сулить  небо,  чтобы 
понять  его  страстную  муку,  страстную  внимательность  къ  этому  небу, 
къ  этой  туч-Ь...  Вотъ,  накопецъ,  она  собралась,  вотъ  она  тронулась  и 
обложила  небо  со  всЬхъ  сторонь,  она  гремитъ  и  сверкаетъ,  она  дышеть 
влагою,  Ивань  Ермолаевичь  даже  собственнымъ  горломь  чувствуеть  эту 
влагу  и  воду,  жаждетъ-жаждеть  и  ничего!  Прошла  туча!..  И  все  это  съ 
безбожн1>йшимь,  несправедлив-Ьйшимъ  равнодуш1вмъ...  Терпи,  Ивань 
Ермолаевичь!  И  Ивань  Ермолаевичь  ум-Ёетъ  терпеть,  не  думая,  не  объ- 
ясняя, терпеть  безпрекословно. 

„Онъ  знакомь  сь  этимь  выражен1емь  на  факт1>,  на  своей  шкурЁ,  зна- 
комь до  такой  степени,  что  решительно  н'Ьтъ  возможности  определить 
этому  терпешкг  более  или  менее  точный  предель".  Или:  „...Случайности 
вь  природе  онъ  (мужикъ)  сосредоточиваеть  вь  Боге,  случайности  все- 
возможной политики — въ  царе.  Царь  пошель  воевать,  царь  даль  волю, 
царь  раздаеть  хлебъ.  Что  царь  скажеть,  то  и  будетъ:  деньги  платятся 
царю,  а  разбирать,  что  такое  урядникъ  или  непременный  членъ  —  это 
уже  совершенно  ненужная  подробность"  (т.  П,  541).  А  въ  пояснеп1с  всего 
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Однако  о  „Новн^^  было  принято  не  говорнть,  а  надъ  Тургеневымъ  было 
принято  подсмеиваться,  въ  чеиъ,  между  прочимъ,  не  разъ  упражнялся  п 
г.  Ми1айловск]'й. 

Но  если  Тургеневъ  правь,  если  наша  вышедшая  пзъ  народа  буржуаз1я 
способна  заткнуть  за  поясъ  даже  западную  буржуаз1Ю,  потому  что  она 
дика,  какъ  лесной  зв'Ьрь.  —  то  не  смешно  лн  самое  предположен1е,  что 
кающ1йся  дворянинъ  Неждановъ,  голова  котораго  набита  сенсимонизмомъ 
н  проектами  архигектурныхъ  чудесъ  Х1Г-го  в']^ка  можетъ  столковаться  съ 
Хоремъ,  любящимъ  жилой  запахъ?  А  Хорь  —это  сила,  д'Ёйствнтельная 
жизненная  сила,  не  считаться  съ  которой  просто  см']^шно:  сынъ  его 
откроетъ  кабакъ  или  лавку  и  не  ударить  вь  грязь  даже  въ  роли  госпо- 
дина  Губонина,    будетъ   превосходно    играть  на  струнахъ    народолюб1я  и 


этого  Успенск1й  говорить:  „Повинуйся  и  повел'Ьвай  до  такой  степени 
прочно  вбиты  природою  въ  сознан1е  Ивана  Ермолаевича,  что  ихъ  от- 
туда не  вытащишь  никакими  домкратами.  Непосредственная  постоянная 
связь  Ивана  Ермолаевича  съ  природой,  отъ  которой  онъ  единственно 
почерпаетъ  всЬ  свои  св'Ьд'Ьнхя,  взгляды,  вкореняя  въ  основаше  всего  жиз- 
неннаго  обихода  Ивана  Ермолаевича  эти  два  цоложен1я  „повинуйся  и  по- 
вел'Ьвай"  до  такой  степени  посл-Ьдовательно  продолжается  въ  его  семейно- 
общинной  жизни,  что  пошатнуть  что  бы  то  ни  было  во  всей  этой  строй- 
ной орган изац1и  н-Ьтъ  р-Ьшительно  ни  возможности,  ни  смысла.  Но  и 
кром*  этого,  читатель  долженъ  согласиться,  что  всяк1я  попытки  чело- 
в'Ька,  лм'Ьющаго  о  тЬхъ  же  вещахъ  понят1я  книжный  бумажный  и  т.  д. 
должны  непрем-Ьино  оказаться  безплодными.  Въ  ответь  на  всЬ  таюя 
книжный  разглагольств1я  Иванъ  Ерм.  можетъ  отв'Ьтить  только  одно: 
„безъ  этого  нельзя",  но  это  „только"  им-Ьеть  за  собой  в-Ьков-Ьчность  и 
прочность  самой  природы". 

Жаль,  что  мужика  поняли  такъ  поздно  и  нельзя  не  воскликнуть: 
„Б'Ьдные  и  птеллигенты!"  Потому  б'Ьдные,  что  они  попали  въ  самое  не- 
пр1ятное  положеше.  Они  не  поняли,  да  и  не  хогЬли  понять,  что  кре- 
стьян инъ  есть  собствен  и  икъ  прежде  всего,  они  дали  себя  обмануть  остат- 
ками общипнаго  духа,  потребительнаго  хозяйства,  артелей  и  т.  д.,  они 
думали,  что  ихъ  идеалъ  комму нистическаго  благополуч1я  какъ  нельзя 
лучше  и  проще  вн'Ьдрится  въ  народную  жизнь.  А  между  гЬмъ,  на  ихъ 
же  глазахъ  деревня  дьлилась  на  2  лагеря— хозяйственныхъ  мужиковъ, 
этихъ  упрямыхъ  мелкихъ  буржуа,  способныхъ  къ  ожесточенному  вла- 
д-Ьнгю  собственностью,  и  голь,  для  которой  единственный  выходъ  —  фа- 
брика. Но  что  общаго  между  коммуяистическимъ  идеаломъ  и  хозяй- 
ственнымъ  мужикомъ  или  нев-Ьжественной,  неорганизованной  голью, — 
идеаломъ,  который,  какъ  это  прекрасно  доказывается  исторгей,  для  сво- 
его хотя  бы  кратковременнаго  только  осуществлен1я,  требуетъ  отъ  чело- 
в-Ька  высочайшаго  подъема  идеалистнческихъ  и  релипозныхъ  его  стре- 
млен1й?.. 
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пр1обр'Ьать  акц1и,  очарован1е  которыхъ  для  него,  разум']^ется,  иилЬе,  т1^мъ 
очарован1е  жилого  запаха. 

Умственный  мужикъ  идетъ  въ  буржуад1Ю-— вотъ  жизненный  фактъ,  те- 
перь слншкоиъ  очевидный,  чтобы  его  оспаривать,  но  совершенно  незаи1!т- 
ный  для  иителлнгенц1и  70-Ы1ъ  годовъ.  Не  то,  чтобы  она  не  знала  его, 
а  просто  знать  не  хог]^ла,  онъ  не  пугалъ  ее,  не  вюдилъ  необходииымъ 
элементоиъ  въ  ея  иышлен!е,  онъ  не  существовалъ  для  нея,  а  если  и  су- 
ществовалъ,  то  лишь  какъ  „грустное  явлен1е^,  „какъ  ненормальность '', 
какъ  матер1алъ  для  нравствениаго  суда  п  нравственного  осужден1я.  И 
догматъ:  „ивтеллигенщя  и  народъ  могутъ  превосходно  столковаться  друп> 
съ  другомъ^ — не  возбуждалъ  вначал*!^  никакихъ  соин']^н1&. 

Не  хотелось  бы  этого  говорить,  а  надо:  на  сцену  выступаетъ  почти 
нев-Ьроятное  самомн'Ьн1е  интеллнгенц1и  и  заметьте — интеллигенц1и  очень 
немногочисленной  и  въ  масс]^  своей  жестоко-некультурной,  набиравшейся 
съ  бору  да  съ  сосенки.  На  ея  сторон'^  было  н'1^сколько  крупныхъ  литературныхъ 
талантовъ,  несколько  проблематическпхъ  обо/)щен1й  несуществующей  науки — 
С0Щ0Л0Г1И  и  жажда  самопожертвован!я — вотъ  все,  что  было  на  ея  сторон'1^. 
Была  еще  обида  за  жестокость  жизни,  была  и  жалость  къ  народу,  при 
полномъ  его  непонимаши.  Думали,  напр.,  что  землед'^ьческое  м1росозер- 
цаше  крестьянина  радостно  ирнл'^пнтся  къ  высшимъ  п  даже  коммунисти- 
ческимъ  формамъ  общежит1я,  а  вотъ  Успенск1й,  самъ  изъ  числа  мечтателей, 
говорить,  что  по  строгой  лотакЬ  своего  землед'Ьльческаго  м]росозерцан1я 
отв'Ьтъ  мужпка  „колебателю  той  или  другой  изъ  основъ  долженъ  непре- 
м'Ьнно  выразиться  въ  представленш  этого  самаго  колебателя  по  началь- 
ству** (т.  II  с.  550).  Разберитесь  вотъ  хотя  бы  въ  этомъ  одномъ  противо- 
Р'ЁЧ1И,  и  ваиъ  станетъ  ясна  вся  шаткость  надеждъ  и  упован1й  нашихъ  на- 
родниковъ.  Но  и  понятна  въ  то  же  время  вся  настойчивость  героической 
пропов-Ьди  съ  И1ъ  стороны,  все  признав]е,  что  в'1^ра  двигаетъ  горами,  потому 
что  кром*  какъ  на  это,  не  на  что  было  бы  и  опереться.  Эта/  пропов'Ьдь 
героизма  выходила  не  только  изъ  больной  сов']^сти  кающагося  дворянина, 
не  только  изъ  гн'Ёва,  жажды  отнщен1я  и  жалости  разночинца,  но  и  пзъ 
смутнаго  сознан1я,  что  воистину  надо  горы  сдвинуть  съ  м'Ьста,  Потомъ  и 
в'Ьра  не  могла  не  ослвб'Ьтъ  и  на  сцен'Ь  лишь  невозможность  прииирен1я, 
лишь  отчаян1е,  несущее  гибель...  Тутъ  уже  нравственная  эстетика  на 
первомъ  алт%  красота  порыва  и  отваги,  противцпоставленная  проз'Ь  бу- 
денъ  и  с^^раго  за  себя  дрожащаго  существован1я  и  гложущая  жалость 
сердца. 
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Филоеоф1я  критической  личности. 

Въ  литературнохъ  отношении  эпоху  70-Ы1ъ  годовъ  можно  начинать  съ 
1868-го  года,  когда  умеръ  Писаревъ,  ноявились  „Огечеетвенныя  Заппски" 
подъ  обновленной  редакфей  Некрасова,  Елисеева,  Щедрина—  и  Арнольдн 
напечаталъ  въ  „Нед'Ьл'Ь"  свои  зам-Ьчательвыя  и  глубоко  характерныя  для 
эпохи  „Историчесшя  письма". 

Точка  зр'Ьнгя  „Историческнхъ  ппсемъ" — одного  изъ  первыхъ  нарусскомъ 
язык*  философско-историческихъ  произведен1й- -несмотря  на  броню,  иад-Ьтую 
на  нее  высоко  образованнымъ  авторомъ  —чисто  этическая.  Это  спряжен1е 
глагола  „быть  должнымъ".  Это  горяч1й,  полный  в^ры  призывъ  къ  борьб']^ 
во  имя  прогресса,  ц'Ьлыо  котораго  объявлено  общечеловеческое  счастье. 
Это  н^что  большее,  это  призывъ  къ  расплат*  за  т*  жертвы,  который  уже 
принесены  людьми  въ  ихъ  прошломъ  во  имя  все  еще  неосуществленнаго' 
идеала,  т.  е.  идея,  которая  не  могла  не  придтись  особенно  по  душ*  каю- 
щемуся дворянину.  Это  утоп1Я,  въ  которой  нельзя  не  вид*ть  ни  огромной 
требовательности  по  отношен1Ю  къ  каждому  отдельно  человеку,  ни  яснаго 
желан!я  задать  его  совесть,  представляя  ему  безм1фность  ц*ны  прогресса 
и  выставляя  на  видъ  всю  полноту  его  нравственной  ответственности  пе- 
редъ  страдан1яии  прошлаго  и  настоящаго.  То  было  тяжкое  бремя,  добро- 
вольно возлагаемое  на  себя.  „Современникъ,  —  говорилось  тогда, — помни, 
что  у  тебя  н*тъ  ничего  собственнаго.  Все,  ч*мъ  ты  гордишься,  "все,  что 
доставляеть  теб*  наслажден1е,  весь  комфоргь,  которымъ  ты  пользуешься, 
критическая  мысль,  освободившая  тббя  отъ  предраасудковъ,  —  все  это 
стоигь  страшно  дорого  и  стоить  на  твоемъ  личномъ  счету.  Расплатись 
же  по  этому  счету,  если  у  тебя  есть  честь,  совесть,  сознан1е  собствен- 
наго достоинства"...  Каковъ,  какъ  не  этотъ,  могъ,  дЬйствптельно,  быть 
смыслъ  такой  вотъ  р*чи: 

„Истор1я  не  кончена.  Она  совершается  около  насъ  и  буреть  совер- 
шаться докол'Ьн1Ями  растущимъ  и  еще  не  родившимся.  Настоящее  нельзя 
оторвать  отъ  минувшаго,  но  и  минувшее  потеряло  бы  всякое  живое  и 
реальное  значен1е,  если  бы  оно  не  было  неразрывно  связано  съ  настоя- 
щимъ,  если  бы  одинъ  велик1й  процессъ  не  охватывалъ  историю  въ  ея 
ц'Ьломъ.  Умерли  деятели  минувшаго.  Изменилась  культура  общества.  Новые 
конкретные  вопросы  стали  на  место  прежнихъ.  Девизы  минувшаго  изме- 
нили смыслъ  и  значен1е.  Но  общечеловгьческая  роль  личностей  въ 
настоящемъ  осталась  та  же,  что  была  за  тысячи  лгътъ,  Подъ 
пестрыми  формами  культуры,  въ  сложныхъ  вопросахъ  новаго  времени, 
подъ  разнообразными  девизами  побежденныхъ  и  победителей    скрыты  все 
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гЬ  же  задачи.  Вн'Ь  истины  и  справедливости  прогресса  никогда  не  су- 
ществовало. Бевъ  личной  критики  не  добыта  пи  одна  иапина. 
Безъ  личной  энергги  не  осуществилось  ничто  справедливое,  Везъ 
вгьры  въ  свое  знамя  и  безъ  умгьнья  бороться  съ  противниками 
не  восторжествовала  ни  одна  прогрессивная  партгя.  Формы  куль- 
туры требуютъ  для  своего  развит1я  работы  мысли,  какъ  и  въ  минувш1я 
тысячел'Ьт1я.  Велик1е  точно  такъ  же  мало  застрахованы  отъ  опасности 
потерять  или  изи'Ьнить  свой  смыслъ.  Общественныя  услов)я  для  возмож- 
наго  прогресса  не  изм'!!нились.  Требовангя  уплаты  за  прогрессъ  не 
могутъбыть  игнорируемы  развитою  личностью**.,. 

Любопытно  отметить,  какъ  настойчиво  повторяется  слово  „уплата**  въ  про- 
пов'Ьдяхъ  того  времени  и  какъ  охотно  даже  серьезные  люди  принииаютъ  тонъ 
моралиста  и  проповедника.  Создаются  формулы  прогресса,  сочиняются  фило- 
софско-историчесюе  труды  и  все  это  им'Ьетъ  единственною,  главнейшею  ц^лью 
возд'1^йствовать  на  сокЬстъ  слушателя,  пробудить  уснувшую  или  непросы- 
павшуюся  еще,  поддержать  колеблющуюся.  Атмосфера  была  насыщена 
нравственною  ответственностью,  и  считалось  ч^мъ-то  пошлымъ  и  прямо 
буржуазнымъ  говорить    о    праве    каждаго    на   личное   счастье. 

Арнольди  постоянно  и  настойчиво  возвращается  къ  мысли  о  ц^не  про- 
гресса, о  жертвахъ,  понесенныхъ  человечествомъ. 

„Дорого, — продолжаетъ  онъ, — заплатило  человечество  за  то,  чтобы  не- 
сколько мыслителей,  въ  своемъ  кабинете,  могли  говорить  объ  его  про- 
грессЬ.  Если  бы  счесть  образованное  меньшинство  нашего  времени,  число 
жизней,  погибшихъ  въ  минувшемъ  въ  борьбе  за  его  существоваи1е,  и  оце- 
нить работу  ряда  поколен1й,  трудившихся  только  для  поддержан1я  своей 
жизни  и  для  развпт1я  другихъ,  и  если  бы  вычислить,  сколько  потерянныхъ 
человеческихъ  жизней  и  какая  ценность  труда  приходится  на  каждую  лич- 
ность, ныне  живущую  несколько  человеческою  жизнью, — если  бы  все  это 
сделать,  то,  вероятно^  иные  наши  современники  ужаснулись  бы  при  мысли, 
какой  капиталь  крови  и  труда  израсходованъ  на  илъ  развитге, 
Къ  успокоен1Ю  ихъ  чуткой  совести  служить  то  обстоятельство,  что  подоб- 
ный расчетъ   невозможенъ. 

„Впрочемъ,  следуетъ  ужаснуться  не  тому,  что  прогрессъ  меньшинства 
обошелся  дорого,  но  разве  тому,  что  онъ  обошелся  такъ  дорого  и  что  за 
эту  цену  сделано  такъ  мало.  Если  бы  меньшинство  ранее  и  старательнее 
позаботилось  о  распространен!и  около  себя  развит1я,  пр1обретеннаго  въ 
области  культуры  и  мысли,  то  число  потерянныхъ  жизней  и  труда  было 
бы  не  такъ  велико,  сумма,  приходящаяся  на  каждаго  нзъ  насъ,  была  бы 
менее,  и  не  увеличивалась  бы  такъ  громадно  съ  каждымъ  поколен^емъ. 
Надъ  законами  естественной  необходимости  мы  не  властны,  а  потому  раз- 
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судительный  человЬкъ  долженъ  съ  ннни  помириться,  офа&ичитьоя  нхъ  спо- 
койныиъ  изсл']^дован1емъ  и,  насколько  возможно,  воспользоваться  ими  для 
своихъ  ц'Ьлей.  Не  властны  мы  и  надъ  нстор1ею^  прошедшее  доставляеть 
иамъ  лишь  факты,  которые  могутъ  наиъ  иногда  служить  для  исправлен1я 
будущаго.  За  гр'^хп  отцовъ  мы  ответственны  лишь  настолько^  насколько 
продолжаеиъ  эти  гр'^хн  и  пользуемся  ими,  не  стараясь  исправить  нхъ  по- 
сл'^дств1й.  Мы  властны  въ  н1!которой  степени  лишь  надъ  будущимъ,  такъ 
какъ  наши  мысли  и  наши  д'Ёйств1я  составллютъ  матер1алъ,  изъ  котораго 
организуется  все  содержан1е  будущей  истины  и  справедливости.  Каждое 
поколтьнге  отвгьтственпо  передъ  потомсшвомъ  за  то  лигиь,  что 
оно  могло  сдгьлать  и  чего  не  сдгьлало.  Поэтому  и  намъ,  въ  виду  суда 
потомства,  предстоптъ  р-Ьшить  вопросы:  какая  доля  неизб^жнаго,  есте- 
ственнаго  зла  лежитъ  въ  томъ  процессе,  который  мы  называемъ  громкпмъ 
именемъ  исторнчсскаго  прогресса?  Насколько  наши  предки,  доставивш1е 
намъ,  цивилизованному  меньшинству,  возможность  воспользоваться  выго- 
дами этого  прогресса,  безъ  нужды  увеличивали  и  продолжали  страдаш'я  н 
труды  большинства^  выгодами  прогресса  никогда  не  пользовавшагося?  Въ 
такомъ  случа*^  ответственность  за  это  зло  можетъ  пасть  и  на  насъ  въ 
глазахъ  будущпхъ  поколен1й. 

„Въ  виду  этого  мы  должны  признать,  что  выгоды  современной  цивили- 
зац!п  оплачены  не  только  непзбежныхъ  зломъ,  но  еще  огромныиъ  коли- 
чествомъ  совершенно  ненужнаго  зла,  ответственность  за  которое  лежитъ 
на  предыдущихъ  поколен1яхъ  цивплизованнаго  меньшинства,  частью  по 
беззаботности,  частью  по  прямому  противодейств1Ю  всякой  цивилизующей 
деятельности.  Исправить  въ  прошедшемъ  это  зло  мы  уже  не  можемъ.  Стра- 
давш1я  поколен1я  умерли,  не  облегченный  въ  своемъ  труде.  Нынешнее 
цивилизованное  меньшинство  пользуется  пхъ  трудонъ  и  страдан!ями.  Мало 
того:  оно  пользуется  еще  страданиями  и  трудоиъ  огромнаго  числа  своихъ 
совремеиниковъ  и  можетъ  вл1ять  на  увеличеше  труда  и  страдан1й  ихъ  вну- 
чатъ.  Такъ  какъ  за  это  последнее  обстоятельство  мы  несли  и  будемъ 
нести  нравственную  ответственность  передъ  потомствомъ,  то  историческое 
изследован1е  цены  совершавшагося  прогресса  приводить  къ  следующему 
практическому  вопросу:  как1я  средства  имеетъ  настоящее  поколение,  чтобы 
уменьшить  свою  ответственность?  Если  бы  живущ1я  личности  разлячнаго 
развит1я  спросили  себя:  что  намъ  делать,  чтобы  не  отвечать  передъ  по- 
томствомъ за  новыя  страдан1я  человечества?" 

Чтобы  не  нести  этой  страшной  нравственной  ответственности  и  чтобы 
расплатиться  за  прошлыя  жертвы,  человекъ  долженъ  знать,  что  главяымъ 
деятелемъ  прогресса  является  критически  мыа1ящая  личность,  которая  ста- 
вить цели  (идеалъ)  и  осуществляетъ  ихъ. 
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По  прямолннебности  это  почти  писаревская  точка  зр'1^н1я.  Критическая 
мысль  превознесеиа,  ей  воспеть  гимнъ,  на  нее  возложены  вс^  упован1я. 
Если  она  разрушила 'родовой  строй,  создала  науку,  искусство,  воспвтан1е, 
разд'^ен1е  проиышленныхъ  работъ,  политическ[я  формы  государственной 
жизни,  то  можемъ  ли  хоть  на  минуту  сомн'Ьваться  въ  ея  великомъ  пред- 
назначен1И  для  будущаго.  Посмотрите,  какъ  тщательно  удалены  всЬ  без- 
численные  элементы  культурной  эволющи — д'Ьятельность  подражан1я,  само- 
стоятельное развит1е  формъ  жизни  путеиъ  развит'ш  внутреннихъ  противо- 
р'1}Ч1й  и  т.  д.  Только  критическая  мысль  объявлена  всемогущей,  только  въ 
ней  сосредоточилось  все  доброе  истор1и.  Она  выработала,  вырабатываетъ 
и  выработаетъ  еще  обстановку  общаго  счастья  и  благоденств1я.  Конечно, 
ей  отводится  первое  м'Ьсто  и  въ  разр'Ьшен)и  экономическихъ  неудобствъ  и 
золъ  нашей  жизни... 

Опровергать  тутъ  въ  сущности  нечего.  Это— в'Ьра  ц'Ьлой  эпохи,  такой 
далекой  отъ  насъ  по  своему  духовному  строю,  что  намъ  почти  невозможно 
проникнуть  въ  ея  истинное  настроен1е.  Въ  этихъ  н-Ьсколько  неуклюжихъ 
гимнахъ  Арнольди  чувствуется  и  живое  слово,  и  „духъ  жнвъ",  чувствуется 
в-Ьра,  исходившая  изъ  таинственныхъ  глубинъ  челов']^ка.  Это  не  фразы,  не 
наборъ  словъ,  не  систематическое  изложен1е  гЬхъ  и  другихъ  взглядовъ — 
это  нетера'1^лнвый,  нервный  катехизисъ,  бывш!й  такъ  страшно  нужнымъ 
для  людей,  считавшихъ  себя  призванными  д1;лать  истор1ю  п  нравственно 
ответственными  за  ея  ходъ,  за  всЬ  прошлыя  и  современный  имъ  страда- 
В1Я  человечества...  Измученная  совесть  кающагося  дворянина,  старо- бар • 
екая  щедрость  значительно  пресыщеняаго  и  утомленнаго  духа,  интелли- 
гентная гордость  разночинца,  см^ло  противоставившая  свою  критику  „в*- 
камъ  и  народамъ" — все  соединилось  для  того,  чтобы  создать  эти  искренн1с, 
светлые  и  бодрлщ1е  призывы.  Можно  ц^ликомъ  отрицать  эти  мысли, 
можно  не  видеть  въ  нихъ  ни  крупицы  научности,  но  нельзя  смеяться  надъ 
восторженными  речами  фанатика,  готоваго  умереть  за  свои  иллюз1и  и 
призраки. 

Эта  в-Ьра,  повторяю, — поражаегь  своею  огромностью  и,  быть  можетъ, 
причиной  этой  огромности  было  то,  что  выросла  она  на  чисто  нравствен- 
ной почв'Ь  ответственности  передъ  счастьемъ  и  злополуч1емъ  людей.  Не 
были  спокойны  люди,  мучительно  тревожились  они,  видя  себя  окружен- 
ными иесчастьемъ  и  страдан1емъ.  Страшно  ненавидели  они  всю  эту  сквер- 
ность жизни,  всю  ея  жестокость,  и  ихъ  ненависть  была  тяжелой  болезнью. 
Ничто  не  ослабляло  ея,  кроме  мысли,  что  зло  и  неправда  сейчасъ  же 
должны  быть  упразднены,  что  люди  для  этого  могуть  и  должны  пожертвовать 
даже  личнымъ  своимъ  быт1емъ.  Нравственный  начала  окрашивали  собою 
проповедь,    въ   этихъ   воззван1яхъ   слышался   упрекъ   равнодуш1ю  и  обе- 
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щан1е  блаженства.  Они  усиливались  еще  воспоипнаи1ями  о  жертвахъ,  уже 
иринесенныхъ  Молоху  цивилизац1и,  и  эти  воспоиинан1Я,  очевидно,  стреми- 
лись пробудить  сов'Ьсть,  стыдъ  и  вдохновить  на  новые  подвиги  уставав- 
шихъ  борцовъ... 

Я  думаю,  что  представлен1е  эпохи  о  смысле  жизни,  способахъ  борьбы 
со  злоиъ,  счасть'Ё  личноиъ  и  общечелов'бческонъ  еш±ютъ  огромное  значе- 
ше  для  ея  пониман1я.  Эта  фнлософ1я  пстор1и  отражается  и  въ  критике,  и 
въ  поэз1и^  и  беллетристик'Ь.  Это  центральный  пунктъ,  который  сумиируеть 
въ  счастье.  Не  зная  фвлософ1и  истор1и  даннаго  времени,  вы  не  знаете 
его  психолопв.  Поэтому  я  позволю  себ'Ь  еи^е  немного  остановиться  на  уче- 
нш  Ариольди  о  прогресс!;,  точн'Ье  же  его  формул*]^  прогресса,  почти  безъ 
перемены  принятой  въ  настоящее  время  многими,  напр.,  Мавсимомъ  Ковалев- 
скимъ. 

„Чтобы  отв-Ьтить  на  вопросъ,  въ  чемъ  могъ  состоять  црогрессъ,  при- 
ходится прежде  всего  опред-Ьлить  его  элементы  и  отыскать  въ  разно- 
образныхъ  процессахъ,  охватываемыхъ  словомъ,  развит1е,  то,  что  для 
насъ  представляетъ  стремлен1е  къ  лучшему. 

„Зд1>сь  намъ  представится  два  процесса,  въ  которыхъ  мы  не  можемъ 
не  признать,  съ  перваго  же  взгляда,  процессовъ  прогрессивныхъ,  но  ко- 
торые какъ  бы  различаются  настолько,  что  могутъ  оказаться  противоре- 
чивыми и  действительно  входили  между  собою  въ  столкновен1е  въ  ре- 
альной истор1и. 

,Предъ  нами  ростъ  личной  мысли,  съ  ея  техническими  изобр-Ьтс- 
н1ями,  съ  ея  научными  завоевашями,  съ  ея  философскими  цостроен1ями, 
художественными  создашями  и  праветвеннымъ  героизмомъ.  Предъ  нами 
солидарность  общества  съ  ея  основными  побужден1ями:  „каждый  за  вс^хъ, 
вс'Ь  за  каждаго",  „всЬмъ  все  необходимое  для  жизни  и  развит1я,  отъ 
каждаго  всЬ  его  силы  для  работы  на  общественную  пользу,  для  обще- 
ствеинаго  блага,  для  общественнаго  развитая**. 

„Ростъ  сознательныхъ  процессовъ  въ  личности,  развит1е  личности  въ 
области  мысли,  есть  безспорное  для  насъ  явленхе  прогресса.  Т-Ь  услов1я 
который  обезпечиваютъ  наибольшей  и  паибыстр'Ьйш1й  ростъ  личной 
мысли  въ  человечеств-Ь,  суть,  всл-Ьдствге  этого,  услов1Я  прогресса. 

„Съ  другой  стороны,  прочность  общественной  связи  является  необхо- 
димымъ  услов1вмъ  здороваго  существован1Я  общества  и  благосостоян1я 
особей  въ  него  входящихъ.  Поэтому  все,  скрепляющее  эту  связь,  является 
намъ  элементомъ  благодетельнымъ,  прогрессивнымъ;  все,  ослабляющее 
эту  связь,  все,  вызывающее  вражду  въ  обществе,  создающее  неравенство 
въ  его  среде,  есть  для  насъ  явлен1в  патологическое,  регрессивное.  Идеа- 
ломъ  общества  является  для  насъ  въ  этомъ  отношен1и  общество  лично- 
стей равныхъ,  солидарныхъ  другъ  съ  другомъ  по  своимъ  интересамъ 
и  по  своимъ  убежден1ямъ,  живущихъ  при  одинаковыхъ  услов1яхъ  куль- 
туры и  устранившпхъ,  по  возможности,  изъ  своей  среды  все  враждеб- 
ные другъ  другу  аффекты,  всякую  форму  борьбы  за  существован1е  между 
членами  общества". 
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„Црогрессъ  (такимъ  образомъ)  есть  ростъ  обществеппаго  сознапгя^ 
насколько  оно  ведетъ  къ  усиленгю  ирасширенгю  общесп^пвеппой  соли- 
дарности, онъ  есть  усиленге  и  расширенге  общественной  солидар- 
ности, насколько  она  опирается  на  растущее  въ  общества  сознанье- 
Органомъ  прогресса  является  развивающаяся  личность,  внгь  дтья- 
тельности  которой  прогрессъ  невозможенъ,  которая,  въ  процессгь 
развитгя  своей  мыслщ  открываетъ  законм  общественной  солидар- 
ностщ  законы  соцгологги,  прилагаетъ  эти  законы  къ  современ- 
ности, ее  окружающей,  и  въ  процессгь  развитгя  своей  энергги  на-- 
ходитъ  пути  практической  дгьятельности,  именно  перестройки 
бкружаюи^  его  современности  во  имя  своего  знангя^. 

Важна,  впрочемъ,  для  насъ  не  сана  формула,  важно  положен1е,  что 
„вн'Ь  деятельности  развивающейся  личности  прогрессъ  невозможенъ^,  и  изъ 
этого  простого  сощологическаго  положен1я  вытекала  уже  вся  этическая 
система  Арнольдн.  Во  имя  своего  долга  передъ  челов^чествонъ,  во  имя 
своей  ответственности  передъ  принесенными  уже  жертвами  личность  обя- 
зана стремиться  къ  развит1ю.  Это  развит1е  даетъ  ей  истинное  наслааден1е 
собственнаго  сознаваемаго  роста  и  вм'^стЬ  съ  тЬмъ  вызываетъ  желан1е  и 
потребность  предоставить  возможность  и  услов1я  развит1я  встьмъ  людямъ, 
которые  по  своей  внутренней  ц'1^нности  равны  и  одинаковы.  Высшимъ  про- 
явлешеиъ  нравственной  деятельности  является  поэтому  творчество  новыхъ 
сощальныхъ  формъ,  т.  е.  формъ,  наиболее  способствующнхъ  возможностп 
общаго  развит1я,  въ  непрестанности  и  усп'^шности  котораго  находятся  всё 
услов1я  челов^ческаго  счастья. 


Народничество. 

Съ  значительнымъ  основан1емъ  можемъ  мы  смотреть  на  народничество, 
какъ  на  синтезъ,  или,  в'^рн^Ье  говоря,  какъ  на  попытку  синтеза  двухъ 
основныхъ  течен1й  русской  мысли:  западничества  и  славянофильства.  Разу- 
м'Ьется,  это  замечан1е  относится  только  къ  теоретической  части  народни- 
чества, которое  однако  никогда  не  им'Ъло  вида  строго  разработанной,  си- 
стематизированной доктрины.  Это  было  учен1е  чисто  органическое,  т.  е.  такое, 
которое  отвечало  не  однимъ  потребностямъ  разсудочной  мысли,  а  и  потрсб- 
ностямъ  воли,  т.  е.  мечты,  надежды,  стремлен1й.  Воспитанные  преимуще- 
ственно на  образцахъ  западной  мысли,  на  теор!яхъ  французскихъ  утопп- 
стовъ,  какъ  на  фундаменте,  —  народники  продолжали   д'Ьло  западннковъ, 
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развпвая  п  обостряя  ихъ  критику  окружающпхъ  услов1&,  относясь  съ  пол- 
нымъ  и  непримирииымъ  отрицан1емъ  ко  всей  совокупности  и  ко  вс^гь 
частиостяхъ  доктринъ  оффиц!альной  народности.  Только  въ  Росс1и  неоф- 
фищальной,  ^крестьянской  прежде  всего,  —  они  вид-Ьли  су|цествован1е 
такихъ  устоевъ,  опираясь  на  которые,  по  пгъ  ин'ЁН1ю,  иожно  было  питать 
сахыя  сх']^лыя  надежды.  Этими  устояин  были  артель,  община,  кустарная 
промышленность  и  иные  остатки  „первобытнаго  хозяйства^,  какъ  пазы- 
ваютъ  это  явлен1с  западные  соц10логи.  Это  сближало  народниковъ  съ 
славянофилами. 

Что  же  отличало  народнпковъ  70-хъ  годовъ  отъ  народничества-соц!а- 
лпзма  60-ыхъ,  главнымъ  представителем  ь  котораго  былъ,  какъ  мы  впд^лп, 
Чернышевский?  Не  программа  —  н'Ьгь.  Программы  гЬхъ  и  другихъ  совпа- 
дали по  вс'Ёмъ  существеннымъ  пунктамъ.  Но  разница  во  времени  вызвала 
и  раз.'1ич1е  въ  настроен1И.  Народничество  70-хъ  годовъ  им'Ьло  передъ 
собой  уже  совершивш1йся  факть — капиталпзацш  русской  промышленности, 
а  отчасти  п  землед'Ьл1Я.  Для  Чернышевскаго  же  это  было  ж^ло  будущаго, 
устранен1е  котораго  вполн'1^  находилось  во  власти  людей.  И  потому  тамъ, 
гд*  Чернышевск1й  обращался  къ  разуму  для  предупрежден1я  и  устранен1я, 
народники  должны  были  звать  къ  борьб'Ь,  къ  героическимъ  порывамъ  и 
йоступкамъ,  которые  не  только  бы  направили  жизнь  по  надлежащему 
руслу,  но  п  повернули  бы  ее  съ  одного  русла  на  другое. 

Рашоналнстическая  этика  60-хъ  годовъ  зам'Ьнилась  героической  и  абсо- 
лютной 70-хъ. 


Народничество  какъ  народолюб!е,  какъ  признан1е  за  народомъ  первен- 
ствующаго  значен1я  въ  «общественной  и  государственной  жизни,  какъ  стре- 
млсн!е  опереться  на  народные  уклады  жизни,  пе  представляло  нзъ  себя 
чего-то  едпнаго,  а  напротпвъ  того,  разд'Ьлялось  на  толки  и  направлен!я, 
усиленно  даже  враждовавш1я  одно  съ  другимъ.  Многое  разд1}ляло  и  прежде 
всего  самое  понят1е  народа. 

Понят1е  народа  въ  русской  литератур-Ь — категор1я  чисто  историческая. 
Съ  какой-то  странной,  чисто  механической  правильностью  оно  м'Ьпялось 
каждое  десятпл'Ьт1е, — на  которыя  судьба  подразделила  ходъ  развит1я  рус- 
ской мысли.  Отъ  народа  —  „Идемъ — б^жимъ",  перешли  къ  народу-Горе- 
мык-Ь;  загЬмъ  верили  въ  народъ,  исполненный  стремлен1я  къ  свобод-Ь,  съ 
затаеннымъ,  но  сильнымъ  чувствомъ  собственнаго  достоинства  (Добролю- 
бовъ  и  его  школа),  явился  наконедъ  народъ-учитель,  передъ  которымъ 
оставалось  только  снять  шапку  и  низко-низко  поклониться  въ  тайной  на- 
дежд*, что  онъ   своей   вЬковой   мудростью,  безкорыст1емъ   своей  правды. 
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выросшей  на  почв4  в'Ьковыгь  сградан1й,  изл'Ьчотъ  интеллигентную  душу 
оть  всякой  скверны  и  уб'1^литъ  ее  б'Ьл'1^е  св'^га.  Такъ  и  сд']^лали  Достоев- 
СК1Й,  Толстой  и  одновременно  съ  ними  въ  грубой,  топорной  форм'^  по- 
чему-то такъ  безжалостно  забытый  и  всЬии  пренебрегаеиый  (даже  народ- 
никами, воторымъ  ужъ  оно  совсЬмъ  не  къ  лицу)  I.  Юзовъ.  Нечего,  ко- 
нечиОу  и  говорить,  что,  одинаково,  представлен1е  о  народ'Ь,  какъ  о  стад'Ь 
и  быдл'Ё  ИИ  на  минуту  не  покидало  изв'^стную  часть  нашей  литературы, 
но  какъ  ни  могущественна  была  эта  часть  въ  сферЬ  своей  спец1аль- 
ности, — на  общественную  мысль  собственно  она  оказывала  вл{ян1е  самое 
незначительное. 

Ворочемъ,  какъ  ни  различны  опред'1лен1я  понят1Я  „народъ*',  въ  основ'Ь 
его  всегда  лежало  и  лежитъ  еще  понят1е  простонародья  и  мужика.  Это 
своеобразное  насл'^д1е  нашей  истор1и,  остатокъ  дореформевнаго  кастоваго 
строя,  отр'Ьшнться  отъ  котораго  мы  никакъ  не  въ  состоянии. 

Какъ  ни  различны  опред'Ьлен1я  отъ  „народъ — это  мужикъ",  до  „на- 
родъ — это  трудящ1еся  классы  общества,  жпвущ1е  исключительно  на  зара- 
ботокъ^,  но  для  народничества  собственно  они  не  характерны.  Характерно 
такое  опред-Ьлеше:  народъ  —  этпо  трудящаяся  креетьянсьая  масса, 
живущая  въ  особыхъ  экопомическихъ  (общинное  землевлад'Ьн1е,  артель, 
кустарная  промыш.шшость  и  т.  д.)  и  обычно  -  правовыхъ  (м1ръ)  уело- 
в'гяхъ.  Народники  вЬрпли,  что  эти  экономическ1я  услов1я  представллютъ 
изъ  себя  своего  рода  устои,  почему  одной  изъ  основныхъ  догмъ  народни- 
чества была  такая: 

Для  тшсъ,  русскихъ,  путь  западнаго  экономическаго  разви- 
тгя  не  обязателенъ.  Мы  можемъ  пой7пи  своимъ  пушемЪу  опи- 
раясь 'на  устои  крестьянской  хозяйс7пвенной  оюизни. 

Еще  больше,  ч'Ьмъ  понят1е  народа,  разд'Ьлялъ  д'Ьйствительно  трудный 
вопросъ:  съ  ч'Ьмъ  сл'Ьдуетъ  (или  сл'Ьдовало  бы)  согласоваться  —  съ  мн'Ь- 
н1ями  пли  интересами  народа.  Въ  различныхъ  р'Ьшен1Яхъ  этого  вопроса 
особенно  ясно  отразилось  преобладание  славянофильской  или  западнической 
струи.  Начну  съ  преобладан1я  первой. 


I.  Юзовъ.  (0.  И.  Каблицъ).  (1848—1893).  Въ  одномъ  изъ  некро- 
логовъ  Юзова-Каблица  мы  читаемъ: 

„Народничество-'ЛЮбимыН  терминъ  покойнаго,  было  символомъ  лю- 
бовнаго  и  внимательнаго  отношен1я  къ  народу,  прислушивашя  не  къ 
одной  только  нужд-Ь  его  (радикальное  направлеше),  но  и  къ  его  думамъ, 
чувствамъ,  всему  нравственному  и  умственному  строю,  безъ  какого-либо 
цризнан1я  за  собою  права  насильственно  изм-Ьнять  его,    по  и  безъ  чув- 
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ства  обязанности  быть  съ  нимъ  безусловно  слитымъ — чтб   часто   не  мо- 
жетъ  быть  сд'Ьлано  искренно. 

„Достаточно  было  хотя  н-Ьсколько  знать  покойнаго,  или  раскрыть  и 
прочесть  несколько  страницъ  изъ  его  книги,  чтобы  почувствовать  въ 
собес'Ьдник'Ь  или  автор'Ь  прежде  и  ярче  всего  золотое  сердце.  Призна- 
емся, выслушивая  иногда  его  умныя  и  сложныя  соображен1я,  или 
ссылки  на  авторитеты,  еще  недавно  такъ  значу Щ1е  и  теперь  такъ  по- 
блекш1е  (какъ  Сиенсеръ  и  др.),  мы  никогда  не  могли  быть  такъ  вни- 
мательны къ  нимъ,  какъ  этого  желалъ  бы  покойный:  сквозь  всЬ  эти 
разсужден1я  и  ссылки  мы  вид-Ьди  н-Ьчто  гораздо  бол-Ье  свЬтлое  и  проч- 
ное, ч-Ьмъ  он-Ь,- совгйстб,— которая  никогда  и  ни  съ  к-Ьмъ  его  не  допу- 
стила бы  до  насил1я.  Отсутств1е  прит-Ьсненхи,  въ  какой  бы  форм*  оно 
ни  совершалось,  отъ  кого  бы  ни  исходило,  ради  какихъ  бы  ц-ЬлеЪ.  ни 
начиналось,  было  краеугольнымъ  камнемъ  всего  его;м1росозерцан1я,  вся- 
кой бесЬды,  каждой  страницы  его  писан1й;  и,  съ  т-Ьмъ  вм-Ьст*,  онъ 
вовсе  не  былъ  либераломъ".  В.  Розановг. 

Юзовъ  въ  своемъ  народннчеств'1^  ближе  всего  къ  славянофиламъ.  Отъ 
народа,  его  общинно-м1рски1ъ  укладовъ,  его  характера  онъ  приходнлъ  въ 
восторгъ  и  уиилен1е.  Об1цинно-М1рск!е  уклады  жизни  не  были  въ  его 
глазахъ  формою  хозяйственныхъ  отношен1й  нп  прежде  всего,  ни  исключи- 
тельно— они  были  воплощен1емъ  нравственной  стороны  народнаго  духа. 
Этогь  духъ  высокъ  и  кр-Ьпонъ;  онъ  не  ищетъ  материальной  выгоды,  не  со- 
блазняется ею;  онъ  ищетъ  и  хочетъ  правды  жизни.  Онъ  достоинъ  того, 
чтобы  въ  него  пов'1^рнли,  чтобы  его  уважали  какъ  святыню.  И  поэтому 
мптьпгя  народа  тоже  святыня,  которая  не  подлежпгь  никакниъ  ни  интел- 
лигентнымъ,  ни  бюрократическимъ,  нп  интеллигентно-бюрократическпмъ 
эксперпмснтаиъ,  ни  улучшеи{яиъ.  Улучшен1я  нужны,  конечно,  но  самъ  на- 
родъ  лучше  всего  знаетъ,  что  ему  нужно,  и  въ  этомъ  случа-Ь  не  только 
необходимо  его  выслушать,  но  необходимо  и  слушаться  его.  Юзовъ  не  то 
чтобы  отрнцалъ  интеллигенщю  и  ея  возможную  роль  въ  жизни  народа,  ио 
онъ  не  дов'Ьрялъ  ей.  Онъ  любилъ  распространяться  о  ея  дряблости, 
книжности,  теоретичности,  объ  отсутств1И  у  нея  живого  знан!я  жизни,  за- 
м'1^няемаго  мертвымъ  знан1емъ  журнальныхъ  статей;  онъ  боялся  ея  сбли- 
жен1я  съ  народомъ,  ея  эксаериментовъ.  Мечта  его  заключалась  въ  томъ« 
чтобы  только  помогать  народу  идти,  куда  онъ  хочетъ,  куда  онъ  самъ 
выбивается.  Лучше  всего  даже  не  помогать,  а  только  не  м'Ьшать.  Оче- 
видно, что  любимая  мысль  Константина  Аксакова  о  совершенств']^  нравствен- 
ныхъ  (но  не  релпг1озныхъ)  осыовъ  народной  жизни  кр^^пко  сид'кяа  въ  душ*!^ 
Юзова,  и  онъ  пугливо  отстранялся  отъ  всякаго  „насил1я"  надъ  мн-Ьнхемъ 
народа  все  равно  съ  какою  бы  цкаью  ни  производилось  оно.  Народъ  онъ 
защпщалъ  до  конца.  Готовъ  былъ  защищать  даже  сожжен1е  колдуновъ  н 
в'1^дьмъ,  даже  обращен1е  съ  „бабами".  Былъ  же  онъ  въ  конц'Ь  концовъ  т^^мъ, 
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что  мы  назы^заехъ  благороднымъ  нечтателемъ,  но  съ  очень  ооред'^ленной  ' 
идеей.  Главное  его  сочинен1е  „Основы  народничества". 


В.  В.  (Воронцовъ).  Воронцовъ — изв'Ьстный  экономистъ  и  очень 
смутный,  нужный  философъ.  Имъ  написаны:  „Судьбы  капитализма  въ  Рос- 
С1и",  „Крестьянская  община",  „Прогрессивный  течон1я  въ  крестьянскомъ 
хозяйств'Ь",  „Очерки  кустарной  промышленности",  „Наши  направления". 
По  существу  онъ  довольно  близокъ  къ  Юзову  и  довольно  далекъ  отъ  „Оте- 
чествённыхъ  Записокъ",  гд*  однако  постоянно  работалъ.  Онъ  самъ  себя 
называеть  народникомъ  и  сов^'ршенно  основательно. 

Основными  положен1'ями  его  народничества  являются  сл']^дующ1я: 

„Итакъ — интересы  народа,  какъ>ц']^ль,  формы  вырабатываемый  его 
коллективною  мыслью,  или  друг1я,  соотв'1тствующ1я  его  желан1ямъ,  какъ 
средства,  и  самод'^ельность  населен1я,  какъ  рычагъ  общественной  эволю- 
Ц1И — таковы  три  положен1я,  характеризующ1я  народничество,  какимъ  оно 
опред'Уилось  въ  пореформенную  эпоху  нашей  истор1и.  Практическое  осу- 
ществление этихъ  р1а  йезМепа  требуетъ  умственнаго  подъема  массы,  ко- 
торый поэтому  и  поставленъ,  какъ  главная  задача  переживаемаго  момента". 

Эта  программа  шире  юзовской,  культурнее.  Народничество  Юзова — сер- 
мяжное; у  Воронцова  оно,  если  можно  такъ  выразиться,  въ  гЬмецкомъ 
илв,ть±.  Но  умилен1е  передъ  общиннымъ  землевлад'Ьн1емъ,  но  недов']^р1е 
къ  интеллпгенц1и,  боязнь  ея  одинакова  у  обоихъ. 

„Изучен1е, — говорить,  напр.,  В.  В.,—  обнаружило  въ  народной  ередгъ 
наличность  такихъ  формъ  быта  и  такихъ  воззртънгй,  которыя 
лучгае  другихъ,  досе.!*  осуществлявшихся  въ  жизни,  соотв'Ьтствуютъ 
требован1ямъ,  как1я  можно  предъявить  обществу  съ  точки  зр'6н1я  идеаль- 
ныхъ  представлен1й  о  правд')^  и  справедливости". 

Нечего  и  говорить  что  изъ  „такихъ"  формъ  быта  первое  мЬсто  за- 
нимаетъ  община — этотъ  нашъ  исконный,  драгоценный  укладъ,  на  само- 
стоятельное развит1е  котораго  В.  В.  и  возлагаетъ  всЬ  свои  упован1я.  По- 
этому главная  его  задача  сводится  къ  тому,  чтобы  сл'Ьдить  за  прогрес- 
сивными явлен1ями  въ  крестьянскомъ  хозяйств']^  и  тщательно  отм-Ьчать  ихъ 
вс'Ьмъ  на  удивлеи1е. 

Опред^леннаго  отв-Ьта  на  вопросъ,  чего  надо  держаться — мн'Ьн1й  или 
интересовъ  народа,  В.  В.  не  далъ.  Похоже  на  то,  что  этого  вопроса 
во  всей  резкости  для  него  и  не  существуетъ.  Онъ  успокоился  на  мысли, 
что  уклады  нашей  народной  жизни  лучше  другнхъ  соотв^тствуготъ  идеаль- 
нымъ  представлен1ямъ  о  правдЬ  и  справедливости.  Такими  считаетъ  И1ъ 
самъ  народъ,  такими  долженъ  считать  пхъ    вслк1й  порядочный    челов'Ёкъ. 
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-Народу  прежде  всего  надо  не  мешать  и  сод'Ьйствовать  не  его  экономи- 
ческой эволюцш,  а  лишь  уиственнону  радвит1Ю. 

Близость  В.  В.  къ  Юзову  и  славянофильству  очевидна.  Опять-таки  все 
сводится  къ  выуживан1Ю  отрадныхъ  и  прогрессивныхъ  фактовъ  крестьян- 
ской жизни.  Эта  близость  не  разъ  отм'Ьчалась  въ  печати.  Наар.,  по  адресу 
В.  В.  „В-Ьстнинъ  Европы"  говорить: 

„Что  касается  этическаго  вопроса^  нзв1^стно,  что  именно  наг  этомъ 
давно  настаивала  славянофильская  школа,  утверждавшая,  что  руссшй  на- 
родъ  носить  въ  себ-Ь  внсш1я  нравственный  начала,  неизв'1^стныя  европей- 
скому Западу,  даже,  что  онъ  есть  единственный  истинный  хрнст1анск1й 
народъ.  Рискованно  также  сказать,  будто  бы  до  народниковъ  у  нашихъ 
экономистовъ  и  публицистовъ  не  было  представлен1я  объ  особыхъ  усло- 
в!яхъ  экономической  жизни  русскаго  землед']^льческаго  народа.  Въ  обоихъ 
случаяхъ  ь±рп±е  бы  было  просто  сказать,  что  экономисты,  называющ1е 
себя  народниками,  только  дальше  ведутъ  д'кло  изсл'Ьдовангя,  начатое  ихъ 
предшественниками" . 


Народники  государственники.  Программа  ихъ  очень  проста: 
Инищативу  „прогресса"  и  руководительство  имъ  беретъ  на  себя  государ- 
ство (т.  е.  бюрократ1я),  которое  и  д'Ьйствуегь  въ  нитересахъ  народа.  О 
самод'Ьятельностп  народа  или  о  его  мн'Ьн1яхъ  туть  не  было  уже  р'Ьчн.  Эта 
программа  какъ  бы  была  списана  съ  деятельности  1езуитовъ  въ  Парагва-Ь: 
1езуиты  обезпечйвали  новообращеннымь  матер1альное  довольство  и  спокой- 
ств1е  сов-Ьсти  на  томь  услов1н,  чтобы  т^  не  разсуждали,  не  сомневались, 
не  думали,  а  только  слушались.  Зд^сьвесь  идеаль  въ  счастье  сытаго  стада... 


Критическое  народничество. 

Народничество  „Отечественныхъ  Запнсокь"  н-Ьчто  другое,  или,  во  вся- 
комъ  случае,  нечто  гораздо  более  сложное,  имеющее  съ  корнемъ  народни- 
чества, т.  е.  славяпофильствомъ  лишь  то  общее  признан1е,  что  путь  западно- 
европейскаго  экономическаго  развитая  для  нась  не  обязателснъ.  Въ  программе 
„От.  Зап".  гораздо  даже  более  веры  въ  интеллигенц1ю,  въ  критическую  мысль, 
чеиъ  въ  народъ  собственно  и  уклады  его  жизни,  хотя  г.  В.  В.,  повторяю, 
постоянно  работалъ  въ  этомъ  журнале.  По  основному  вопросу  „кого  считать 
народомъ?"  „От.  Зап."  въ  лице  г.  Михайловскаго  отвечали:  „все  тру- 
дящ1еся  классы  общества".  По  другому  вопросу:  „держаться  ли  мнешйиди 
интересовъ  народа?  „От.  Зап."  старались  держаться  синтеза,  но,  очевидно, 
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склонялись  въ  пользу  „интересовъ^.  По  этону  поводу  любопытный  разъяс- 
нен1я  ны  наюдииъ  въ  одной  нзъ  позднихъ  статей  Н.  К.  Михайловскаго.  Напр.: 

„Представимъ  себ*,  что  вы,  читатель,  присутствуете  при  той  „экс- 
плуатацш  народнаго  невежества"  какимъ-нибудь  колдуномъ,  которую 
г.  Юзовъ  росписалъ  даже  черезчуръ  яркими  красками:  не  то,  чтобы  кол- 
дунъ  такъ  ужъ  кого  захочетъ  отравлялъ,  но,  положимъ,  опъ  держитъ 
въ  страх*  все  окрестное  населен1е,  в-^рующее  въ  его  сверхъестественную 
силу,  и  беретъ  съ  него  всякаго  рода  дани.  Въ  интересахъ  населен1я, 
если  вы  таковые  признаете  достойными  вашего  внимашя,  вы  поста- 
раетесь упразднить  вл1ян1е  колдуна,  и  именно  для  гтого  должны  будете 
встать  въ  оппозищю  къ  мн-Ьнш  о  его  могуществе.  Представимъ  себе 
далее,  что,  по  мнен1ю  выведеннаго  накоиецъ  изъ  терпешя  народа, 
колдуна  надо  сжечь.  Я  надеюсь,  что  вы  не  испугаетесь  громовъ  г.  Юзова 
насчетъ  „покровительства"  и  „писанной  торбы"  и  решительно  не  согла- 
ситесь съ  этимъ  мнен1емъ  народа;'  и  при  этомъ,  препятствуя  всеми  до- 
стоянными вамъ  средствами  совершенш  варварскаго  преступлен1я,  вы 
будете  действовать  въ  интересахъ  народа.  Въ  последн1в  холерные  без- 
порядки  мнея1е  народа  состояло  въ  томъ,  что  холеру  пускалотъ  господа 
въ  подзорную  трубу,  а  хлебъ  раздаютъ  голод пымъ  слуги  антихриста. 
Вы  можете  какъ  вамъ  угодно  думать  о  происхождеши  подобныхъ  мнен1й, 
винить  въ  ихъ  еуществован1и  самихъ  „господъ",  скорбеть  объ  общемъ 
порядке  вещей,  порождающемъ  такхя  отношвп1я,  но  съ  самыми  мнен1ями 
согласиться  не  можете.  Именно  не  можете,  хотя  сообразоваться  съ  ними, 
т.  е.  иметь  ихъ  въ  виду  и  поступать  съ  соответственною  осмотритель- 
ностью вамъ,  конечно,  придется.  И  это  будетъ  въ  интересахъ  народа. 
Не  можете  вы  согласиться  и  съ  темъ,  напримеръ,  очень  распростра- 
нениымъ  въ  народе  мнен1емъ,  что  мужъ  имеетъ  право  „учить"  жену, 
т.  е.  чуть  не  на  смерть  ее  заколачивать,  и  т.  п.  Это  не  значитъ,  чтобы 
народъ  не  имелъ  иныхъ  мнен1й,  кроме  нелепыхъ  и  безобразныхъ.  Это 
значитъ  только,  что,  разбираясь  въ  мнешяхъ  народа,  вы  по  необходи- 
мости одни  изъ  нихъ  признаете  правильными,  а  друг1я  отвХзргаете,  какъ 
неправильныя,  и  иного  критер1я,  какъ  ваше  собственное,  личное  мнен1е, 
не  имеете  и  иметь  не  можете  при  этой  разработке.  Ваше  мнеи1е  мо- 
жетъ,  конечно,  оказаться  ошибочнымъ,  но  признаете  его  таковымъ 
вы  только  тогда,  когда  вамъ  это  докажу1Ъ,  а  не  тогда,  когда  укажутъ 
на  разногласхе  вашего  мнен1я  съ  чьимъ  бы  то  ни  было,  въ  томъ  числе 
и  съ  мпешемъ  народа.  Поступаться  своими  интересами  ради  интересовъ 
народа  или  вообще  кого  бы  то  ни  было— возможно,  и  при  известпыхъ 
обстоятельствахъ  на  этой  почвЬ  произрастаютъ  цветы  и  плоды  велико- 
дуганыхъ  подвиговъ.  Поступаться  же  своими  мнен1ями  —  фактически 
нельзя;  можно  лишь  подчиниться  чужимъ  мнЬшямъ  и  затаить  свои  соб- 
ственный „страха  ради  1удейска"  или  по  инымъ  побочнымъ  соображе- 
Н1ямъ,  при  чемъ  очень  часто  это  не  только  не  подвигъ  какой-нибудь,  а 
дрянная  трусость  или  лицемер1е.  Поэтому  человекъ,  для  котораго  инте- 
ресы народа  священны,  совсемъ  не  обязанъ  признавать  таковыми  же  и 
его  мнен1я.  Великое  для  него  счаспе,  если  его  миешя  совпадаютъ  съ 
мнен1ями  народа,  и  великое  несчаст1е,  если  они  расходятся,  но  изменою 
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своимъ  мн-Ьн^ямъ  эта  трагедая  не  разр'Ьшается,  потому  что  верховнымъ 
судьей  конфликта  остается  все-таки  наше  собственное  сознан1е  и  наша 
собственная  совЬсть.  И  это  фатально,  никакими  изворотами  мысли,  а 
т-Ьмъ  бол'Ье  слова— неотвратимо". 

„Отечественныя  Зап."  слишкомъ  в-Ьрили  въ  яителлигенщю,  въ  силу  и 
мощь  критической  личности,  которая  должна  освобо-^ить  Росс1ю  отъ  б'Ьд- 
СТВ1Й  западно-европейской  экономической  эволюц1н,  чтобы  непосредственно 
примкнуть  къ  народничеству.  Но  у  нихъ  было  народолюбце,  было  уважен1е 
къ  устоямъ  народной  хозяйственной  жизни,  истиннымъ  ихъ  героемъ  являлся 
интеллигентъ,  посвятйвш1й  свои  силы  служен1ю  народу  н  его  интересамъ, 
они  в'Ёрили,  что  при  энергической  рабог]^  п  героизм-]^  критически  мысля- 
щихъ  людей,  сохраняющихъ  и  развивающихъ  народно-хозяйственные  устои 
возможно  миновать  стад1Ю  капитализма,  пролетар1ата,  л'Ьщшскптъ  право- 
выхъ  формъ  жизни  и  устроить  ад'Ёсь  на  земл'Ь  крестьянское  интеллигентное 
царство.  Впрочемъ,  надо  замЬтить,  что  въ  первой  половин*  70-хъ  годовъ 
„От.  Зап."  были  гораздо  ближе  къ  народничеству,  ч'Ёмъ  во  второй  или 
въ  начал'6  80-ыхъ. 


^Отечественныя  Записки^  (1868  —  1884).  Перехожу  къ  журна- 
лнстик^Ь  и  главному  органу  этого  времени  —  „Отечсственнымъ  Запис- 
камъ".  Въ  центр1}  программы  этого  зам^чательнаго  журнала  стоялъ  „му- 
жикъ",  „мужицкое  счастье"  и  то  самое  крестьянское  царство,  о  ко- 
торомъ  мечталъ  раньше  „Современникъ".  Собственно  даже  „От.  Зап."  были 
прямымъ  продолжен1емъ  „Современника".  Ихъ  редакция  состояла  изъ  гЬхъ 
же  лпцъ:  Некрасова,  Елисеева,  Щедрина.  Не  доставало  лишь  М.  Антоно- 
вича п  Ю.  Жуковскаго,  но  ихъ  съ  большимъ  усп'Ьхомъ  зам-Ьнилъ  Н.  К. 
Михаил 0ВСК1Й,  въ  в'Ьд'Ьн^е  котораго  съ  1870  г.  перешло  все  общество- 
в'^д'Ьн^е,  д  отчасти  и  литературная  критика.  Мало  отличались  „Отече- 
ственный Записки"  отъ  „Современника"  и  по  тону,  хотя  онъ  былъ  н-^скодько 
сдержанн'Ье  и  литературно  бол'Ье  обработаннымъ.  „Современникъ"  былъ 
началомъ,  „Отечественный  Записки" — завершен1емъ.  Он-Ь,  въ  дух'Ь  времени, 
говорили  о  долгЬ,  нравственной  отв-Ьтственности,  расплагЬ  съ  народомъ- 
Он'Ь  требовали  героизма  и  самопожертвования.  Находясь  въ  полной  оппо- 
ЗПЦ1И  къ  бюрократ!и,  все  ясн'Ёе  вступавшей  на  путь  политической  и  обще- 
ственной реакщи,  он*!  главную  свою  надежду  возлагали  на  интеллигенщю 
и  на  народъ.  Въ  лиц'Ь  БлисЬева  он'Ё  в'^рили,  что  въ  народной  жизни 
кроется  самовозрождающаяся  сила.  Интеллигенц1я  лишь  должна  дать  тол- 
чокъ.  Отсюда  идеализац1я  крестьянства  и  той  части  интеллигенщи,  которая 
ему  самоотверженно  служила.  Эта  идеализащя  гораздо   больше,   слышн'Ье, 
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зам'Ьтн']Ье,  м'Ьмъ  въ  „Современник'Ь"  и,  на  ряду  съ  полнымъ  и  оконча- 
тельнымъ  недов*р1емъ  къ  оффпщальному  государству,  составляетъ  харак- 
терв'Ьйшую  особенность  физ1ойом1И  журнала. 

Интересъ  къ  мужику  и  5!ужиколюб1е,  идеализащя  крестьянства  и  вЬра 
въ  него, — а  у  бод'Ье  скептическихъ  умовъ,  страстное  желан1е  постичь  му- 
жика, чтобы  точно  знать,  какъ  и  въ  какой  м-Ьр*  можно  на  него  разсчп- 
тывать— были,  повторяю,  потребностью  и  насущн'Ьйшей  потребностью  эпохи. 

Семидесятые  годы  вообще  находились  подъ  знакомъ.  „мужика",  который 
и  былъ  точкой  прпложен1я  ихъ  силъ.  Одинъ  изъ  современниковъ,  живш1й 
тогда  въ  провинции,  въ  самомъ  центр'Ь  Росс!и,  такъ  характеризуешь  ту 
.  эпоху.  Характеристика  неполная,  но  интересная: 

яВсяк1й  сирашивалъ  себя  съ  недоум-Ьихемъ,  откуда  это   взялось,   п 
вм'ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ  каждый  невольно  подчинялся  тому  же  настроенш.  Стоило 
только  сойтись  двумъ-тремъ  интеллигентнымъ  людямъ,  хотя  бы   самаго 
различнаго  общественнаго  положен1я,  начиная  съ  предводителей  дворян- 
ства и  кончая  студентами  университета,  какъ  немедленно  же  разговоръ 
ихъ,  точно  руководимый  какою-то  стих1йпою  силою,  обращался   къ   му- 
жику, услов1ямъ  его  жизни,  его  сил*  и  его  безсил1ю.  Въ  сущности  только 
этимъ  и  интересовались.  ВсЬ  съ  грустью  чувствовали  и  сознавали,  какъ 
недостаточно   ихъ   знакомство   съ   реальной   крестьянской   жизнью,   по- 
ставленной, благодаря  недавнимъ  реформамъ,  въ  совершенно  особенную 
обстановку,  и  отъ  всей  души  создавали  широк1е  планы  экономическихъ, 
статистическихъ  и  иныхъ   изсл-Ьдоваихй,   который   должны   были    нако- 
нецъ   перекинуть  мостъ  отъ  барина  къ  мужику.   Нетерпеливые   съ   нЬ- 
которымъ  презр'Ьп1емъ  относились  къ  проектамъ  такихъ  работъ   и    шли 
въ  народъ  прямо,   над'Ьясь   на   свою   интуиц1ю,   армяки    и   полушубки. 
„Пробовали  свои  силы.  Думали  и  стремились  отр-Ьшиться  отъ  фразъ, 
какъ  бы   высоки   онЪ   ни  были  и  какъ  бы  красиво   ни   звучали  соста- 
влявш1я   ихъ   слова.  Искали  прежде  всего  д'Ьла,  настоящаго  дЬла  и  ви- 
нили отцовъ  за  то,   что   т*  говорили  слишкомъ  много  и    ничего,   кром-Ь 
словъ,  посл'Ь  себя  не  оставили.  Одно  время  было  даже  въ  мод*  жениться 
на  крестьянкахъ  и  распространить  такимъ  образомъ  народническую  док- 
трину и  на  свою  личную  и  семейную  жизнь.  Что  въ  большинстве  случаевъ 
выходило   изъ  этихъ  браковъ— представить  себе  не  трудно,  но  они  гар- 
монировали съ  настроен1емъ  и  решительно  никого  не  удивляли:  до  того 
вСя  атмосфера  была  переполнена    призывомъ  къ  сл1яшю.  Каждая  книга 
журнала   приносила  въ  изобил1и  вЬсти  изъ  мул^ицкаго  м1ра.  Талантли- 
вейшхе  публицисты  подъ  вл1ян1емъ  всеобщей  экзальтащи  писали:  „пусть 
секутъ,  мужика  сЬкутъ  же**.  Мнопе  и  притомъ  совершенно  искренно  из- 
брали на  все  „мужицкую**  точку  зрен1я  или,  п  о  крайней  мере,  такую,  кото- 
рая казалась  имъ  самой  естественно*  для  мужика  и  наиболее  отвечающей 
его  интересамъ.  Кто  пережилъ  то  время,  тотъ  превосходно  знаетъ,  какъ 
неправы  люди,  считавш1е  все  это  однимъ  маскарадомъ  и  нездоровымъ^ 
случайнымъ  поветрхемъ!  Напротивъ    того,   все   делалось    изъ   глубины 
души.  Совесть  заставляла  расплачиваться  за  вековыя  обиды,  нанесенный 
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мужику  кр-Ьпостпымъ  иравомъ,  культурою  и  образованпостью.  Вс"Ь  брали 
этотъ  исторпчесшй  гр-Ьхъ  на  себя,  никто  не  пугался  огромности  предъ- 
явлоннаго  счета,  потому  что  искали  жертвы  и  самопожертвовашя". 

Доказать  превосходство  крестьянскаго  царства  надъ  другими  царствами 
вообще,  утвердить  читателя  въ  мысли  о  его  возможвости  и  необходимости, 
все  равно  какъ  и  въ  мысли  о  возможности  и  необходимости  сл1ян1я  народа 
и  интеллнгенщи,  при  чемъ  народъ  дасгь  высок!й  типъ  своей  жизни,  а 
интеллйгенц1Я  степень  своего  развит1'я;  воплотить  въ  общественной  жизни 
щ^авду-иетипу  (науку)  и  правду-справедлгсвость;  дпскредцтяровать 
бюрократ!ю;  дискредитировать  русск!й  либерализмъ  и  его  надежды  на  ре- 
формы, на  общественную  само^^'Ьятельность;  уб-Ьдить  всЬхъ  въ  недостаточ- 
ности одннхъ  только  гражданскихъ  11реобразован1й—  вотъ  пункты  программы 
„Отечествениыхъ  Записокъ",  которые  должны  выясниться  намъ  изъ  ха- 
рактеристики главныхъ  сотрудниковъ  журнала:  Щедрина,  Елисеева,  Ми- 
хайловскаго,  Успенскаго,  Златовратскаго,  Скобичевскаго.  Изъ  случай- 
ныхъ  крупныхъ  сотрудниковъ  „От.  Зап.",  надо  отметить  Достоевскаго  и 
Островскаго. 


Г.  3.  ЕлисЬевъ  (1821  —  1891),  —  собран1е  сочинен1й  котораго 
такъ  долго  заставляетъ  себя  ждать,  былъ  все  время  вторымъ  редак- 
торомъ  „Отеч.  Зап.".  Происходя  изъ  духовнаго  зван1я,  онъ  отличался 
большими  способностями,  долгое  время  занималъ  мЬсто  профессора  ка- 
занской духовной  академии,  но  когда  тамошн1е  иорядкп  пришлись  ему 
не  по  душ'Ь,  пр1'Ьхалъ  въ  1858  году  въ  Петербургъ  и  зд'Ьсь  быстро 
сошелся  съ  родакц1ямп  „Искры"  и  „Современника".  Свое  литературное 
положен1е  онъ  упрочплъ,  главнымъ  образомъ,  внутренними  обозр'Ьн1ями  въ 
„Современник'^"  (1861  — 1866  г.)  и,  какъ  думаютъ  н-Ькоторые,  создалъ 
типъ  этого  существеннаго  отд^кла  нашей  журналистики.  Челов'Ькъ  живой 
д'Ьйствнтельности,  съ  практической  складкой  ума,  недолюбливавшей  фило- 
софствован1*й  вообще  —  онъ  цЬннлъ  жизненные  факты  въ  полнот*  ихъ 
значен1я,  отнюдь  однако  не  подчиняя  имъ  своей  духовной  свободы. 
Центръ  его  помышлений  составлялъ — народъ,  что  по  тому  времени  значило 
мужикъ,  и  главнымъ  вопросомъ  представлялся  ему  всегда  такой:  какъ  та 
или  другая  м1;ра,  какъ  то  пли  другое  явлен1е  жизни  отразятся  на  жизни 
народа,  т.  е.  мужика.  Онъ  былъ  народникомъ  въ  томъ  смысл-Ь,  что  твердо 
призиавалъ  общину,  артель,  кустарные  промыслы,  но  въ  народническую 
утоп!ю,  т.  е.  въ  немедленное  обращен1е  этихъ  утоп1й  въ  идеальную  форму 
общежпт1я  онъ  не  вЬрилъ.  Для  этого  онъ  былъ  слишкомъ  практиченъ  и 
аишкомъ    хорошо    сознавалъ,    что    значить    д'Ьйствптельность.  ЕлисФ>евъ 
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былъ  настолщимъ^  подлинныиъ  лптераторомъ,  представлявшпмъ  въ  литера- 
тур* интересы  мужика  и  ничего  больше.  Эту  почетную  позиц1Ю  онъ  зани- 
малъ  долго  и  съ  честью,  усп'Ьшно  пуская  въ  ходъ  свой  грубоватый  му- 
ЖИЦК1Й,  н'Ьсколько  лукавый,  но  всегда  добродушный  юморъ  всяк!й  разъ, 
как-ь  д'кдо  шло  о  томъ,  чтобы  облагодетельствовать  народъ  какими-нибудь 
бумажными  проектами.  Конечно,  уса'1^хи  нашей  промышленности  и  торговли 
нисколько  не  приводили  его  въ  восторгъ,  но  онъ  и  не  пугался  ихъ,  раз- 
д'Ьляя  общее  редакщи  ;;Отеч.  Зап/'  мн'^н!е,  что  съ  капитализмомъ  можно 
еще  сиравиться.  Его  соредакторъ  по  журналу,  г.  Михайловск!й  даетъ  ему 
такую  характеристику:  „ЕлисЬевъ  былъ,  если  можно  такъ  выразиться, 
аскетъ  текущей  жизни  и  непосредственныхъ  фактнческихъ  результатовъ... 
Въ  теоретическ1я  сферы  онъ  пускался  крайне  р'Ьдко.  Но  онъ  не  м1}шалъ 
д'Ьлать  это  другймъ,  хотя,  можеть  быть,  и  скептически  относясь  къ  подоб- 
ной работ*  и  лишь  убедившись^  что  эта  работа  можеть  быть  приведена 
въ  связь,  хотя  бы  отдаленную,  съ  гЬмъ,  что  онъ  считалъ  обязательнымъ 
центромъ  не  только  литературной  деятельности,  но  и  всей  общественной  и 
государственной  жизни.  Такимъ  центромъ  былъ  для  него  народъ,  мужикъ... 
Въ  своихъ  обозрен1яхъ  онъ  ценить  просвещен1е  и  свободу,  требуеть  чест- 
ямш  и  добросовестности  въ  делахъ,  клеймить  самоуправство  и  пронз- 
водъ  ш  т.  д..."  Но  настоящимъ,  вполне  Елисеевымъ,  онъ  становится  тогда, 
когда  задаеть  себе  вопросъ:  „какъ  отзывается  или  отзовется  такое-то 
явлен1е  нашей  «нзни  на  мужике ''. 


М.  Е.  Салтыковъ-Щедринъ  (1826  — 1889).  Щедринъ  оставилъ 
поагЬ  себя  очень  богатое  насткдство,  заключенное  въ  12  томахъ  „Полнаго 
собран1я  сочинен1й",  где  столько  нрекраснаго  историческаго  и  художествен- 
наго  матер1ала.  Весь  этоть  этотъ  матер1алъ  относится  къ  четыремъ  десяти- 
лет1ямъ,  написанные  въ  немъ  статьи,  очерки  и  разсказы  имеютъ  дЬло  съ 
самыми  разнообразными  общественными  настроен1ями  и  услов!ями  русской 
политики,  и  при  чтеи1и  П],едрина  это  постоянно  надо  иметь  въ  виду,  такъ 
какъ  чисто  публицистическая  струя  замолкала  въ  немъ  сравнительно  редка 
Случалось  такъ,  что  Щедринъ  начнетъ  какую-нибудь  работу,  затЬмъ 
оставить  ее  и  примется  за  другую,  снова  вернется  къ  первой,  опять  сде- 
лаетъ  перерывъ  и  конецъ  ея' отсрочивался  такимъ  образомъ  на  несколько 
леть.  Разобраться  въ  массе  переменяющихся  настроен1й  положительно  не 
легко.  Многое  притомъ  же  въ  этой  блестящей  публицистике  значительно, 
устарело,  кроме,  разумеется,  вкрапленныхъ  въ  нее  чисто  художественныхъ 
сцевъ  и  картинъ,  и  не  всегда  понятно  современному  читателю,  а  если  и 
понятно,  то  далеко   не  въ   такой  степени,  какъ  въ  дни  написан1я:    даже 
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самая  талантливая  публицистика  увядаетъ  очень  скоро.  Проходить  какой- 
нибудь  десятокъ  л'Ьп>,  и  общество  совершенно  изм'Ьняетъ  свою  фпз10ном1Ю 
и  волнуется  другими  вопросами,  задачами,  думами,  и  отъ  живого  когда-то 
организма  остается  лишь  сгнивш1й  трупъ.  Къ  счастью  для  долгов'Ьчности 
памяти  Щедрина,  онъ  уиЬлъ  даже  злобу  дня  брать  въ  такомъ  широкомъ 
масшт<1б'Ь,  связывая  ее  съ  общечелов']кчесБнми  вопросами  и  интересами, 
что  и  она  лишь  въ  самыхъ  рЬдкихъ  случаяхъ  является  совершенно  увядшей 
и  всегда  сохраняетъ  свое  историческое  значен1е. 

Щедринъ  сказалъ  самъ  о  себ*  въ  третьемъ  лид-Ь: 

„ВсЬ  силы  своего  ума  и  сердца  онъ  посвятилъ  на  то,  чтобы  возста- 
йовлять  въ  душахъ  своихъ  присныхъ  представлен1е  о  св']^т^  и  правд'1^  и 
поддерживать  въ  ихъ  сердцахъ  в'Ьру,  что  св-^тъ  придегь  и  мракъ  его  не 
обнимстъ.  Въ  этомъ  собственно  заключалась  задача  всей  его  д']^тедь- 
ности". 

Щедринъ  былъ  прежде  всего  огромнымъ  худоя^ественнымъ  дарован1емъ. 
Но  онъ  жилъ  въ  такое  время,  когда  все  окружающее  каждымъ  явлен'юмъ 
твердило  человеку:  „поэтомъ  можешь  ты  не  быть,  но  гражданиномъ  быть 
обязанъ".  То  были  60-е  и  70-е  годы.  Правильно  или  неправильно,  но 
Щедринъ  думалъ,  что,  создавая  свои  превосходные  по  свл-Ь  и  глубине 
мысли,  по  богатству  образовъ,  по  разнообраз1Ю  красокъ  „Губерисше 
очерки" — онъ  не  въ  достаточной  степени  исполняегь  свой  граждански  до.1гъ. 
Ему  захотелось  бол'Ье  близкаго,  бол'Ье  непосредственнаго  участ1я  въ  жизни 
и  коловращен1яхъ  судебъ.  Онъ  сталъ  публицнстомъ.  Въ  сущности  говоря, 
этимъ  неотразимымъ  вл1ян1емъ  эпохи  и  объясняется  такое  обил1е  публи- 
цистпческаго  матер1ала  въ  произведен1яхъ  того  времени.  Жизнь— н'Ьсколько, 
впрочемъ,  лпцем'Ьрно— изъявляла  готовность  слушаться  людей,  и  люди  при- 
нялись учить  ее.  Щедринъ  одинъ  изъ  первыхъ  вступилъ  на  этотъ  путь 
посл'Ь  10  л'Ьтъ  работы,  заставилъ  всЬхъ  мыслящихъ  людей  читать  себя. 
По  художникъ,  къ  счаст1Ю,  не  замиралъ  въ  немъ  ни  на  минуту,  и  лучш1я 
м'Ьста  его  фельетоновъ — это  несомн'Ьнно  гЬ  художественный  вкраплины, 
которыми  они  такъ  богаты.  И  здФсь  онъ  оставался  в^ренъ  себ*,  и  зд'Ьсь 
пропов'Ьдь  „св-Ьта  и  правды"  была  для  него  прежде  всего  пропов'Ьдью 
„челов'Ьчности",-  въ  самомъ  широкомъ  и  въ  то  же  время,  какъ  скоро 
увидимъ,  самомъ  опред^Ьленномъ  смысл-Ь  слова. 


Онъ  былъ  челов'Ькомъ  сороковыхъ  годовъ.  Объ  этихъ  годахъ  онъ  со- 
хранплъ  самое  'чистое  и  св'Ётлое  воспоминан1е,  но  это  воспоминан1е  обни- 
мало, разум'1;ется,  не  всю  жизнь,  а  почти  исключительно  литературу,  къ 
которой  у  него  такъ  рано  проявилось  тягогЬн1*е.  Правда,  и  литературу  эту 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  357  — 

далеко  нельзя  было  принимать  во  всемъ  ея  ц'Ьломъ,  не  жертвуя  самимъ 
собой,  но  все  же,  по  словамъ  Щедрина,  ей  удалось  отыскать  известные 
идеалы  добра  п  истины,  благодаря  которымъ  она  не  задооась,  она  же 
создала  гЬ  челов'Ьчныя  предан1я,  ту  честную  брезгливость,  который  выд-Ь- 
лили  ее  изъ  общаго  строя  жизни  и  дали  возможность  выйти  незапятнан- 
ною изъ-подъ  ига  всевозможвыхъ  давлений.  Никакого  прямого  выхода  въ 
жизнь,  никакой  возможности  прямо  возд'Ьйствовать  на  нее  литерату!^,  ко- 
нечно, не  ии'Ьла;  она,  „какъ  сказочная  царевна,  была  заключена  въ  не- 
приступномъ  чертог1;  и  только  дремала,  окутанная  сновпд']^н1ями...  въ 
основЬ  которыхъ  лежало  человечное,  такъ  что,  ежели  литература  не  при- 
нимала дФятельнаго  участ1я  въ  негодован'1яхъ  и  протестахъ  жизни,  то  не 
участвовала  и  въ  ея  торжествахъ.  Вотъ  почему  и  замаранность  была  въ 
т^  времена  явлен1емъ  исключительиымъ,  ибо  гд'Ъ  же  и  когда  могла  „за- 
мараться'' царевна,  дремлющая  въ  волшебныхъчертогахъ''...  Больше  всего 
Щедринъ  увлекался  статьями  Б'кдинскаго,  и  французской  литературой  п 
жизнью,  гд*  въ  начал*  его  литературной  деятельности  все  готовилось  къ 
1848  году.  „Я, — вспоминаетъ  онъ,— естественно  примкнулъ  къ  западникамъ, 
къ  тому  безвестному  кружку  ихъ,  который  прил-Ьпился  къ  Франщи.  Раз- 
умеется, не  къ  Францш  Луи  Филиппа  и  Гизо,  а  къ  Франки  Сепъ-Симона, 
Кабэ,  Фурье,  Лун  Блана,  въ  особенности  Ж.  Зандъ".  Подъ  вл1ян1емъ  Фран- 
щи  въ  атмосфере  действительно  чувствовалась  какая-то  новая  струя  све- 
жаго  воздуха,  чуялось  брожен!е  въ  умахъ,  вызванное  и  немецкииъ  пдеа- 
лизмомъ,  и  романами  Жоржъ-Зандъ,  готовилось  откровен1е,  которое  и  вы- 
разилось скоро  въ  народолюбги — этомъ  знамени  русской  интсллигенщн,  на- 
чиная съ  сороковыхъ  годовъ. 

Все  идеалистическ1е  порывы  ихъ  духа,  все  хорош]я  прочитанный  книги 
французскихъ  соц1алнстовъ  о  правахъ  человека  и  немецкихъ  романтиковъ 
о  святости  человеческаго  достоинства,  все  это  вело  къ  отрвцан1Ю  основы 
государственно- сословной  жизни,  т.  е.  крепостного  права.  Это  общеизвестно 
и  здесь  довольно  того,  если  мы  признаемъ  тогь  несомненный  фактъ,  что 
для  образованныхъ  крепостное  право,  главнымъ  образомъ,  ужасы  конюпши, 
тургеневское  „чикп-чики",  действительно  представлялось  учр€жден1емъ  от- 
сталымъ  и  безобразяыыъ,  и  живя  у  себя  въ  деревне,  они  все  более  про- 
никались ужасомъ. 

На  всемъ  движен1н  сороковыхъ  годовъ  лежптъ- печать  чего-то  отапе- 
ченнаго,  пожалуй,  даже  сантиментальнаго.  Этотъ  последн1й  элементъ  мало 
заметенъ  у  Тургенева,  благодаря  его  огромному  художественному  дарован1Ю, 
но  у  Григоровича  онъ  на  первоиъ  плане.  Я  надеюсь  показать,  что  и 
П^едринъ  былъ  несколько  склоненъ  къ  нему,  хотя  сатпра  и  часто  пред- 
намеренная   грубость    слова  и  заслоняютъ    огь  читателя   эту  сторону  его 
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дарован1я.  Но  все  отвлеченное  положительно  на  первоиъ  план'Ь  и  въ  обла- 
сти фплософ'ш,  и  въ  области  нравственности,  которая  понималась  какъ 
стремлен1е  къ  абсолютному  самосовершенствован1Ю,  и  въ  области  религ1и, 
гд1;  все  вергЬлось  на  доказательств-^  быт1я  Бож1я,  п  въ  области  понинан1я 
общественныхъ  явлен1й.  Это  „отвлеченное",  отъ  котораго  скор'Ье  всего  от- 
д'клались  Б'кяинскШ  и  Герценъ,  и  которое  заключалось  въ  полноиъ  игво- 
рБрован!п  матер!альиой  стороны  историческаго  процесса,  доходило  прямо 
до  крайностей  и  составляетъ  одну  изъ  самыхъ  характерныхъ  сторонъ  раз- 
сматриваемаго  времени.  Даже  въ  формулЬ  „мужикъ — челов'Ькъ"  вы  безу- 
словно чувствуете  его,  такъ  какъ  слово  „челов'Ькъ"  само  по  себЬ  озна- 
чаетъ  очень  мало.  Но  въ  немъ  же  н  заключалась  сильная  сторона  ум- 
ственной эпохи.  Оно  помогло  создать  и  „идеалы  добра  и  истины",  и  „чело- 
в'Ьчныя  предан1я",  и  „честную  брезгливость". 

Щсдринъ  полностью  пережилъ  вФяи1я  своего  времени  и,  вспоминая  о 
дняхъ  своей  юности,  онъ  говорнлъ  пото^ъ,  по  обыкновен1Ю,  въ  третьемъ 
лнцЬ: 

„Еще  въ  ранней  молодости  онъ  былъ  уже  идеалистомъ,  но  это  было 
скор'^е  сонное  мечтан!е,  нежели  сознательное  служсн!е  идеаламъ.  Глядя  на 
вожаковъ,  онъ  называлъ  себя  фурьерпстомъ,  но  въ  сущности  см'Ьшпвалъ 
въ  одну  кучу  и  сенъ-спмонизмъ,  и  икарпзмъ,  и  фурьеризмъ,  и  скорее  всего, 
примыкалъ  къ  сенъ-спмонизму.  Въ  особенности  его  плЬняла  Жоржъ-Зандъ 
въ  свопхъ  первыхъ  романахъ.  Онъ  зачитывался  ими  до  упоен1я,  находилъ 
въ  иихъ  неисчерпаемый  источникъ  той  анонимной  восторженности,  которая 
чаще  всего  лежнтъ  въ  основан1И  юношескихъ  в1;рован!й  и  стре&[лен1й.  Были 
слова  добро,  истина,  красота,  любовь,  которыя  производили  чарующее  дМ- 
ств1е,  которыя  онъ  въ  свои  юные  годы  готовъ  былъ  повторять  безчисленное 
число  разъ,  и  слушая  которыя,  онъ  былъ  безконечно  счастлпвъ.  Если  бы  отъ 
него  потребовалось  наполнить  эти  слова  содержан1емъ,  онъ  удивился  бы — до 
того  они  представлялись  ему  несомн-Ьнными  и  обязательными,  до  того  его 
прельщалъ  самый  звукъ  нхъ".  Подъ  этимъ  вл1ян1емъ  онъ  написалъ  свое 
„5а?г2/та>еное'9/ьло",  гд'Ьизобразилъ  несчастное  положен1е  одного  молодого 
провинц1ала,  попавшаго  въ  столицу.  Самое  важное,  конечно,  то,  что  несчастхя 
своего  героя  Щедринъ  объясняетъ  не  его  личнымъ  характеромъ,  не  спле- 
тен1емъ  случайностей,  а  общими  причинамп.  Герой  гпбнетъ  стих1йно,  задав- 
ленный общественной  пирамидой,  въ  нпзшемъ  сло'Ь  которой  находится  онъ. 
Это  взглядъ  сощалиста,  но  все  же  пока  на  первомъ  план-Ь  находились  слова. 

Изв-Ьстной  дозой  реальнаго  содержания  высок1я  слова  „любовь,  красота, 
истина"  и  пр.  наполнялись  критикой  окружающей  русской  обстановки.  По- 
ложимъ,  что  челов'Ькъ  не  зналъ,  что  такое  добро  и  истина,  но  онъ  твердо 
зналъ,  что  все  признаваемое  за  добро   и   истину    обыденной   моралью,  не 
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добро  и  не  истина;  иусть  даже  для  него  былъ  непонятенъ  нствнный  смыслъ 
слова  челов'Ьчный,  но  онъ  не  сомн'Ьвался,  что  „челов-^чное^*  обыденной 
морали  въ  д'Ъйствительности  безчелов^^чно  и  т.  д.  Нельзя  не  согласиться, 
что  это,  действительно,  очень  оригинальный  „мстодъ"  ]|ышлен1Я  „отъ  про- 
тивнаго^,  но  истор!я  всеросс1йской  интеллигенц!и  говорить  нанъ,  что  онъ 
прим'&нялся  всегда  и  съ  одинаковымъ  усп-^юиъ.  Не  встр']^чаемъ  ли  мы  его 
опять  въ  безчпсленныхъ,  такъ  называехыхъ,  семейныхъ  драмахъ  шестпде- 
сятыхъ  годовъ,  когда  къ  каждому  слову  моральныхъ  сентенд1й  своихъ  ро- 
дителей дФти  прибавляли  „не".  Хорош]й  женихъ,  по  этому  способу,  пре- 
вращался въ  нехорошаго  жениха,  законные  доходы  въ.  доходы  незаконные, 
справедливая  кара  за  непослушан1е  отцу  пли  матери  или  обокмъ  вж'ЬстЬ 
въ  кару  несправедливую.  Челов'Ькъ,  слет1^вш1й  съ  луны,  ногъ  бы  посмеяться 
тутъ  многому,  но  людямъ  земли  тутъ  положительно  смеяться  не  надъ  ч^мъ. 
И  совершенно  есте(ггвенно,  гд-Ь  источникъ  этого  назойливаго  и  постояннаго 
„не".  Съ  одной  стороны  кру1'ъ  пх)нят1й,  основанный  на  предан1и,  автори- 
тете и  идеале  личнаго  довольства,  оъ  другой  -такой же  кругъ  понятий,  но 
основанный  уже  на  признаи!и  лпчной  независимости,  на  мечтахъ  о  буду- 
щемъ.  Столковаться  въ  то  время  было  совершенно  невозможно,  п  драма 
сменялась  драмой,  а  слезы  слезами... 

Все  эти  слова  Щедрпнъ  хотелъ  возобновить  для  больного  усталагопо- 
колен1я  впоследств1И  ВЪ  память  подъ  пменемъ  „забытыхъ".  Онънеуспелъ 
этого  сделать  и  такъ  и  умеръ  лишь  съ  мечтами  о  такой  работе.  Но  настойчи- 
вость, съ  какой  его  память  возвращалась  къ  забытымъ  словамъ,  показы- 
ваетъ,  какъ  сильно  запали  они  въ  его  душу.  Расширенные,  просветленные 
сознан1емъ  и  опытомъ,  ставпие  настоящими  живыми  существами  съ  плотью 
и  кровью,  они  на  самомъ  деле  являлись  истинными  руководителями  всей  его 
жизни.  Они  даже  не  утеряли  нисколько  своего  отчасти  отвлеченнаго  харак- 
тера: закваска  юности  оказалась  ферментомъ  целаго  человеческаго  суще- 
ствован1я.  Эта  отвлеченность  несомненно  обусловливала  и  огромную  требо- 
вательность отъ  всего  окружающаго,  и  жажду  совершенства  во  всемъ,  и 
вечную  неудовлетворенность  крохоборными  усовершенствован1ями, — что  такъ 
часто  приводило  въ  недоразумен1е  добрыхъ  людей.  Конечно,  пребыван1е  въ 
провинц1н  только  утвердило  его  отрицательное  отношен1е  къ  русской  дей- 
ствите.чьиостп.  Идя  въ  своихъ  „Губернскихъ  очеркахъ**  за  Гоголемъ,  онъ 
не  углубилъ,  конечно,  но  расшнрплъ  его  сатиру,  распространилъ  ее  на  весь 
государственный  и  общественный  быть  и  тутъ  же  началъ  свою  огромную 
задачу  -  полнаго  дискредитирован1я  русской  канцеляр1и. 

Однимъ  пзъ  самыхъ  красивыхъ,  привлекательныхъ  и  вместе  съ  темъ 
неопределенныхъ  словъ  сороковыхъ  годовъ  было  слово  „человекъ"  и  про- 
исходящее отъ  него  „человечное".   Щсдринъ  привязался  къ  нему  со  всей 
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страстностью,  на  которую  только  билл  способна  его,  вся  состоявшая  изъ 
нервовъ,  натура,  в  на  развнт1е  его  пстиннаго  смысла  посвятилъ  всю  свою 
литературную  д^ятельность,  при  чрхъ  „оублнцистнка''  являлась  простымъ 
оодспорьехъ  худохественнаго  творчества.  Насколько  такое-то  явлев1е  ;,че- 
лов^чяо" — вотъ  вопрссъ,  который  интересовалъ  его  ореаде  всего.  Его 
нельзя  было  нн  обмануть,  нв  обойтн  словамо,  или  что-нибудь  подобное. 
Въ  этонъ  отношенш  онъ  бы.1ъ  безуаювно  неуступчпвъ  и,  если  мы  посмо- 
трнмъ  на  него  съ  этой  стороны,  то  увидвмъ,  какая  огромная  доза  мора- 
листа скрывалась  въ  этомъ  большомъ  русскомъ  челов1^к^  —  какъ,  ворочемъ, 
и  вообще  въ  большихъ  русскнхъ  людяхъ,  близко  прнннхавшихъ  къ  сердцу 
жизненные  интересы  своего  отечества,  а  не  ограничивавшихся  тЬмъ  только, 
чтобы  наблюдать  за  коловрао%ен1ями  его  судебъ,  регистрируя  ихъ  то  въ 
статистически хъ  таблицахъ,  то  въ  художественныхъ  образахъ...  Очень  в'Ь- 
роятно  и  даже  наверное,  что  по  сочинен!ямъ  Щедрина  трудно  ответить 
на  вопросъ  о  сущности  красоты  и  истины,  но  сущность  „челов-Ьческаго" 
разъяснена  имъ  полностью.  Впрочемъ,.  „человЬческое"  было  гЬмъ  верхов- 
нымъ  понлт1емъ,  которому  онъ  охотно  подчпнялъ  вс^  остальныя.  Только 
человеческое  могло  быть  д-Ьйствительно  орекраснымъ,  только  оно  могло 
быть  истнйнымъ.  Зам'^чу,  ворочемъ,  что  по  свойству  своего  ума  и  даро- 
ван!я  онъ  останавливался  не  столько  на  ооложительныхъ  опред-кюн'тхъ 
челов'1^ческаго,  сколько  на  уклонев1яхъ  отъ  него,  на  его  извращеыностягъ. 
Если  онъ  мало  говоонтъ  о  психолог1п  настоящаго  челов'^ка,  который  у 
него  обыкновенно  за  сценой,  зато  о  осихолопи  не-че.10в^ка—  раба,  куклы  и 
злодея  онъ  говорить  очень  и  очень  много.  Рабъ,  кукш  и  злодей — это 
для  него  главный  разновидности  не-людей,  все  равно  какъ  и  служители 
формальной  правды. 

Больше  всего  онъ  говорить  о  психолог!и  раба.  Чувствовалъ  ли  онъ, 
что  зд'бсь  заключается  главн^^йшЮ  слабый  оунктъ  русскихъ  прсусп'еян1й,  и.11п 
по  какой-нибудь  другой  причин-Ь— судить  не  берусь,  но  мн'Ь  кажется,  что 
н'кколько  строкъ  объ  этой  другой  причин'Ь  не  пом'Ьшаюгь  ясности  д-Ьла.  Раб- 
ство и  его  разновидности,  хамство,  холопство,  это  неоонииан1е  своего  до- 
стоинства, это  отрицан1е  достоинства  въ  другихъ,  эта  жестокость  сильнаго, 
переходящая  въ  человеконенавистничество,  изд'Ьвательство  надъ  слабымъ — 
вотъ  насл^>д!с  кр'1;постного  права.  И,  конечно,  корни  вдохновен1я  Щедрина' 
какъ  вдохновеи1я  Тургенева,  Гончарова  и  т.  д.,  находятся  зд-Ьсь.  Несомн'Ънно, 
что  высшее  изъ  созданнаго  имъ  относится  именно  ко  времени  крепостного 
права.  Онъ  зналъ  его  и  даже  больше  ч^мъ  зналъ:  по  его  собственному 
прпзнан!ю,  оно  преследовало  его  „по  пятамъ^  въ  течеи1е  всей  жизни. 

Въ  воспоминан1п  Щедрина  о  временахъ  крепостного  ;,быта"  есть  что-то 
страшное — вплоть  до  самоуб1йства  детей. 
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„Я,  —  говорить  онъ,  —  слншкомъ  близко  вид'Ьлъ  кр'Ьпоствое  право, 
чтобы  им'Ъть  возможность  забыть  его...  Я  вид^лъ  глаза,  которые  ничего 
не  могли  выражать,  кром'6  испуга,  я  слышалъ  вопли,  которые  раздирали 
сердце,  но  за  которыми  не  слышалось  ничего,  крои-Ь  физической  болп,  я 
былъ  сввдФтелемъ  згЬрскпхъ  вождел']^н1й,  который  разгорались  исключительно 
по  поводу  куска  хл-Ьба...  Въ  царстве  испуга,  физическаго  страдан1я  и  же- 
лудочнаго  деспотизма  н'^ть  ни  одной  подробности,  которая  бы  минула  меня, 
которая  въ  свое  время  не  причинила  бы  жп±  боли...'' 

Можно  привести  массу  подобныхъ  выписокъ,  но  это  совершенно  излишне. 
Д'кзо  ясно  само  по  себ'Ъ,  и  смешно  даже  сомневаться  въ  томъ,  что  впе- 
чатл']^шя  дореформенной  эпохи  были,  вероятно,  самыми  сильными  въ  жизни 
Щедрина: великол1;пная  эпопея  кр'Ьпостного  быта — „Пошехонская  старина" — 
создана  имъ  на  склон'Ь  дней,  а  „Господа  Голош1евы"  написаны  въ  течен1е 
1872 — 1876  гг.,  т.  е.  11 — 15  л'Ьтъ  поел*  реформы...  Создавая  рабовъ, 
холоповъ  и  хамовъ,  общую  атмосферу  лести,  подхалимства,  жестокости  и 
напуганности,  поддерживаемой  в^^чпой  пыткой,  кр-Ьпостное  право  вырабаты- 
вало основной  элементъ  такихъ  страстныхъ  натуръ,  какъ  у  Щедрина — не- 
годован1е  и  тоску  о  здоровой,  человечной  жизни. 

Кр'Ьпостное  право  не  знало  людей  собственно,  а  знало  господъ  и  хо- 
лоповъ. Первые  командовали,  вторые  слушались,  и  об'Ь  стороны  взаимно  и 
незам'1Ьтно  развращали  другъ  друга.  Когда  кр'Ьпостное  право  было  уничто- 
жено, оно  исчезло  только  изъ  свода  законовъ.  Жизнь  такъ  освоилась  съ 
нймъ,  ея  уклады  применились  къ  нему,  оно  пустило  так1е  глубок'ю  корни 
во  вс^хъ  ея  областяхъ  и  прежде  всего  въ  области  нравственности  и  обще- 
ственности, что  и  долгое  время  спустя  можно  было  вид'Ьть  не  только 
ясл^ды"  его,  но  и  ц^лый  кодексъ  морали  и  общественныхъ  отношен1й, 
оставленный  имъ  на  пользованге  и  поучен1е  потомства.  Р]ще  Добролюбовъ, 
говоря  о  неизбежномъ  и  неминуемомъ  паден1п  крЬпостиого  права,  строго 
прибавлястъ,  что  этимъ  задача  далеко  не  исчерпывается,  и  что  всеросс1й- 
ск1й  гражданинъ  отнюдь  не  им^еть  полнаго  права  почить  на  лаврахъ,  что 
напротивъ  того,  ему  предстоитъ  еще  труднейшая  задача  бороться  съ  по- 
следств!яхи  крепостничества,  не  только  забравшагося  во  все  щели,  но  и 
растворившагося,  такъ  сказать,  въ  атмосфере  общественной  жизни.  Задача 
была  огромная  и,  чтобы  выполнить  ее,  нужны  были  огромный  силы.  Щед- 
ринъ  взялся  за  нее,  начиная  ст»  ;,Губернскихъ  очерковъ''. 

Въ  основе  этого  духовнаго  рабства  и  всепоглощающаго  самосохранен1я 
лежитъ  трусость,  Ей  въ  чистомъ  ея  виде  Щедринъ  посвятилъ  двк  пре- 
восходныхъ  сказки:  „Премудрый  ппскарь"  и  „Самоотверженный  заяцъ'% 
слншкомъ  известный,  чтобы  на  нихъ  останавливаться,  и  вообще  его  сочи- 
нешя — это  галлерея   рабовъ,  при  чемъ   обыкновенно  рабами  оказываются 
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и  тЬ,  кто  считаетъ  себя  за  господъ.  Разное  рабсто  и  разоообразное.  Раб- 
ство пряное,  юридическое,  какъ  кр'&постныя  отношен1я;  рабство  духа,  съ 
детства  запуганнаго;  рабство  въ  вид*!^  иатер1альной  зависимости;  рабство 
подчиненныхъ  въ  отношен1и  къ  начальникамъ.  „Б'1Ьдная  страна  эта  Рос- 
С1я:  ее  надо  жалеть",  говорить  Щедринъ;  бФдная,  потому  что  страна  ра- 
бовъ... 

Премудрые  пискари,  самоотверженные  зайцы,  гордый  пом'1^щнцы,  какъ 
Арина  Петровна,  1удуп1ка — все  это  не  люди,  способные  воспринять  „истину, 
добро  и  красоту^  жизни,  а  лишь  иолъ-человЬка,  четверть  человека,  во- 
обще как!я-то  дроби  людей.»  Одни  запуганы,  какъ  премудрый  пнскарь,  и 
страхъ  вы'Ьлъ  ихъ  душу,  у  другяхъ  холопство  стало  второй  натурой  и  пре- 
образилось въ  беззав'1^тную  преданность,  у  третьнхъ  умерло  все,  кро1г]^ 
злобной  наклонности  къ  пакостничеству  и  негодяйству.  „Господи,  да  куда 
же  настоящ1е-то  люди  попрята-иись? " — съ  ужасомъ  спрашиваетъ  себя  ху- 
дожникъ  и  снова  беретъ  въ  руки  свой  д!огеновск1й  фонарь  и  днемъ  съ 
огнемъ  ищетъ  челов-Ька.  Но  кукольныхъ  д-Ьлъ  мастеръ  ИзувФровъ  объ- 
ясняетъ  ему,  что  человека  н'Ьтъ.  „Взглянешь, — говорить  онъ, — кругомъ — 
все-то  куклы,  везд-Ь-то  куклы.  Не  есть  конца  этимъ  кукламь.  Мучатъ,  ти- 
ранятъ,  въ  отчаянность,  въ  преступлен1е  вводить.  В*рпте  ли,  иногда  ду- 
мается: Господи,  кабы  не  куклы,  вЬдь  десятой  бы  доли  злыхъ  д-Ьлъ  не 
было  противъ  того,  что  теперь  есть". 

Въ  тоску  приве.1ъ  Изув^ровъ  Щедрина,  показывая  ему  своихъ  дере- 
вяпныхъ  людпшекъ:  слишкомь  близки  они  къ  жизни,  чтобы  отд'Ьлаться  отъ 
впечатл'^н]я,  что  настоящая  фабрика  ихъ  тамъ,  въ  этой  путанной  с:Ьтп 
челов'Ьческихъ  отношен1й,  себялюбивыхъ  и  недов'Ьрчивыхь,  гд*  челов'Ькъ 
челов^Ьку  врагь,  гд*  гибель  одного  вызываетъ  торжество  другого,  а  торже- 
ство другого  зависть  третьяго  и  желан1е  видеть  гибель  удачника... 

Куклы — порожден1е  столько  же  дореформеннаго,  сколько  и  порефор- 
меннаго  времени,  когда  процессъ  обездушиван!я  человФжа  происходить 
не  сразу,  а  постепенно  и  систематически,  путемъ  иепрестаниаго  возд'^й- 
СТВ1Я  мелочей  жизни.  Въ  добрые  старые  дни  обрядь  оглушен1я  произ- 
водился бол'Ье  энергично,  сразу:  самый  факгь  рожден1я  въ  курной  изб'Ь 
или  барскихъ  хоромахъ  прелопредЬлялъ  судьбу  челов-Ька  отъ  колыбели  до 
могилы. 

Кром-Ь  того,  въ  распоряжен1И  бурмистровъ  и  другихъ  начальствующихъ 
лнць  находились  сильно  действующая  (11его!са)  средства,  быстро  приводив- 
ш1я  къ  общему  знаменателю  забывшагося  челов-^ка.  Экономическая  зави- 
симость—тоже рабство,  но  д'Ьйствуеть  не  казацкими  наб'Ьгами,  не  неожи- 
данными натисками,  а  гораздо  деликатнее,  хотя  результаты,  въ  коиц*  кон- 
довъ,  тЬ  же  самые,  да  и  жизнь,  въ  сущности  говоря,  та  же  самая — про- 
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ходящая  въ  б'1&чно]|ъ  страх'Ь  передъ  завтрашнигь  двеиъ,  въ  в']^чноиъ  тре- 
пете за  свое  существовав1е.  Быть  можетъ,  горечь  такой  зависимости  уси- 
ливается еще  близкимъ  къ  пллюз1и  сознан1емъ,  что,  по  д'1^йствующпиъ  за- 
конамъ,  циркулярамъ  н  постановлеи1Я]|ъ,  возможность  добиться  довольства 
л,  такъ  сказать,  „матер1альной''  свободы  предоставлена  р']^шительно  каждому. 
Мопй  вм^стити  пусть  вместить,  говорятъ  эти  законы,  циркуляры  и  поста- 
новлен1я  челов'Ёку,  лукаво  подмигивая  въ  сторону  счастливцевъ  и  удач- 
никовъ.  Правда,  н'Ьсколько  напряженныхъ  попытокъ  быстро  уб'Ьждаютъ  лю- 
бого изъ  нетерп-Ьливыхъ,  что  довольство  и  обезпеченносгь — уд-Ьлъ  лишь  очень 
и  очень  немногйхъ,  и  онъ  вс1^  свои  вождел'1Ьн1Я  сводить  къ  скромной  фор- 
муле: „хоть  бы  какъ-нибудь  свести  концы  съ  концами";  но  это  дЬло  очень 
затруднительно:  скудный  кусокъ  достается  лпшь  подъ  услов1емъ  постоян- 
наго  страха  утерять  его.  Этотъ-то  страхъ  гораздо  болЬе,  ч'Ьмъ  самый  трудъ, 
п  есть  то  пго,  которое  несетъ  современное  челов'^чество  подъ  разными 
широтами,  на  разныхъ  мерид1аиахъ,  представляющее  нзъ  себя  поскуднее 
зр-Ьлище  твари  дрожащей.  Эту  грандиозную  картину  оскуд'Ьн1я  духа,  пол- 
наго  забвен1я  имъ  не  только  уже  божествен  наго,  но  и  просто  челов'Ьче- 
скаго  своего  существован1я,  сатпрпкъ  изобразилъ  въ  одной  изъ  лучшихъ 
и  позднпхъ  своихъ  вещей,  названной  имъ  „Мелочами  жизни"... 

И  вдругъ  просыпается  душа  и,  среди  окутавшей  все  существо  чело- 
в'Ьческое,  тьмы  мелочей  властно  и  неумолимо  раздается  ея  голосъ:  „что 
ты  дФлалъ?  зач-Ьмъ  жилъ?"..  Много  ухищрен1й  изобр'Ьтено  челов-Ькомъ, 
чтобы  не  слышать  этого  призыва  къ  покаян1Ю  и  раскаяи1Ю,  но  все  же, 
рано  или  поздно,  долженъ  наступить  этотъ  страшный  моментъ  и  „челов'Ь- 
ческое"  предъявить  свои  права. 

На  этой  простой  мысли  Щедринъ  стропль  свои  драмы.  „Господа  Го- 
ловлевы"  кончаются  гЬмь,  что  даже  1удуи1ка  задаеть  себ'Ь  страшный  во 
прось,  зач'Ьмь  онъ  жи.чъ  и  зач'Ьмъ  кровошйствовалъ.  Герой  эпопеи  „Въ 
сред*  умеренности  и  аккуратности",  Молчалинъ  въ  ужас*  видить,  как-ъ 
почва  уходить  у  него  изъ-подь  ногь,  какъ  онъ  поел*  катастрофы  съ  сы- 
номь  покатится  въ  какую-то  з!яющую  пропасть,  и  отъ  всей  его  жпзни,  уси- 
Л1Й,  кровоп1йства,  человеконенавистничества  не  останется  ничего,  кром*, 
отчая н1я  и  мрака. 

Щедринъ  в*рилъ  въ  человека,  в*рилъ  въ  то,  что  въ  основ*  на- 
шей жизни  и  нашей  природы  лежать  всемогущ1я  нравственныя  сплы,  со- 
вершенно устранить  которыя  изъ  своего  быт1я  челов*кь  не  въ  состоян1и. 
Только  давая  просторъ  этимъ  именно  силамъ,  не  заслоняя  ихь  ни  мело- 
чами, ни  ложью,  можно  разсчитывать  на  истинное  счастье.  Иначе  вся 
жизнь  окажется  не  только  суетой  суеть,  но  и  гр*хомъ.  Правда,  иначе 
гр*шитъ  покорный  рабь  Черезовь,    ч*мь   злод*й    1удушка,    иначе  губптт> 
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людей  бездушная  кукла,  ч'Ьмъ  кровожадный  волкъ,  но  и  зд'Ьсь  и  тамъ  все 
гр'Ьхъ,  гр-^хъ  и  гр'Ьхъ.  Это  точка  зр'Ьн1я  мораллста?  Да,  конечно,  в, 
какъ  художникъ,  Щедринъ  обыкновенно  стоялъ  на  ней.  Мало  того,  онъ 
былъ  проникнуть  ею  и  постигалъ  ее  во  всей  ея  глубигЬ.  Высшимъ  вер- 
ховнымъ  судьей  человека  онъ  признавалъ  его  собственную  совесть,  кото- 
рая надъ  собой  не  знаетъ  уже  никакого  судьи.  Ей  отищен1С  и  она  воз- 
дастъ...  а  мы  можемъ  только  в'йрить  въ  необходимое  торжество  этого 
верховнаго  начала.  Только  поэтому  Щедрннъ  примирилъ  насъ  съ  1удушкой 
и  съ  кровожаднымъ  волкоиъ,  который,  замученный  сов']^стью,  самъ,  учуявъ 
облаву,  спокойно  вышелъ  навстр']^чу  охотнпкамъ  со  словами:  „вотъ  она 
смерть  избавительница'^.  И  кто  же  бросить  камень  въ  лежащ1й  невдалеке 
отъ  погоста  холодный  трупъ  1удушки  или  въ  этого  волка,  почти — сероя? 
„Будьте  людьми,  не  давайте  мелочамъ  жизни  заполнить  духа  своего,  не 
давайте  злодейству  загрязнить  его" — вотъ  завить  Щедрина...  Но  что  же 
д-Ьлаеть  нзъ  челов'Ька  1удушку,  куклу.  Молчалива,  кровот'йцу,  служителя 
формальной  и  жестокой  правды?  Что  заставляеть  людей  радоваться  горю 
блвжнпхъ,  взд'Ьваться  надъ  ними,  бить  лежачаго?  Какъ  въ  „Запутанномъ 
д'Ьл1}",  такъ  и  вообще  во  всЬхъ  свонхъ  произведен!яхъ  Щедринъ  давачъ 
на  это  одинъ  отв'^тъ:  причина  такого  уннжен1я  человека  кроется  въ  обще- 
ственныхъ  услов!яхъ.  Они-то  создаютъ  изъ  челов-Ька  раба.  А  рабъ  есть 
рабъ.  Онъ  не  можетъ  быть  правдивъ  и  честень,  см'Ьлость  и  порывъ  не- 
доступны ему,  онъ  выросъ  въ  затхлой  атмосфер'^  обиды  и  унижен1я  и 
ум-Ьетъ  только  обижать  и  унижать.  Жизнь  сд'кяала  его  бездушны мъ,  его 
счастье  и  спасеше  только  въ  этомъ  бездушии,  и  самое  страшное,  самое 
трагическое— это  пробужден1е  въ  рабЬ  человека... 


Отвлеченный,  въ  юности  воспринятый  пдеалъ  красоты,  добра,  истины, 
чёлов'Ьчносги,  идеалъ  Щедрина  нашелъ  свое  воплощен1е  въ  крестьяскомъ 
царств'Ь...  Умъ  огромный  и  глубоко  скептически,  Щедринъ  боялся  отдаться 
ему  совсЬмъ,    но    позволялъ    ему  увлекать  себя. 

Если  отбросить  крайности  народническаго  движен1я,  то  нссомн'!;нно,  что 
Щедринымъ  оно  было  пережито  полностью.  6ъ  крестьянской  жизни  онъ  вид']^лъ 
прежде  всего  наиболЬе  полное  воплощеи1е  идеа.10въ  правды,  добра,  справед- 
ливости— даже  красоты  н  истины.  Онъ  любилъ  противопоставлять  жизнь  интел- 
лигентную, чиновничью,  барскую  съ  жизнью  мужицкой,  и  читателю  ни  разу  не 
придется  сомн']^ваться,  на  чьей  сторон-Ъ  симпат1п  художника.  Но  въ  то  же 
время  у  него  есть  и  очевидные  сл']^ды  перелома  правов'Ёрной  народниче- 
ской мысли.  Любопытная  черта:  несомн1;нио  идеализируя  мужика  и  устои 
его  существован1я,  —  Щедринъ  въ  то  же  время  никогда   не  доходнлъ  до 
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идолопоклонства.  Его  умъ  былъ  въ  высшей  степени'  трезвый,  отчасти 
даже  скептичсск1й,  который  всегда  заставлялъ  его  остановиться  во  время. 
Онъ  не  носился  ни  съ  общиной,  ни  съ  н1ромъ,  ни  съ  артелями,  ни  съ 
круговой  порукой.  Проникая  въ  истинную  „подоплеку" — его  выражение, — онъ 
говорилъ,  напр.,  объ  общиц']^: 

„Теперь  все  это  до  того  стерлось,  что  самыя  рубрики  сделались  пу- 
стопорожними выражен1ямц.  Теперь  бол{>шйнство  славянофиловъ  уб']^дилось, 
что  есть  община  и  община,  что  община^  на  которой  они  созидали  благо- 
йолуч1е  и  силы  Росс1и,  не  обезпечиваетъ  ни  отъ  пролетар1ата,  ни  отъ 
обпдъ,  прпходящихъ  извн*,  что,  наконецъ,  будущая  форма  общежит1я, 
наибол'^е  удобная  для  народа,  стоить  еще  для  всЬхъ  загадкою.  Напротивъ, 
по  странной  случайности,  бывш!е  западники,  ставши  ближе  къ  кормилу, 
примирились  съ  общиной,  потому  что  съ  нею  связана  круговая  порука. 
Не  нужно  сложной  мозговой  работы,  чтобы  управлять '^ 

Можно,  какъ  кажется,  прямо  утверждать,  что,  разд'1;ляя  народниче- 
ское настроен!е,  видя  въ  крестьянской  жизни  основу  жизни  всего  народа 
и  всего  государства,  источникъ  его  силы  и  слабости — Щедрннъ  не  разд'Ь- 
лялъ  народннческпхъ  идеаловъ  и  не  соглашался  признавать  въ  устояхъ 
крестьянскаго  быта  чего-то  самодовл-Ьющаго.  Если  община  лучше  канце- 
ляр1и— это  еще  не  значить,  что  она  хороша,  если  крестьянская  работа 
лучше,  реальнее  работы  столоначальника  —  это  не  значить,  что  она  хо- 
роша и  т.  д.,  и  съ  этой  точки  зр1}Н1я  изв'^стная  картина,  изображающая 
Щедрина  на  опушк-Ь  л'Ьса  передъ  поляной,  на  которой  пашеть  мужикъ, 
картина,  внушающая,  такъ  сказать,  зрителю,  что  вотъ  этоть  пашущШ 
мужикъ  и  есть  идеалъ  сатирика  —  совершенно  неосновательна.  Это  годи- 
лось бы  разв'Ь,  да  и  то  съ  иатяжкой,  для  Толстого.  На  самомъ  д-Ьл-Ь, 
если  пашущ1й  мужикъ  иожетъ  служить  пдеаломъ,  то  отсюда  прямой  нраво- 
учительный выводъ:  „бери  соху,  паши  землю"  и  оставь  въ  сторон*  искус- 
ство и  науки.  До  такого  вывода  Щедринъ  не  доходилъ  п  дойти  не  могъ, 
потому  что  въ  немъ  очень  и  очень  была  сильна  культурная,  европейская 
закваска. 

Есть  каверзный  вопросъ:  кому  у  кого  учиться?  интеллигенту  у  мужика 
или  мужику  у  интеллигента,  или  же  тому  и  другому,  къ  общей  радости  и 
благополуч1Ю,  м-^няться  взаимными  услугами?  Мужикъ,  говорить,  будетъ 
обучать  насъ  нравственности  и  доброд'Ьтели,  а  мы  его  грамот]^,  сельскому 
хозяйству  и  прочимъ  хорошимъ  вещамъ.  И  будетъ  въ  такомъ  случа'Ь  на  земл'Ь 
мпръ  и  благоволен1е.  Но,  во-первыхъ,  можно  ли  научиться  нравственности 
и  доброд1}тели?  Сократь  это  признавалъ,  это  былъ  одинъ  изъ  краеугольныхъ 
камней  его  пропов'^ди,  но,  въ  сущности,  научилъ  ли  онъ  кого-нибудь,  чему 
ютЬлъ!  Это  сомнительно.  Наша  моральная  жизнь  является,  прежде  всего,  про- 
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явлен1емъ  нашего  характера,  нашей  натуры  и  лишь  въ  очень  и  очень  незначи- 
тельной степени  нашихъ  идей.  Идеи  указываютъ  точку  прнложен1я  силы,  но  са- 
мой силы  он*^  никогда  никому  не  давали  и  давать  не  могутъ.  Вся  система  нашихъ 
нравственныхъ  понят1й  находится  въ  такой  близкой  органической  связи  съ 
услов]ямн  нашей  жизни,  что  произвольно  ихъ  разъединять  н'Ьтъ  р'Ьшительно 
тшуоей  возможности.  Возьмите,  напр.,  отношсн1е  къ  женщин']^.  Вообще  го- 
воря, ^учить  жеяу^  цшнято  въ  крестьянскомъ  м^р'к,  а  мы  смотримъ  на 
такого  учителя,  какъ  на  варвар»  и  башибузука.  Насъ  возмущастъ  даже 
всякое  насил1е  надъ  личностью.  Этнмъ  шбшиемъ  надъ  личностью  живстъ 
обш,ина.  Насъ  приговоръ  большинства  ничуть  ве  освобождаетъ  отъ  упрс- 
ковъ  сов'^сти,  но  крестьянинъ,  разъ  „М1ръ  постановв1ъ^у  хотя  и  н'Ьчто 
зав-^домо  несправедливое,  уиываетъ  свои  руки  и  остается  соверивлпо  спо- 
койны мъ.  М1ромъ  приковали  сумасшедшую  на  ц^пь  и  постановили,  чж&ц 
она  сид']^ла  на  и,±па  до  конца  дней.  М1ромъ  отправили  Ивана  Непомнящаго 
въ  Сибирь  на  посРлен1е,  и  о  чемъ  еще  толковать  тутъ...  И  т.  д.  Такова 
система  нравственныхъ  понятШ,  неразрывно  связанная  съ  сохой.  Взявшись 
за  соху,  сд'Ьлавшись  общиниикомъ,  вы  должны  принять  и  эту  систему  нрав- 
ственныхъ П0НЯТ1Й.  Но  у  насъ  мног1е  склонны  смотр'Ьть  па  д-Ьло  иначе  и 
видять  въ  „систем'Ь  нравственныхъ  понят1й"  своего  рода  шапку,  которую 
съ  большпмъ  пли  меньшимъ  усп']^хомъ  можно  напялить  на  любую  голову. 
Крестьянское  моральное  м!росозердан1е  для  насъ  совершенно  не  гортся, 
для  современнаго  крестьянскаго  общинника  не  годится  и  наше.  Что,  дей- 
ствительно, станет!»  онъ  дЪать  съ  нашимъ  скептицизмомъ,  критикой,  нашимъ 
преувеличеннымъ  даже  преклонен1емъ  передъ  личной  свободой  и  независи- 
мостью? Онъ  на  первыхъ  же  порахъ  столкнется  съ  м1ромъ,  и  этостолкно- 
веп1е  сразу  же  и  иепзб'Ьжно  станетъ  трагическимъ.  Мхръ  себя  покажетъ, 
какъ,  по  свид'Ьтельству  нашпхъ  народипковъ,  онъ  сотни  и  тысячи  разъ  по- 
казывалъ  себя,  продавая  за  ведро  водки  свое  достоинство,  свои  права  и 
преимущества. 

Мы  всегда  забываемъ  самую  простую  вещь,  что  „система  нравствен- 
ныхъ понят1й"  общинника  есть  не  что  иное,  какъ  система  нравственныхъ 
П0НЯТ1Й  ннщаго  человека,  жмущагося  къ  стаду,  потому  что,  въ  конц'Ь  концовъ, 
на  М1ру  и  смерть  красна.  Вы  хотите  крайняго  и  р'Ьшающаго  доказательства 
этой  простой  мысли?  Кажется,  что  за  нпмъ  очень  и  очень  недалеко  ходить 
и  стоить  только  обратиться  къ  свпд'Ьтельству  той  же  самой  народнической 
литературы  по  части  всЬхъ  тЬхъ  „особей",  который  экономически  превде 
всего,  а  потомъ  и  духовно  выбрались  изъ  обычнаго  для  крестьянина  полу- 
нищенскаго  уровня  существован1я. 

Изъ  п'^сни  слова  не  выкинешь.  Не  выкинешь  и  изъ  картины  нашей 
жизни  того  несомн'Ьннаго  и  очевиднаго    факта,  что  ъо'Ь  эти  Колупаевы  и 
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Разуваевы  Ьорожденхе  нашего  м!ра,  нашей  рбщины,  укладовъ  нашей  кре- 
стьянской жизни.  Почему  же  это  такъ  постоянно  случается,  что  стоить 
только  человеку  подняться  ступенью  выше  сравнительно  съ  ближними  сво- 
ими, стоить  ему  только  начать  торговать  водкой,  кааерсввшъ  иемъ  я 
линючими  ситцами»  швь  оть  его  доброд'^тели  не  останется  и  слЬда  п 
ъшЬсго  смярен1я  духа  появляется  наглость  его,  вм-Ьсто  жалости  и  состра- 
дан1я — желан!е  затоптать  ближняго  въ  грязь,  презр'Ьн1е  кь  слабому  и  гордое 
торжество  надъ  погибшпмъ  и  погибающимъ?  Н*тъ  хуже  и  горше  обидь, 
который  наносили  крестьянину  въ  лиц'Ё  бурмистровъ  при  кр'&постномъ  прав-!;, 
въ  лщ'к  Колупаевыхь  и  Разуваевыхъ  теперь. 

Повторяю:  совершенно  неправы  поэтому  гё,  кто  навязывалъ  Щедрину 
идеалы  крестьянскаго  быта  или  преклоненге  передъ  его  устоями.  Все  равно, 
какь  онъ  не  могь  въ  свое  время  признагь  нпгплизмъ  „высшей  формой 
мышлен1я" — какь  впосл'Ьдств1и  онъ  не  восторгался  д'Ьятельностьюземскнхъ 
учрежден^,  такъ  и  кь  основному  пункту  народнической  доктрины,  провозгла- 
сившему общину  панацеей  всЬхь  золь,  онъ  отнесся  прямо  отрицательно.  Въ 
отв'Ётъ  на  вс1^  п'Ьсноп']^н1я  слышался  его  суровый  скептпческ1й  голось: 
„современная  намъ  форма  крестьянскаго  общежпт!я  неудовлетворительна^, 
и  „будущая  форма  общежит1я,  наиболее  удобная  для  народа,  еще  загадка 
для  вс'Ьхь".  Только  тогь,  кто  знаеть,  какую  роль  играла  „община"  и 
„общинность"  при  создан1и  народи ическпхь  утоп}й,  как1я  надежды  возла- 
гались на  нихь,  до  какой  степени  незыблемыми  он'1^  представлялись, — оц'&нитъ 
по  достоинству  предостерегающей  голось  Щедрина. 

Но  въ  то  время  онъ  бы  не  быль  человЬкомь  своего  времени  и  даже  во- 
ждемь  его,  если  бы  не  вид-Ьлъ  въ  крсстьянств-]^  и  крестьянской  жизни  основы 
жизни  всего  народа  и  не  требоваль  бы  въ  отношен1и  кь  ней  наибольшаго 
вниман!я,  наибольшей  любви  и  даже  наибольшей   самоотверженности. 

Но  что  же  д'Ьлать,  если  м'6щаиск1е  инстинкты,  обоготворси!с  имущества, 
такъ  глубоко  заложены  въ  крестьянскую  душу,  что  ждуть  лишь  удобнаго 
случая  для  пышнаго  своего  расцв'Ьта?  На  этоть  огромный  вопрось  Щед- 
ринь  не  отв'Ьтиль.  Въ  своемь  отношен!и  кь  крестьянству  и  крестьян- 
скому М1ру  онъ  быль  столько  же  трезвымь  мыслнтелемъ,  сколько  поэтомь- 
идеалистомь.  Онъ  отдыхалъ  на  картинахь  мужицкой  жизни  и  правды, 
онъ  даваль  этимь  картинаиь  возможность  обманывать — увлекать  себя.  Са- 
тирикъ  часто  над-Ьваль  на  себя  костюмь  идиллиста,  но,  увы,  этоть  костюмь 
быль  слишкомь  не  по.  м'Ьрк'Ё  ему,  чтобы  онъ  мо1"ь  долго  оставаться  въ 
немь. 

Перечтите  разсказь  Пименыча  о  святой  земл-Ь  или  пов-^ствованее  о 
чудесахь,  вид']^нныхь  на  пути  странницей  Пахомовной,  и  скажите,  развЬ 
это  не  уиилен!е?   Разв'Ё   не   умилялся  и  Крамольниковь,  произнося   свою 
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страстную  р'Ьчь  на  юбиле*  ^Полита  Мосенча",  развЬ  не  то  же  чувство 
продиктовало  Щедрину  слово  Искупителя,  обращенное  къ  гЬиъ,  кто  поли- 
ваетъ  землю  потоиъ  и  кровью  своей?  Страннаго^  неожнданнаго  въ  нихъ  ни- 
чего н'Ьгь.  Щедринъ  ничуть  не  виноватъ,  что  мы  его  плохо  знаемъ,  что  для 
одншъ  онъ  все  еще  писатель  по  см'Ьшной  части,  для  другихъ  „политнче- 
ск1й''  сатирпкъ  по  преимуществу,  разв'&нчавш1й  и  дйСкредитировавш1й  вс^хъ 
ярыжек-ъ,  подъячихъ  и  канцелярскихъ  служителей.  Оба  взгляда  одинаково 
обидны  для  Щедрина.  Онъ  быль,  прежде  всего,  велпкимъ  русскимъ  паса- 
телемъ,  такнмъ  же,  какъ  Гоголь,  Толстой,  Некрасовъ-  значить  бол'Ьлъ  нхъ 
же  болямн,  значить  пскаль  и  находилъ  уг1^шен1е  тамь  же,  гд'к  находили 
они — въ  в^чныхъ  зав'Ьтахъ  любви  и  жизни  народа,  его  будущемь.  Обра- 
щаясь къ  народу,  онъ  могъ  бы  сказать  словами  Некрасова: 

Я  кручину  свою  многол-Ётнюю 
На  родимую  грудь  изолью... 
я  теб1>  мою  п-Ьсню  посл'Ьднюю, 
Мою   горькую  п'Ьсню  спою...  *) 


*)  я  думаю,  мн-Ь  нечего  даже  и  прибавлять  по  этому  поводу,  что 
Щедринъ  одинаково,  какъ  и  Некрасовъ  былъ  однимъ  изъ  нашихъ  каю- 
щихся дворяиъ.  Если  вообще  этотъ  типъ  сыгралъ  существенную  роль, 
то,  разум'Ьется,  потому  лишь,  что  онъ  им'Ьлъ  въ  своей  сред'Ь  очень  круп- 
ныхъ  представителей.  Однимъ  изъ  крупн-Ьйшихъ  былъ  Щедринъ.  Въ 
доказательство  принадлежности  его  къ  кающемуся  барству  не  буду 
ссылаться,  какъ  иные,  на  его  служебную  карьеру,  до  которой  исто- 
рику литературы  очень  мало  дЬла.  Историкъ  литературы  скажетъ 
только,  что  гуманный  и  радикальныя  мечты  и  идеи  40-хъ  годовъ 
были  очень  широки,  лишены  д-Ьйствнтельно  реальпаго  содержан1я,  и 
что  о  безусловной  отв-Ьтственности  передъ  ними  не  могло  быть  и  р-Ьчи. 
Оттого-то  так1е  люди,  какъ  Добролюбовъ  и  Чернышевск1й,  и  не  перевари- 
вали „барства**.  Но  по  отношеи1ю  къ  народу  стоитъ  остановиться.  Фактъ 
былъ  тотъ,  что  освобожденный  пародъ  не  былъ  счастливь  и,  больше 
того,  оказался  почти  что  въ  прежней  кабалЬ,  хотя  и  у  другихъ  уже  хо- 
зяевъ.  Такое  несчастное  положен1е  народа  должно  было  во  всЬхъ  луч- 
шихъ  людяхъ,— къ  какому  бы  классу  они  ни  принадлежали,  вызывать 
самое  простое  и  естественное  чувство  жалости  къ  нему,  желаше  его  на- 
учить, дать  ему  въ  руки  хорошую  книгу,  дать  ему  основы  гражданскаго 
существован1Я.  Но  кающ1йся  дворянинъ  къ  этому  простому,  повторяю, 
и  естественному  чувству  долженъ  былъ  прибавить  ту  напряженность  и 
даже  истеричность,  который  зависЬли  не  отъ  исключительной  любви  къ 
слабому,  а  отъ  воспомипан1й  о  собствеппыхъ  или  отцовскихъ  гр-Ьхахъ, 
т   е.  кричащШ  голосъ  своей  сов-Ьсти.  Это  было,  значить,  народолюбхе,  ра- 
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Между  Гоголемъ  п  Щедринымъ  есть  та  разница,  что  то,  что  Гоголь 
пресл^Ьдовалъ  съ  нравственно-религ1озной  точки  зр'Ьигя,  то  Щедрпеъ  клей- 
милъ  какъ  моралистъ  и  общественный  деятель.  Гоголь  былъ  близокъ  къ 
обстановк'6  своего  времени,  но  эта  обстановка  интересовала  его,  прежде 
всего,  съ  ея  метафизической  и  религиозной  стороны.  Онъ  искалъ  отв-ьта  на 
вопросъ,  въ  чемъ  смыслъ  жизни,  выводилъ  на  сцену  людей,  которые  при- 
даютъ  этой  жизни  какой-то  странный  и  пошлый  смыслъ,  т.  е.  обращаюгь 
ее  въ  безсмыслицу,  и  тосковалъ  объ  этомъ,  потому  что  грозные  призраки 
смерти  и  вечности  совсЬмъ  не  мирились  въ  его  представлен1и  съ  образомъ 


зогр-Ьваемое  и  разгорячаемое  чувствами  совершенно  цосторонними.  И  та- 
кого народолюб1я  не  могло  быть,  напр.,  ни  у  Р-Ьшетникова,  ни  у  Добро- 
любова. Зд'Ьсь  духовный  надрывъ.  Зд'Ьсь  не  только  желан1е  помочь  на- 
роду,  но  и  мысль  о  расплат-Ь  съ  нимъ. 

Вообще  же  къ  сказанному  мною  выше  я  долженъ  прибавить,  что 
барскими  и  разночинными  идеями  я  считаю  совсЬмъ  не  т-Ь,  которыя 
находятся  въ  голов'Ь  даннаго  барина  или  разночинца.  При  изсл'Ёдоваши 
каждаго  даннаго  случая  въ  отд-Ьльности  могутъ  быть  сдЬланы  совершенно 
неожиданный  открыт1я,  диаметрально  противоположный  ожидаемымъ.  Это 
значитъ  лишь  то,  что  изв'Ьстныя  идеи  обладаютъ  силой  виушешя,  до- 
статочной для  преодол'Ьн1я  классовыхъ  симпат1й  или  антипатий,  разъ 
тому  благопр1ятствуютъ  обстоятельства.  Барск1я  идеи  должны  быть  вы- 
работаны и  д-Ьйствительно  вырабатываются  на  почв*  прочныхъ  укладовъ 
барской,  кр-Ёпостнической  культуры.  Такъ  же  вырабатываются  и  барск1я 
натуры,  и  вся  барская  связка  чувствъ.  У  разночинцевъ  тоже  были  проч- 
ные уклады  или  лучше  сказать  отоутствхе  этихъ  укладовъ,  была  жизнь, 
отданная  на  произволъ  каприза,  прихоти  и  случайности,  вырабо- 
тавшая свои  идеи  и  пастроен1я,  напр.,  чувство  мести,  идею  утилита- 
ризма, воп1ян1е  противъ  красоты  и  т.  д.  Кто  какими  идеями  увле- 
чется— это  часто  д-Ьло  житейской  случайности,  но  вообще  естественно 
предположить,  что  барское  ближе  барину,  ч'Ьмъ  кому-нибудь  другому  и 
что  баринъ  -  отрицатель  останется  въ  основ-Ь  своей  натуры  все  т-Ьмъ 
же  Рудинымъ,  т'Ьмъ  же  Бельтовымъ,  т.  е.  бариномъ,  занявшимся  отрица- 
н1емъ.  И  въ  отрицан1и  будетъ  слышаться  тотъ  же  барск1й  см1>хъ,  та  же 
барская  избалованность  или  то  же  барствовав  1е  во  Христе.  Могутъ  быть 
р1>дчайш1я  исключен1'я,  но  не  о  нихъ  рЪчь. 

Кающ1йся  баринъ  7()-хъ  годовъ  шелъ  тою  же  дорогой,  какъ  и  про- 
твстующ1й  разночинецъ.  Во  всякомъ  случае,  той  противоположности  вза- 
имнаго  непонимаи1я  и  вражды,  какая  была  между  бариномъ  и  разночип- 
цемъ  въ  ОО-ыо  годы, теперь  на  сценЬ  нЬтъ.  Каюпцйся  дворянииъ  ушелъ 
въ  свое  пародолюб1е,  п-Ьсколько  сузивъ  сферу  другихъ  своихъ  интере- 
совъ,  все  больше  отказываясг>  отъ  широчайшей  и  всеобъемлющей  гу- 
манности 40-хъ  годовъ,  отъ  своего  эстетическаго  отношенхя  къ  д-Ьйстви- 
тельности.  Это  уже  баринъ,  переработанный  шестидесятниками  и  ихъ 
прямолинейны.ми  взглядами.  Онъ  во  многомъ  подчинился  разночинцу, 
но  во  многомъ  подчипилъ  и  его  себЬ.  Въ  литературЬ  онъ  занялъ   пер- 
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жизни,  заботами,  тревогами  и  радостями  Нанпловыхъ,  Плюшкиньиъ,  Ноздре- 
выхъ  и  т.  д.  Когда  Гоголю  приходилось  спрашивать  себя,  откуда  это  пони- 
женное существован1е  людей,  это  полное  умалеи1е  ихъ  духа^  эта  непроходимая 
и  пошлая  низменность  ихъ  существован1я — онъ  отв'Ьчалъ  на  это  не  ука- 
зан1емъ  на  истор1ю,  хотя  самъ  быль,  положииъ  случайно,  историкомъ, 
или — кр-Ьпостное  право,  которое  онъ  принималъ,  какъ  фактъ,  не  возму- 
щаясь имъ,  не  допуская,  повидимому,  даже  мысли  о  возможности  и  необхо- 
димости его  упразднен1й,  и  говорилъ:  люди  оттого  живутъ  такъ  безобразно 
и  даже  гадко,  оттого  они  ползаютъ  въ  грязи,  что  не  понимаютъ  своей 
судьбы,  тайны  своего  рожден1я  и  тайны  смерти,  не  понимаютъ  и  той 
огромной  отв'Ьтственностп,  которая  ждетъ  ихъ  за  гробомъ.  Какъ  натура 
глубоко-религ1озная  съ  н'Ькоторымъ  даже  оттЬнкомъ  церковничества,  Гоголь 
и  не  ногь  отв'^чать  иначе  на  тотъ  вопросъ  о  смысл1;  жизни,  который  онъ 
поставилъ  себ*. 

Какъ  ВСЯК1Й  крупный  руссюй  челов'^къ,  Щедринъ  былъ  одинаково  на- 
турой релипозной.  Но  его  релипозность  надо  понимать  въ  томъ  смысле, 
въ  какомъ  понимаетъ  ее,  напр..  Солтеръ  въ  своей  „КеИ^шп  йег  Мога1". 
Сущностью  этой  религ103ности  является  тотъ  же  вопросъ  о  смысл'Ь  жизни, 
но  отв']^тъ  на  него  диктуется  прежде  всего  и  даже  исключительно  нрав- 
ственнымъ  чувствомъ,  сов'Ьстью, — г]^мъ,  что  Кантъ  называлъ  присущимъ 
челов'Ьку  моральнымъ  закономъ.  Сиыслъ  жизни  можетъ  быть  осуществленъ 
лишь  въ  той  обстановк'Ь,  которая  обезпечиваетъ  счастье  всЬхъ;  теперь 
сиыслъ  жизни  можетъ  быть  найденъ  лишь  въ  стренлен1и  къ  этому  счастью, 
что  въ  глазахъ  Щедрина  явияется  долгоиъ  каждаго.  Его  нравственность 
сводилась  къ  требован1Ю  подвижничества  во  имя  общественныхъ  ц'Ьлей. 

Онъ  весь  въ  общественныхъ  интересахъ,  онъ  дышитъ  и  жпветъ  ими. 
Съ  обстоятельностью  хроникера  онъ  сл^дитъ  за  всЬми  переменами  обще- 
ственныхъ мыс.1ей  и  настроен1я,  за  всякимъ  м'Ъропр1ят1емъ  особенно  люби- 
мыхъ  имъ  сферъ,  за  каждымъ  выдающимся  фактомъ  газетной  хроники,  за 


выя  м-Ьста.  Его  народолюб1е  (какъ  расплата  съ  народомъ,  какъ  вел'Ьнхв 
больной  совести)  очень  близко  подходило  къ  народолюб1ю  разночинца. 
Народъ  онъ  идеализировалъ,  между  прочимъ,  и  потому,  что  кающ1йся 
всегда  идеализируетъ  измученнаго  имъ,  или  такого,  кого  онъ  считаетъ  со- 
бою измученнымъ,  челов'Ька.  Но  идеализировалъ  народъ  и  разночинецъ, 
какъ  единственный  предметъ  своей  любви,  теперь  съ  каждымъ  днемъ 
все  больше  оплевываемый,  а  не  освобождаемый,  какъ  раньше.  И  муки 
сов-Ьсти.и  единственная  любовь  возвеличивали  красоту  безымяннаго  даже 
подвига.  Такимъ  образомъ  въ  70-ыв  годы  мы  видимъ  своего  рода  син- 
тезъ  разночинца  и  барина.  Это  можно  проследить  даже  въ  подробно- 
стяхъ,  напр,,  въ  философ1и  Арнольди  или  Михайловскаго,  которые,  о*че- 
видно,  синтезировали  взгляды  40-хъ  и  60-хъ  годовъ. 
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всякой  интересной  книгой.  Въ  немъ  настоящ1й  темпераментъ  журналиста: 
онъ  и  редакторъ,  и  сатирикъ,  и  фельетонистъ,  и  внутренн1й  обозреватель, 
и  библ1ографъ.  Поражаешься  его  неутомимости  и  его  отзывчивости.  Онъ 
сл'Ьдитъ  за  вс']^мъ  и  на  все  откликается.  Онъ  исполненъ  гн'^ва  иблагово- 
лен1Я,  любви  н  ненависти,  подавляющаго  презр'ЁН1я,  жестокаго  сарказма, 
самаго  непримирииаго  раздражен1я  и  самой  н-Ьжной  жалости.  Его  пись- 
менный столъ — это  трибуналъ,  передъ  которымъ  каждый  м'&сяцъ  должны 
пройти  всЬ  факты  общественной  жизни  и  отдать  ему  отчетъ  въ  своеиъ 
содержан1и.  Онъ  допрашиваетъ  и  пытаетъ  ихъ,  онъ  разражается  то  с&гб- 
хоиъ,  то  слезами,  онъ  вЬчно  въ  волнен!и.  И  въ  этомъ  его  огромная  сила, 
какъ  и  въ  непримиримости.  Ъс^  его  заботы  сосредоточены  на  томъ,  чтобы 
разбудить  наконецъ  эту  спящую  или  засыпающую  публику.  Онъ  тормо- 
шить ее  постоянно.  То  обращается  онъ  къ  ней  съ  добродушной  насм'^ш- 
кой,  увеселяеть  и  развлекаетъ  ее  разными  шутками,  уговариваетъ  и  учить 
ее,  даетъ  ей  сов']^ты,  высм'Ьиваетъ  ея  увлечен1я,  ея  скоропреходящихъ  ге- 
роевъ,  хохочеть  имъ  прямо  въ  глаза,  отъ  лирнческаго  воззван1я  перехо- 
дить къ  художественному  изображен1ю  какого-нибудь  ужаса  жизни^  изо- 
бражаеть  его  съ  настоящей  трагической  силой  и  гн'^вно  спрашиваеть:  да 
неужели  вы  не  понимаете,  что  скрывается  подъ  этимъ,  ч-Ьмъ  это  грозить 
вамъ?  Онъ  прекрасно  знаеть,  что  публика  любитъ  его,  что  у  него  масса 
восторжснныхъ  читателей,  что  ему  простять  всямя  дерзости  и  оплеван1е 
кумировъ,  л  онъ  щедръ  на  дерзости  п  на  оплеван1е.  Но  въ  основ-Ь  своей 
онъ  всегда  серьезенъ,  потому,  что  та  ц-кль,  которой  онъ  служить,  велика 
и  важна  въ  его  глазахъ,  потому  что  онъ  в^^ренъ  разъ  навсегда  своей 
любви  и  ненависти,  потому  что  онъ  непримиримъ  въ  своей  борьбе  съ 
каицеляр1ей  и  канцелярщиной.  Велик1й  мастеръ  слова,  онъ  съ  огромнымъ 
искусствомъ  пользуется  всеми  его  оттенками,  всеми  родами  ппсательскаго 
искусства  (вплоть  до  стиховъ)  —  чтобы  расшевелить  челов'Ьческую  душу 
своей  милой  публики,  тетеньки,  чтобы  поднять  ея  уважен1е  къ  се6%  раз- 
рушить ея  равнодуш1е. 

Сатира  Щедрина  пресл'Ъдовала  самодовольство  и  самоуслажден!е  во 
всЬхъ  его  видахъ  и  въ  чемъ  бы  оно  ни  проявлялось.  Самодовольство 
является  необходимымъ  и  неотъемлемымъ  элемеитомъ  всЬхъ  его  отрицатель- 
ныхъ  тииовъ,  начиная  отъ  изув1}ровскнхъ  куколъ  и  кончая  1удушкой  Го- 
ловлевымъ  и  Угрюмомъ  Бурчеевымъ,  грозно  приказывающимъ  р'Ьчному 
потоку  поворотить  свои  волны  вспять.  Самодовольство — синонимъ  умствен- 
ной и  нравственной  отуп'кпосги,  это  броня,  защищающая  челов'Ька  отъ 
всякаго  сострадан1я,  отъ  всякой  любви  къ  ближнему.  Пусть  льются  слезы, 
пусть  царить  неправда,  пусть  нищета  высасываетъ  посл'Ъдн1е  соки  пзъ 
своихъ  жертвъ... — „я   заплатилъ   за   м^Ьсяцъ   прислуге,   я  ни  копейки  не 
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долженъ  въ  мелочную  лавочку,  я  вызубрнлъ  краше  начатки  либерализма, — 
и  благо  мн'Ь^'...  Надо  соросить  себя,  откуда  эта  странная,  все  поб'Ъ:кдаю- 
щая  сила  1удушекъ,  кузинъ  Машенекъ  и  орочей — виноватъ  за  выражен!е, 
сволочи?  Не  въ  томъ,  разум'Ьется,  что  у  нихъ  есть  деньги,  такъ  какъ  на- 
чали они  все  же  безъ  гроша,  и  не  въ  лицем'Ёр1и,  потому  что  на  одноиъ 
лицем'1^р1и  далеко  не  уедешь, — ихъ  сила  въ  самодовольстве,  въ  той  нрав- 
ственной тупости,  которая  позволяетъ  имъ  бить  и  добивать  лежащихъ 
людей,  и  успокаивать  свою  совесть  соображен!емъ,  что  они  посгупаютъ  на 
на  законномъ  основан!и.  И  вс^  отступаютъ  нередъ  ними,  и  вс^  попадаютъ 
въ  ихъ  паутину,  потому  что  формальная  правда  на  ихъ  сторон*^.  Прямо 
они  не  воруютъ,  прямо  не  насильничаютъ,  и  кто  же  посм'1^етъ  придраться 
къ  нимъ.  Какъ  вороны,  издали  зачуявъ  запахъ  тл'Ёна  и  разложен1я,  сле- 
таются къ  трупу  и  падали,  такъ  1удуп1ки  и  кузины  Машеньки  кружатся  возлЬ 
вс'Ьхъ  слабыхъ  п  гибнущихъ,  чтобы,  воспользовавшись  минутой  полной  расте- 
рянности, доканать  ихъ.  Н^тъ  у  нихъ  той  неудобной  вещи,  которая  въ  обще- 
житии называется  сов-Ьстью,  представляющейся  съ  психологической  точки 
зр']^и1я  процессомъ  самокритики...  Самодовольство  самодовольству  розь.  Оно 
знаетъ  самыя  различный  степени,  ступени  и  градац1И.  Оно  можегь  быть 
наивнымъ  И  добродушнымъ,  какъ  у  безсмертныхъ  героевъ  Диккенса,  Стерна, 
Раблэ,  можетъ  соединяться  и  съ  холодной  злобой  опустошенной  души,  какъ 
у  большинства  героевъ  Щедрина.  Оттого-то  его  сатира  такъ  часто  и  пе- 
реходить въ  драму,  что  онъ  выбиралъ  действующими  лицами  своихъ  раз- 
сказовъ  людей,  пожалуй,  и  добродушныхъ,  но  такихъ,  руки  которыхъ  „за- 
пачканы кровью". '  Возьмите,  напр.,  Молчалива.  „Я,— разсказываеть  Ще- 
дринъ, — вид-Ьлъ  однажды  Молчалина,  который,  возвратившись  домой  съ 
обагренными  безсознательнымъ  пресгуплен1емъ  руками,  преспокойно  принялся 
этимъ  руками  разр^зывать  пирогъ  съ  капустой. — „Алексий  Степановичъ, — 
воскликнулъ  я  въ  ужас*, — вспомните,  в^дь  у  васъ  руки"... — Я  вымылъ, — 
отв-Ьтилъ  онъ  мн'Ь  совс^мъ  просто,  доканчивая  разрЬзать  пирогъ".  Мол- 
чалинъ  совс'Ьмъ  не  злодЬн,  онъ  превосходный  семьянинъ,  страшно  любитъ 
своихъ  д'Ьтей  и  ко  всему  этому  настолько  добродушенъ,  что  откушать  у  него 
пироп. «съ  капустой  прямо  пр1Ятно. — Также  и  старикъ  Разумовъ  изъ  „Воль- 
ного м'Ьста" — тоже  добрый  человЬкъ.  Всю  свою  жизнь  онъ  куры  не  оби- 
д-Ьлъ,  служилъ  всегда  по  сущей  совЬстн  и,  право,  ему  не  за  что  упрек- 
нуть себя.  Аккуратный,  исиолннтельный,  разсуждающ1й,  онъ  жилъ  для 
своего  семейства  и  прежде  всего  для  единствеинаго  сына— Степы,  возлЬ 
котораго  сосредоточивались  всЬ  лучш1я  его  чувства  и  всЬ  вождел'Ьшя. 
Степа  выйдетъ  умницей,  Степа  возвеличить  родъ  Разумовыхь.  Старикъ  до- 
живаеть  всю  свою  жизнь,  не  зная,  за  что  и  въ  чемь  упрекнуть  себя, — 
съ  точки  зр'Ьн1я  формальной  морали,   онъ  правь.  „Что-то"  однако  заста- 
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ило  одну  обездоленную  мать  провожать^  его  по  улпц^&  съ  проклят1Ями 
„сатана,  сатана,  сатана",— что-то  заставило  честнаго  Степу  кончить  жизнь 
сахоуб1йствонъ  послЬ  того,  какъ  онъ  подробн'Ье  ознакомился  съ  прошлымъ 
своего  отца. 

Сатира  и  трагед1я  всегда  вдеть  рука  объ  руку  въ  произведен1Я1ъ 
Щедрина,  и  въ  этомъ  случа*^  онъ  представляетъ  явлен1е  исключительное 
во  всей  европейской  лвтератур'Ь!  Правда,  вы  найдете  тоже  самое  у  Кап- 
ниста— „Ябеда",  у  Гоголя — „Ревизоръ"  и  „Мертвый  души",  ну  Герцена  въ 
оиисан1п  малиновскихъ  нравовъ— во  далеко  не  въ  такой  стеоени. 

Гоголь  опред'клйлъ  юморъ,  какъ  видимый  м]ру  см'кхъ  сквозь  невиди- 
мый М1ру  слезы.  Оочем;-то  мы  приняли  это  опред^лен1е  безъ  всякой  кри- 
тики. Возьмите  однако  комед|'ю  Плавта  и  его  излюбленный  типъ  „шЛеа 
^1опа1и8",  большую  часть  фигуръ  Диккенса  и  безсмертнаго  Пиквика, 
откормленны1ъ  Грангузье  и  Гаргантюа  Раблэ,  мужиковъ  малороссовъ  у 
самого  Гоголя,  его  Подколесина,  Кочкарева,  Жевакина  и  пр.  и  скажите, 
вд'Ь  тутъ  слезы?  Если  я  слышу  ихъ  за  сценой  „Рпвизора",  въ  жалоб'Ь 
несчастной  солдатской  вдовы,  которая  сама  себя  высекла,  если  ихъ — этихъ 
слезъ  такъ  много  въ  „Мертвыхъ  душахъ",  въ  который  Гоголь  вложилъ 
всю  свою  глубокую  тоску  о  пустой  и  безцЬльной  челов1Ьческой  жизни,  по- 
ставленной съ  глазу  на  глазъ  съ  великой  тайной  м1роздан1я,  гд'Ь  онъ  съ 
образностью  м1рового  ген1я  воплотилъ  страшное  протпвор']^ч1е  между  :рзнью 
„какъ  самымъ  в1;рнымъ  путемъ  къ  смерти",  и  жизнью,  наполненной  игрой 
мелкаго  тщеславия, — то  никто  не  заставить  меня  видЬть  этпхъ  слезъ  ни 
въ  „Коляск'Ь",  ни  въ  „Женптьб'Ь",  ни  въ  „Сорочинской  ярмарке".  Го- 
голь далъ  свое  опред']^лен1е  слпшкомъ  поздно,  когда  его  настроен1е 
было  уже  окрашено  глубокимъ  мистицизмомъ,  когда  онъ  искренно  скор- 
б'Ьлъ  о  жизни  людей,  какая  бы  она  ни  была,  потому  что  считалъ  ее  не- 
соотв-Ьтствующей  по  достоинству  ни  съ  нравственными  задачами  челов'^че- 
ства,  ни  съ  его  м!ровой  ролью. 

Но  за  смФхомъ  Щедрина  дЬйствительно  почти  всегда  слышатся  слезы — то 
безсильнаго  сострадан1я,  то  одинаково  безспльнаго  гн'Ьва.  Возьмите  любую 
изъ  его  сказокъ,  лучш1Я  страницы  изъ  „Головлевыхъ"  и  „Пошехонской 
старины",  процессъ  дохлаго  пискаря,  „Повесть  о  правд'6  и  торжествующей 
свииь*",  „Губернск1е  очерки"  и  многое,  многое  другое,  и  для  васъ  ста- 
неть  ясиымъ,  что  въ  основ'Ь  всего  этого  лежить  тоска —не  отвлеченная 
не  мистическая  грусть  Гоголя,  а  тоска  по  униженномъ  челов^ческомъ  до- 
стоинств'^, по  этой  правд'Ь,  которая  такъ  жестоко  запоздала  своимъ  по- 
явлешемъ  въ  св-Ьть.  И  жалость  о  судьбЬ  этого  бЬднаго  вороньяго  рода,  на 
котораго  всЬ  эти  хищный  ястреба,  соколы,  копчики,  коршуны  разсчитываютъ 
какъ  на  „каменную  гору"...  О,  этотъ  б-Ьдный  воронШ  родъ,  обреченный  на 
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гибель  и  растерзан1е...  И  это  не  н;жикъ  исключительно,  хотя,  раауи'Ьется, 
иужпкъ  по  преимуществу.  Кадры  его  наполняются  вс^ми  доверчивыми,  на- 
ивными душами,  ВСЕМИ  готовыми  на  жертву  и  самопожертвован1е  во  имя 
любви  и  правды.  Тугь  и  заяцъ,  мечтающей  о  снисходительности  и  мило- 
сердш  волка,  и  премудрый  карась,  ни  для  кого  не  заи'бтно  попа- 
дающ1й  въ  разверстую  пасть  щуки,  и  сестры-актрисы  Аннинька  и  Любинька, 
и  сельская  учительница,  нагло  обманутая  какимъ-то  либеральнымъ  прохво- 
стоиъ,  и  сотни  другпхъ  пискарей,  корчащихся  въ  кипятк'Ь,  чтобы  была 
дМствительно  вкусная  уха  для  самодовольныхъ  и  самоуслаждающихся.  ГдЬ, 
въ  чемъ  эта  страшная  сила  нравственной  тупости?  Почему,  встр-Ьчаясь  съ 
нею,  намеченный  рокомъ  жертвы  притягиваются  къ  ней  съ  тою  же  неотра- 
зимой силой,  какъ  железные  опилки  магнитомъ,  какъ  мотыльки  сжигаю- 
щимъ  ихъ  св^томъ?  вечно  занятый  этимъ  вопросомъ,  Шедринъ  и  созда- 
валъ  свои  удивительный  сатиры-драмы. 


Н.  К«  Михайловск1й  (род.  1842  г.).  Настроен1е  70-хъ  годовъ 
нуя^а^IОсь  въ  научномъ  или,  по  крайней  м^ре,  наукообразномъ,  похожемъ 
на  научное,  обоснован1и,  такъ  какъ  предыдущее  десятилет1е  уже  пр1учнло 
видеть  въ  науке  главнаго  руководителя.  И  это  наукообразное  обоснован1е 
несошенно  далъ  г.  Михайловск1й  въ  своихъ  иногочисленныхъ  статьяхъ, 
чемъ  и  объясняется  значительность  его  роли  въ  исторп!  русской  мысли. 
Задача,  стоявшая  передъ  нпмъ  въ  начале  его  литературиаго  поприща,  была 
велика  и  существенна,  и  для  своего  времени,  по  крайней  мере,  онъ  ре- 
шплъ  ео  въ  высшей  степени  успешно.  Эта  задача — борьба  съ  коренными 
СТИХ1ЯМЦ  русскаго  духа:  обломовщиной  и  фатализмомъ,  потому  что  русскаго 
человека  гнетъ  къ  фатализму,  къ  признанш  надъ  собой  стях!йной  власти 
(„ЛИН1И'',  „планиды''),  какииъ  бы  самонадеяннымъ  не  представлялся  онъ 
иногда.  Это  та  же  задача,  которая  стояла  передъ  Белпнскимъ  и,  особенно, 
Герценомъ  (напр. — въ  его  письмахъ  о  дилетантизме  и  буддизме  въ  науке), 
и,  я  повторяю,  для  своего  времени  г.  Мпхайловсюй  справился  съ  нею  какъ 
нельзя  более  успешно.  Его  блестящ1й  публпцистическ1й  талантъ,  въ  кото- 
ромъ  чувствуется  или  „художникъ-недоносокъ^  или  просто  невыработавш1йся 
художникъ  (потому  что  для  меня  виолне  несомненна  эта  художественная 
закваска  г-на  Михайловскаго  и,  не  будучп  въ  состоян!и  оценить  всей 
глубины  его  научныхъ  открыли,  я  лучшимъ  его  наследствомъ  считаю  „Изъ 
сказокъ  Таволгина''  и  некоторыя  главы  „Въ  перемежку'*)  —  его  полеми- 
ческое жестокосерд1е,  уступающее  разве  жестокосерд1ю  Добролюбова  или 
Чернышевскаго,  его  серьезная  научная  подготовка,  особенно  въ  области 
естественно  -  историческихъ  дисциплинъ,  поражающая  самоуверенность  его 
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тона,  глубокая  искренно'сть  и  красивый,  подкупающей  лиризмъ  —  сд^Ьлали 
его  однимъ  изъ  самыхъ  видннхъ  писателей-учителей  70-хъ  годовъ.  Въ  его 
стнл'Ь,  въ  его  капризномъ  изложен1и,  его  и'^ткой  иронш,  его  способности 
передавать  негодующей  струны  духа  есть  что-то  напоминающее  Герцена, 
хотя  и  умаленное,  разжиженное,  такъ  сказать,  журнализмомъ,  —  но  мину- 
тами прекрасное;  въ  его  бодромъ  идеализм*!,  подериутоиъ  однако  дымкой 
мелаихол1И,  скептицизма,  а  пожалуй,  и  пессимизма  (хорошо  говорить  Тавол- 
гннъ:  „кабы  настояще  в'Ърилъ,  такъ  не  такъ  бы  и  жилъ,  а  кабы  совсёмъ 
не  в'Ьрилъ,  такъ  тоже  иное  бы  д-^ло**)— вы  видите  истиннаго  наследника 
старобарской  культуры,  кающагося  дворянина,  кающагося  барина,— въ  зна- 
чительной степени  переработаннаго  разночинцемъ,  но  сохравиМаго  свою 
художественную  подоплеку,  свои  художественный  требовав1я  и  къ  жизни 
отд'Ьльныхъ  людей,  и  всего  общества. 

Литературная  роль,  выпавшая  на  долю  г.  Михайловскаго,  очень  велика, 
и  надо  было  быть  д'Ъйствительно  центральной  фигурой  своего  времени, 
чтобы  ответить  на  его  сложные  вопросы.  Надо  было  не  создать,  конечно, 
а  формулировать  „религёю"  или  такое  ученее,  которое  связываегь  понятее 
о  мёр'^к  съ  правилами  личной  жизни  и  общес1венной  д'Ьятельности;  надо 
было  для  больной,  возмущенной  и  обиженной  сов'1сти  людей  указать  работу, 
поведенее,  цЬль  въ  жизни,  которая  соотв'1^тствовала  бы  ихъ  научному  меро- 
пониманею.  И,  конечно,  формулированёе  такой  вотъ  этико-научной  „релипи" 
было  самой  дорогой,  упоительной  даже  мечтой  всей  литературной  д'1^тель- 
иости  Михайловскаго.  Надо,  впрочемъ,  столковаться  о  словахъ.  Подъ  „ре- 
липей^  г.  Михайловскёй  разум'Ьеть: 

^дакое  учвн1е,  которое  связываетъ  существующ1я  въ  данное  время 
понятен  о  м1р'Ь  съ  правилами  личной  жизни  и  общественной  д-Ьятель- 
ности;  связываетъ  такъ  прочно,  чго  для  испов:Ьдующаго  это  ученее  по- 
ступить противъ  своего  нравствениаго  убЪжденея  въ  такой  же  м-Ьр*  не- 
возможно, какъ  согласиться,  что,  напримъръ,  дважды- два  равняется 
стеариновой  св-Ьйк*.  Очевидно,  что  первые  христеане  обладали  такимъ 
учен1емъ.  Ихъ  понятёя  о  прошедшемъ,  настоящемъ  и  будущемъ  вселен- 
ной были  самымъ  гЁснымъ,  неразрывнымъ  обрааомъ  связаны  съ  поня- 
теями  о  нравственной  жизни,  и  связь' эта  была  такого  возбуждающаго 
свойства,  что  давала  имъ  возможность  д-Ьйствовать  съ  полной  опредЬ- 
ленностью.  Очевидно  также,  что  мы  такого  ученея  не  им'Ьемъ;  наши  по- 
нятея  о  существующемъ  стоятъ  сами  по  себ*,  понятая  о  долженствую- 
щемъ  существовать— тоже  сами  по  себ-Ь,  наконецъ,  наши  д-Ьйствёя— опять 
сами  по  себ'Ь". 

Въ  предисловёи  къ  полному  собранею  своихъ  сочиненей,  опять  возвра- 
щаясь къ  тому  же  вопросу  о  задачахъ  своей  литературной  д^Ьятельности, 
г.  Мяхайловскёй  говорить: 

„Я  никогда  не  могъ  повЬрить  и  теперь  не  в-йрю,  чтобы  нельзя  было 
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найти  такую  точку  зрЪшя,  съ  которой  правда-истина  и  правда-спра- 
ведливость являлись  бы  рука  объ  руку,  одна  другую  пополняя.  Во  вся- 
комъ  случа'Ь,  выработка  такой  точки  зр'Ён1я  есть  высшая  изъ  задачъ, 
как1я  могутъ  представиться  человеческому  уму,  и  н-Ьтъ  жизни,  которую 
жалко  было  бы  потратить  на  нее.  Безбоязненно  смотрпть  въ  глаза  дгьй- 
ствительности  и  ея-отраокешю^  правдтъ-'истингъ,  правдп  обьеюпглвной  и  въ 
то  лее  время  охранять  правду-справедливость^  правду  субъективную — такова 
задача  всей  моей  оюизни". 

Какъ  повитивнстъ,  какъ  сынъ  70-хъ  годовъ  г.  Михайловский,  разумеется, 
стремился  вывести  свое  здан1е  на  фундамент*  точныгь  наукъ.  Онъ  убе- 
жденный врагъ  всякой  метафизики,  отчего  задача  его,  разум'кется,  только 
усложнилась.  Не  желая  и  не  смЬя  передъ  своей  позитивной  совестью  до- 
пускать ничего  произвольнаго,  г.  Михайловский  для  своей  релипи  нуяцался 
6ол*е  всего  въ  точныхъ  выводахъ  и  о6общен1яхъ  соц1олопи.  Но— увы — 
такпхъ  точныхъ  выводовъ  и  обобщен1й  не  существовало^  какъ  не  суще- 
ствовало и  самой  науки.  Если  и  теперь  еще  соц1ологйческ1я  работы  неиз- 
б'Ьжт  п  какъ  бы  роковымъ  даже  образомъ  начинаются  съ  вопросовъ:  „что 
такое  С0Ц10Л0Г1Я",  какой  ея  методъ  и  пр.  „аЬ  оуо"— то  легко  себ*  пред- 
ставить, что  было  30  слишкомъ  л'Ьтъ  тому  назадъ.  Надо  было  начинать 
сначала,  создать  самую  науку  сощолог1и,  но  „тутъ  же, — говорить  г.  Мн- 
хайловск1й, — иногда  среди  самаго  процесса  теоретической  работы,  привле- 
кала меня  къ  себ'Ь  своею  яркой  и  шумной  пестротой,  всею  своей  плотью 
и  кровью  житейская  практика  сегодняшняго  дня,  и  я  бросалъ  высоты  теор1н, 
чтобы  черезъ  несколько  времени  опять  къ  нимъ  вернуться  и  бросить^. 
Естественно,  поэтому,  что  у  г.  Михайловскаго,  какъ  у  случайиаго  гостя 
высотъ  теор1и,  чисто  научныя  изсл'Ьдован1я  отличаются  какъ  бы  отрывоч- 
ностью и  н-Ькоторой  даже  неожиданностью  и  едва  ли  могутъ  удовлетворить 
полностью  кого-нпбудь  (особенно  при  такой  задач'Ь,  какъ  создан1е  религ1и!) 
и  лучшее  заглав'ш  нмъ,  какъ  и  всему  написанному  г.  Михайловскимъ,  это, 
разумеется,  „въ  перемежку".  „Въ  перемежку"  —  наука  н  публицистика, 
высоты  теор1и  и  плоть  н  кровь  житейской  правды  сегодняшняго  дня,  въ 
перемежку — даже  случайный,  чисто  беллетрнстическ1я  работы,  и  въ  резуль- 
тагЬ — почтенные  6  томовъ  полнаго  собран1я  сочинен1й  Михайловскаго,  въ 
когорыхъ  читателю  предоставляется  разобраться  самому.  И,  конечно,  если 
въ  немъ  самомъ  есть  н'Ьчто  отъ  г.  Михайловскаго,  отъ  психолопи  кающа- 
гося  дворянина,  отъ  голоса  больной  совЬсти — вообще  отъ  настроен1я  70-хъ 
годовъ— онъ  кое  въ  чемъ  разберется:  въ  противномъ  а1уча1?,  его  недора- 
разум'Ьн1я  отъ  всего  этого  иедосказаннаго,  неполнаго,  разбросаннаго  и  слу- 
чайиаго, всЬхъ  этихъ  „высогь"  и  „низпнъ"  могутъ  быть  очень  многочи- 
сленны. Цементъ  разнообразнкйшихъ  работъ  г.  Михайловскаго — настроеше 
эпохи,  ея  идеаловъ,  и  если  пхъ  ц'1$тъ  въ  нась  сампхъ,  то  эти  6  томовъ  не 
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иогуть  не  показаться  ч']^мъ-то  въ  род'Ь  разрушенной  храмины.  Это,  впрочемъ, 
прекрасно  нонималъ  г.  Мн1айловск1й,  когда  въ  средин*!  80-хъ  годовъ  пи- 
салъ  по  поводу  предъявленныхъ  ему  недоразумений:  „Хорошее  это  было 
время  (70-е  годы)".  Тогда  писатель  зналъ  и  чувствовалъ,  что  у  него;  „есть 
собеседники,  въ  головахъ  которыхъ  жпвутъ  гЬ  же  задушевныя  мысли,  ко- 
торые стоятъ  на  одной  съ  вами  почв']^,  поймутъ  васъ  на  полуслов'Ь,  дого- 
ворить для  себя  недоговоренное  вами  и^  въ  свою  очередь,  однимъ  своимъ 
ирисутств1емъ  начнутъ  р-Ьчь,  которую  вамъ  стоить  только  договорить  и 
развить..."  „Мн-Ъ  случалось  тогда  писать  кромЬ  отд'к1ьныхъ  статей  по  два 
ежем'Ьсячныхъ  обозр'Ьн1я  заразъ  по  самымъ  разнообразны мъ  вопросамъ — 
фйлософскимъ,  соц10логическймъ,  нравственнымъ,  чисто  практическимъ,  ли- 
тературнымъ.  И  все  это  связывалось  единствомъ  пульса  жизни,  ко- 
торый у  меня  бился  въ  тактъ  съ  моими  читателями.  Да,  хорошее  было 
время!.." 

Все  это  такъ,    но  все  же   трудъ  читателя,   живущаго  поел*  этого  хо- 
рошаго  времени,  мало  облегчается  такими  соображен1Ями. 


Создать  религ1Ю  (въ  положительномъ,  позитивномъ  смысл*]^  этого  слова), 
удовлетворить  жажд*!  служить  прогрессу,  вселяя  при  этомъ  уб'ежден!е,  что 
этотъ  прогрессъ  не  мечта,  не  иллюз1Я  и  что  формула  его  им'Ьетъ  за  собой 
серьезн'ЬйШ1я,  строго-научная  основан1я, — приподнять  то  нравственное,  ге- 
роическое, что  таится  въ  душ'Ь  челов'Ька,  взывая  къ  его  сов'Ёсти  и  чувству 
чести  —  этого  хогЬлъ  и  это  для  своего  времени  сд'Ьлалъ  г.  Михайловск1й. 
Ми*  оиъ  представляется,  прежде  всего,  не  челов'Ькомъ  науки,  не  филосо- 
фомъ,  а  хорошимъ  русскимъ  публнцистомъ,  мечтающимъ  о  создан1и  новыхъ 
общественныхъ  формъ  жизни,  политикомъ,  для  котораго  правда-справедяи- 
вость,  т.  е.  услов1я,  обезпечивающ1я  челов']^ческое  счастье — первенствуетъ 
надъ  правдой-истиной,  т.  е.  холодными  и  равнодушными  къ  судьб*!  людей 
выводами  науки.  И  онъ  служплъ  своей  мечт*  въ  течен1е  ц^лыхъ  сорока  л*тъ, 
служплъ  съ  огромной  страстью  и  темпераментомъ,  и  подкупающей  искрен- 
ностью. Что  вдохновляло  его?  Вотъ  вопросъ,  на  который  онъ  отвЁчаетъ  съ 
полной  откривенностью. 

„Мы  ~  я  говорю  „мы",  потому  что  вменяю  себ'Ь  въ  честь  стоять  въ 
рядахъ  этихъ  с11оуеп*овъ  -  -  мы  поняли,  что  сознанге  общечеловгьческой 
правды  и  обгцече.ювтъческихь  иОеаловъ  далось  намъ  только  благодаря  етько- 
вымг  страдашямъ  народа.  Мы  не  виноваты  въ  этихъ  страдан1яхъ,  не 
виноваты  и  въ  томъ,  что  восиитались  на  ихъ  счетъ,  какъ  не  виноватъ 
ярюй  и  ароматный  цв-Ьтокъ  въ  томъ,  что  онъ  поглощаетъ  лучшхе  соки 
(1аствн1я.  Но,  принимая  эту  роль  цв-Ьтка  изъ  прошедшаго,  какъ  нЬчто 
фатальное,  мы  не  хотимъ  ея  въ  будущемъ.  „Логическимъ  ля  течеи1емъ 
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идей**,  какъ  вы  см-Ьетесь  надъ  Герценомъ,  или  непосредственнымъ  чув- 
ствомъ,  долгимъ  ли  размышленхемъ  или  внезапнымъ  прос1яшемъ,  исходя 
изъ  высшихъ  общечелов'Ьческихъ  идеаловъ  или  изъ  прямого  еаблю- 
ден1я,— мы  пришли  къ  мысли:  мы  доло1сникы  народа.  Можетъ  быть,  такого 
параграфа  и  н'Ьтъ  въ  народной  правд-Ь,  даже  нав1>рнов  нЪтъ,  но  мы  его 
ставимъ  во  главу  угла  нашей  жизни  и  деятельности,  хотя,  можетъ  быть, 
не  всегда  вполн'ё  сознательно.  Мы  можемъ  спорить  о  размЬрахъ  долга, 
о  способахъ  его  погашен1я,  но  долгъ  .нежишь  на  "нашей  совгъсти,  и  мы  его 
отдать  желаемъ.  Вы  см-Ьетесь  надъ  нел-Ьпымъ  Шигалевымъ  и  несчаст- 
нымъ  Виргинскимъ  за  ихъ  мысли  о  предпочтительности  сощальныхъ 
реформъ  передъ  политическими.  Это  характерная  для  насъ  мысль,  и 
знаете  ли,  что  она  значитъ?  Для  „общечелов-Ька",  для  скоуеп'а,  для  че- 
лов-Ька,  вкусившаго  плодовъ  общечелов-Ьческаго  древа  познан1я  добра  и 
зла,  не  можетъ  быть  ничего  соблазнительн-Ье  свободы  политической, 
свободы  сов-Ьсти,  слова  устнаго  и  печатнаго,  свободы  обмана  мыслей, 
(политически хъ  сходокъ)  и  проч.  И  мы  желаемъ  этого,  конечно.  Но  если 
всЬ  связанный  съ  этой  свободой  права  должны  только  протянуть  для 
насъ  роль  яркаго  и  ароматнаго  цв-Ьтка,  —  мы  не  хоти^чъ  правь  и  э9пой 
свободы.  Да  будутъ  они  прокляты,  если  они  не  только  не  дадутъ  намъ 
возможности  разсчитаться  съ  долгами,  но  еще  увеличатъ  ихъ.  А,  г.  До- 
стоевсшй,  вы  сами  сИоуеп,  вы  знаете,  что  свобода  вещь  хорошая,  очень 
хорошая,  что  соблазнительно  даже  мечтать  о  ней,  соблазнительно  желать 
ея  во  что  бы  то  ни  стало,  дли  нея  самой  и  для  себя  самого.  Вы,  значитъ, 
знаете,  что  гнать  отъ  себя  эти  мечты,  воздерживаться  отъ  прямыхъ  и, 
сл1>довательно,  бол-Ье  или  мен^Ье  легкихъ  шаговъ  къ  ней — есть  н-Ькоторый 
подвигъ  искупительнаго  страд аи1я". 

Въ  другомъ  м'Ьсг]^  г.  Михайловсшй  пишетъ  въ  томъ  же  дух'1^: 

„Скептически  настроенные  по  отношению  къ  принципу  свободы,  мы 
готовы  были  не  домогаться  никакихъ  правъ  для  себя,  не  привилепй 
только,  объ  этомъ  и  говорить  нечего,  а  самыхъ  даже  элемснтарныхъ  па- 
раграфовъ,  того,  что  въ  старину  называлось  естественнымъ  правомъ.  Мы 
были  совершенно  согласны  довольствоваться  въ  юридическомъ  смысл* 
акридами  и  дикимъ  медомъ  и  лично  претерп-Ьвать  всяк1я  невзгоды. 
Конечно,  это  отречен1е  было,  такъ  сказать,  платоническое,  потому  что 
намъ,  кром-Ь  акридъ  и  дикаго  меда,  никто  ничего  и  не  предлагалъ,  но 
я  говорю  о  настроен1и,  а  оно  именно  таково  было  и  доходило  до  пред*- 
ловъ,  даже  мало  в*роятныхъ,  о  чемъ  въ  свое  время  скажетъ  истор1я. 
„Пусть  сгътсуть,  мужика  сгькуть  о1се"—ъотъ  какъ,  прим-Ьрио,  можно  вы- 
разить это  настроен1е  въ  его  крайнемъ  проявленш.  И  все  это  ради 
одной  возможности,  въ  которую  мы  всю  душу  клали,  именно  воз- 
можности непосредстееннаго  перехода  къ  лучшему,  вы,сисе.ну  порядку^ 
минуя  среднюю  сшадгю  европейскаго  развштя,  стадт  буро1суазнаго  го- 
сударства. Мы  в'Ьрили,  что  Росс! я  можетъ  проложить  себ'Ь  новый  исто- 
рическ1й  путь,  особливый  отъ  европейскаго,  при  чемъ  опять-таки  для 
насъ  важно  не  то  было,  чтобы  это  былъ  какой-то  нащональный  путь,  а 
чтобы  онъ  былъ  путь  хорош1й,  а  хорошимъ  мы  признавали  путь  созна- 
тельной;  практической  пригонки  нацюнальной  физюном1и  къ  интересамъ 
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народа.  Предполагалось,  что  некоторые  элементы  наличныхъ  порядковъ, 
сильные  либо  властью,  либо  своею  многочисленностью,  возьмутъ  на  себя 
починъ  проложен1я  этого  пути**. 

Это  очень  характерныя  строки,  изъ  которыхъ,  прежде  всего,  съ  полной 
очевидностью  выступаетъ  фактъ,  что  толковать  г-на  Михайловскаго  вн* 
конкретной,  псторической  обстановки  его  времени,  вн'ё  настроен1я  его 
эпохи — трудъ  срвершенно  безполезный,  потому  что  очевидно,  что  нпкак1я 
теоретическая  изыскан1я  не  могутъ  привести  къ  формул'^  сердечнаго  надрыва: 
„пусть  с*кутъ,  мужика  сЬкутъ  же".  Это  голосъ  сов'Ьсти,  все  равно,  какъ 
слова:  „мы  должники  народа",  „мы  не  хотииъ  правъ  и  этой  свободы", 
„долгъ  (передъ  народомъ,  мужикомъ)  лежитъ  на  нашей  сов'Ьсти  и  мы  его 
отдать  желаемъ" — никому  въ  М1р'^  не  могутъ  принадлежать,  какъ  кающе- 
муся дворянину.  Имъ,  прежде  всего,  и  былъ  г.  Мнхайловск1й  и  въ  большомъ, 
и  маломъ,  и  въ  своей  формул'^  прогресса,  и  въ  своихъ  разсуж1(ен1яхъ  о 
томъ,   какъ  несправедливо   въ  наши  дни  вознаграждается  трудъ  кухарки. 

Г-ну  Михайловскому  принад.1ежйтъ  прекрасное  произведен!е  „Въ  пере- 
межку", гд*]^  между  прочнмъ  изложены  психолог1я  и  обстоятельства  жизни 
кающагося  дворянина  Темкина.  Отнюдь  не  см'Ьшивая  дворянина  Темкина 
съ  г.  Михайловскимъ,  думаю  однако,  что  н'^которын  размышлен1я  перваго 
им'кютъ  ближайшее  родство  и  съ  такими  формулами  посл'Ьдняго,  какъ 
только  что  приведенный  и  даже  съ  „самой"  формулой  прогресса. 

Отецъ  Темкина  не  каялся,  хотя  чувствовалъ,  что  въ  жизни  его  есть  что-то 
неладное,  во  всякомъ  случа'Ё  не  отличался  непосредственностью  д']^довъ  и 
прад']^довъ.  Сынъ  сравниваетъ  свой  душевный  м)ръсъ  водой  въ  неподвижно 
стоящемъ  сосуд*,  которую  подвергаютъ  медленному  охлажден1ю.  Ртуть  давно 
уже  упала  ниже  нуля,  а  вода  не  замерзаетъ,  но  стоить  лишь  слегка  вспо- 
лохнуть сосудъ,  и  на  поверхности  немедленно  же  появляется  ледъ.  Значить 
и  тутъ  термометръ  давно  уже  стоялъ  ниже  точки  замерзан1я,  нуженъ  былъ 
самый  крошечный  толчокъ,  и  этотъ  толчокъ  далъ  дяденька-генералъ  сво- 
имъ  разсказомъ  объ  одной  д'Ьйствнтельно  крупной  и  :(аже  занятной  не- 
справедливости по  отношешю  ни  къ  кому  даже  другому,  а  къ  своему  же 
ближайшему  родственнику  —  изъ  л'&тописей  рода  Темкиныхъ.  Разсказъ 
слишкомъ  длиненъ,  чтобы  его  тутъ  приводить, — но  неподвижный  сосудъ 
всколыхнулся... 

и  вотъ  дворянинъ  Темкинъ  сначала  мало,  потомъ  все  больше,  до  ис- 
теричности даже,  начинаетъ  заподозр'Ьвать  правоту  своего  привилегирован- 
наго  положеи1я,  своего  образован!я,  какъ  купленнаго  ц^ною  пота  и 
крови  разныхъ  кр']^постныхъ  Оедекъ,  н  конечно,  какъ  баринъ,  какъ  при- 
рожденный  эстетикъ — потому  что  идея  красоты  у  насъ  вся   изъ   барской 
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культуры — прежде  всего  првшелъ  въ  восторгъ  оть  дввной  красоты  своего 
покаян'ш: 

„Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  стоить  святая  Русь,  никто,  бо-тЬе  насъ,  поэти- 
ческаго  апоееоза  не  заслуживалъ.  И  мы  его,  наконецъ,  получимъ.  Ахъ, 
если  бъ  я  былъ  первоклассный  художникъ,  если  бы  я  могъ  разлиться 
въ  звукахъ,  въ  образахъ,  въ  краскахъ— я  восп'ёлъ  бы  васъ,  братья  по 
духу,  изобразилъ  бы  васъ,  мученики  истор1и,  и  изломалъ  бы  загЬмъ 
перо,  р*Ьзецъ  и  кисти,  потому  что,  отведавши  сладкаго,  не  захочешь 
горькаго,  не  запоешь  подблюдныхъ  п-Ьсенъ...  Но  дЪло  такъ  ярко  гово- 
рить само  за  себя,  что  даже  я,  вполне  сознавая  ничтожество  своихъ 
силъ,  над'Ьюсь  дать  вамъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  намекъ  на  дивную  красоту 
нашего  покаятя'*. 

И  конечно,  была  красота,  была  красота  дуювнаго  и1ра,  почтн  что  вне- 
запно проснувшегося  отъ  долгаго  сна  и  вдругъ  постигшаго  свои  глубочай- 
ш1я  связи  съ  жизнью  и  ея  первоосновой — трудящейся,  обездоленной  массой 
народа.  Впрочемъ,  и  красота  покаяд1я,  и  восторги  барина  Темкина  были 
ограничены  кое  ч']^мъ  существенныиъ... 

„Но  во  имя  правды,— пишетъ  онъ,— пожалуйста,  не  говорите  о  „весе- 
лой торопливости**.  Не  правда  это.  О,  сколько  муки  душевной  я  вытер- 
пЬлъ  впосл-Ьдствхи,  вспоминая  жидовск1я  проклят1я,  службу  отца  по  от- 
купной части  и  еще  многое,  многое  другое...  Н-Ьтъ,  тутъ  не  было  и  не 
могло  быть  веселья.  Торопливость  была.  Да  какъ  же  не  торопиться? 
Какъ  не  торопиться  изъ  угарной  комнаты,  когда  голову  ломитъ,  ды- 
шать трудно,  ноги  подкашиваются?  Какъ  не  кричать:  воздуху!  возд>'ху! 
свЪта...  Какъ  не  каяться,  если  сов-Ьсть  мучитъ!" 

Очевидно,  что  онъ  уже  поб-Ьдилъ  и,  если  чему  радуется,  то  никакъ 
не  локаян1Ю,  а  именно  своей  поб1;д^Ь.  Жизнь  заставила  его  отказаться  отъ 
дарового  труда,  отъ  в&кхъ  привилег1й  положен!я,  мысль,  въ  конц'Ь  кон- 
цовъ,  указала,  что  это  не  зло,  а  благо,  что  это-то  и  есть  самое  настоя- 
щее, чего  только  можно  желать.  Изъ  угарной  комнаты,  угарной  отъ  хам- 
скихъ  предразсудковъ  дяденьки-н'Ьмца,  откупной  службы  отца,  зуботычинъ 
дяденьки-генерала,  разврата,  насил1я,  всякой  нечести  онъ  перешелъ  хотя 
и  въ  коморку,  но  въ  коморку  со  св-Ьжимъ  воздухомъ. 

Онъ  действительно  и  искренно  заподозрилъ  правоту  своего  обществен- 
наго  положен1я.  Опять  н'Ьсколько  любуясь  собой,  несколько  торопливо 
подчеркивая  свою  современность,  онъ  говорить:  „Личное  благополуч1е,  какъ 
принцппъ,  есть  штука^  конечно,  очень,  какъ  бы  сказать...  м']^щанская  что 
ли.  Стрем.1ен1е  къ  личной  чистогЬ  п  соотв'Ьтственное  покаян1е— штука 
старая,  давшая  искусству,  кажется,  уже  все,  что  съ  нея  взять  можно.  Но 
чувство  личной  отвгътсшвенпотт  за  свое  общеапвенное  положе- 
пге  есть  тема  новая,  почти  незатронутая". 

Какъ  ни  случайно,  повидимому,  явилось  въ  душ*  нашего  героя  „чув- 
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ство  личной  отв'Ьтственвости  за  свое  общественное  положен1е^,  оно  все 
же  оказалось  достаточныиъ,  чтобы  перевернуть  вверхъ  дномъ  н  его  жизнь, 
и  его  внутреннШ  И1ръ.  Д'Ьло,  разумеется,  въ  томъ,  что  это  не  было  его 
личное  чувство,  а  чрство  и  настроен1е  ц'1^лой  эаохи,  по  крайней  иФрЬ 
ц'клой  общественной  группы,  часть  которой  ушла  въ  карьеру,  а  друган 
часть  въ  себя,  чтобы  копаться  въ  душ'&  своей,  копаться  въ  ней  вплоть 
до  д-Ьтскихъ  воспоминан1й  и  даже  дальше  того — до  летописи  и  покол*- 
н1й,  копаться  тамъ  и  мучить  себя,  переходя  отъ  рыдан1й  къ  восторгамъ 
передъ  дивной  красотой  новаго  чувства.  Мелко  это  или  крупно — это  въ 
сущности  безразлично,  но  совс^иъ  не  безразлична  другая  точка  зр^н]я  на 
жизнь,  выработанная  неугомонной  сов'Ьстью.  Вотъ,  напр.,  совс'1^мъ  малень- 
кое соображете: 

„Для  того,  чтобы  изъ  меня  ген1альный  комокъ  нервовъ  выработался, 
нужно  кому-нибудь  снять  съ  меня  весь  физическ!й  трудъ,  необходимый  въ 
данную  минуту,  то -есть  нужны  бедьки  и  Яковы,  не  крепостные,  такъ 
„вольные^,  но,  во  всякомъ  случае,  приспособленные  къ  стих1и  физиче- 
скаго  труда  и  превосходно  съ'  ней  справляющ1еся**. 

Просто  любопытно,  какъ  правильпо,  какъ  даже  схематически  пра- 
вильно повторяется  въ  геро*  70-хъ  годовъ  кающ1йся  процессъ  всего  на 
шего  культурнаго  дворянства  вообще!  И  тутъ  посл1;дн1й,  еще  необходимый 
штрихъ — кроме  удивительно  характерной  „дивной  красоты  покаян1я" — 
изъ  котораго  видно,  что  процессъ  покаян1я  у  Темкина  просто  и  есте- 
ственно долженъ  былъ  перейти  въ  прекраснодуш1е,  въ  исключительный  за- 
боты о  собственнохъ  нравственномъ  благообраз'ш. 

„Вотъ  зам-Ьчательный  и,  см-Ью  сказать,  историческ1й  фактъ:  въ  то 
время,  какъ  Писаревъ  и  другге  члзыскивали  программу  чистой,  святой  жизни, 
уединенной  отъ  всякой  общественной  скверны,  а  мы,  чуть  ли  не  больший 
ство  тогдашней  молодежи,  стара,1ись  проводить  э^пу  програ,нму  въ  аюизнь, 
въ  это  са.пое  время,  ест  эти  Ломяловск1е,  Ргьшетниковы,  Щаповы,  Ли- 
бугии  и  проч.  знать  не  хотгьли  никакихъ  эпитемгй  и  знакомились  съ  бтъ- 
лой  горячкой.  Они  были  полны  ненависти  и  были  правы  въ  своей  нена- 
висти. Нхъ  не  могло  мучить  сознанхе  личной  отвЪтствениости  за  свое 
общественное  положвн1е,  ихъ  могла  душить  только  злоба  за  искальчен- 
ную  жизнь.  Но  они  были  все-таки  близки  намъ,  именно  своею  нена- 
вистью, и  изъ  этой  близости  возникали  чрезвычайно  странный  столкно- 
веи1я.  Прежде  всего,  они  насъ  спасли  отъ  окопчательнаго  иогружен1я 
въ  писаревщину.  Мы  готовы  были  совершенно  закупориться  въ  тЪсиую 
раковинку  собственной  чистоты,  примирившись  съ  т-Ьмъ  фактомъ,  что 
ВЪ  нижнемъ  этаж*  того  самаго  здан1я,  г^Ъ  мы  себЪ  устроили  уютное 
гн'Ьздышко,  живетъ  непроглядное  невЬжество,  безысходная  нищета.  Но 
разночинцы  выходили  именно  отсюда,  изъ  этого  страшнаго  подвала,  и 
вносили  съ  собою  струю  св'Ьжаго  воздуха.  Такъ  что  они,  со  всЬмъ  сво- 
имъ  пьянствомъ  и  буйствомъ,  спасали  насъ. 


0\д\\\ге6  Ьу  Сл005 1С 


—  382  — 

Разночипецъ  не  далъ  кающелуся  дворянину  осуществить  програмлу 
Станкевича  и  его  кружка,— программу  чистой  святой  жизни,  уединенной 
отъ  всякой  скверны,  т.  е.  программу,  такъ  подкупавшую  наше  барство 
тридцатыхъ  годовъ;  разночипецъ  въ  эту  прекраснодушную  психолопю  внеоъ 
свою  ненависть  и  оольше-  правоту  своей  ненависти,  свой  гн^въ,  свою  жазщ 
отмщен1я  и  жертвы.  Не  механически  соединились  теперь  оба  эти  эле- 
мента— кающагося  барина  и  непримиримаго  разночнвца,  идеи  красоты  и 
общественнаго  служен1я,  ближайшей  пользы,  ближайшаго  стремлеи1я  — 
помочь  голодной  масс'Ь,  накормить  ее — и  лучезарнаго  идеала,  эстетически 
созерцаемаго  идеала  (какъ  сейчасъ  увидимъ)  —  гармонически  развитой 
личности,— а  полно  и  органически  и  создали  движенхе  70-хъ  годовъ  и 
его  философическое  отражение — 6  томовъ  собран]я  сочинений  г-на  Ми- 
хайловскаго. 


Г.  Михайловск1й  нкколько  разъ  публично  заявлялъ,  что  онъ  не  на- 
родникъ.  И,  конечно,  онъ  не  народникъ  юзовскаго  толка,  напр.,  такъ  что 
и  самое  понят1е  „народъ"  онъ  не  см'^шиваетъ  съ  понят1емъ  „мужика",  а 
расширяетъ  его  до  опред'Ьлен^я  „вс^  трудящ1еся  классы  общества"  и  въ 
вопросЬ  о  томъ,  какъ  надо  поступать  ^сообразно  лп  съ  мн']^н!ями  пли  съ 
интересами  народа?" — высказался  скор'Ье  (хотя  н-Ьсколько  неопред'Ьленно) 
за  интересы,  а  не  за  мн'1^н1я.  Въ  то  же  время  онъ  и  не  почвенникъ,  по- 
тому что  не  находить  ничего  привлекательнаго  въ  томъ,  что  „блеститъ  и 
тайно  св-Ьтитъ"  въ  смиренной  красогЬ  русскаго  народа  или  въ  простоду- 
Ш1и  отставного  солдата  Кудимыча,  у  котораго  всЬ  народы— хорош1е  люди, 
и  который  всбхъ  этихъ  хорошихъ  людей  „эва  сколько  перебилъ".  Г.  Ми- 
хайловский, такъ  сказать,  убЪсденн-Ьйш^й  интеллпгентъ,  уб'Ьжденн'Ьйшимъ 
образомъ  пспов'Ёдающ1й  вЬру  въ  силу  критической  личности  п  раз:^'^лявш1й 
н'Ькогда  самонад1;янныя  мечты  и  надежды  русской  интеллнгенц'ш  70-хъ 
годовъ.  Это  его  сюва:  „предоставьте  русской  иптеллигенцги  свободу 
мысли  и  слова,  и,  можетъ  быть,  русская  буржуаз1я  не  съ'Ьстъ  русскаго  на- 
рода". Самая  задача  его  д-Ьятельности  синтезировать  правду-истину  и 
правду-справедливость  свидЬтельствуетъ  о  полномъ  его  уважен1и  къ  наук*, 
знан1ю,  пнтеллигентность  вообще.  Но  все  же  я  думаю,  что  и  самъ  г.  Ми- 
хайловск1й  не  станетъ  отрицать,  что  въ  н']^которыхъ  существенныхъ  пунк- 
тахъ  онъ  очень  близокъ  не  только  къ  народникамъ,  но  и  къ  народни- 
камъ  опростителямъ.  Такое,  напр.^  признан1е,  что  онъ  в']^рнлъ  (и  вначал*!, 
разум'Ьется,  безъ  сомн'Ьн|'й)  въ  „возможность  (для  Росс1н)  непосредствен" 
наго  перехода  къ  лучшему  высшему  порядку,  минуя  среднюю  стадш 
европейскаго    развит1я,    стад1Ю    европейскаго    государства" — заставляеть 
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рчень  многихъ  считать  его  народникогь.  И,  конечно,  у  него  есть  или 
было  духовное  соглас1е  съ  этимъ  существеннымъ  пунЕтомъ  програииы 
посл'Ьднихъ.  Къ  кому  же,  впрочемъ,  какъ  не  къ  народу  и  было  при- 
слониться ему  —  кающемуся  дворянину,  кого  же  больше  всего  жа- 
л'Ьть,  о  комъ  же  мучительн'Ье  всего  думать!  Восклицаетъ  же  дворянинъ 
Темкинъ,  вспоминая  о  ребяческой  своей  подлости  въ  отношен!ц  къ  дворо- 
вому челов^5ку:  ведька  великодушный,  прости  меня! — почему  бы  не  по- 
рхскать  того  же  крика  и  въ  фориул1^  прогресса  г-на  Михайловскаго?  Ко- 
нечно, тутъ  строгая  наука,  формула  Бэра  и  пр.,  но  суть,  кажется,  не  въ 
этомъ,  а  въ  томъ,  что  наслЬдственно-утомленная  барская  культура  ищетъ 
выхода  въ  идеал'Ь  опрощен1я  (не  даромъ  же  увлекалась  Руссо  дв'Ьнадца- 
тйВ'Ьковая  аристократ1я  Франц1и),  а  русская — въ  н']^сколько  очищенной 
отъ  грязи,  н^^сколько  прикрашенной  мужицкой  жизни. 


Напомню  центральное  м'1^сто  изъ  статьи  г.  Михайловскаго  ,,Что  такое 
прогрессъ". 

„Первобытное  общество  представляетъ  въ  ц-Ьломъ  массу  совершенно 
одпородную.  ВсЬ  члены  его  занимаются  одними  и  т-Ьми  же  делами, 
обладаютъ  одними  и  тЬми  же  св'Ьд'Ьн1ями,  им'ёютъ  одни  и  тЪ  же  нравы 
и  обычаи.  Но  каждый  изъ  нихъ,  отдельно  взятый,  вполн*  разнороденъ: 
онъ  и  рыбакъ,  онъ  и  охотникъ,  и  паетухъ,  онъ  и  лодки  ум-Ьетъ  д1>лать, 
и  оруж1е,  и  жилище  себЬ  самъ  стройтъ  и  т.  д.  Словомъ.  каждый  членъ 
первобытнаго  общества  совм'Ьщаетъ»  въ  себ-Ь  всЬ  силы  и  способности, 
как1Я  только  могутъ  родиться  при  тогдашнемъ  уровн-Ь  культуры  и  м'Ьст- 
ныхъ  физическихъ  услов1яхъ.  Но  вотъ  происходитъ  первое  дифферен- 
цироваше  общества  на  управляющихъ  и  управляемыхъ.  Общество  сде- 
лало шагъ  отъ  однородности  къ  разнородности,  но  входящ1я  въ  составъ 
его  нед'Ьлимые  перешли,  напротивъ,  отъ  разнородности  къ  однородности. 
Мускульная  система  у  од  нихъ  стала  развиваться  въ  ущербъ  нервной 
систем'Ь,  а  у  другихъ  наоборотъ.  Прежде  каждый  членъ  общества 
ум'Ьлъ  строить  жилища  и  ловить  зв-Ьрей,  а  теперь  одна  половина  ихъ 
отвыкла  отъ  этихъ  занятой,  но  зато  научилась  управлять,  лечить,  гадать 
и  т.  д.  Сл-Ьдующхй  шагъ  къ  соц1альной  разнородности  есть,вм'Ёст'Ь  съ  т*мъ, 
и  шагъ  дальп-Ьйшей  индивидуальной  спец1ализащи,  т.  е.  однородности. 
Правящ1й  классъ  распадается  на  св-Ьтскихъ  и  духовныхъ  правителей. 
Одни  сосредоточиваютъ  свои  силы  и  способности,  главнымъ  образомъ, 
на  войн*,  а  друг1е  на  собственно  интеллектуальной  дЬятельности,  въ 
иред-Ьлахъ,  допускаемыхъ  уровнемъ  культуры,  и  зат1>мъ  каждый  изъ 
представителей  того  и  другого  подкласса  избираетъ  себ'Ь  все  бол-Ье 
узк1я  спещальности.  Это  есть  усложнен1е,  увеличен1е  разнородности 
общества  въ  цЪломъ,  но  вм-Ьст'Ь  съ  гЬмъ,  спвц1ализац1я,  уменьшен1е 
разнородности  въ  каждомъ  нед'Ьлимомъ.  Некоторый  силы  и  способности 
отъ    долга  го    неупотреблен1я   въ     ц'Ьломъ   ряду     поколЬнШ     какъ    бы 
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атрофируются,  перестаютъ  д-Ьйствовать,  и  это  отзывается,  разум-Ьется,  и 
на  физической  организащи. 

„Нельзя  сказать,  чтобы  д'Ьятельность  первобытныхъ  людей  исключи- 
тельно состояла  изъ  физическаго  труда.  Это  мн'Ьн1е,  весьма  распростра- 
ненное, въ  сущности  совершенно  ложно.  Если  мы  примемъ  въ  сообра- 
жен1е  неудовлетворительность  первобытныхъ  оруд1й  для  добыван1я  пищи, 
устройства  жилища  и  т.  д.,  т1>  опасности,  среди  которыхъ  жилъ  перво- 
бытный челов'Ькъ,  то  для  насъ  станетъ  совершенно  ясно,  что  мозгь  его 
долженъ  былъ  быть  въ  постоянномъ  напряженш,  быть  постояннно  на- 
стороже, постоянно  придумывать  весьма  трудный  для  него  комбинащи, 
который  въ  настоящее  время  давно  уже  готовы  и  р-Ьшаются  простымъ 
приложен!емъ  механической  силы.  Умъ  и  т-Ьло  челов-Ька  первобытнаго 
работали  единовременно  и  съ  одинаковымъ  напряжен1емъ.  и  если  мы, 
современные  цивилизованные  люди,  не  признаемъ  этого,  то  только  по- 
тому, что  смотримъ  на  первобытное  общество  изъ  прекраснаго  далека, 
слишкомъ  отъ  него  отличнаго.  Современный  цивилизованный  челов"Ькъ, 
вообще  говоря,  физическаго  труда  не  знаетъ,  и  потому  ему  кажется 
громаднымъ  и  всепоглощающимъ  физичесюй  трудъ  человека,  съ  дру- 
гой стороны,  современный  цивилизованный  челов*Ькъ  обладаетъ  такимъ 
количествомъ  знаний,  что  умственная  работа  дикаря— представляется 
ему  ничтожною.  Придумать  топоръ — штука  не  хитрая,  а  вотъ  дровъ  на- 
рубить—такъ  тяжело,— такъ  разсуждаетъ  современный  цивилизованный 
челов-Ькъ,  постоянно  вид-Ьвшхй  топоры  и  никогда  не  рубивш1й  дровъ. 
Естественно  поэтому,  что  ему  кажется,  что  мысль  первобытнаго  чело- 
века не  работала  вовсе  и  что  вся  жизнь  его  сводилась  на  трудъ  физи- 
ческ1й.  Первобытный  челов'Ькъ,  какъ  членъ  однороднаго  общества,  до 
того  повороти аго  пункта,  на  которомъ  р-Ьзко  обозначилось  раздал ен1е 
труда,  былъ  личностью  целостною,  личностью,  въ  которой  умственная  н 
физическая  стороны  находились  во  взаимной  гармон1и.  Другое  д-Ьло— 
кругъ  его  умственной  дЬятельности:  онъ  не  былъ  и  не  могъ  быть  обши- 
ренъ.  Каждый  изъ  членовъ  первобытнаго  общества  обладалъ  такими  же 
св'Ьд'Ьп1ями  и  понят1ями,  какъ  и  всЬ  остальные,  но  всЬ  они  им'Ьли 
св1>д'Ьн1я  весьма  ограниченный.  Поэтому  въ  однородной  массЬ  первобыт- 
наго общества  нед'Ьлимыя  были  вполне  разнородны,  насколько  это  до- 
пускалось услов1ями  м11ста  и  времени.  Горизоптъ  деятельности  ихъ 
былъ  небольшой,  но  представлялъ  полный  кругъ,  замкнутую  лин1ю. 
Они  были  полными  носителями  современной  имъ  культуры.  Съ  диф- 
ферепцирован1емъ  общества  на  управляющихъ  и  управляемыхъ,  съ 
диффецирован1емъ,  обусловившимъ  развипе  общества,  т.  е.  пере- 
ходъ  общества  отъ  однороднаго  и  простого  къ  разнородному  и  слож- 
ному, началось  нарушен1е  цълости  отдЬльныхъ  личностей  и  переходъ 
ихъ  отъ  разпородпаго  къ  однородному.  Дальи'Ьйш1я  распадошя  правя- 
щаго  класса  им-Ьютъ  тотъ  же  двойственный  характеръ:  вызываютъ 
разнородность  въ  обществе нномъ  строЬ  и,  напротивъ,  однородность  и 
односторонность  въ  ОТД'ЬЛЬНЫХЪ  личностяхъ. 

, (Сравнивая,  затьмъ,  первобытное  состоя н1е  общества  съ  современ- 
нымъ  состоян1емъ  низшихъ  классовъ,  мы  придемъ  къ  тому  же  рез^мь- 
тату.  Возьмите  работу  дикаря,  съ  одной  стороны,  и  трудъ  совремеянага 
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фабричнаго,  съ  другой.  Дикарь  собирается  построить  себ-Ь  жилище.  Онъ 
самъ  выбираетъ  годныя  для  его  ц-Ьли  деревья,  самъ  валитъ  ихъ,  самъ 
свозитъ  ихъ  на  м-Ьсто,  самъ  дЪлаетъ  срубъ  и  доканчиваетъ  хижину. 
Хижину  онъ,  положимъ,  нав-Ьрное  сл-Ьпилъ  очень  плохую,  но  но  въ 
томъ  д-Ьло.  Во  все  время  работы  онъ  жилъ  полною  жизнью  Въ  то  время, 
какъ  онъ  пот-Ьлъ  и  надрывался  въ  л-Ьсу,  онъ  работалъ  не  только  физи- 
чески: выборъ  деревьевъ,  м-Ьста  для  провоза  ихъ,  м-Ьста  для  постройки — 
все  это  требуетъ  изв-Ьстной  умственной  напряженности.  КромЬ  того,  во 
все  время  работы  дикарь  думаетъ  о  своей  будущей  жизни  вътой  хижинЬ, 
надъ  постройкой  которой  онъ  бьется,  о  т-Ьхъ  удобствахъ,  которыми  укра- 
сится его  жизнь  и  жизнь  его  семьи;  на  эти  мысли  его  паводитъ  каждый 
уголъ,  каждая  щель  Въ  то  же  время  онъ  впоситъ  въ  планъ  хижины 
свою  убогую  идею  красоты  и  пускаетъ  въ  ходъ  всЬ  свои  физико-мате- 
матическ1я  зпан1я.  Словомъ,  дикарь  живетъ  во  время  работы  всЬмъ  су- 
ществомъ  своимъ.  Совершенно  противоположную  картину  представляетъ 
работа  современнаго  фабричнаго  въ  т'Ьхъ  областяхъ  труда,  который  под- 
верглись наибольшему  числу  дифференцирован1й.  Наприм1>ръ,  производ- 
ство карманныхъ  часовъ,  по  Боббеджу,  состоитъ  изъ  ста  двухъ  отд'Ьль- 
ныхъ  операщй,  по  числу  отд-Ьльныхъ  частей  часового  механизма,  такъ 
что  изъ  сотни  людей,  занятыхъ  этимъ  д-Ьломъ,  каждый  всю  жизнь  си- 
дитъ  надъ  одними  и  т']^ми  же  колесами  или  винтиками,  или  зубчиками 
—  и  только  мастеръ,  складывающ1й  разрозненныя  части  механизма, 
ум-Ьетъ  д'Ьлать  что-нибудь,  кром1>.  своего  спещальнаго  д"Ьла.  Понятное 
д*ло,  что  это  одиообраз1е  занят1я  исключаетъ  какую  бы  то  ни  было  ум- 
ственную д'Ьятельность,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  низводитъ  ее  до  воз- 
можнаго  тЫшиш'а.  Какъ  говоритъ  Шиллеръ:  „В-Ьчно  возясь  съ  ка- 
кимъ- нибудь  обрывкомъ  ц-Ьлаго,  челов-Ькъ  и  самъ  превращается  изъ 
цЬлаго  въ  обрывокъ".  Въ  тульскомъ  оружейномъ  заводЪ  разд'Ьленхе 
труда  доведено  до  такой  степени,  что  мастеръ  не  только  всю  жизнь 
свою  д^Ьлаетъ  собачки,  или  курки,  или  сверлить  стволы,  но  передаетъ 
свое  мастерство  д-Ьтямъ  по  наследству.  Постоянное  и  однообразное  за- 
ият1е  естественно  должно  выразиться  не  усложнен1емъ,  а  упрощен1емъ 
организац1и,  должно  провести  въ  организм'Ь  бол-Ье  или  мен-Ье  глубокую, 
такъ  сказать,  борозду  однородности,  которая  и  безъ  того,  въ  силу  на- 
сл-Ьдствеиной  передачи  особенностей  организма,  молсетъ  усвоиться  по- 
томствомъ,  а  въ  этомъ  случае  естественный  факторъ — насл-Ьдственность 
усиливается  сод-Ьйстваемъ  соц1альнаго  фактора.  Понятно  поэтому,  что  въ 
ряду  покол-Ьнхй  тульскихъ  оружейниковъ  мы  должны  встречать  все  боль- 
Ш1Й  и  больш1й  перехвдъ  отъ  разнородности  къ  однородности.  Предки  ихъ 
делали  все  ружье,  и  потому  должны  были  принимать  въ  соображен1е» 
так1я  данный,  которыя  совершенно  не  нужны  и  непригодны  потомкамъ, 
только  сверлящимъ  стволы  или  д-Ьлающимъ  курки.  Поэтому  предки 
были  разнороднее  потомковъ,  и  въ  то  же  время  появленхе  этихъ  спе- 
ц1алистовъ-потомковъ  способствовало  увеличешю  разнородности  об- 
щества, т.  е.  его  развит1ю". 

Я  прпвелъ  центральное  м']^сто  статьи  г.  Мяхайловскаго,  въ  которомъ  онъ 
устанавливаетъ  основан1ч  своей  формулы  прогресса.  Не  знаю,  что  собственно 
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напомннаетъ  оно  вамъ,  мн1}  же  лпяно  за  этими  фразами,  такъ  горячо  и 
такъ  воодушевленно  написанными,  слышатся  мечтан1я  Руссо  и  то  чувство 
очарован'1я  и  восторга,  которое  овлад'^вало  французскимъ  философомъ  при 
мысли  о  первобытномъ  состоян!п  людей,  ихъ  полной  свобод'Ь  и  независимости. 

„Свобода  исчезла  и  зам'Ьнилась  рабствомъ", — говорить  Руссо.  „Ц-^ль- 
ность  личности,  ея  разнородность,  полнота  развитая  вс^^хъ  ея  силъ  и  спо- 
собностей— словомъ  вс1з  необходимыя  услов1я  для  счастья — уступили  м'Ьсто 
экономической  и  общественной  спец!ализац!и,  тому  процессу,  который  пре- 
вращаетъ  челов'Ька  въ  „палецъ  огь  ноги",  въ  колесико  безконечно  большой 
общественной  и  государственной  машины",  —  говорить  г.  Михайловск1й. 
Прочтя  „В18Сог1Г8  зиг  Г1перИ1ё",  Вольтерь  сказаль,  что  ему  хочется  встать 
на  четверенки  и  уб'Ьжать  вь  л'Ьсь;  сказать  то  же  самое  поел*  прочтен1Я 
статьи  г-на  Михайловскаго,  пожалуй,  не  захочется  никому,  но  если  кто 
д'Ьйствительно  проникнется  настроен1емь  его  блестящихь  картинь,  тотъ  мо- 
жеть  пожелать  уйти,  напр.,  вь  деревню  и  путемь  хотя  бы  опрощен!»  до- 
стигнуть состояния  прежней  ц'кльности  и  полноты. 

Конечно,  и  г.  Михайловскому  приходится  сознаться,  что  не  все  вь  этой 
первобытной  жизни  и  среди  услов1й  простого  сотрудничества  такь  уже  хо- 
рошо и  привлекательно.  Довольно  р'Ьзко  отм'Ьчаеть  онь,  напр.,  зависимое 
и  рабское  положен1е  женщины,  ио,  очевидно,  что  имь  же  нарисованная 
картина  заключаеть  вь  се6±  так1Я  черты,  которыя  искупають  ъ&1^  ея  не- 
достатки. Онь  любить  ее  и  много  любить,  потому  что  много  ненавидитъ 
противоположную  ей  картину  современнаго  строя,  гд'Ь  н'Ьть,  разумеется,  и 
сл'Ьда  ни  ц'Ьльиости  личности,  ни  ея  разнородности,  гд'Ь  она  не  можетъ 
быть  челов'Ьчески-счастлнва,  потому  что  необходимость  заставила  ее  раз- 
вить вь  себ'Ь  лишь  одну  способность,  лишь  одинь  какой-нибудь  органъ, — 
глаза,  голову,  руки. 

Не  можеть  г.  Михайловск1й  одинаково  отказаться  и  огь  мысли,  кото- 
рая являлась  одиимь  изь  догматовь  в'Ьры  интеллигента  70-хь  годовь,  — 
той,  что  золотой  в'Ькь  не  позади,  а  впереди  нась,  что  всЬ  наши  усилия 
должны  быть  направлены  кь  тому,  чтобы  водворить  царство  его  зд*сь,  на 
земл*.  Но  прообразь  этого  будущаго  вЬка  дань  уже  вь  прошломь,  и  наша 
интеллигентная  задача  заключается  вьтомь,  чтобы  возстановить  типъ  этой  про- 
шлой жизни,  предоставить  челов'Ьку  полную  возможность  развнт1я  всЬхь  своихь 
силь  и  вс'Ьхь  способностей.  Челов'Ькь  должень  возродиться  передь  нами 
во  всей  своей  „разнородности ''  и  во  всемь  своемь  могуществе,  долженъ 
вернуть  себ'Ь  отнятое  у  него  обществомь  и  государствомь,  экономическинъ 
и  общественнымь  разд'Ьлен1емь  труда,  должень  войти  вь  жизнь  не  одной 
какой-нибудь  стороной  своего  организма  —  мыслью,  или  руками,  трудомъ 
только  физнческимь  и  только  умственнымь, — а  всЬмь  существомь   своимъ. 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  387  — 

Я  полагаю,  что  никто  не  станетъ  оспаривать  эту,  быть  можетъ,  даже 
неумышленную  идеализащю  первобытнаго  быт1я  со  стороны  г*на  Михайлов- 
скаго.  Очевидно,  что  для  него  „правда"  жизни  была  тамь,  а  загЬмъ 
истор1Я  д'ктала  ошнбку  за  ошибкой.  Онъ,  впрочемъ,  самъ  очень  откровенно 
говорить  объ  этомъ: 

„Во  времениыхъ  и  случайныхъ  союзахъ  простого  сотрудничества  эта  • 
цельность  и  непосредствепность  взаимныхъ  отношен1й  остаются  во  всей 
своей  сил'Ь...  Если  бы  принципъ  простого  сотрудничества  восторжество- 
валъ,  если  бы  цивилизащя  постепенно  раздвигала  именно  этимъ  видомъ 
кооперац1и  личное  существован1е  равпомЬрно  во  всЬ  стороны,  не  раз- 
дробляя индивидуальности,  а  прюбщая  къ  ней  все  новыя  и  новыя  индиви- 
дуальности, столь  же  ц-Ьльныя,  если  бы  при  этомъ  воззр'Ьн1е  па  природу 
путемъ  коллективнаго  опыта  очищалось  отъ  объективнаго  антропоцен- 
тризма... я  не  знаю,  что  было  бы  въ  такомъ  случае", — 

во  всякомъ  случа*,  добавлю  я  отъ  себя,  не  такая  мерзость,  которую  мы 
видимъ  вокругъ,  потому  что  мерзее  этой  мерзостп  г.  Михайловский  не  мо- 
жетъ себ-Ь  ничего  и  представить. 

„Разд'Ьлен1е  труда  одол-Ьло^'.  „Запутанный  порядокъ  сложнаго  сотруд- 
ничества постепенно  ствралъ  непосредственность  взапмныхъ  отношен1й  и 
дробплъ  индивидуальную  ц1;льность".  Цивилнзац1я  развивалась,  но  все  ея 
развйТ1е  происходило  за  счетъ  отд'Ьльнаго  челов'Ька,  личности.  Чтобы  ис- 
пользовать одну  какую-нибудь  его  силу,  одинъ  его  органъ,  отъ  него  отни- 
мались друг1е.  Цнвилизац1Я  д-Ьйствовала  такъ  же  жестоко,  какъ  спартанцы, 
которые  выкалывали  глаза  своимъ  рабамъ,  приставленнымъ  къ  ручнымъ 
мельницамъ,  чтобы  эти  несчастные  не  развлекались,  а  могли  бы  молоть  и 
молоть  безъ  конца. 

Истор1я  вступила  на  ложный  и  страшный  путь  постепенной  и  система- 
тической кастращи  личности.  Правда,  на  другой  путь  она  и  не  могла 
вступить,  что  и  г.  Михайловск1й  признаетъ,  но  все  же  путь  ея  ложенъ 
и  страшенъ.  Это  путь  общественнаго  и  экономическаго  разд'Ьленгя  труда,  все 
зло,  весь  вредъ  котораго  такъ  горячо,  такъ  убеждённо  выставлены  въ 
стать'Ь  „Что  такое  прогрессъ".  Разд'к1ен1е  труда— зло  огромное  и  безуслов- 
ное, и  ннкакпхъ  оговорокъ,  никакихъ  уступковъ  г.  Михайловский  не  дЬ- 
лаетъ.  Цитируя  даже  осторожное  зам'Ьчан1е  Милля  насчетъ  того,  что  „раз- 
д'Ьлен№  занят1й,  псполнея1е  одновременнымъ  трудомъ  многихъ  работы,  ко- 
торая не  могла  бы  быть  окончена  какимъ  бы  то  ни  было  числомъ  по- 
рознь,— вотъ  великая  школа  кооперац1и",  —  онъ  сейчасъ  же  зам'Ьчаегь, 
„великая  ли  это  школа— это  вопросъ,  подлежащ1й  обсужден1ю,  но  это  не 
единственная  школа  кооперащн,  потому  что  есть  еще  школа  простого  со- 
трудничества"... Во  всякомъ  случае,  чтобы  достигнуть  счастья,  человече- 
ство должно  отъ  разд'Ьлен1я  труда  вернуться  къ  простому  сотрудничеству. 
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Однако,  гд1!  же  эта  первобытная  жизнь,  высокая  по  своему  типу,  хотя 
и  низкая  по  степени?  гд*  это  простое  сотрудничество,  которое  для  г.  Ми- 
хайловскаго,  д']^йствительно,  является  великой  школой  кооперации?  Я  дукаю, 
что  всяк1й  самъ  легко  укажетъ  источникъ  вдохновен!я  г-на  Михайловскаго — 
до  того  онъ  очевидснъ,  до  того  онъ  былъ  блйзокъ  къ  нему. 

Русск1е  люди  исходили  изъ  обычнаго  настроен1я  всякаго  критпческаго 
перюда, — изъ  настроения,  указывающаго  идеалъ  въ  услов1яхъ  естествен- 
'  наго  существования,  но  онп  вндЬли  это  естественное  существован1е  передъ 
собой,  внд-Ьли  его  на  всемъ  протяжении  русскаго  государства,  въ  таин- 
ственныхъ  и  молчаливыхъ  деревняхъ,  устоямъ  которыхъ,  повидимому,  ничто 
не  предрекало  скорой  гибели.  Мало  того:  прошлое  нашей  истории,  почти 
неизвестное  тогда,  очень  плохо  понятое  и  еще  хуже  истолкованное,  го- 
ворило о  прочности  этихъ  устоевъ  и  возможности  продолжить  ихъ  жизнь 
въ  неопределенно  далекое  будущее. 

Интеллигентная  мечта  прнл'Ьпилась  къ  деревн1!,  въ  ней  нашла  она  кон- 
кретный образъ  своего  идеала,  и  естественна  и  понятна  была  ея  радость 
и  торжество  по  этому  поводу.  За  десять-пятнадцать  верстъ  отъ  города  на- 
ходили и  Америку,  и  Эльдорадо,  и  острова  Тихаго  Океана,  и  вс*  услов1я 
для  возможнаго  челов'1^ческаго  счастья  зд1;сь,  на  зеыл'Ь,  Находили  и  про- 
стое сотрудничество,  и  объективно-антропоцентрическое  м1росозерцан1е,  и 
возможный  ш!п1шит  разд'Ьлен!я  труда,  и  разнородность  личности,  и  отсут- 
ств1е  спец1ализащи.  Находили,  словоиъ,  исходный  пунктъ  историческаго 
процесса,  тотъ  пунктъ,  съ  котораго  истор!я  Запада  въ  какомъ-то  сл^помъ 
и  страшномъ  заблужден1и  свернула,  чтобы  породить  безчисленныя  б']^ды  и 
безчисленныя  противоречия. 

Въ  своей  стать*  „Что  такое  прогрессъ"  и  какъ  разъ  въ  гЬхъ  ея 
м^стахъ,  где  выставляются  прелести  первобытнаго  существован1я^  г.  Ми- 
хайловский ни  словомъ  ни  обмолвился  о  мужике.  Но,  приведенная  мною 
выше  характеристика  жизни  первобытнаго  общества  прекрасно  подходить 
къ  нашей  деревне:  стоить  только  вместо  словъ  „первобытнаго  общества" 
подставить  „крестьянское  общество",  вместо  „первобытный  человекъ" — 
„мужикъ".  Совпаден1е  прямо  трогательное.  Сделавъ  подстановку,  мы  прочтемъ: 

Крестьянское  общество  представляетъ  въ  цЬломъ  массу,  почти  одно- 
родную. ВсЪ  члепы  его  занимаются  одними  и  гЬми  же  д-Ёлами,  обла- 
даютъ  одними  и  т'Ьми  же  св-Ьд-ёшями,  им-Ьють  одни  и  гЬ  же  нравы  и 
обычаи.  Но  каждый  изъ  нихъ  отдельно  взятый  —  вполнЬ  разаороденъ: 
онъ  и  рыбакъ,  онъ  и  охотникъ,  и  пастухъ,  онъ  и  лодки  умЪопэ  д'Ь- 
лать,  и  оруж1е  и  жилище  самъ  себ-Ь  строитъ  и  т.  д.  Словомъ,  каж- 
дый членъ  крестьянскаго  однороднаго  общества  совмЬщаетъ  въ  себ* 
всЬ  силы  и  способности,  как1я  только  могутъ  родиться  при  дере- 
венскомъ     уровнЬ    культуры     и     мЪстныхъ     физическихъ    услов1яхъ... 
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Нельзя  сказать,  чтобы  деятельность  мужика  исключительно  состояла 
изъ  физическаго  труда.  Это  мн-Ьнхе,  весьма  распространённое,  въ  сущ- 
ности, совершенно  ложно...  Возьмите  работу  мужика,  съ  одной  стороны,  и 
трудъ  современнаго  фабричнаго— съ  другой.  Мужикъ  собирается  построить 
себ*  жилище.  Онъ  самъ  выбираетъ  годныя  для  его  ц-Ьли  деревья,  самъ 
валитъ  ихъ,  самъ  свозитъ  на  м-Ьсто,  самъ  д-Ьлаетъ  срубъ  и  доканчи- 
ваетъ  избу...  Во  все  время  работы  мужикъ  думаетъ  о  своей  будущей 
жизни  въ  той  изб*,  надъ  постройкой  которой  онъ  бьется,  о  т-Ьхъ  удоб- 
ствахъ,  которыми  украсится  его  жизнь  и  жизнь  его  семьи,  на  эти  мысли 
его  наводить  каждый  уголъ,  каждая  щель.  Въ  то  же  время  онъ  вноситъ 
въ  планъ  хижины  свою  убогую  идею  красоты  и  пускаетъ  въ  ходъ  в^* 
свои  физико-математическ1я  знашя... 

И  т.  д., — словомъ,  до  мельчайшихъ  подробностей  быта  и  м1роеозерца- 
н1я.  Термины  „дикарь",  „первобытный  челов'Ькъ",  „первобытная  жизнь" 
и  проч.  были  просто-на-просто  Гасоп  ее  раг1ег.  На  самоиъ  д'кд'Ё  им'Ьлись 
въ  виду  крестьянинъ  и  крестьянск1й  трудъ,  и  такъ  въ  действительности 
всЬ  г-на  Михайловскаго  и  поняли. 

Напр.,  одинъ  изъ  героевъ  Гл.  Ив.  Успенскаго,  Пигасовъ, — Протасовъ 
тожъ — очевидно,  очень  и  очень  начитанный  по  части  сощологическихъ 
статей  г.  Михайловскаго,  говорить:  „Вероятно,  посл-Ь  морей  крови  п  стра- 
даа1я  они,  т.  е.  западные  люди,  придутъ  путеиъ  огроиныхъ  усил1й  знан!я 
и  воли  къ  тому,  что  ассоц1ац1я-то  должна  быть  въ  одномъ  челов'^к'Ь,  что 
въ  немъ  одномъ  должны  сосредоточиваться,  если  такъ  можно  выразиться, 
всФ  знан1я,  ВСЁ  науки,  ремесла,  а  союзъ  такихъ  всесторонне  развитыхъ 
людей  будетъ  община,  общество...  То-есгь  придутъ  къ  типу  нашего  му- 
жика, который  все  самъ,  на  вс]^  руки,  все  можетъ;  ни  въ  комъ  не  ну- 
ждается и,  сосредоточивая  въ  одномъ  се6±  возможность  всесторонняго  раз- 
ВПТ1Я  врожденныхъ  въ  немъ  физическихъ  и  нравствевныхъ  силъ,  предста- 
вляетъ  типъ  „полнаго  челов-Ька",  а  не  башмачника,  сапожника,  телегра- 
фиста... Но  зато,  если  культурный  челов'Ькъ  посл'Ь  всЬхъ  усил1й  ума,  зна- 
Н1Я  и  воли,  посл'Ь  всЬхъ  страдан1й,  посл'Ь  морей  крови  придстъ  къ  тому 
же  типу,  который  въ  нашемъ  крестьянин*  уже  есть,  существуетъ  во  всей 
крас*  и  сил*  —  не  завоеванныхъ  имъ,  а  взятыхъ  даромъ — тогда  уже  и 
самостоятельность,  и  независимость  этого,  своей  волей  выбившагося  изъ 
мрака  и  холода  мукъ,  человека  будетъ  в*ков*чная"... 

Крестьянинъ  и  крестьянский  трудъ,  типъ  мужицкой  жизнп,  существую- 
Щ1Й  во  всей  крас*  и  сил*  —  вотъ  истинный  идеалъ  эпохи,  но  ндеалъ, 
если  можно  такъ  выразиться,  неодушевленный.  Это  просто-на-просто  пре- 
красная статуя  „первоначальнаго  сотрудничества",  вышедшая  изъ  рукъ 
великаго  художника  —природы,  которую  надо  воодушевить  и  воодушевить 
прежде  всего  интеллигентной  мыслью,  чтобы  сд*лать  ея  быт1е  в*ков*чнымъ. 
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Если  все  прошлое  русской  инте-иигентной  мысли, — о  чемъ  я  подробно 
говорилъ  раньше, — подготовило  насъ  къ  особенному,  любовному  отношен1Ю 
къ  мужику,  къ  идеализац1и  его  жизни,  къ  взгляду  на  нее,  какъ  на  закон- 
ченный, красивый  и  сильный  типъ  челов-Ьческаго  существования, — то  ста- 
рое барство,  помнившее  еще  ужасы  кр'Ьпостничества,  съ  своею  жалостью 
къ  обиженному  и  обобранному  человеку,  и  кающееся  дворянство  съ  своею 
больною  совестью  --не  могли  не  усилить  степени  этой  идеализащи. 

Эта  ндеализащя  бы.1а  не  только  психологически,  но  и  логически  не- 
избежна. Интеллигентный  челов'Ькъ  не  могъ  отказаться  отъ  своихъ  тра- 
диций. Эти  традищн  влекли. его  къ  мужику,  съ  одной  стороны,  къ  пре- 
клонен1ю  передъ  личнымъ  развит1емъ,  личной  свободой  и  самостояте.1ь- 
ностью,  съ  другой.  Какъ  примирить  эту  личную  свободу,  личное  развитее 
и  личную  самостоятельность  съ  общинной  жизнью?  Можно  ли  ихъ  примирить? 

Для  г-на  Михайловскаго  простое  сотрудничество,  т.  е.  сотрудничество 
безъ  разд'Ьлен1я  труда,  —  ненависть  и  отвращете  къ  которому  заставили 
его  признать  тппъ  крестьянской  жизни  не  только  высшпиъ  по  отношен|'ю 
къ  тппу  жизни  западно-европейскаго  рабочаго,  но  и  высшимъ  вообще  изъ 
всЬхъ  прошлыхъ,  настоящихъ  и  будущнхъ, — наиболее  обезпечиваетъ  инди- 
видуальное развитее,  всесторонность  и  полнота  котораго  и  даетъ  челов'Ьку 
счастье. 

На  его  формулу  критика  откликнулась  очень  вяло.  Въ  сущности  мы 
им'Ьемъ  по  этой  части  одну  статью,  резюмировать  которую  можно  въ  очень 
неиногнхъ  словахъ:  „Прогрессъ,  по  взглядамъ  г-на  Михайловскаго,  есть 
постепенное  приблиисен1е  къ  цельности  иед'^лимыхъ,  къ  возможно  полному 
разделен  1ю  труда  между  органами  и  возможно  меньшему  разд'Ьлен1Ю  труда 
между  людьми.  Возможно  ли,  вообще  говоря,  достижен1е  такого  идеала, 
т.  е.  полнаго  равенства  и  всесторонияго  развит1я  индивидуумовъ?  Съ  од- 
ной стороны,  различ1е  пола  и  возраста,  а  также  прирожденныхъ  способ- 
ностей противопоставляется  самой  природой  возможности  полнага  равенства 
между  особями,  съ  другой, — кратковременность  человеческой  жизни  м^шаегь 
всестороннему  развит1Ю  отдельной  личности,  м^шаеть  тому,  чтобы  эта 
личность  была  вс1змъ  для  себя,  ни  въ  комъ  не  нуждалась,  все  знала,  все 

понимала,  все  ум^ла". 

„Чтобы  всЬ  были  равны  п  всесторонне  развиты,  пришлось  бы  по- 
жертвовать очень  немпогимъ— устранить,  напр.,  н-Ькоторыя  отрасли  зна- 
н1я,  уменьшить  область  науки  и  техники,  чего  ни  въ  какомъ  случа-Ь 
нельзя  , назвать  прогрессомъ.  Съ  другой  стороны,  разъ  такой  идеалъ 
достигиутъ,  и  вс'Ь  особи  изб-Ьгаютъ  всякой  теоретической  и  практиче- 
ской дЬятельности,  которая  бы  отличала  каждую  изъ  нихъ  отъ  другихъ, 
возможенъ  ли  будетъ  тогда  дальн1>йш1й  прогрессъ,  и  не  грозило  ли  бы 
это  обществу   китаизмомъ?    Наконецъ,    вставь  на  ,уту   точку   зргьтя,  мы 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  391  — 

долоюны  были  бы  смотрпть  на  гюторгю,  какъ  на  рядг  явленгй  регрессив- 
ньисъ,  ибо  несомнгьнно,  что  вь  обществп  дикарей  существуешь  большее  ра- 
венство между  индивидуумами  и  каждый  изъ  нихъ  болтье  способенъ  ко 
встъмъ  родамъ  дгъятельностщ  доступной  человгъку  въ  дикомъ  обществп,, 
нежели  мы  видимг  это  у  г^ивилгсзованныхъ  народовъ". 

Авторъ  ЭТОЙ  статьи  приходить  къ  тому  выводу,  что  формула  прогресса 
г.  Михайловскаго  въ  любой  данный  моментъ  можетъ  поставить  точку  вся- 
кому прогрессу.  И  въ  конц'Ь  концовъ,  самъ  г.  Михайловск1й,  какъ  я  ду- 
маю, ровно  ничего  противъ  этого  не  им'Ьетъ.  Истор1я  представляется  ему 
рядомъ  явлеи1й  регрессивныхъ,  разд'клен'ш  труда  онъ  отбрасываеть  ц'Ьли- 
комъ.  Наконецъ,  верховной  ц'Ьлью  поведен1я  онъ  ставить  счастье.  Если 
же  счастье  ставится  верховной  ц'Ьлью  —  то  не  все  ли  равно,  на  какой 
ступени  развит1я  оно  достигнуто?  Зач'Ьмъ  прогрессъ  науки,  техники,  само- 
сознан!я — что  ведеть,  въ  конц'Ь  концовъ,  все  къ  большей  спец|'ализац1п 
людей,  къ  разд'Ьлен1Ю  труда  между  ними,  разъ  эти  саасые  людп  достигли 
равенства  между  собой,  а  услов1я  ихъ  жизни  обезпечиваютъ  имъ  устойчи- 
вость этого  равенства.  История  —  рядъ  ошибокъ,  вызванныхъ  процессомъ 
общественнаго  дифференцирован!я  (разд1;лен1я  труда),  отъ  насъ  зависить 
не  повторять  эти  ошибки  въ  будущемъ,  воспользовавшись  для  этого  особен- 
ными общинными  ус.10В1ями  крестьянской  жпзнп.  Надо  лишь  внести  въ 
нихъ  высшее  „инте;]лиг€нтное  содержан1е".  Та  боязнь  передъ  культурой, 
передъ  развит1емъ,  которая  такъ  характерна  для  русскаго  духа  вообще, 
для  славянофиловъ  въ  частности,  недов1;р1е  къ  этой  культур-Ь  и  развитию, 
желан!е  обезпечить  счастье  на  нравственно-экономической  почв']^ — все  это 
нашло  себ*]^,  несомн'Ьнно,  самое  талантливое  въ  русской  литератур']^  выра- 
жен1е  у  г.  Михайловскаго.  Онъ  (опять-таки  герценовская  черта)  усталъ 
духомъ  своимъ  отъ  этой  безтолковой  истор1п,  которая  идетъ,  сама  не 
зная  куда  и  зач']^нъ  идетъ,  просто  пикакъ,  обращая  людей  въ  оруд1я  и 
средства  для  своихъ  ■ц'Ьлей,  ломая  и  уродуя  ихъ,  идетъ  съ  сл-Ьпыми  гла- 
зами, вся  въ  крови,  равнодушная  и  стих!йно  жестокая...  И  вотъ  никакъ 
я  не  могу  отказаться  отъ  мысли,  что  глубиной-то  своей  натуры,  своего 
настроен1я — этотъ  негодующ1й  и  страстный  русск1й  публицистъ,  этотъ  че- 
лов^къ,  всю  жизнь  боровш1йся  и  звавш1й  на  борьбу,  т.  е.  г.  Михайлов- 
СК1Й— ссособенъ  увлекаться  любимой  мыслью  о  .,маленькой  колон1'и  друзей, 
которые  поселятся  въ  деревенькахъ  и  фермахъ,  въ  пятнадцати  или  двадцати 
верстахъ  отъ  его  деревни,  какъ  попсрем'Ьнно  будуть  съ'1^зжаться  каждый 
день  другъ  къ  другу  въ  гости,  обЬдать,  ужинать,  танцовать".  Конечно, 
маленькая  колон1я  друзей  въ  представлен1и  г.  Михайловскаго  должна  раз- 
ростись  до  всего  человечества, — "Ьда  и  л-Ьнь  отойдутъ  на  посл'Ьдн!й  планъ, 
но  все  же  чувствуется  въ  г-н-Ь  Михайловсконъ  такой  же  хорош1й,   безко- 
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нечно  добрый  РУССК1Й  утописгь  съ  истощающей  даже  жалостью  сердца,  съ 
горячниъ  порывоиъ  остановить  это  колесо  истор1и,  воистину  колесующее 
людей,  какииъ  былъ  и  Илья  Ильичъ  Обломовъ,  и  А.  С.  Хоияковъ,  и  наши 
д-Ьтски  наивные  и  д'^тски  добродушные  ^уТрибуны'^  —  Герценъ  и  Б'^1ин- 
сюй.  Коренной  СТ0Х1ЙНЫЙ  идеалъ  нашего  прошлаго — равенство  въ  б'Ьдно- 
сти,  а  не  уравнен1е  богатства.  И  не  знаю,  поэтому,  зач'Ьмъ  жал'Ьлъ 
г.  Михайловский,  что  въ  В'Ьлинскомъ  не  было  немножко  Прудона,  т.  е.  его 
опиортунизма,  и  что  старый  солдатъ  Кудимычъ,  переОивш1й  уйму  поляковъ 
и  черкесовъ,  такъ   безконечно   глупъ  и  такъ  безконечно  добръ? 


Красота  ржаного  поля,  поэз!я  землед'Ъльческаго  труда,  не  сознанная  нрав- 
ственность  общинныхъ  устоевъ  жизни,  равенство  и  разнородность  людей 
первобытнаго  общества — все  аго  вошло,  какъ  эстетико-этичесше  элементы 
въ  формулу  прогресса  г.  Михайловскаго.  Потому  что  оиъ  эстетикъ.  Истин- 
ная жизнь  челов1;ка  представляется  ему  не  только  нравственной,  но  и 
красивой,  гармонически  ц'Ьльной  и  ужъ  нпкакъ  не  жизнью  „ колеси ковъ*^, 
„обрубковъ",  подробностей  государственнаго  механизма.  . 

Формула  прогресса  г.  Михайловскаго  гласить:  „нравственно,  справед- 
ливо, разумно,  полезно'  только  то,  что  уменьшаетъ  разнородность  обще- 
ства, усиливая  г]^мъ  самымъ  разнородность  его  отд'1^льныхъ  члеиовъ.  Без- 
нравственно, несправедливо,  вредно,  неразумно  все,  что  задержпваетъ  это 
движеше". 

Для  своего  времени  эта  формула  была  своего  рода  откровен1емъ.  За 
вопросомъ  60-ыхъ  годовъ  „что  д'1Ьлать?"  необходимо  слЬдовалъ  вопросъ, 
что  такое  прогрессъ,  такъ  какъ  д'Ьлать,  очевидно,  надо  что-нибудь  про- 
грессивное, что-нибудь  такое,  что  дало  бы  возможность  самымъ  легкимъ 
и  скорымъ  способомъ  осуществить  зд'Ьсь  на  землЬ  идеалъ  челов']&ческаго 
счастья.  Тутъ  р-Ьшена  задача,  какъ  обосновать  нравственность  наукой,  какъ 
примирить  стремлеше  къ  правд-Ь-истин-Ь  съ  стремлен1емъ  къ  правдЬ  -  справед- 
ливости. Люди,  разсуждаетъ  г.  Михайловский,  или  устраиваютъ  или  должны 
сами  взяться  за  устройство  своей  жизни,  создать  свою  пригодную  для 
нихъ  (по  формул*  прогресса  г.  Михайловскаго)  д'Ьйствительность,  которая 
и  обезпечитъ  ихъ  счастье.  Но  согласна  ли  существующая  действительность, 
коверкающая  и  колесующая  людей,  обратиться  въ  д1;йствйтельность,  обез- 
печивающую  человеческое  счастье?  Да,  если  люди  захотятъ  —  то  со- 
гласна, отв^чаегь  г.  Михайловск1й,  или  его  собственными  словами:  „пред- 
полагалось, что  некоторые  элементы  наличныхъ  порядковъ,  сильные  своею 
властью,  либо  своею  многочисленностью  (!!),  возьмутъ  на  себя  по- 
чинъ  въ  проложен1и  этого  пути".  Но  будетъ  ли  это  сообразно  съ  наукой? 
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Отв']^чая  на  этогь  вопросъ,  г.  Мпхайловск1й  создалъ  свою  собственную 
науку  (исходя  изъ  учен!я  Конта  и  автора  „Историческихъ  писемъ",  а  ду- 
мается, что  и  статей  Герцена  и  Писарева)  или,  по  крайней  ш±1^'Ь  свой 
субъективный  методъ.  Этотъ  методъ  требуетъ,  чтобы  чедов'Ьческ1я  желан1я' 
и  стр)вилен1я  и  наши  нравственные  идеалы  вошли  необходинынъ  элемен- 
томъ  въ  научное  соц10логическое  иышлен1е. 

У  меня  н-^тъ  ни  иал'Ьйшаго  жедан1я  останавливаться  на  достоинствахъ 
и  недостаткахъ  субъектнвнаго  метода.  Для  меня  важно  лишь  отм'^тить  и 
подчеркнуть  то  обстоятельство,  что  методъ  этотъ  у  насъ  явился  въ  семи- 
десятые годы,  эпоху  оживленной  общественности,  в^ры  въ  силы  интелли- 
генц1и, — эпоху,  когда  формула  „мы  д'кдаемъ  истор1Ю  и  должны  д'Ьлать  ее 
во  имя  общечелов'Ьческаго  счастья",  пользовалась  не  только  усп'Ёхомъ, 
но,  пожалуй,  что  и  общимъ  признашемъ.  По  м']^р'Ъ  того,  какъ  жизнь  ста- 
вила этой  превосходной  формул'Ь  все  больш1я  ограннчен1Я  и  доказывала  ея 
несостоятельность, — и  субъективный  методъ  все  больше  терялъ  свой  кре- 
дитъ.  Не  изм'Ьнилъ  ему  окончательно  только  самъ  г.  Михайловск1й. 
Иные  продолжаютъ  признавать  его,  но  все  съ  большими  огранйчен1ями. 
Понять  его  сущность  не  затруднительно;  стоить  только  припомнить,  что 
оиъ  появился,  главнымъ  образомъ,  для  защиты  формулы  прогресса  и  спо- 
соба ея  получен'1я.  Можно  ли  получить  эту  формулу  лишь  путемъ  без- 
страстнаго  изл'1^дован1я  историческихъ  и  сощологическнхъ  фактовъ  (какъ 
хотЬлъ  Спенсеръ),  или  же  такой  путь  недостаточенъ?  Субъективисты  при- 
знали его  недостаточнымъ.  Такъ  какъ,  по  ихъ  мн']^^ю,  истор1я  д'Ьлается 
людьми,  путемъ  ихъ  личной  инициативы,  во  имя  ихъ  же  собственныхъ 
желан1й  и  ц1!лей,  то,  следовательно,  для  иостроен1я  правильной  формулы 
прогресса- -эти  собственный  ц'Ьлн  и  желан1я  должны  быть  приняты  во 
вниман1е.  Но  такъ  какъ  ц'Ёлей  и  желашй  какъ  зв'Ьздъ  небесныхъ,  то  вы- 
бираются лишь  гЬ,  который  соотв'Ьтствуютъ  высшему  нравственному  иде- 
алу. Увы,  однако  и  нравственный  пдеалъ  у  каждаго  свой  собственный. 
Чья  же  формула  прогресса  (въ  ея  субъектпвныхъ  элементахъ)  будетъ  въ 
такомъ  случае  истинной?  Разум']^ется,  того,  чья  личная  нравственность  наи- 
бол']^е  подходить  къ  высшему  нравственному  идеалу  и  т.  д. 

Наука,  словомъ,  должна  быть  этической,  должна  служить  челов']^ку, 
считаться  съ  его  нравственными  идеалами  и  оправдывать  ихъ.  Потому  что 
люди,  критически  мыслящ1я  личносги,  попросту  интеллнгенщя  дЬлаетъ 
истор1Ю  и  они-то  могуть  спасти  русск1й  народь  отъ  переснективы  быть 
пожраннымъ  буржуаз1ей,  и  благодаря  ихъ  усил!ямъ,  станегь  возможнымъ 
миновать  среднюю  стад1ю  европейскаго  развит!я,  опираясь,  конечно,  на 
устои  народной  жизни. 

Все,  вь  конц'Ь  концовъ,  сводится  къ  этик*,  этически мь  требован1ямъ. 
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пропов'Ьди  нравственной  и  общественно-полезной  деятельности.  Почему, 
напр.,  Спенсеръ  не  годится?  „Спеисеръ, — говорить  г.  Михайловсюй,— нзла- 
гаетъ  свои  мысли  въ  высшей  степени  спокойно  и  безстрастно,  о6- 
ставляетъ  ихъ  множествоиъ  прим'Ьровъ  изъ  саиыхъ  разнообразныхъ  отрас- 
лей науки  и  жизни,  при  чеиъ  обнаруживаетъ  огромныя  св']^дФн1я  и  рас- 
полагаетъ  своп  прим'Ьры  чрезвычайно  искусно.  Эти-то  свойства  его  аргу- 
ментац'ш  д-клають  ее  чрезвычайно  опасною,  и  въ  особенности  для  насъ, 
русскихъ.  Спенсеръ  трактуешь  объ  общественныхъ  вопросахъ  со- 
вершенно шакъ  же  безсшрасупно,  какъ  о  гипошезт  туманныхъ 
масеъ  или  о  фазахъ  развитгя  гидры.  Мы  къ  этому  не  привыкли^ 
и  т.  д.  ^) 

Научное  иышлен!е,  напротивъ  того,  должно  включить  въ  себя  нрав- 
ственные идеалы  челов'Ьчества,  а  челов']^къ  науки  долженъ  быть  прежде 
всего  общественнымъ  д-Ьятелемъ.  Въ  этомъ  и  долженъ  былъ  опять  отразиться 
духъ  временп,  его  настроен1е. 

70-е  годы  д-Ьйствительно  отличались    и   темпераментомъ,   и   характе- 


^)  Субъективная  правда  требуетъ  свободы,  равенства  и  счастья 
вс'Ьхъ  людей,  но  можно  ли  эту  правду,  это  наше  желанье  оправдать  съ 
точки  зр'Ьшя  точной  науки?  Вопросъ  жгуч1й  и  если,  по  мн-Ьшю  н'Ькото- 
рыхъ,  г.  Михайловсшй  мало  сд-Ьлалъ  для  его  р-Ьшенхя,  то  во  всякомъ 
случа-Ь,  онъ  многаго  хот-Ьлъ.  Когда  точная  наука  въ  лиц-Ь  Спенсера  за- 
явила, что  до  запросовъ  челов'Ьческаго  счастья  ей  н1>тъ  никакого  д-Ьла 
г.  Михайловсшй  ополчился  на  Спенсера;  когда  явились  попытки  подвести 
явлен1я  общественной  жизни  подъ  открытые  Дарвиномъ  законы  б10- 
лопи,  г.  Михайловсшй  выступилъ  противъ  этихъ  попытокъ;  то  же  было 
и  при  н-Ькоторыхъ  толкован1яхъ  твор1и  Маркса.  Критика  Спенсера  была 
первымъ  серьезнымъ  литературнымъ  трудомъ  г.  Михайловскаго,  гд-Ь 
опъ  высказался  съ  полной  определенностью.  Зд'Ьсь  онъ  употребилъ  и 
весь  свой  большой  талаитъ,  и  все  свое  немалое  остроум1е,  чтобы  раз- 
в-Ьнчать  англ1йскаго  философа  въ  глазахъ  русской  публики  и  чуть  ли 
даже  не  свести  его  на  н-Ьтъ.  В^Ьдь  Спенсеръ  ровно  ничего  не  говорить 
О  велич1и  критической  мысли,  не  признаетъ  героевъ,  не  упоминаетъ  о 
„крови,  слезахъ  и  страдан1яхъ**  людей,  т.  е.  „ц'Ьн'Ь  прогресса",  а  только 
безстрасно  изсл-Ьдуотъ  ходъ  развит1я, — и  ослабить  его  авторитетъ  пред- 
ставлялось для  своего  времени  дЬломъ  большимь,  значительнымъ  и 
труднымъ.  Оно— это  д-Ьло  было  велико  и  значительно,  потому  что  вм-Ьсто 
формулы  Спенсера:  „.«ы  не  дгълае.мъ  исторш*'  надо  было  поставить  дру- 
гую: „мы  Отлаем  о  исторъю  и  должны  дгълать  ее*";  оно  было  трудно  по- 
тому, что  за  Спепсеромъ  стояли  европейск1е  авторитеты,  а  къ  нему  са- 
мому, какъ  прежде  всего  естествоиспытателю,  невольно  склонялись  сим- 
пат1и  русскихъ  читателей,  еще  помнившихъ  недавнее  увлеченье  есте- 
ствеппыми  науками  и  Боклемъ—тоже  совершенно  равнодушнымъ  къ 
судьбъ  отд-Ьльныхъ  людей. 

Соодк 
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ромъ.  дту  справедливость  ииъ  надо  отдать  въ  полной  м'Ьр'Ё.  Припомните 
журналистику  того  времени,  ея  ожесточенный  полемики,  быстрое  р1{шен1е, 
которое  пс'Лучали  въ  ней  самые  серьезные  вопросы,  р'Ёзкость  и  опред*^- 
ленность  ея  точекъ  зр'Ьн1я  и  вы  увидите,  что  люди  жили  или,  по  крайней 
м']^р'Ь,  имъ  казалось,  что  они  живутъ  полною  жизнью.  И  было  несомненно 
больше  опред'кленныхъ  физ10ном{й,  ч'1^мъ  потомъ.  И  въ  общественной  жизни 
чувствовался  тотъ  же  теперамеитъ,  та  же  напряженность  ожидан1я,  тотъ  же, 
повторяю,  своего  рода  фанатизмъ  и  сектантство.  Чувствовалась,  словомъ, 
изв'1^стная  вдохновенность  общественностью.  Было  не  мало  призранныхъ 
вожаковъ,  и  теперь  видно,  какъ  страстно  и  напряженно  работали  они,  и 
едва  ли  кто-нибудь  изъ  нихъ  лредлолагалъ,  какое  жестокое  разочарован!е 
ожидаетъ  ихъ  вс-Ьхъ  и  притомъ  въ  самомъ  непродолжительномъ  времени. 
Въ  этомъ  не  ихъ  вина,  конечно... 

Нечего  и  говорить,  что  та  же  требовательная  общественность  стре- 
милась подчинить  себ'Ь  и  искусство.  Г.  Михайловский  благополучна  здрав- 
ствуетъ  и*  по  настоящее  время  п  такъ  какъ  онъ,  повидимому,  сосредото- 
чился на  критик'Ь  художествеиныхъ  пронзведен1й,  то  его  взгляды  на  этотъ 
счетъ  достаточно  известны.  Искусство,  какъ  и  наука,  должно  служить  все 
тому  же  разр'Ьшен!ю  общественныхъ  вопросовъ:  художникъ,  какъ  и  чело- 
в'Ькъ  науки,  долженъ  быть  прежде  всего  общественнымъ  д'Ьятелемъ;  оди- 
наково долженъ  онъ  стремиться  ие  только  къ  пониманию,  объяснеи!ю  и 
изображеЕ1Ю — н'Ьтъ,  прежде  всего  онъ  долженъ  страдать  и  радоваться, 
прежде  всего  въ  его  голосе  должны  быть  слезы  о  прошлыхъ  и  настоя- 
щихъ  мукахъ    человечества... 


Субъективный  методъ  въ  сод!олопи,  во  всякомъ  случае,  сослужилъ  хо- 
рошую ачужбу  г-ну  Михайловскому:  онъ  далъ  ему  возможность  вырабо- 
тать несколько  соц1ологическихъ  формулъ,  которыя  могли  явиться  осно- 
ван1емъ  д.1я  нравственнаго  поведен1я.  Идея  этого  субъективнаго  метода 
внушена  нестолмсо  отдельными  фразами  положительной  философш  Конта, 
сколько  настроен1емъ  эпохи,  го.^осомъ  ея  совести,  жаждой  расплаты  съ  на- 
родомъ  и  той  русской  интеллигентной  самонадеянностью,  которая  допу- 
скала возможность  немедяеннаго  осущесгвлен1я  человеческаго  счастья  въ 
русской  земле. 

Этотъ  субъективный  методъ,  это  вторжен1е  личности  и  ея  нравствен- 
ныхъ  идеаловъ  въ  научное  мышлен!е  —  это  безспорное  верховенство 
личности  и  ея  идеаловъ,  которые,  въ  конце  концовъ,  создаютъ  на- 
уку, истор1Ю  и  действительность,  говоритъ  о  безмерныхъ  стремлен^яхъ  и 
безмерной  жажде  „творчества  общественныхъ   формъ",   владевшихъ   рус- 
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скпия  интеллигентными  людьми  30  .^•Ьтъ  тому  назадъ,  о  томъ  чисто  ре- 
лнг1озномъ  фанатизм*,  съ  какимъ  они  относились  къслужеи1Ю  обществу  и 
устроен'1Ю  народнаго  счастья.  Больная  сов'Ьсть  кающагося  дворянина,  тре- 
вожная мысль  о  неоплатномъ  долг!;  народу,  мстительная  непримиримость 
разночинца,  все  это  слилось  въ  одномъ  настроен1и,  требовательно  искав- 
шемъ  путей  для  немедленнаго  осуществлен1я  своихъ  мечтанШ.  Во  имя 
своихъ  нравственныхъ  идеаловъ  личность  декретировала  свое  верховенство 
не  только  надъ  формами  общественной  жизни,  но  и  надъ  выводами  науки. 
Тутъ  завершен1е  нашего  процесса  „эмансипац1н^^  ибо  личность,  ея  крити- 
ческая мысль  поглотила  въ  себ-Ь  все  —  общественный  формы  и  объ- 
ективные выводы  науки...  И  все  это  странно,  противоречиво  соединилось 
съ  любовью  къ  молчаливой  и  безличной  массЬ  народа  и  даже  преклоне- 
шемъ  передъ  ней. 


Г.  Ив.  УепенскШ  (род.  1840  г.).  Г.  Ив.  Успенск1й  одинъ  изъ 
самыхъ  зам'Ьчательныхъ  русскихъ  художниковъ-публицистовъ  70-хъ  годовъ. 
По  удивительной  правдивости  своей  натуры,  по  способности  къ  крайнему 
увлечению,  онъ,  быть  можетъ,  больше  кого-нибудь  другого  напоминаетъ 
Б'1^линскаго.  Онъ  народникъ,  но  народникъ-скептикъ.  Каждой  своей  стро- 
кой онъ  разрушаетъ  вЬру  въ  прочность  устоевъ  крестьянской  жизни;  въ 
сущности — онъ  поэтъ  распадения  этнхъ  устоевъ,  и  особенно  ясенъ  для 
него  фактъ,  что  чумазый  (капиталъ)  „орудуетъ"  и  въ  .тЬсахъ,  и  въ  лу- 
гахъ,  и  на  пашн'Ь,  и  въ  самомъ  сердц*  „пригороднаго"  мужика,  къ 
типу  котораго  приближается  роковымъ  образомъ  все  русское  крестьян- 
ство. Распаден1е  деревенскихъ  устоевъ,  нарожден1е  деревенскаго  пролета- 
р1ата— вотъ  пугающее  и  страшное  въ  нашей  жизни  и  особенно  пугающее 
и  страшное  для  Успенскаго,  который  удивительно  чутко  проникъ  и  въ 
гармоничность  и  ц'Ьлостность  землед'Ьльческаго  м1росозерцан1я,  и  въ  поэз1ю 
крестьянскаго  труда  и  красоту  ржаного  поля.  Все  это  для  него  святое  и 
прекрасное,  истинный  храмъ,  въ  которомъ  завоеватель-торгашъ  устроилъ 
свой  прилавокъ  и  стойла  для  своихъ  лошадей.  Успенсшй  понимаиъ,  что 
торгаши,  хищники,  Разувасвы  расположились  очень  основательно,  что  ихъ 
очень  трудно  выгнать,  но  все  какъ-то  над'Ьялея,  что  можетъ  быть  и 
удастся  выгнать  всю  эту  сволочь,  пачкающую,  коверкающую  и  развра- 
щающую чудное  произведение  художника-природы — крестьянскую  жизнь. 
Аргументовъ  противъ  народнической  вЬры  п  даже  противъ  всякихъ  мечта- 
ний о  томъ,  что  „добрый  баринъ"  можетъ  направить  крестьянскую  жизнь 
по  желательному  руслу, — въ  произведсн1яхъ  Успенскаго  сколько  угодно,  но 
гЬ  же  произведен!  я  лучше  всего  другого  раскрываютъ  намъ  глубину  этой 
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в']^ры,  затрагивавшей  и  подчинившей  себ1^  саныя    иогущественныя   струны 
души  челов'Ьческой,  жажду  земной  справедливости,  жажду  красоты. 

Именно  и  именно  красоты.  До  сихъ  поръ  мало  кто  подчеркивалъ  эсте- 
тическую сторону  м1ровоззр"Ьн1й  Успенскаго  (исключая  г.  Михайловскаго), 
а  между  тФмъ  ее  придется,  пожалуй,  очень  и  очень  выдвинуть  впередъ. 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  красота  типа  народной  жизни,  (конечно,  бол'Ье  ясная 
при  патр1ар1ально  -  крЬностномъ  стро'1;,  ч']&мъ  теперь,  потому  что  самый 
типъ  былъ  нетронутъ)  —  действовала  на  Успенскаго  могуче  и  непосред- 
ственно вн^  ВЛ1ЯН1Я  всякихъ.  политическихъ  и  политнко-экономпческихъ 
соображен1й.  Она  такь  же  обязывала^  какъ  и  страдан1я  народа...  Между 
прочимъ  у  Успенскаго  есть  очеркъ  „Выпрямила",  посвященный  Венер* 
Луврской.  Стоить  на  немъ  остановиться  н'Ьсколько,  чтобы  примирить  эту 
несообразность  —  народничество  и  высшую  эстетику.  И  мы  увидимъ,  что 
несообразности  никакой  зд']^сь  и']^тъ,  такъ  какъ  восторги  Успенскаго  передъ 
дуврской  Венерой  гЬ  же  самые,  что  и  его  восторги  передъ  красотой  кресть- 
янской жизни. 

Красота  крестьянской  жизни,  поэз1я  землед'кльческаго    труда,    красота 
самаго  землед'кдьческаго  типа  по  существу  своему  для  Успенскаго   то  же 
самое,  что  красота...  луврской  Венеры.  Я  не  въ  парадоксахъ  упражняюсь 
и  не  о  томъ  говорю,  что  Успенсюй  нашелъ  у  Венеры  „мужицкгй^  за- 
вптокъ  волосъ.  Но,  спросите  себя,  ч'Ьмъ  Венера  такъ   обрадовала  п  такъ 
выпрямила    русскаго    интеллигента-пролетар1я,    Тяпушкина — Успенскаго? 
О  впечатл'Ёи1и  „женской  прелести"  не  можетъ   быть,    конечно,    и   р']^чи. 
„Я  окончательно  увЬрилъ  себя,— пншетъ  Успенсшй,  — что    г.  Фетъ    безъ 
всякихъ  резоповъ,    а    едпнственнно    только    подъ    впечатл']^н1емъ  слова 
„Венера",  обязывающаго  восп-Ьвать  женскую  прелесть,  восп-Ьлъ  то,  что  не 
составляетъ  главнаго  въ  Венер'!;  Милосской,  въ  общей  огромности  впечатл'Ь- 
Н1Я,  которое  она  оставляетъ".  Не  въ  прелести  д'Ьло,  а  совсЬмъ  въдругомъ: 
„онъ  (художникъ)  бралъ  (при  созданш  Венеры)  то,  что    для    него    было 
нужно  и  въ  мужской  красоте  и  въ  женской,  не  думая  о  тл%  а  пожалуй, 
даже  и  возраст}}  и  ловя  во  всемъ  этомъ  только  челов'Ьческое;  изъ    этого 
разнообразнаго  матер1ала  онъ  создава.1ъ  то  истинное  въ  челов-Ьк-Ь,  что  со- 
ставляетъ смыслъ  всей  его  работы,  то,  чего  сейчасъ,  С1Ю  минуту,    нтьупъ 
ни  въ  комъ,  ни  въ  чемъ,  ни  нигд'Ь,  но  что  есть    въ    то  же   вреш!    въ 
каждомъ  челов']^ческомъ   существ'^,   въ  настоящее   время    похожемъ    на 
скомканную  перчатку,  а  не  на  распрямленную...  И  мысль  о  томъ,    когда, 
какъ,  какимъ  образомъ    челов-Ьческое    существо    будегь    распрямлено   до 
т^хъ  пред'Уовъ,  которые  сулитъ  каменная  загадка  (Венера),  не  разр']^шая 
вопроса,  г&мъ  не  мен'бе    рисуетъ   въ   вашемъ    воображен1и    безконечныя 
перспективы  челов^чсскаго  совершенствован!я,  человеческой  будущности  и 
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зарождаетъ  въ  сердце  жнвую  скорбь  о  нееовершенств1Ь  теперешняго  чс- 
лов-Ька".  Венера  Милосская  явилась  передъ  Усиенскимъ  съ  обломанными 
руками,  съ  какими-то  даже  нишлепкамн  на  носу,  и  все  же  въ  этомъ  вогь 
обломк-Ь  онъ  увид'Ьлъ  то  истинное  челов'Ьческое,  что  есть  въ  каждомъ,  уви- 
д'Ьлъ  безконечныя  перспективы  челов-Ьческаго  совершенствован1я.  Оттого-то 
онъ  и  впалъ  въ  чисто  молитвенный  восторгь,  что  впечатл-Ьн^е  красоты 
человеческой  соединилось  въ  немъ  со  скорбью  о  несовершенств'^  тепе- 
решняго челов^&ка.  Будь  онъ  только  эстетикъ,  онъ,  конечно,  увид'Ьлъ  бы 
въ  Веяер'Ь  больше  „женщины",  ч'Ьмъ  увид^лъ  въ  д'Ьйствительностп. 
Но  у  него  эстетика  особенная.  Это  эстетика  70-хъ  годовъ,  эстетика 
насквозь  этическая,  вызывающая  скорбь  о  несовершенстве.  Вотъ  что 
надо  понять:  у  чушкихъ  художеешвеппыхъ  иашуръ  семидееятпи- 
ковъ  не  только  совгъсшь  обязывала^  обязывала  не  только  истина 
и  справедливость^  а  дтьйетвительно  обязывала  и  красота.  Кое- 
что  въ  этомъ  смысле  можно  найти  у  Мнхайловскаго,  но  у  Успен- 
скаго  оно  ярче,  полнее:  восторгь  передъ  красотой  у  него  чисто  молитвен- 
ный, коленопреклоненный  стоить  онъ  передъ  святыней  красоты,  очарован  - 
ный  этой  каменной  загадкой,  открывающей  так1я  безконечныя  перспективы 
человеческому  совершенствован1ю.  Не  приниженнымъ,  не  скомканнымъ, 
какъ  старая  перчатка,  не  трусливо-безпокойнымъ,  а  именно  божествея- 
нымъ,  какъ  луврская  Венера,  является  передъ  нимъ  человекъ  будущаго,  и 
эта  мечта,  этотъ  призракъ  обязываетъ.  Въ  это  „этическое"  время  все 
становилось  этическимъ.  И  помните,  для  чего,  въ  конце  концовъ  „приго- 
дилась" Венера:  „вотъ  стало  быть  и  я,  Тяпушкинъ,  всей  моей  жизнью 
обреченный  на  то,  чтобы  не  жить  личною  ягизнью,  а  исчезнуть,  пропасть 
въ  какомъ-то  не  моемъ,  но  трудномъ  деле  ближняго,  былъ  глубоко  радъ, 
что  великое  худооюественное  произведете  укрппляетъ  меня  въ 
моемъ  тогдашнемъ  желанги  идти  въ  темную  массу  народа.  Те- 
перь, благодаря  всему,  чему  великое  художественное  произведеше  научило 
меня,  я  знаю,  что  мне  по  моимъ  силамъ  можно  и  должно  идти  туда", 
чтобы  помочь  начинающему  жить  человкьку -народу  подняться  хоть  на  еди- 
ную только  ступень  къ  недосягаемому  совершенству  того  божественно  че- 
ловеческаго,  что  воплотилось  въ  каменной  загадке.  Тутъ  неть  боязни 
красоты,  воп1ян1я  противъ  красоты,  низведен1я  красоты  къ  пользе, — сло- 
вомъ  всего,  что  такъ  характерно  для  разночинца  60-хъ  годовъ.  Кающ1йся 
дворянннъ  съ  своей  барской  культурою,  эстетической  традищей  расши- 
рилъ,  порою  прямо  таки  одухотвор1иъ  м1росозерцан1е  этого  разночинца,  и 
вместо  В0П1ЯН1Я  первдъ  нами  молитвенный  восторгь  передъ  красотой,  по- 
нимаи1е,  къ  чему  она  обязываетъ. 

Сначала,  быть  можетъ,  это  даже  смешно  немного,    что    луврская    Ве- 
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пера  заставляетъ  идти  туда,  въ  темную  массу  народа.  Но  если  иониман1е 
этого,  на  первый  взглядъ  комичнаго  обстоятельства  ускользнетъ  отъ  чита- 
теля, то  ускользнетъ  отъ  него  пониман1е  70-хъ  годовъ.  Пусть  они  чужды  намъ, 
пусть  черезъ  край  самонадеянны  и  часто  „напыщены"  даже  гипотезой  соб- 
ственнаго  велич1я,  но  все  же  мыслью-то  своей,  остаточкомъ  своей  опусто- 
шенной гражданственности  можемъ  мы  приблизиться  къ  пониман1Ю  ихъ 
основного  мотива.  Молитвенный  восторгъ  передъ  святыней  красоты,  зало- 
женной въ  челов'Ьк'Ь  худоо/сникомъ-природой  (именно  художникомъ 
а  не  безличной  матергей),  вФдь  это  что  же  такое?  В'Ьдь  это  и  есть 
та  высь  религ10зная,  та  высь  релипознаго  настроен!я,  съ  которой  только 
и  можетъ  быть  понятной  жажда  не  только  уже  безполезнаго,  но  даже 
Б  безымяннаго  подвига. 

Говорю^  я  все  это  къ  тому,  чтобы  сделать  такое  заключен1е,  что  у 
Гл'1;ба  Успенскаго  и  Златовратскаго  красота  Венеры  Милосской,  по  впе- 
чатл'Ьн1Ю,  которое  она  производить,  по  типу  своему,  по  скрытому  въ  ней 
нравственному  обязательству  то  же  самое,  что  красота  Парамона-юродиваго, 
съ  его  полупудовымъ  жел'^нымъ  колпакомъ  вместо  шапки,  народной  ин 
теллпгенщи,  искони — народной  жизни,  вообще. 

„Въ  этихъ  двухъ  характерныхъ  чертахъ  народнаго  стрел  жизни  за- 
ключаются всЬ  данныя  для  многосторонн-Ьйшаго  проявлен1я  челов'Ькомъ 
всего,  что  въ  иемъ  есть  божескаго  и  челов-Ьческаго...  Облечь  этотъ  образ- 
чикъ  полноты  существовап1я  въ  таюя  формы,  которыя  бы  пл-Ьнили 
мысль  и  взоръ  читателя,  не  позволяетъ  горькая  д'Ьйствительность,  и 
вотъ  почему  мы  не  см-Ьемъ  живописать  красоту  существован1я  Марфы". 

Кажется  ясно,  въ  чемъ  дЬло.  Красота  Венеры 'Милосской  обязываетъ 
идти  въ  народъ,  чтобы  не  дать  начинающему  жить  человЬку-народу  уни- 
зить себя  до  разм'Ьровъ  скомканной  перчатки  и  колесика  государственной 
машины.  И  къ  тому  же  обязываетъ  красота  народной  жизни,  что 

Сквозитъ  и  тайно  св-Ьтитъ 
Въ  нагот'Ь  ея  смиренной. 


Успенск1й,  художникъ  большой  изобразительной  силы,  не  хогЬлъ  однако 
быть  художникомъ.  Больше  даже:  этого  не  позволяла  ему  его  совестли- 
вая, его  кающаяся  психолоп'я.  Не  знаю,  были  ли  у  него  даже  въ  юности 
таюя  минуты,  когда  бы  онъ  совершенно  свободно  отдавался  своему  твор- 
честву безъ  думы,  безъ  заботы  о  томъ,  что  же  изъ  этого  выйдетъ  и  вый- 
дегь  ли  изъ  этого  что-нибудь.  Но  ясно,  что  так1я  думы  и  заботы  стали 
тревожить  его  очень  рано,  тревожить  настойчиво  и  властно,  несомн-^нно 
стЬсняя  его,  налагая  оковы  и  иго  на  его  свободный  духъ  и  свободное 
вдохновен1е.  Р-Ьдко,  поэтому,  является  онъ  передъ  читателемъ  во  весь  свой 
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ростъ:  онъ  точно  роб'Ьетъ,  точно  прячется  за  свои  длинный  „разсу- 
жден1я  нублицистическаго  характера",  точно  боится  тЬхъ  простыхъ  и 
ясныхъ  вещей,  которыя  подсказываетъ  ему  его  огромная  наблюдатель- 
ность и  его  неменьшая  художественная  интуиц1я.  Кто  знаетъ,  что  вышло  бы 
изъ  него  при  полной  внутренней  свобод'Ь,  объ  этомъ  можно  только  га- 
дать, но  очевидно,  что  мы  им'Ьемъ  полное  право,  гордиться  и  гЬмъ,  что 
вышло  въ  действительности.  Но  все  же,  повторяю,  Успенск1й  боялся  са- 
мого себя,  и  этпмъ  прежде  всего,  этой  его  робеющей  сов-Ьстливостью,  его 
заетгьнчивостью  объясняется  обил1е  публицистики,  часто  остроумной, 
часто  д1)тскп  наивной,  въ  его  произведен!яхъ. 

Надо  на  мннтту  хотя  бы  припомнить  время,  когда  онъ  началъ  рабо- 
тать, историческую  идею  этого  момента  и  общее  ожидан1е  обновления  жизни 
черсзъ  мужика. 

Оказалось,  что  для  новой  ц'^ли  прежн1я  рамки  беллетриста,  драматурга, 
статистика,  публициста  никуда  не  годятся.  Вопросъ  о  мужицкомъ  счасть* 
засталъ  насъ  врасплохъ.  Не  было  исторш  крестьянъ,  не  знали,  что  такое 
расколъ,  спорили  объ  общин')^,  и  не  въ  томъ  б-Ьда,  что  спорили,  а  въ 
томъ,  что  доказательства  брались  не  изъ  фактовъ  и  опыта,  а  или  изъ 
глубины  благороХнаго  сердца,  или  изъ  какого-нибудь  другого  не  мен'Ье 
подозрительнаго  источника.  Писатель,  воспринявшШ  къ  сердцу  вопросъ  о 
мужицкомъ  счасть'Ь,  долженъ  былъ,  какъ  это  оказалось  по  опыту,  въ  ли- 
тературно-критическихъ  статьяхъ  разбирать  политпко-экономнчес/с!я  истины, 
въ  разсказъ  о  страдан1и  двухъ  сердецъ  вставлять  разсужден!е  о  круговой 
поруке  или  общине.  Романы,  повести,  драмы,  статистика  и  этнограф1я 
перепутались  между  собой  до  такой  степени,  что,  казалось,  святое  искус- 
ство окончательно  упразднено,  пьяные  мужики,  опохм'Ьливш1еся  фабричные 
кричали  и  безобразили  на  страницахъ  литературныхъ  произведений,  кро- 
вянили  другъ  другу  „рыла",  давали  другъ  другу  въ  „эту  самую  кость",  а 
Антонъ-Горемыка,  этоть  меланхолически  страдалецъ,  р'^шнтельно  заявлялъ: 
„а  теперь,  братецъ,  въ  кабакъ"...  Самъ  писатель  бросался  пзъ  стороны 
въ  сторону,  наскоро  сочинялъ  очерки,  разсказы,  наброски,  сцены,  не  ду- 
малъ  о  красогЬ  и  стройности,  а  лишь  о  томъ,  какъ  бы  усп'^ть,  какъ  бы 
не  упустить  чего.  Все,  что  важно  въ  мужицкой  жизни,  все  это  им'Ьетъ 
полное  законн'^йшее  право  на  внимание  писателя.  Г.  И.  Успенсюй,  самый 
ярк1й  и  талантливый  представитель  этой  новой  народолюбивой  литературы, 
не  могъ  не  воспринять  того  же  принципа  во  всей  его  полноте  и  прямоли- 
нейности. Попробуйте  определить,  кто  онъ,  какова  его  литературная  спе- 
ц1альность — и  вамъ  этого  не  удастся.  Его  сочинен1я  вы  съ  одинаковой 
свободой  можете  разбирать,  вооружившись  и  курсомъ  эстетики,  и  лучшими 
предан1ями  литературной  критики,  и  сбориикомъ  статистическихъ  таблицъ. 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  401  — 

Передъ  вамп  то  художественные  перлы,  то  художественныя  иллю€трац1и, 
то  дтнографи<1сск1я  заи'^тки,  то  чуть  ли  не  статистичешя  таблицы.  И, 
вм']Ьсг]^  съ  гЬиъ^  во  всеиъ  этоиъ  разнообраз1н  вы  видите  самое  строгое 
единство.  Народная  жизнь — воть  что  д'кпаетъ  стройныиъ  ц'Ьлынъ  вс^  эти 
безчисленные  очерки^  разсказы,  сцены,  наброски,  „инмоюдоиъ^,  „изъ  раз- 
говоровъ",  и  проч.  Разъ  трава,  рекомендуемая  крестьянскииъ  л'Ьчебнн- 
коиъ  и  „полезная  огь  с'Ьчен1я^^^  играетъ  роль  въ  мужицкой  жизни,  то 
Усоенск1й  уже  не  преминетъ  посвятить  ей  н-^сколько  страницъ.  Онъ  не 
затруднится  оборвать  разсказъ  на  самомъ  интереономъ  мЬсгЬ  и  вставить 
разсужден1е  о  круговой  порук*  или  народномъ  суев*р1и.  Важно  все,  что 
важно  для  мужика,  а  въ  какую  форму  воплотится  это  важное— не  все  ли 
равно?  Поэтому-то  и  нельзя  писать  объ  одномъ  разсказ*  Успснскаго,  объ 
одномъ  его  очерк*,  о  наброск*,  можно  писать  лишь  обо  всемъ,  что  вышло 
изъ-подъ  его  пера,  такъ  какъ  все  это  органически  между  собою  связано: 
беллетристика  дополняется  публицистикой,  публицистика  статистикой. 

Очевидно  для  вс*2ъ  и  каждаго,  что  между  Успенскимъ  и  мужикомъ 
такая  крепкая,  органическая  связь,  что  н*тъ  никакой  возможности  гово- 
рить о  нихъ  въ  отдельности.  Если  Успенск1й  не  потонулъ  окончательно 
въ  трясин*  само*ден1я  и  самобичеван1я,  о  чемъ  ниже,  если,  несмотря  на 
глубоко  меланхолическ]й  темпераменгь,  веселая,  д*тски-простая  и  откро- 
венная улыбка  то  и  д*ло  осв*щаеть  страницы  его  писан1й,  если  онъ 
является  предъ  вами  бодрымъ  и  радостнымъ  пли  же,  наоборотъ,  тоскующимъ 
и  хмурымъ,  если  онъ  оишетъ  на  такую  тему,  а  не  на  другую, — то  за 
все  это  приходится  и  благодарить,  и  винить  мужика.  Возьмете  ли  вы  слогъ 
Успенскаго,  или  его  юморъ,  или  его  М1росозерцаи1е,  пли  его  манеру 
писать,  куда  бы,  словомъ,  вы  ни  обратили  свой  взглядъ— всзд*  мужикъ, 
везд*  вл1лн1е  его  жизни,  интересовъ  и  характера. 

Если  мужикъ  многпмъ  обязанъ  Успенскому,  то  ничуть  не  мсньшимъ 
обязанъ  и  Усаенск1й  мужику.  Между  ними  произошелъ  взаимный  обм*нъ 
одолжен1й.  Приведу  сл*дующ!й  эпизодъ  изъ  литературной  б1ограф1и  Успен- 
скаго, оговорюсь  только,  что  эта  литературная  б10граф|я  намъ  изв*стна 
лишь  съ  вн*шней  стороиы,   и  притомъ  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ. 

Успенсюй  не  сразу  нашелъ  мужика.  Въ  первыхъ  его  произведен1яхъ 
мужикъ  почти  не  фигурируегь.  Зд*сь  передъ  нами  на  сцен*  фабричный, 
рриказчикъ,  мелк1й  чпновиикъ,  городская  голытьба,  разорившейся  пом*- 
щикъ.  Но  коренного  землед*льца,  того  землед*льца,  во  имя  котораго 
впосл*дствш  сталъ  исключительно  страдать  и  радоваться  Успенск!й,  зд*сь 
н*тъ.  Описывая  эту  городскую  жизнь,  Уопенск1й  постоянно  чувствовалъ 
какую-то  вполн*,  впрочемъ,  попятную  неудовлетворительность.  Его  пьяные, 
съ  опустошенной  душой,  герои^    нхъ  пустая,   лишенная   какого  бы  то  ни 
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было  жпвого  чувства  л  иаслажден1я,  жизнь  едва  ли  могла  навести  что- 
нибудь,  кром']^  унын1я.  Измученная  писательская  душа  искала  отдыха, 
усоокоен1я,  гармонии.  Но  ихъ  не  было,  и  естественно  УспенскШ  сталъ 
отрицать  себя  и  свою  работу.  Она  представлялась  ему  неважной  и  ненуж- 
ной даже.  Общее  народническое  пробужден1е  сулило  ему  какъ  будто  ка- 
кое-то большое  д'Ьло^  куда  можно  было  бы  уйти  ц-Ьликомъ^  всей  душою,  но 
тогда  онъ  не  зналъ  еще,  какое  это  ^рЬло.  „Общество,  —  пишетъ  онъ,  — 
вступившее  въ  совершенно  новый  пер10дъ  жизни,  требовало  отъ  литера- 
туры— и  им'&ло  на  это  право— многосложной  н  внимательной  работы.  Та- 
кимъ  образомъ,  какъ  отсутств1е  школы,  такъ  и  глубокое  внутреннее  со* 
знаи1е,  что  „теперь^  обновляющаяся  жизнь  требуетъ  большихъ  дарован1й 
и  задаегь  имъ  огроиныя  задачи,  д'Ёлали  то,  что  незначительная  способность 
написать  „разсказецъ"  или  „очеркъ^  ослаблялась  внутреннимъ  сознан1емъ 
ненужности  этою  дЬла.  „Все  это  не  ю", — думалось  тогда,  и  всл'Ьдств1е 
этого  матер1алъ  обрабатывался  плохо,  кое-какъ,  появляясь  въ  вид*^  отрыв- 
ковъ  безъ  пачала  и  конца^. 

Зная  нервную,  бол']^зненно-впечатлительную  натуру  Успенскаго,  не  трудно 
предсказать,  ч'Ъмъ  закончилось  бы  это  мучительное  сознан1е  ненужности  и  без- 
полезности  работы,  какъ  бы  ни  тянулъ  къ  ней  талантъ,  какъ  бы  ни  звало 
вдохцовен1е.  И  время-то  не  такое  было,  чтобы  писать  для  писан1я,  а  тутъ 
еще  этотъ  страшный  писательский  червь:  „не  нужно,  не  надо,  безполезно..." 
Но  вотъ  явился  музйикъ,  и  Успенск1й  сразу  воспрянулъ  духомъ,  сразу  уви- 
д'Ьлъ  передъ  собой  безконечную  перспективу  необходимой  и  привлекательной 
работы.  Его  удивительный  жанровый  талантъ  нашелъ  ееб"^  полный  просторъ 
и  прпм'Ьнен1е,  сознание,  что  онъ  не  только  пишетъ.  а  и  д'кио  д-кдаетъ,  что 
передъ  нимъ  громадная,  никому  неизвестная  жизнь,  отъ  блага  которой 
однако  все  завнситъ,  не  могло  не  придать  непоколебимой  бодрости  и 
энерг!и.  Юморъ  развивался  и  „осв'Ьж'Ьлъ",  практическая  ;гЬйствующая 
складка  ума  оказалась  удовлетворенной,  и  посмотрите,  какимъ  глубокимъ 
сознан1емъ  собственной  надобности  и  спокойств1емъ  дышатъ  сл'Ьдующ1Я 
слова: 

„Вы,  вотЪ;  все  жалуетесь,  что  н'Ьтъ  изящной  словесности, — все  только 
о  мужик-Ь  пишутъ.  Во-первыхъ,  это  неправда:  вы  им"Ьетв  ежем-Ьсячную 
массу  литературныхъ  произведенШ,  написанныхъ  вовсе  не  о  мужик'Ь,  и 
притомъ  весьма  изящно.  А  во-вторыхъ,  зачЬмъ  вы  читаете  объ  этомъ 
мужик-Ь  и,  главное,  зач1>мъ  вы  полагаете,  что  писан1я  эти  надо  причи- 
слить къ  изящной  словесности?  Посмотрите,  пожалуйста,  повнимательн-Ье 
въ  оглавлен1и,  и  тамъ  сказано,  „замЪтки...",  „отрывки..."  Какая  это  сло- 
весность? Это  просто  черная  работа  литературы,  а  съ  словесностью,  в-Ь- 
роятно,  надобно  повременить..." 

Благодаря  мужику,  УспенскШ  примирился  и  самъ  съ  собой,  и  съспо- 
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собомъ  своего  писан1я,  и  со  всей  отрывочной  работой:  онъ  ясно  увиц'Ьлъ 
что  это  нужно. 

Найдя  „мужика",  Успенск1й  сталъ  пользоваться  своимъ  художествен- 
нымъ  талаятомъ,  главнымъ  образомъ,  для  иллюстрац1и.  Добровольно  возло- 
женная на  себя  громадная  задача  опред-клить  наконецъ,  что  же  это  за 
„таинственный  незнакомецъ",  вынесш1й  на  своихъ  олечахъ  всю  тяжесть 
русской  истор1и,  эта  „святая  скотина",  сохранившая  свое  золотое  сердце, 
несмотря  на  татарщину,  кр'Ьпостничество,  заставляла  его  бросаться  изъ 
стороны  въ  сторону,  выискивая  повсюду  мужицкую  подоплеку,  приходить  въ 
отчаяние  при  внхЬ  неизъяснимыхъ  противор'Ъч1й,  торжествовать,  когда  му- 
жикъ  оправдалъ  себя,  и  недоумевать,  когда  его  д'^тски-наивная  простая 
душа  вдругь  оказывается  способной  на  всяк1я  мерзости:  забиваетъ  въ  гробъ 
жену,  обращается  въ  м1ро'Ёда,  опаиваетъ  водкой  грудныхъ  д'Ьтей,  —  такъ 
какъ  они  ненужные,  лиши!  е  рты.  Некогда  было  высиживать,  выдумывать  и, 
написавши  что-нибудь,  положить,  по  рецепту  Гоголя,  въ  ящикъ  на  не- 
сколько л^тъ  и  зат^мъ  семь  разъ  переделать  и  семь  разъ  собственноручно 
переписать.  Не  о  создан1и  художественнаго  произведена  шла  тутъ  речь,  а 
о  мужицкомъ  счастье;  передъ  вами  не  поэтъ,  не  художникъ,  а  поэтъ- 
журналистъ,  художникъ-журналистъ,  у  котораго  не  просто  тенденц1я,  а 
вполне  определенная  практическая  программа,  въ  которой  и  общественный 
запашки,  и  волостные  суды  должны  найти  и  находятъ  свое  определенное 
место. 

Мне  думается,  что  и  самая  сущность  таланта  Успенскаго  какъ  нельзя 
более  подходила  къ  этой  разбросанной,  отрывочной  работе.  Онъ  не  мастеръ  въ 
деле  выдумки,  интриги,  развит1я  характера,  онъ  не  любитъ  описывать  при- 
роду, сторонится  отъ  сильныхъ  драматическихъ  коллнз1й,  онъ  слишкомъ  при 
верженъ  къ  факту,  къ  действительности,  чтобы  посягнуть  на  создан1е  чего- 
нибудь  крупнаго,  целостнаго.  Пишетъ  онъ  всегда  сразу,  безъ  подготовки, 
даже  безъ  помарокъ.  Мгновеннаго  впечатлен!я  ему  совершенно  достаточно, 
чтобы  творчество  заработало,  фигура  человека  обратилась  въ  характеръ, 
въ  типъ,  а  фактъ  действительной  жизни  —  въ  образъ.  Онъ  пишетъ  штри- 
хами, даетъ  всегда  самое  необходимое,  удовлетворяется  отдельными  карти- 
нами и  не  чувствуетъ  ни  малейшаго  зазрен1я  совести,  оставляя  героя  на 
самомъ  интересномъ  месте. 

'По  всемъ  этимъ  пр1емамъ  вы  безъ  труда  узнаете  жанриста.  Ведь  тому 
тоже  все  равно,  подъ  какимъ  небомъ — голубымъ  или  перламутровымъ,  при 
какомъ  освещеи1и  и  въ  соседстве  съ  какими  цветами  и  полями  происхо- 
дила та  или  другая  сцена.  Ничто  такъ  хорошо  не  передается  гравюрой, 
фотограф1ей  или  просто  карандашомъ,  какъ  жанровая  сцена.  Именно  ка- 
рандашомъ,  а  не  красками,  и  рисуетъ  обыкновенно  Успенск1й.    Его  прежде 
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и  больше  всего  иитересуетъ  душа  н  ея  бытовое  проявлев1е,  п  если  это  про- 
явлен!е  ясно  пзъ  одного   штриха,   то  ничего  больше  п  не  требуется.   Въ 
альбом-]^  произведен1й  Федотова  есть  снимокъ   съ  его  недоконченныхъ,  на 
скорую  руку   перомъ  пли  карандашомъ  набросанныхъ  рисунковъ.   Не  хва- 
таетъ  иногда  ц-Ьлой  половины  рисунка:  таиъ  иедорнсована  рука  или  нога, 
тамъ  ротъ  пли   глаза  едва  нам'^чены.   И  все  же  вы  понимаете,    въ  чемъ 
бытовая  душа  такого  рисунка,  по  одному  штриху  угадываете  мысль  худож- 
ника, такъ  какъ  этотъ  штрихъ  в-Ьренъ,  см'Ьлъ  и  такъ  близокъ  къ  д-Ьйстви- 
тельной  жизни,  что  для  насъ  онъ  является  вполн'^  достаточныиъ  и  даже  бога- 
тымъ  намекоиъ.  Совершенно  такъ  же  работаотъ  обыкновенно  п  Успенск1й. 
Въ  жанр']^  —  сущность  и  прелесть  его  дарован1я,  жанръ  даетъ  ему  такую 
свободу,  какой  не  можетъ  дать  ни  одинъ  изъ  родовъ  искусства,  онъ  какъ 
нельзя  лучше  подходить  къ  разбросаннымъ  и  отрывочныиъ,  но  вн'ЁстЬ  съ 
г1^мъ  п  глубокнмъ  наблюден1ямъ  Успенскаго. 

Однако  эти  глубоко-лроникновенныя  наблюден1я,  эти  художествен- 
ные штрихи,  на  каждой  страниц'!^  разбросанные  п  точно  молнгей  осв-Ь- 
1цающ,1е  эти  длинныя,  скучныя  разоужден1я,  лишь  въ  самыхъ  р'Ьдкихъ, 
пожалуй,  даже  иск.1ючительныхъ  случаяхъ  складывались  у  Успенскаго  въ 
ярк1й  образъ,  въ  опред-^ленную  картину.  Много  сдЬлалъ  Успенсюй,  но  и  постб 
всего  того,  что  онъ  сд^алъ,  таинственный  незнакомецъ  — народъ  такън  остался 
таинственнымъ  незнакомцемъ.  „Некогда  было  такпмъ  д'Ъломъ  заниматься, 
работа  не  яцала,  не  ждала  п  самая  жизнь,  взволнованная  и  ищущая  пути, 
исполненная  противор']^ч1й  п  всякаго  рода  неожиданностей.  Надо  было  ло- 
вить моментъ,  закреплять,  хотя  бы  въ.  штрихахъ,  хотя  бы  въ  эскизахъ 
постоянно  м-^няющуюся  фпз!оном1ю  мужика  и  мужицкой  жизни.  В']^дь  не- 
задолго до  насъ  „порвалась  ц1^пь  великая,  порвалась-раскачалася",  горы 
еще  накануне  сошли  съ  мЬста  своего,  и  было  некогда..." 

Новое  всегда  разрознено,  разбито  на  куски,  разбросано  н  тамъ,  и  зд']^сь. 
Извольте  подобрать  всЬ  эти  его  части  и  слить  ихъ  воедино.  Если  и  есть 
прим^^ры  такой  удачной  работы,  то  они— счастливый  исключен1я,  которыя 
могугь  не  идти  въ  счетъ.  Любопытно,  что  равнаго  Петру  Каратаеву  или 
Поликушк*  Толстого  у  Успенскаго  н'Ьтъ  ни  одного  типа.  И  причина  этого 
не  только  въ  томъ,  что  дарование  Толстого  выше,  а  и  въ  томъ  еще,  что 
до  мужиковъ  Успенскаго  уже  коснулось  новое:  коснулся  кабакъ,  воля, 
трактирная  цнвилнзашя,  кредптъ,  м!роЬдъ  и  пр.  Каратаевъ  гЁмъ  п  удиви- 
телснъ,  что  въ  немъ  н'Ьтъ  никакого  противор'Ьч1я,  что  онъ  весь  туть,  какъ 
порождена  вполне  опред1}леннаго  строя,  воолн'Ъ  ясно  выразившейся  системы 
жизни.  А  мужикъ  Успенскаго  носить  на  себ'Ё  отпечатокъ  разрозненности: 
онъ  то  и  д-Ьло  двоится,  какъ  двоится  н  самая  жизнь,  создавшая  его,  какъ 
двоится  наша  община  между  кулакомъ  и  старыми  порядками  и  предан1ямн. 
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Петръ  Каратаевъ  выросъ  и  могъ  вырости  только  въ  обстановке  крепостного 
права.  Онъ  рабъ,  и  только  рабъ.  Въ  немъ  вы  виднте  идеальное  отречен1е 
отъ  самого  себя  н  своей  личности;  забота  о  себе,  о  своемъ  счастье^  оче- 
видно, никогда  не  тревожила  этой  иладенчески-чистой  души.  Вся  жизнь 
Каратаева  ушла  на  служен1е  кому-то  другому,  о  чемъ  онъ  едва  ли  и  знаетъ 
что-нибудь  определенное,  и  на  все  обиды,  на  все  страдан1Я,  вынесенныя 
имъ,  онъ  отвечаетъ  одной  детской,  безконечно  ласковой  улыбкой.  Красота 
такого  типа — если  вообще  тутъ  можетъ  быть  речь  о  красоте — въ  томъи 
заключается,  что  онъ  просгь,  что  ему  не  приходится  бороться  съ  собой, 
что  изъ  утробы  матери  онъ  вышелъ  на  светъ  такимъ  же,  какимъ  уйдетъ 
въ  могилу.  Онъ  просто  живеть  и  просто  умираетъ,  какъ  листъ  на  дереве, 
какъ  колосъ  въ  поле.  И  эта  удивительная  гармон1я  внутренняго  М1ра  осве- 
щаетъ  всю  фигуру  Каратаева  мягкимъ  и  ровнымъ  свЬтомъ.  Его  не  можетъ 
не  полюбить  ВСЯК1Й,  кто  любитъ  природу. 

Мужикъ  Успенскаго  „двоится '^  Земля  еще  не  утеряла  своей  власти 
надъ  нимъ:  она  все  еще  его  поилица  и  кормилица,  она  все  еще  руководить 
его  жизнью,  указываетъ,  когда  надо  ложиться  и  вставать,  во  что  верить, 
чего  бояться,  чему  радоваться.  Но  рядомъ  съ  землею  явился  .всемогущ1й 
кабакъ,  рядомъ  съ  земледельческимъ  трудомъ— нажива,  проценты,  обороты. 
Внутренняя  жизнь  мужика  утеряла  свою  стройность,  такъ  какъ  та  же  строй- 
ность исчезла  изъ  внешней  обстановки  его  быт1я.  Это  мужикъ  переюднаго 
времени,  безъ  определенной  физ10ном1и,  безъ  прочныхъ  устоевъ.  Это  что-то 
нарождающееся,  формирующееся,  не  принявшее  ни  определенной  формы,  ни 
подоб1я.  Его  пинжакъ  и  его  душа  никакъ  не  могутъ  сговориться  между 
собою.  Пинжакъ  тянетъ  къ  легкой  жизни,  легкому  труду,  къ  сладостраст1ю, 
наживе,  чувственнымъ  наслажден1ямъ;  душа,  не  забывшая  еще  старыхъ 
устоевъ,  то  тоскуетъ,  то  злобствуетъ  или  человеконенавистничаетъ.  Пин- 
жакъ уже  заставляетъ  ее  быть  жадной,  себялюбивой,  возстать  противъ  всего 
во  имя  личнаго  счастья.  Но  это  мудреная  задача,  какъ  мудрены  все  задачи 
переходнаго  времени. 

Создать  что-нибудь  цельное  среди  этой  разорванной  жизни  мудрено 
Переходное  время  каждую  минуту  создаетъ  что-нибудь  новое,  неожиданное, 
не  идетъ  ни  подъ  какую  формулу.  Люди  какъ  будто  не  люди,  а  что-то 
среднее  „съ  песьими  головами^,  М1ръ  какъ  будто  община,  а  какъ  будто  и 
кабакъ,  мужицкая  добродетель  какъ  будто  добродетель,  а  как1,  будто  и 
непроходимая  глупость.  Растеряться  во  всемъ  этомъ  немудрено.  Но  гро- 
мадный таланть  жанриста  выручаетъ  Успенскаго.  За  невозможностью  со- 
здать и  найти  въ  жизни  Каратаева,  полную  и  законченную  фигуру,  ха- 
рактеръ,  онъ  рисустъ  лишь  полныя  и  законченный  отдельный  сцены,  где 
опять-таки  полно  и  законченно  проявляется  одна  какая-нибудь  отдельная 
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сторона  души,  одна  отдельная  сторона  жизни.  Бытописатель  формирую- 
щейся жизни,  онъ  выводить  на  сцену  лишь  формирующихся  людей,  поло- 
вина которыхъ  тамъ,  въ  кр'бпостномъ  прав*,  а  половина  тамъ — въ  нев*- 
домомъ  будущемъ. 

Успенск1й  изъ  ищущихъ,  изъ  в'Ёчно  взыскующихъ  града  и  не  об^Ъ- 
тающйхъ  его.  Онъ  „присматривается".  Онъ  страстно  любить  мужика,  но 
его  любовь  проникнута  бол'Ьзнеиныиъ  скептицизмомъ.  Это  не  вдумчивый, 
меланхоли*1еск1й    скептицизмъ   Некрасова,   который,  обращаясь  къ  народу, 

говорить: 

Ты  проснешься  ль  исполненный  силъ? 

Скептицизмъ  Успепскаго — продуктъ  въ  высшей  степени  интеллигентнаго 
беьъ  конца  анализирующаго  ума.  Оттого-то  чтев1е  его  книгь  и  произво- 
дить, на  н'Ькоторыхъ,  по  крайней  ж±р%  такое  бол1;знснное  впечатл'Ьн1е. 
Я  лично  не  только  не  знаю  саиъ,  на  чемъ  остановиться,  во  что  верить, 
я  не  знаю  даже — на  чемъ  остановился,  во  что  в-Ьруегь  и  самь  авторъ. 
Надо  ли  чему-нибудь  учиться  у  мужика,  или  наобороть,  мужика  всему 
учить  надо?  Или  положить  упования  свои  на  „взапмод'Ьйств1е''?  Хорошъ 
ли  мужикъ,  или  н-Ьтъ?  Есть  ли  у  него  доброд'Ьтель,  или  такой  за  нимъ 
не  значится?  Существуетъ  ли  въ  деревн'Ь  общественность,  или  господ- 
ствуетъ  рознь?  Кто  одол'1;етъ:  мужпцкая  идея  или  кулакъ?  Разъ  у  мужика 
есть  доброд'}:тели,  то  въ  какомъ  смыа!-]^  ихъ  понимать  надо:  настоящая  ли 
доброд'Ьтель  это,  или  стадность,  вл1ян1е  обстановки,  а  не  н-ёчто  созна- 
тельное п  т.  д.  Правда,  никто  такъ  р-^зко  мнЬ  этихъ  вопросовъ  не  поста- 
вить, какъ  Г.  И.  Успенск1й,  никто  не  воплотить  своихъ  сомн']^н1й  въ 
такихъ  художественныхъ  образахъ,  но  все  же  вопросы  такъ  вопро- 
сами и  остаются.  Любопытно  было  бы  хоть  попытаться  осуществить  программу 
лучшаго  изъ  нашнхъ  народниковь,  я  полагаю,  что  пришлось  бы  „по  суху 
плыть,  а  по  вод'Ё  ходить".  Передо  мной  самое  искреннее,  но  болезненное, 
надрывами  какими-то,  сгремлен1е  полюбить  мужика  ц'Ьльностью,  рядомъ  съ 
этимь  поразительный  здравый  смыслъ,  который  насквозь  видитъ  все  зло 
деревенской  жизни,  и  тутъ  же  мучительный,  до  последней  буквы  правди- 
вый аналпзъ,  не  см']^ющ1й  отдаться  спасительной  в'Ёр'Ь  и  глубоко  стра- 
дающ1й  отъ  этой  самой  причины.  Кого  люблю,  того  и  бью, — говорятъ 
обыкновенно  про  отношен1е  Г.  И.  Успенскаго  къ  народу.  Но  онъ  мало 
того,  что  бьеть,  а  просто  хлещетъ,  при  чемъ  видно,  что  ни  въ  чьемъ 
сердц'Ь  эти  улары  не  отражаются  съ  такою  болью,  какъ  въ  сердц*  самого 
Г.  И.  Успенскаго.  Ему  бы  до  страсти  хогЬлось  идилл1и  рисовать,  да  сво- 
ихъ мужнчковь  выводить  все  умными,  да  пригожими,  да  доброд'Ьтедьными, 
но  перо,  подчиняясь  художественной  правд'Ь  и  здравому  смыслу,  пишетъ 
и  рисуеть  совершенно  другое.    Прочтя    иныя    страницы  изъ  произведен^ 
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Успенскаго,  трудно  не  воскликнуть:  „Однако,  этотъ  мужикъ"...  Но  авторъ, 
кавъ  бы  саиъ  зам'бчая  неблагопр1ятное  впечатл'Ьн1е,  произведенное  его 
кумиромъ,  сейчасъ  начинаетъ  толковать  про  тысячу  одно  обстоятельство,^ 
препятствующее  добродетели  кумира,  набрасывается  на  пнтеллигенщю  и 
этимъ  саиымъ  доводить  курсъ  кумира  до  нормы.  „ДМствительно,  думаете 
вы,  обстоятельства — вещь  существенная,  да  и  интеллигенц1я  безд']Ьльни- 
чаегь...  Нельзя  же  мужичку  самому  выбираться".  Переверните  еще  н'Ь- 
сколько  страницъ,  и  опять  васъ  начинаютъ  охватывать  сомн'Ьшя:  „Ну,  а 
если  бы  земли  побольше,  а  если  бы  интеллигенщя  принялась  дружно  за 
работу?"  Поторяю,  большинство  вопросовъ  остается  безъ  ответа. 

Успенск1й  любить  мужика,  но  и  не  в']^рить  въ  него  вь  то  же  время. 
Онь  любить  его  то  какь  эстетикъ,  находя  вт»  быгЬ  его  дивную  красоту, 
то  какь  челов'^къ,  утерявш1й  въ  своей  личной  жизни  всЬ  цЬли  и  весь 
смысль  н  знающ1й  почему-то,  что  только  мужйкъ  можеть  вернуть 
единство  и  здоровье  его  нравственному  м1ру,  любить  его  то  сь  отгЬнкомь 
покровительства,  то  сь  надрывомь  раскаян!я  и  душевной  растерянности. 
Никогда  ни  одинь  писатель  не  находился  на  такой  опасной  дорог]^,  какь 
УспеискШ,  никогда  ложь  не  представлялась  такимь  естественнымь  и,  по- 
жалуй, необходимымь  исходомь  д.'1я  набол']^вшаго  духа,  какь  при  его  ра- 
ботЬ,  при  его  д'Ьляхъ  и  задачахь,  и  никто  не  сказаль  такь  много  го- 
лой и  страшной  правды,  какь  онь.  Все  влекло  его  кь  пдеализац'ш,  все 
д'Уало  соблазнь  ея  веотразимымь: — я  настроен1е  эпохи,  и  „разговоры  сь 
приятелями",  и  заранее  готовый  выводь,  что  вь  мужик'Ь  и  торжествЬ  му- 
жицкой идеи — единственный  исходь  изь  зла,  единственное  наше  спасен1е, 
и  никто  бы  не  сталь  обвинять  Успенскаго,  если  бы  онь  только  идеали- 
зироваль:  всяк1й  бы  поняль,  что  эта  идеалпзац1Я — его  личное  д']^ло,  а'Ьло 
его  больной  сов-Ьсти.  Но  оть  лжи  и  идеалпзац1и  его  спасла  могучая 
художественная  сила,  какая-то  поразительная  чуткость  кь  жизненной 
правд']^,  поясалуй,  даже  смирен1е  передь  ней. 

Однако  всяю'й,  кто  внимательно  читаль  Успенскаго,  не  мот»  не  зам']^- 
тить,  что  окраска  рисуемой  имь  подлинной  правды  жизни  произвольна. 
Вь  этой  окраск*  такь  много  любви,  такь  много  добродушия,  что  р-Ьши- 
тельно  н'Ьть  возможности  сердиться,  негодовать,  какой-нибудь  одинь  мелк1й 
штрихь  совс^мь  вась  обезоруживаеть,  готовое  вырваться  у  васъ  резкое 
слово  замираеть.  Вь  этомь  д'1;л'Ь  Успенск1й — велиюй  мастерь.  Разсказы- 
ваеть  онь  вамь,  напри м'Ьрь,  про  то,  какь  трое  случайно  встр'Ьтившихся 
посл']^  уроясая  мужиковь  и  распившихь  по  этому  поводу  бутылку,  завали- 
лись спать  и  задавили  ребенка  на  смерть.  Сцена,  кажется,  довольно  от- 
вратительна, но,  описывая  ее,  Успенсшй  умнеть,  пожалуй,  даже  и  не  разжа- 
лобить вась,  а  просто  обезоружить    случайной   подробностью,  представить 
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ваиъ  этихъ  иужяковъ  до  того  наивно  растерянными  и  еъ  такинъ  недо- 
уи']Ьн1емъ  повторяющими:  „Вино-то  дюже  забрало...  Вино  юрошое,  вино, 
надо  сказать  прямо,  первый  сорп»", — что  вы  готовы,  чего  добраго,  улы- 
бнуться. Задавленный  иальчикъ  остался  гд1!-то  тамъ,  въ  пол'Ь^  а  тутъ  на 
первомъ  план'Ь  серьезная  и  дельно-простодушная  похвала  вину,  которое, 
„надо  сказать,  прямо  первый  сортъ^.  И  дюже  хорошее  вино  заслонило 
въ  вашихъ  глазахъ  холодный  трупикъ... 

Мужъ  торгуетъ  женой.  Мужикъ  жаденъ  и  хочетъ  во  что  бы  то  ии 
стало  разжиться.  Жадна  н  баба,  къ  тому  же  п  красавица  она.  Подвер- 
нулся случай,  и  началась  бойкая  торговля.  Но  любопытное  впечатл'Ьн1е 
остается  у  васъ  въ  душФ,  хотя  Успенск1й  ровно  ничего  не  скрываетъ  н 
не  утаиваетъ. 

„И  не  какънибудь  зря  стала  Аграфена  заниматься  этимъ  д'Ьломъ, 
а  такъ  что 'самый  разсчетливый,  самый  основательный  челов'Ькъ,  осу- 
ждая ея  поведете,  могъ,  въ  конц']^  концовъ,  только  похваливать  ее,  при- 
знать въ  ней  необыкновенный  умъ,  направленный  беаъ  всякихъ  послабле- 
Н1Й  и  увлечен1й  только  къ  одной  ц-Ьлл,  которую  она  и  достигла  не  какъ- 
нибудь,  а  съ  толкомъ,  умно,  разсчетливо.  Она  сумела  вытянуть  изъ 
вс1Ьхъ  пятерыхъ  все,  что  у  нихъ  было,  вытягивала  все  л'Ьто  возможными 
ц1^нностями,  при  чемъ  вниман1емъ  удостаивала  далеко  не  всЬхъ,  довела 
ихъ  до  ссоры,  чуть  не  до  дуэли  и  въ  то  же  время  не  только  не  изм-Ь- 
нила  обличья  крестьянской  жены,  работящей  и  молчаливой,  но  даже  и 
т-Ьни  гордости  не  выказывала  передъ  завидовавшими  ей  прхятельни- 
цами.  Вставала  она  попрежнему  въ  три  часа,  гнала  коровъ,  шла  на 
р%ку  съ  тяжелыми  ведрами,  жала  въ  пол'Ь,  ходила  босикомъ  по  грязи, 
словомъ— ни  на  волосъ  не  давала  зам-Ьтить  ни  господамъ,  что  они 
нужны  ей,  ни  своимъ,  деревенскимъ  соперницамъ,  что  онъ  нужны  ей. 
„Къ  намъ  опять,  баринушки,  милости  просимъ.  Не  оставьте  ужъ  насъ 
опять-то,  оченно  мы  вами  благодарны**— какъ  простая  деревенская  баба 
говорила  она,  кланяясь  и  держа  конецъ  фартука  у  губъ,  когда  бари- 
нушки осенью  разъ'Ьзжались  по  домамъ,  унося,  быть  можетъ,  истинную 
любовь  въ  сердц'Ь. —„Не прем-Ьнно,  непрем-Ьино**, — кричали  ей  искренн'ЬЙ- 
шимъ  образомъ  баринушки  и  махали  шляпами.— „Присылайте  другихъ, 
побогаче",- прибавила  она  грубо  и  безсердечно,  когда  баринушки  умча- 
лись, и  Аграфена  осталась  съ  мужикомъ  съ  глазу  на  глазъ.  Никакихъ 
больше  разговоровъ,  ни  воспоминан1й,  ни  даже  именъ  этихъ  барину- 
шекъ  не  повторялось.  Точно  ничего  не  было  такого,  о  чемъ  можно  было 
шепнуть  другъ  другу  пару  словъ.  Веселая  и  радостная  поел*  отъезда 
постояльцевъ,  Аграфена  потомъ  поставила  самоваръ  и  сама  начала  та- 
кую р-Ьчь:  „А  ты  вотъ  что,  Михаила:  ты  вотъ  лошаденокъ  парочку  без- 
прем-Ьнно  у  Барсукова  купи.  Лошади  первый  сортъ"...— „За  лошадьми 
надо  въ  Поговково...  У  Барсукова  что?"  И  пошелъ  д'ЬловигЬйш1й  изъ 
д-Ьловитыхъ  разговоровъ". 

Успенск1й  и  здФсь  добплся  своего.  Онъ  сказалъ  всю  правду,  какую 
только  дналъ,  ничего  не  утаилъ,  не  прикрасилъ  даже,   но   все   д^йстви- 
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тельно  отвратительное  отодвинуто  куда-то  на  второй  оданъ,  заслонено  и 
затушевано  деловитостью  Аграфены,  ея  огромной  выдержкой,  ея  предан- 
ностью интересамъ  хозяйства.  И  вы  уже  прекрасно  подготовлены  къ  обыч- 
ному закдюченш  Усоенскаго:  „еЬть,  не  виновны^,  ни  Аграфена,  ни  мужъ 
ея  не  виновны,  хотя  все  истинно  человеческое  убито  уже  въ  нигь,  вы- 
едено этой  страшной  ржавчиной  наживы  и  жадности. 

Мужикъ  не  виновать  ни  въ  чемъ:  онъ  не  можеть  быть  ни  въ  чемъ 
виноватъу — онъ  никогда  ни  въ  чемъ  виновать  не  бываетъ.  Даже  странно 
кавъ-то  звучать  тав1Я  вотъ  слова  Успеискаго:  „Разъ  онъ  (мужикъ)  дклаеть 
такъ,  какъ  велишь  его  хозяйка-земля,  онъ  ни  за  что  не  отвФчаетъ:  онъ 
убилъ  человека,  который  увелъ  у  него  лошадь, — п  невиновенъ,  потому 
что  безъ  лошади  нельзя  приступать  къ  земле;  у  него  перемерли  все 
дети — онъ  опять  невиноватъ:  не  родила  земля,  нечемъ  кормить  было; 
онъ  въ  гробь  вогналь  вотъ  эту  свою  жену — невиновенъ:  дура,  не  пони- 
иаетъ  въ  хозяйстве,  ч.8эс1эь  нее  стало  дело,  стала  работа,  а  хозяйю1- 
земля  требуетъ  этой  работы,  пе  ждеть**.  Словомъ,  сваливь  всю  ответствен- 
ность за  хорош1е  и  дурные  поступки  съ  мужика  на  землю,  на  интересы 
хозяйства,  Успенск1й  этнмъ  самымъ  какъ  будто  совершенно  отрицалъ  въ 
мужике  личность,  т.  е.  самое  дорогое,  что  есть  въ  человеке,  безъ  чего 
его  жизнь— не  жнзнь,  а  произрастан{е,  а  самое  поведен!е  такъ  же  нрав- 
ственно или  безнравственно,  какъ  полеть  галкн.  Обидно... 

Нечего  и  говорить,  что  этой  привиллег1ей  полной  невиновности  въ 
глазахъ  Успеискаго  пользуется  только  мужикъ.  Друпе,  особенно  баринъ, 
тЬ  могутъ  быть  виноваты,  п  техъ  совесть  мучаетъ  и  укоряетъ  по  всей 
истине  и  справедливости. 

Надо  заметить,  что  къ  сатире  ни  склонности,  ни  дарован1Я  Успенск1й 
не  имееть.  Разъ  онъ  хочетъ  бичевать — у  него  получается  каррикатура; 
къ  злобе,  ненависти  у  него  негь  влечен1я,  въ  крайнемъ  случае,  онъ 
раздражается  и  только  заставить  своего  „барина  не  у  делъ^  бить  мухъ 
или  напяливать  на  себя  ордена  отъ  обезьяньей  княгини,  и  затемъ  раз- 
смеется  самъ  своей  обычной^  добродушной  улыбкой.  Юморь  его  про- 
является лишь  тамъ,  где  его  любовь,  т.  е.  въ  описан1и  мужицкой  жизни, 
изображая  же  господь  или  интеллигентовь-разночинцевъ  („Тише  воды, 
ниже  травы"*,  „Волей-неволей^,  „Овца  безъ  стада"),  онъ  пли  раздражается, 
или  тоскуегь— тоскуеть  до  полоаго  умопомрачен1я.  Но  стоить  лишь  вы- 
нырнуть мужицкой  фигуре,  хотя  бы  грязной,  растрепанной,  пьяной,  Успен- 
ск!й  ожйваетъ  и  становится  неподражаемъ. 

Любить  Усиенск1й  мужика  и  любить,  очевидно,  не  за  звериную  правду, 
а  за  то  же,  за  что  любить  его  Толстой  и  Достоевсшй, — за  „интеллигентное" 
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сердце,  нли,  лучше  сказать,  за  остатокъ  этого  интеллигентнаго  сердца,  за 
как1е-то  признаки  его,  которыхъ  зачастую  онъ  и  самъ  не  признаеть. 

И  вотъ  этому-то  интеллигентному  сердцу  онъ  хотЬлъ  бы  предоставить 
полный  просторъ  въ  жизни.  Читая  его,  вы,  особенно  при  тщетныхъ 
попыткахъ  разобраться  во  вс^хъ  его  безчислениыхъ  противор^ч1яхъ, 
чувствуете,  что  какая-то  чуждая  волна  вторглась  въ  его  творчество, 
его  внутренн!й  И1ръ,  и  замутила  его.  Сильно,  настойчиво  бьется  онъ  въ 
этой  паутин'Ь  теоретическихъ  выкладокъ,  очевидно,  самъ  увлекаясь  фор- 
мулой прогресса,  и  только  порою  н'Ьтъ-и'кгь  и  брякнетъ  онъ  что-нибудь 
такое,  за  что  ъ(Л  жрецы  прогресса  и  формулы  должны  бы  предать  его 
анафем*]^.  Но  черезъ  несколько  строкъ  Успенск!й  опять  начинаетъ  кадить 
культурнымъ  идеаламъ,  хотя. по  существу  ни  до  какой  культуры  д^^ла  ему 
Е±ть,  и  кром'Ь  зла,  кром-Ь  мерзости  ничего  онъ  въ  ней  не  видитъ.  Не 
хватаетъ  у  него  смелости  сказать  то,  на  что  решился  наконецъ  Толстой: 
„да  уходите  вы  прочь  съ  вашей  культурой...  никому  и  на.  какого  черта 
не  нужна  она...  ложь  она,  ваша  культура,  и  источникъ  лжи^.  Искренней 
художиикъ  Успенск1й  почему-то  очень  цЬннтъ  этикетку  прогрессиста,  и  вы- 
ходить это  у  него  такъ  же  добродушно,  такъ  же  по-датски  наивно,  какъ 
вышло  бы  это  у  Микулы  Селяниновича  или  Бруслана  Лазаревича,  если  бы 
нал'Ьпнлп  имъ  на  грудь  какую-нибудь  бляху. 

Въ  Успенскомъ  много  отъ  голоса  бо.1Ьной  совести  и  даже  отъ  психо- 
Л0Г1И  кающагося  дворянина.  И  отсюда  страстное  стремлен1е  его  героевъ 
къ  СЛ1ЯН1Ю  съ  народомъ. 

Все  равно  какъ  челов'Ькъ  нашихъ  дней,  чувствующ1й,  что  погрязаетъ 
онъ  все  бол'1;е  въ  мелочныхъ,  чисто  буржуазныхъ  заботахъ  о  завтрашнемъ 
ди*,  о  шести  парахъ  брюкъ,  о  томъ,  чтобы  Ж1ггь  не  хуже,  ч-Ьмъ  живутъ 
друг1е  и  пр., — что  гаснетъ  то  героическое,  то  красивое,  что  было  у  него 
когда-то  въ  душ'Ь,  что  эта  вотъ  паутина  мелочныхъ  заботъ,  соображен!й, 
лжи,  уступокъ,  лицем*р1я,  всегда  въ  большей  нли  меньшей  степени  по- 
лезныхъ,  а  часто  и  необходимыхъ,  становится  господиномъ,  властно  распо- 
ряжающимся его  внутреннпмъ  м1ромъ, — иногда  въ  минуту  просв'Ьтленнаго 
отчаян1я  завидуетъ  хотя  бы  босяку,  не  знающему  страха  жизни,  этого 
пошлаго,  мучительнаго  страха,  и  готовъ  идеализировать  беззаботное  и 
даже  дерзкое  существован1е  нашей  нищей  городской  вольницы — такъ  ба- 
ринъ,  не  вндавш1й  покоя  и  свободы,  превозносилъ  крестьянскую  жизнь, 
съ  которой  у  него  все  же  были  как!е-то  неоконченные  старые  счеты.  Ему 
казалось,  что  онъ  не  можетъ  иначе  достигнуть  счастья,  какъ  если  молча- 
ливая крестьянская  масса  поглотнтъ  его  ц'Ьликомъ  и  безъ  остатка,  какъ 
если  онъ  уничтожится  въ  ней  и  со.чьетъ  свою  больную  психику  съ  без- 
брежной и  здоровой  психикой  народа.  Отношен1я    къ    крестьянскому  М1ру, 
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заботы  объ  его  счасть*^  и  благополуч1и  были  вопросами  чести  и  сов'Ёсти, 
вопросами  личнаго  счастья  и  воплощен1емъ  общественныхъ  мечтан1й  и 
утоп1й.  Ходили  въ  народъ,  носили  армяки  и  тулупы,  женились  на  кре- 
стьянкахъ — все  во  имя  того  же  и  того  же  прекраснаго  и  недостижимаго 
крестьяискаго  царства — царства  труда,  братскаго  уединен1я,  здоровой  и 
хорошей  жизни. 

Какъ  художникъ,  Успенск1й  не  только  понималъ,  но  и  зналъ  велико- 
лепно, что  никакихъ  нужныхъ  для  утоп1и  данныхъ  въ  народной  жизни  уже 
н']Ьтъ,  что  эта  жизнь  пошла  уже  другой  дорогой,  но  и  его  не  могло  не  за- 
разить господствующее  настроен1е.  Онъ  даже  подчинился  ему:онъ  увлекся 
теоретическимъ  представлен1емъ  о  народной  жизни,  ея  красивомъ  типЬ, 
ея  могучйхъ  устояхъ. 

Это  было  нужно  ему  преясде  всего  для  души,  нужно  какъ  опора  своего 
интеллигентнаго  суп;ествоваи1я,  какого-то  безпочвеннаго,  пожалуй,  даже 
оторваннаго  отъ  всего.  И  что  на  самомъ  д'Ьл'Ь  оставалось  интеллигенту? 
Сод'Ьйствовать  прогрессу  промышленности  и  торговли,  увеличивать  собою 
и  такъ  уже  густые  ряды  чиновниковъ  и  людей  форма^Гьной  правды?  №тъ, 
очевидцо,  не  это  его  д-Ьло,  не  зд'Ьсь  его  призван1е  и  назначен1е,  а  со- 
вс']^мъ  въ  другомъ  и'ЁстФ.  Видя  и  зная,  что  крестьянской  жизни  уже  н'1^тъ, 
пли  кое-гд*  уц-Ьл^ди  лишь  обломки  ея  прежняго  строя,  Успенскгй  все  же 
неотступно  и  настойчиво  звалъ  туда,  въ  этотъ  призрачный  М1ръ,  интелли- 
гентнаго барина,  указывалъ  ему,  что  онъ  можегь,  что  онъ  долженъ  д'Ьлать 
и  какая  огромная  награда  въ  смысл'Ь  нравственнаго  успокоен1я  и  нрав- 
ственнаго  здоровья  ожидаетъ  его  за  это.  Беззкалостно  опровергалъ  онъ 
самъ  себя,  ироинзировалъ  даже  надъ  собой  и,  сказавши  такъ  прямо,  такъ 
р^ко,  какъ  никто,  что  мужикъ  и  барииъ  столковаться  не  могутъ,  что 
общины  п'Ьть^  что  забота  о  рубл'Ё,  о  деньгахъ  ио^ла  злою  ржавчиной 
устой  мужицкаго  существован1я,  что  и  самого  барина-то  н'Ьтъ,  онъ  все  нее 
съ  какой-то  д'Ьтской,  простодушной  п,  право,  милой  наивностью  начинаетъ 
писать  на  тему,  что  баринъ  вотъ  пр1']Ьдетъ,  барииъ  все  разсудигь  по- 
хорошему  и  по-благородному. 

Когда  эта  чужая  повязка  спацала  съ  глазъ  Успенскаго,  что  видЬлъ 
онъ  пере!1ъ  собой  въ  этой  дпвно-краснвой  мужицкой  жизни?  То  только, 
что  хранить  и  беречь  ее  нельзя,  да  и  не  къ  чему,  что  въ  сущности  даже 
и  н^тъ  ея,  этой  жизни,  по  крайней  и'Ьр']^,  въ  осв'Ьщен1и,  приданномъ  ей 
тревожной  сов-^стью  кающагося  дворянина. 

„В^Ьдь  пора  же  знать,  что  сельское  общество  тогда  только  было,  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  самоуправляющейся  крестьянской  общиной,  когда  осно- 
ван1емъ  средствъ  къ  существовашю  всЬхъ  ея  обывателей  была  земля  и 
исключительно  для  всЬхъ  одинаковый  крестьянск1й  трудъ.  Как1е  же  это 
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общинники    теперь,    если    сос"Ьдъ   наживаетъ   на  сос-Ьд*   капиталъ,  — 
скромную  деревенскую  копеечку  на  копеечку?" 

—  „Главная  щ)ичнна,  братецъ  ты  мой, — говорить  одннъ  взъ  героевъ 
Успенскаго, — пищи  н-Ьту  у  насъ,— вотъ"... 

Это  отсутств|'е  въ  деревне  новыхъ  элемевтовъ^  раоширяющпхъ  разм'Ьры 
„общ,ественваго  вниман1я^,  д'Уаетъ  то,  что  самое  общинное  пользован1е 
землею  въ  настоящихъ  услов1Я1ъ  деревенской  жпзнп  вовсе  не  избавляетъ 
члена  общины  отъ  голодной  смерти. 

Но  если  н'Ьтъ  общины,  т.  е.  камня  краеугольнаго  народной  жизни,  ес1и 
община  только  пустое  слово,  о  чемъ  Успеяск!й  повторяетъ  тысячу  разъ, 
слово  радостное  и  многооб'Ьщающее  для  кающагося  дворянина  я  нужное 
для  сощологовъ-народннковъ  совсЪмъ  въ  такой  же  степени,  какъ  разрывъ- 
трава  или  мечъ-кладенецъ  для  героевъ  нашихъ  легендъ  и  сказокъ,  то  сдра- 
шивается,— что  же  осталось?  В'Ьдь  безъ  общины  никакой  переходъ  къ  со- 
вершенному будущему  неиыслимъ,  в^дь  если  н'Ьтъ  общиннаго  духа,  то, 
очевидное  дФло,  надо  поставить  крестъ  и  надъ  всФми  народническими  уто- 
П1ЯМИ...  А  этого  общиннаго  духа  д']^йствнтелъно  н'Ьть.  Всякъ  за  себя — Богъ 
за  всЬхъ.  Рубль,  деньги  „нужны  до  умооомрачен1я",  и  стремлен1е  добыть 
этотъ  рубль,  эту  кредитную  бумажку,—  цФлая  трагед1я,  унизительная  и  раз- 
вращающая. 

Рубль,  рядомъ  съ  какимъ-то  общимъ  стих1йнымъ  обнищан1емъ  природы, 
внесъ  страшную  разладицу  въ  крестьянскую  жизнь.  Но  не  только  рубль,  а 
все— и  хорошее,  и  дурное— и  кабакъ,  и  лавочка,  и  школа  даже  вносвтъ 
ту  же  разладицу.  Успенск!й  признаетъ,  что  есть  во  всемъ  этомъ  что-то 
стих! иное  и  неизбежное,  а  съ  еще  большей  грустью  долженъ  сознаться, 
что  никакой  силы  сопротввлен!я  у  мужика  н'Ьтъ,  что  онъ  самъ  по  слабости 
первый  идетъ  навстречу  тому,  что  грозить  ему  уничтожен1емъ. 

„6л1ян1е  цивилизац1п  отражается  на  простодушномъ  поселянин'^  р'Ьшн- 
тельно  при  самомъ  ничтожн']^йшемъ  прнкосновен1и.  Буквально  „прикосно- 
вен1с",  одно  только  легкое  касание — и  тысячил'Ьтн1я  ндеальныя  постройки 
превращаются  въ  щепки.  Вотъ  передъ  вами  трудолюбивый,  деликатный, 
умный,  ц1и10мудренный  крестьянинъ,  но  по'бздилъ  онъ  дъ^  зимы  легковымъ 
извозчнкомъ  н  ужъ  развратился.  Скажите,  пожалуйста,  какая  же  тутъ  мо- 
жетъ  'быть  цивилизац1я  'ездить  зимой  въ  морозы  на  облучк'Ь  и  сидя  спать 
въ  трактирахъ,  опустивъ  голову  на  столъ?  А  между  гЬмъ  развращается. 
Въ  дв'Ь  зимы  чело^къ  „насобачивается"  такъ,  что  ужъ  дклается  чужимъ 
въ  родномъ  овоемъ  семействе.  Гордость  рождается  у  него,  фанабер1я  и 
насм'1^шка,  пр1учается  прятать  деньги  отъ  матери,  отъ  большака,  и  непре- 
м'Ьнно  задумываетъ  дЬлиться.  И  это  в'ь  лучшемъ  случа'Ь,  а  то  просто  Д'Ь- 
лается  мерзавцень:  пной  пр1Ьдегь  изъ   Петербурга   безъ    копейки,  хоть  и 
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„при  часахъ'',  ничего  не  дЪаетъ,  не  работаетъ,  а  свою  же   родную  мать 
посылаегь  ходить  по  М1ру  и  адетъ  ее,  поглядывая  на  свои  часы^. 

И  выходить,  поэтому,  для  всякаго,  что-нибудь  думающаго  о  народ*,  че- 
лов1;ка  задача  поистиц'1  неразр'бшпмая:  цивилизац1я  идетъ,  а  ты,  наблю- 
датель русской  жизни,  мало  того  что  не  можешь  остановить  этого  шеств1я, 
но  даже,  какъ  ув'бряютъ  тебя  и  какъ  доказываетъ  самъ  Иванъ  Брмолаевичъ, 
не  долженъ,  не  им'1^ешь  ни  права,  ни  резона  соваться  въ  виду  того,  что 
идеалы  землед'1^льческ!е — прекрасны  и  совершенны.  Изъ  этого  б'Ьглаго  очерка 
уже  можно  вид'Ьть,  что  разгединен1е  деревеискаго  общества  на  разные  ла- 
гери, п  лагери  не  вполн*  дружелюбные,  сулить  вь  перспектив*  явлен1Я, 
весьма  неблагопр1ятныя.  Теперь  ужь  надобно  делать  успл1е,  несправедли- 
вость для  того,  чтобы  поравнять  вс*хь  такь,  какь  вс*  были  уравнены 
кр'Ьпостнымь  правомь.  Преследуя  тЬ  же  идеалы,  Иваны  Ёриолаи^и  должны 
уже  бороться  за  нихь,  враждовать  съ  известною  частью  своихь  односель- 
чанъ,  когда-то  имь  равныхь,  и  помышлять  объ  отд^ленГи  отъ  нихъ,  о  вы- 
ход* изь  общества.  Съ  другой  стороны,  и  противная  парт1я,  преследующая 
г]^  же  землед*льческ1е  идеалы,  не  можеть  равнодушно  сносить  превосход- 
ства людей,  когда-то  равныхь  сь  ними.  Замечательно  при  этомь  следующее: 
хромоногий  солдать,  или  тотъ  работникь,  на  котораго  жаловалась  баба,  вс* 
они  пзнывають  и  нищають  потому,  что  имь  и  мысли  не  приходить  о  томъ, 
чтобы  работать  товариществомь;  напротивь,  живя  старыми  земледельческими 
идеалами,  каждый  полагаеть,  что  вь  вози*  на  собственномь  двор*  и  должна 
быть  сосредоточена  вся  жизнь  и  вс*  интересы,  и  вс*  удовлетворец'1я. 

Неть  общины,  петь  М1ра,  нЬтъ  едннен1я,  неть  уже  народнаго  интел- 
лигента, который  вноспль  бы  св*ть  и  правду  вь  эту  нищую  и  озлоблен- 
ную жизнь,  но  было  бы  слишкомъ  грустно  разстаться  сь  утопхей  мужиц- 
каго  царства, — и  Успенск1й  настойчиво  начинаеть  доказывать,  что  оно  все 
же  возможно.  Но  чтобы  оно  было  возможно,  надо  возстановить  власть 
земли. 

Но  точно  ли  крестьянская  жизнь  была  когда-нибудь  на  вершин*  горы, 
точно  ли  она  была  такой  дивно  прекрасной?  Не  призракъ  ли  этоть  исход- 
ный пункть  и  в*ры  народниковь,  и  ихь  отчаян1я, — в*ры,  всец*ло  разй- 
лявшейся  Успенскимь,  и  отчаяц1я,  такь  мучительно  высказаннаго  имь.  Бели, 
быль  такой  исходный  пункть,  о  которомь  стоило  бы  жал*ть,  то  когда  же 
быль  онь? 

Прочтите  „Власть  земли" — эти  удивительно  устроумныя,  воистину 
блестящ1Я  страницы,  и  странный  отв*ть  получится  на  поставленный  только 
что  вопросъ.  Крестьянская  жизнь  была  дивно  прекрасной  вь  самый  раз- 
гарь  кабальнаго  холопства  и  кр*постного  права,  когда  ею  влад'Ьла  сти- 
Х1йная  сила  ржаного  поля,    когда  никто  и  ничто  не  вносили  вь  нее  раз- 
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лада,  когда  мужикъ  безъ  думы,  сл'Ёпо,  опять-таки  стих1йно  работалъ  всю 
свою  жизнь  отъ  колыбели  до  могилы,  ие  отрывая  глазъ  отъ  доставшагося 
ему  к.10чка  земли,  порабощенный  имъ  и  требовательными  заботами  съ  его 
стороны,  когда  онъ  былъ  автоматомъ-пахаремъ  и  ничего  больше.  Нужна 
была  нев-Ьроятная  тягость  труда,  нужно  было  полное  закр'6пощен1е  чело- 
в'Ька,  чтобы  произрастала  зд'Ьсь,  на  земл'Ь,  дивно- красивая  жизнь.  Развратъ 
пришелъ  лишь  вм'ЬсгЬ  съ  культурой,  школой,  лавкой,  возможностью  дру- 
гого, не  чисто  зе^иед-Ьльческаго  заработка,  и  развратъ  этотъ  развивается 
все  шире,  расходясь  все  возрастающими  кругами  отъ  центровъ  городской 
жизни. 

Жизнь  подъ  невообразимо  тяжелымъ  давлен1емъ,  жизнь,  постоянно  при- 
гибающая челов']&ка  къ  земл'1^,  не  дающая  даже  ему  свободной  минуты, 
чтобы  расправить  спину,  чтобы  подумать  о  себ*,  жизнь  вся,  ц'Ьликомъ 
отданная  въ  кабалу  землед'кльческому  труду,  безъ  своей  воли,  безъ  сл'Ьда 
сознан1я,  жизнь,  продиктованная  ржанымъ  полемъ  —  вотъ  она  настоящая 
крестьянская  жизнь,  и  она  дивно  прекрасная...  Прекрасна  и  потому,  между 
прочимъ,  что  безъ  мукъ,  безъ  искан1й,  безъ  надрыва  досталась  она  чело- 
веку, а  просто  такъ.  И  мужикъ  хорошо  живетъ,  честно  и  красиво  живетъ 
тогда  только,  когда  н'^тъ  въ  жизни  его  никакого  ума,  никакого  своего 
стремлен1я,  никакой  своей  воли. 

„Онъ  живетъ,  лишь  подчиняясь  вол-Ь  своего  труда...  А  такъ  какъ 
етотъ  трудъ  весь  въ  зависимости  отъ  разнообразныхъ  законовъ  при- 
роды, то  и  жизнь  его  разнообразна,  гармонична  и  полна,  но  безъ  вся- 
каго  съ  его  стороны  усил1я,  безъ  всякой  своей  мысли.  Вынуть  изъ  этой 
жизни,  гармонической,  но  подчиняющейся  чужой  вол-Ь,  хотя  капельку, 
хоть  песчинку,  и  уже  образуется  пустота,  которую  надо  заполнить  своей 
волей,  своимъ  челов-Ьческимъ  умомъ,  а  это  такъ  трудно,  такъ  мучи- 
тельно... 

„Вотъ  у  пасъ  часто,  изучая  народную  жизнь,  иныя  въ  высшей 
степени  гармоничесшя  явлен1я  народнаго  быта  приписываютъ  народ- 
ному уму,  и  тогда  онъ  кажется  необъятны мъ.  А  между  т-Ьмъ  эти  гармо- 
ническ1я  явлен1я,  до  которыхъ  умомъ  человЬкъ  непокорной  воли  дойдетъ 
только  черезъ  тысячи  вЪковъ,  существуютъ  и  рождаются  просто  такъ, 
какъ  галка,  какъ  жеребенокъ.  Неисповедимыми  путями  предуказано, 
чтобы  кобыленка  по  весн-Ь  ходила  по  полю  и  махала  хвостомъ.  Она  хо- 
дитъ  и  махаетъ,  потомъ  ее  начинаетъ  пучить,  и  въ  конц-Ь  концовъ,  по- 
лучается прелестнъйш1й  жеребенокъ,  въ  мпллюнъ  разъ  умнЪе  и  лучше 
выдумапнаго  челов'Ькомъ  локомотив!?,  но  появляется  безъ  рабственной 
воли,  устраивается  и  принимаетъ  формы  и  строен1я  безъ  рабствоннаго 
ума,  а  просто  такъ.  И  народная  жизнь  въ  огромномъ  большинств'Ь  са- 
мыхъ  волпчественнЪйшихъ  явлен1й  удивительна,  стройна,  гармонична, 
красива,  просто  такъ**. 

Галка   премудро   устроена  и  прежде   всего   потому,    конечно,   что   ни 
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капли  своей  воли,  своего  ума  не  приложила  она  къ  этому  устроЛству,  и, 
разумеется,  самую  сильную  обиду  ея  галочьему  совершенству  можно  на- 
нести лишь  попыткой  вмешательства  въ  стройность  и  гармоничность  ея 
6ыт1я.  Ничего,  кроме  даннаго  ей  отъ  природы — галке  не  надо.  Ничего  не 
надо  и  мужику,  даже  школы  не  надо,  потому  что  школа,  потребность  въ 
ней  только  показываетъ  и  утверждаетъ  разладъ  въ  крестьянской  жизни. 
„Разве  въ  этой  ЖИЗН1Р, — спрашиваетъ  Успенсюй,  —  основанной  на  власти 
земли,  власти  все  проницающей,  все  устраняющей  и  все  въ  народной  жизни 
уясняющей,  разве  тамъ  есть  место  какой-нибудь  книжке,  какой-нибудь 
науке?  Зачемъ  она  тутъ?  Зачемъ  сюда  соваться  и  разрушать  удивительную 
стройность  ни  въ  какихъ  указан1Я1ъ,  кроме  указан1й  природы,  не  нуждаю- 
щейся жизни?" 

Да  и  кто  сунется?  Конечно,  баринъ,  культурный  человекъ,  сунется  съ 
своею  книжкой  и  наукой,  съ  гордыней  своей  мысли,  съ  своею  больною  со- 
вестью и  внесетъ  сюда  муки  сознания  и  все  несовершенство  дела  рукъ 
человеческихъ. 

„Культурный  челов'Ькъ— это  челов-Ькъ,  выгнанный  изъ  рая  нвв-Ьд-Ь- 
н1я,  изъ  рая,  гд*.  всякая  тварь  служила  ему,  какъ  рлужитъ  теперь  на- 
шему мужику,  подъ  услов1емъ  не  касаться  древа  знан1я...  Его  выгнали 
въ  пустыню,  въ  голую  безжизненную  степь,  на  полную  волю.  И  въ 
обид'Ё  на  неправду,  а  также  и  въ  гордомъ  сознаши  силы  своего  ума, 
в'Ьдь  онъ  вкусилъ  отъ  древа-то,  онъ,  вероятно,  сказалъ,  уходя  изъ  рая: 
„Такъ  будетъ  же  у  меня  мой  собственный  рай,  да  еще  лучше  этого"... 
И  вотъ  надъ  создашемъ  этого  рая  онъ  и  бьется  несчетное  число  в-Ьковъ. 
Ему  не  служатъ  твари — онъ  сд-Ьлалъ  своихъ:  локомотивъ  его  б'Ьгаегь 
лучше  лошади,  онъ  выдумалъ  своимъ  собственнымъ  умомъ  выдуман- 
ныхъ  ихтюзавровъ—кораблц  онъ  хочетъ  летать,  какъ  летаетъ  птица...  И 
в-Ьроятно,  когда-нибудь  въ  безконечные  в-Ёка  онъ  добьется  своего...  Бу- 
детъ у  него  свой  собственный,  выдуманный,  взятый  умомъ  и  волею  рай. 
Но  какъ-  еще  ужасно,  ужасно  далеко  это  время.  Когда-то  еще  его  мерт- 
•  вое  животное,  локомотивъ,  достигнетъ  поворотливсти  любой  деревенской 
кобыленки...  Когда-то  еще  его  упорное  желан1е  летать  птицей  осуще- 
ствится хотя  въ  приблизительныхъ  только  разм-Ьрахъ  того  совершен- 
ства, которымъ  уже  обладаетъ  галка,  обладаетъ  такъ,  безъ  всякихъ  уси- 
лШ  съ  своей  стороны,  а  просто  такъ...  галка  такъ  галка  и  есть,  взяла 
да  и  полегЬла.  А  Надары  еще  л-Ьтъ  тысячи  будутъ  разбивать  себ*  го- 
ловы и  тонуть  въ  моряхъ  прежде,  нежели  добьются  ум'&нья  произвольно 
перелетать  съ  крыши  на  крышу...  Вотъ  точно  такъ  же  и  народная 
жизнь**... 

Изъ-за  чего  собственно  бьется  Успенсюй?  Ведь  то,  что  онъ  въ  нри- 
веденннхъ  строкахъ  говорить  о  культурномъ  человеке,  —  еще  далеко  не 
самое  резкое,  что  можно  найти  на  этотъ  счетъ  въ  его  произведен1яхъ.  Это 
еще  довольно  милостивая  характеристика.  Если  же  вы    возьмете  рисуемые 
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имъ  портреты  кулътурныхъ  людей  вообще,  то  какая  в<гЬ  они,  съ  позволев1я 
сказать,  дрявь,  вы'Ьдеиная  молью:  какъ  малосильны  овв,  какъ  безоомоп^ы, 
вакъ  не  ум'Ьюгь  они  нвчего  сд-^ать  в  какъ  не  нужвы  они  мужику,  съ  ко- 
торымъ  и  двухъ-то  словъ  сказать  они  не  ум'бютъ.  „Не  суйся", — вотъ  едии- 
ствевное,  что  говорить  имъ  коренной  мужикъ,  для  нихъ  неаовятный  со- 
всЬиъ  н  вми  непонятый.  „Не  суйся'',— говорить  и  мужвцкая  жизнь,  оди- 
наково непонятная  и  одинаково  непонятая.  1{ажется,  ясно,  а  между  тЬмъ, 
черезъ  н'Ъсколько  страницъ  Успенск1й  начинаетъ  горячо  звать  барина  въ 
деревню  и,  тоскуя  о  разстройствЬ  деревенской  жизни,  объ  исчезновении  ея 
дивной  красоты,  ея  стройности  н  гармон1и,  пишеть  и  так1Я  вотъ  воистину 
наивныя  строки: 

„Конечно,  масса  случайностей  была  бы  отстранена,  если  бы  „хорош1й" 
баринъ  по^умалъ  серьезно  о  народномъ  кредит]^,  который,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
нуженъ,  вакъ  нужеиъ  и  самому  „хорошему  барину''. 

Умный  челов']^къ  Успенск1й  и  повимаеть  онъ,  что  хорош1й  баринъ — миеъ, 
и  никакими  кредитами  не  возстановншь  совершенства  мужицкаго  быт1я,  а 
подите  же...  Туть  прямо  напуганность  какая-то,  туть  челов'Ькъ  передъ  вами 
хватается  за  соломевку.  Или  такая  вотъ  картина: 

„Въ  стро-Ь  жизни,  повинующейся  законамъ  природы,  несомн'Ьнна  и 
особенно  пл-Ьнительна  та  правда,  та  справедливость,  которою  осв*- 
щена  въ  ней  самая  ничтожн-Ьйшая  жизненная  подробность.  Туть  все 
делается,  думается  такъ,  что  даже  нельзя  себ"Ь  представить,  какъ 
могло  бы  д-Ьлаться  иначе  при  т-Ьхъ  же  услов1яхъ.  Лжи,  въ  смысл* 
выдумки,  хитрости,  зд-Ьсь  н-Ьтъ— не  перехитришь  ни  земли,  ни  в1>тра, 
ИИ  солнца,  ни  дождя, — а  стало  быть,  и  н'Ьтъ  ея  и  во  всемъ  жизнен- 
номъ  обйход-Ь.  Въ  этомъ  отсутств1и  лжи,  проникающемъ  собою  всЬ 
даже,  повидимому,  жестошя  явлешя  народнвй  жизни,  и  есть  то  наше  рус- 
ское счастье,  и  есть  основан1е  той  вЬры  въ  себя,  о  которой  говорить 
Герценъ.  У  насъ  милл10нпыя  массы  народа  живутъ,  не  зная  лжи,  въ 
своихъ  взаимныхъ  отношен1яхъ, — вотъ  въ  чемъ  держится  наша  в1>ра. 
Впосл-Ьдствш  мы  постараемся  разсказать  н'Ьсколько  самыхъ.  повиди- 
мому, возмутительныхъ  жестокостей  въ  народной  жизни,  и  всЬ  онЪ,  съ 
точки  зрЪнхя  м1росозерцан1я,  воспитаннаго  иеизм'Ьнными  законами  при- 
роды, окажутся  неизб'Ьжными,  а  люди,  совершивш1е  ихъ,  чистыми  серд- 
цемъ,  какъ  голуби". 

И  опять,  очевидно,  на  сцену  долженъ  явиться  молью  изъ'Ьденный  культур- 
ный челов']^къ,  чтобы  возстановить  и  сохранить  отнын'Ъ  и  до  в'^ка  наше 
русское  счастье,  расползающееся  и  расползшееся  уже  по  всЬмъ  швамъ. 

Н'Ьтъ,  не  культуртрегеръ  туть  нуженъ,  в1$чво  пьяный  къ  тому  же,  и 
ни  слова  бы  не  сказалъ  о  немъ  Успенсюй,  если  бы  не  кающ1еся  господа, 
внушивш1е  ему  свои  идеалы.  Суть-то  въ  тоиъ,  что,  съ  точки  зр'Ьн!я  са- 
мого же  Успенскаго,  не  только  культуртрегера,  а  и  вообще  никого  и  ни- 
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чего  не  нужно,  кром^  власти  земли  и  кр'баостной  отъ  нея  зависимости.  И 
кредита  не  надо  мужику,  какъ  не^  надо  его  и  галк'Ь,  и  школы  не  надо, 
а  больше  всего  не  падо  барина,  потому  что: 

„Проникнувшись  непреложностью  и  посл-Ьдовательностью  взглядовъ, 
исповЪлуемыхъ  Иваномъ  Ермолаевичемъ,  я  почувствовалъ,  что  они  со- 
вершенно устраняютъ  меня  съ  поверхности  земного  щара". 

„На  мой  взглядъ,  жизнь  современнаго  крестьянина  на  каждомъ  шагу, 
кажется,  воп1етъ  о  томъ,  что  только  дружество,  товарищество,  взаимное 
сознаше  пользы  общиннаго,  коллективнаго  труда  на  общую  пользу  суть 
единственная  надежда  крестьянскаго  М1ра  на  бол'Ье  или  мен-Ье  лучшее 
будущее,  единственная  возможность  „сократить**  т*  невероятные  размеры 
труда,  поглощающаго  всю  крестьянскую  жизнь,  не  оставляя  досуга,. ко- 
торый теперь  лежитъ  на  крестьянин1>  такимъ  тяжелымъ  и,  какъ  мн-Ь 
казалось  и  кажется,  безплоднымъ  бременемъ". 

„Но  это  только — на  мой    взглядъ,    а  никакъ  не  на   взглядъ   му- 
оюика,    который   всЬнъ    существомъ    своимъ   противъ    коллективности,  и 
знать  ея  не  ючетъ,  который  покорно  и  рабски  подчиняется  новымъ  уело- 
В1ямъ,  выд'кляя  изъ  своей  среды  Мишенекъ,  какъ  раньше  покорно  и  рабски     ^ 
подчинялся  оиъ  власти  ржаного  поля^. 

Что  выставить  противъ  этой  силы? 

Въ  ответь  на  это  душевная  тоска,  душевная  растерянность^  необходи- 
мость все  увеличиваетъ  дозу  и  такъ  уже  отравввшаго  народную  жизнь 
культурнаго  яда...  А  не  хочетъ  этого  Успенск1й,  не  хочетъ  оиъ  всЬмъ 
существомъ  своимъ...  Была  бы  сила,  была  бы  возможность,  взялъ  бы  оиъ 
эту  дивную,  нрекрасную  мужицкую  жизнь  и  унесъ  бы  ее  куда-нибудь  за 
л'Ьса  и  болота,  скрылъ  бы  ее  отъ  нескромныхъ  взоровъ  представителей 
культурнаго  челов'Ьчества,  скрылъ  бы  съ  ревнивымъ  опасен1емъ  за  ея 
дальность,  стройность,  гармон1Ю.  Оиъ  бы  оставилъ  ее  тамъ  скрытую  и 
запрятанную  въ  царственномъ  довольств']^  собой,  безъ  мысли  и  знан1я,  подъ 
властью  тяжелаго  и  непрестаннаго  труда,  законовъ  природы  и  ржаного 
поля,  законовъ  непреложныхъ  и  истинныхъ,  смирен1е  передъ  которыми 
даетъ  человеку  счастье.  Вогь  съ  ней,  съ  культурой,  и  кому,  для  чего, 
на  какой  конецъ  она  нужна?  Что  несетъ  она  взам']^нъ  безжалостно  и  же- 
стоко нарушаемой  стройности  жизни?  Вражду,  злобу,  ожесточен1е,  гн'Ьвъ 
противъ  жизни,  обнищан1е  природы,  разладъ  между  людьми.  Все  это 
страшно.  Правда,  есть  и  приманки:  гд'1^-то  тамъ,  вдали,  за  рядоиъ  в'Ь- 
ковъ,  за  милл1онаии  усил!й,  тщетныхъ  попытокъ,  за  грудами  жертвъ  вы- 
рисовывается идеалъ  сознательнаго  довольства  и  сознательнаго  счастья, 
но — улита  'Ьдетъ,  когда-то  будетъ  она,  и  будетъ  ли  она?  Какъ  бы  хо- 
рошо было  остаться  безъ  нея,  остаться  при  томъ,  что  есть,  не  тратить 
цФлыхъ  покол'Ьн1й  для  проблематическаго  будущаго  проблематическнхъ 
потомковъ. 

0\д\\\ге6  Ьу  СлО'051С 


~  418  — 

Но  нельзя  этого,  и  въ  этомъ  „нельзя^  источникъ  душевной  драмы 
Усаенскаго.  Влюбленный  въ  народную  жпзнь  въ  тЬгъ  фориахъ,  которыя 
приданы  ей  властью  ржаного  поля,  влюбленный  въ  это  стиИйное,  безсо* 
знательное  быт1е,  ставящей  выше  всего  его  сл-Ьпое  счастье,  его  спокой- 
ств1е,  онъ  долженъ  каждую  минуту  говорить  объ  исчезновен1и  этого  бы- 
т1я,  показывать  неизбежность  этого  псчезновен1Я,  хотя  вм'&сг]^  съ  нимъ 
исчезаетъ  н  святая  святыхъ  его  жизни,  его  в'&ры,  долженъ  призывать  эту 
ненавистную,  злую  культуру,  хотя  бы  въ  форм-Ъ  пьянаго  хорошаго  барина. 

Это  тяжелый  и  мучительный  разладъ  между  челов'Ькомъ  и  истор1ей, 
между  идеалами  добраго  сердца,  пугливо  отстраняющагося  отъ  всякаго 
страдания,  и  жестокой  правдой,  не  нами  устроенной,  намъ  навязанной 
жпзни.  И  н']^тъ  выхода  отсюда:  отстранить  себя  история  не  хочетъ  и  не 
можетъ,  остается  отстранить  себя  человеку. 

Успенск1й  не  вынесъ  тяготы  разлада.  Въ  своихъ  произведев1яхъ 
вскрылъ  онъ  передъ  нами  муки  своего  сердца:  страстный  народникъ 
разрушилъ  всЬ  утоп'т  народничества,  но  всяк1й  знаетъ,  что  стоило  ему 
это,  эта  суровая  правда,  воистину  добытая  имъ  кровью  своего  сердца 
и  сокомъ  своимъ  нервовъ.  №тъ  больше  мужика,  н^тъ  больше  мужицкой 
жизни,  есть  уже  рабъ  чумазаго,  и  чумазый  победить,  покорить  это  кра- 
сивое быт1е  и  зам'Ьнитъ  ложью  своей  культуры  его  безыскусственную, 
стнх1йную  правду. 


Н.  Н.  ЗлатовратскШ  (род.  1845  г.).  Златовратсшй — не  нщетъ  в'Ьры 
въ  мужика:  она  далась  ему  отъ  природы.  Онъ  не  спрашиваетъ  себя  каждую 
минуту:  „хорошъ  ли  мужикъ,  или  н'Ьтъ?"  Онъ  знаетъ,  что  мужикъ  хо- 
рошъ^  и  не  тратить  времени  на  ненужный  колебан]я.  Никакихъ  надры- 
вовъ,  никакихъ  вивисекц1й  надъ  народомъ  въ  произведен1яхъ  г.  Злато- 
вратскаго  зам'^тнть  нельзя.  Вс±  свои  сомн^н1я,  муки,  вопросы,  ежеди 
таковые  были,  онъ  разр']^шилъ  безапеллящонно  глубокой,  всепроникающей 
в'^рой  и  любовью  къ  народу,  къ  мужику,  и  чувствуетъ  себя  совершенно 
спокойиымъ  возл']^  нарушенной,  но  все  еще  живой  святыни  народной  жизни. 

Г.  Златовратск1й,  самъ  того  не  зам']^чая,  постоянно  рнсуетъ  вамъ 
идплл!и  изъ  крестьянской  жизни,  хотя,  видимо,  старается  говорить  правду. 
]{о  ему  больно  было  бы  навести  хоть  какую-нибудь  т^нь  на  излюбленную 
деревенскую  жпзнь,  и  онъ,  о  чемъ  бы  ни  говорилъ,  как!е  бы  ужасы  ни 
опнсывалъ,  все  же  приведет!,  къ  тому,  что  читатель  вынесетъ,  въ  конц-Ь- 
концовъ,  изъ  своего  знакомства  съ  мужицкимъ  обиходомъ,  отрадное  и  бо- 
дрящее впсчатл'Ьн1е,  то  самое,  которое  вынесъ  и  постоянно  выносить  самъ 
авторъ.  Любопытно,  между  прочимъ,    что  тЬ  самые  кулаки  изъ  народа,  ю 
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которы1ъ  МЫ  такъ  ивого  наслышались,  почти  не  фвгурируютъ  въ  пронзве- 
ден1яхъ  г.  Златовратскаго.  Если  они  и  появляются,  то  такъ  себЬ,  мимо- 
юдоиъ.  Вывести  ихъ  во  всей  нагог]^  было  бы  обидно  для  автора-мужико- 
любца.  Г.  Златовратск1й  вФруетъ,  и  в'Ьра  нааолняетъ  все  существо  его. 
Когда  оиъ  говорить  о  нужикахъ,  онъ  становится  эпически  спокоенъ  и 
благол^пенъ  и  вет1озав']^тенъ  даже.  Онъ  не  боится,  наприи'Ьръ,  перем'Ьши- 
вать  свой  разоказъ  отступлен1лми  странацъ  по  20,  да  и  что  бояться? 
В'Ьдь  эти  отступлен1я  касаются  все  того  же  мужика,  какъ  же  можно 
не  интересоваться  имп,  какъ  же  можно,  наприм'Ьръ,  зевать,  читая  без- 
численный  б!ограф1и  Пимановъ,  Мысеевъ,  Груздей,  Ефимичей,  Миновъ,  Евтро- 
повъ  и  еще  кого  таиъ?  Эти  мужики-радетели,  ихъ  жизнь  —  настоящая 
жизнь,  не  то,  что  „гниль  интеллигентная^...  У  мужика  все  хорошо,  даже 
разговоръ  хорошъ,  даже  выговоръ  „чаво",  вместо  „чего",  мелодиченъ,  но 
лучше  всего  —  это  „довольство  въ  себ'Ь",  в^ра  въ  свою  правоту,  въ 
нужность  своей  жизни.  Златовратск!й,  д']^йствительно,  ничего  не  боится  и 
ни  въ  чемъ  не  сомневается.  Не  то,  чтобы  онъ  въ  то  же  время  не  ви- 
д'клъ  ничего  страшнаго,  пугающаго.  Онъ  и  его  видитъ  въ  достаточной  сте- 
пени: видитъ  рознь  между  обыкновенными  мужиками  и  умственными,  вн^ 
дитъ  яашеств1е  кулака,  безземел1е,  но  в1;дь  сила  его  в^ры  слишкомъ  ве- 
лика, чтобы  не  считать  всего  этого  преходящимъ  явлен1смъ  крестьянской 
жизни,  отъ  котораго  она  легко  и  просто  можетъ  освободиться  сама  собой. 
Наши  интеллигентные  страхи  не  знакомы  ему,  и  онъ  ни  на  минуту  не  под- 
дается имъ.  Жизнь  народа  для  него  постоянный  и  неизсякаемый  источ- 
ннкъ  бодрости.  Это  уже  полная  уверенность,  это  знан1е.  Что  за  б^да, 
если  на  крестьянина  и  его  жизнь  насели  всяк1е  враги:  стоить  ему  только 
развернуться  во  всю  свою  могучую  ширь  и  силу  —  и  враговъ  какъ  не 
бывало.  Посмотрите,  напрпмеръ,  какъ  описываетъ  старикъ  Минъ,  „слу- 
шать котораго  все  равно,  что  въ  церковь  ходить",  мужш^кую  жизнь, 
противопоставляя  ей  жизнь  кулака. 

„Такъ  вотъ,  говорю  вамъ,  кулакамъ  и  м!роедамъ  не  жить...  А  не 
жить  имъ  потому,  что  у  нихъ  сытости  нетъ...  Коли  сытости  н'Ьтъ  —  ша- 
башъ,  пропало...  А  у  нихъ,  милые,  даже  ни  чуточки  ея  н^тъ.  У  барина 
хоть  малось  да  было,  а  у  кулака  н^тъ,  у  него  одна  злоба,  жадность, 
гладъ  душевный  и  гЬлесный.  Чемъ  больше  жретъ,  гЬмъ  больше  утроба 
просить.  Вотъ,  что  у  пьяницъ:  чемъ  больше  пьетъ,  тЬмъ  больше  хочется. 
Онъ  думаетъ:  вотъ  вол1?ю  еще, — буду  въ  довольстве,  сытости,  а  его  пуще 
алчба  мучаеть...  Вотъ  отъ  этого  самаго.  А  отчего  эта  алчба?  Оть  непра- 
воты. Правоты  въ  своемъ  положении  не  видитъ...  Коли  кто  правоту  чув- 
ствуеть  свою,  онъ  всегда  и  сытость  чувствуетъ,  у  него  есть  пределъ,  у 
него  довольство  въ  себе  есть.  Вотъ,  милые,  где  ихъ  гибель  ожидаетъ". 
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Это  приговоръ  не  только  дяди  Мина,  а  самого  Златовратсваго,  при- 
говоръ  решительный,  р'Ьзк1й  и  безъ  всякихъ  смягчающихъ  обстоятельства. 
Это  приговоръ  праведной  жизни  надъ  другой  жизнью,  полной  веудовле- 
творенныхъ  стремлен!й,  полной  насил!я  надъ  собой,  полной  гр'Ьха,  а  зна- 
чить, и  обреченной  на  гибель.  Кулаческому  существован1Ю  не  на  чемъ 
держаться.  У  него  н'1тъ  никакой  опоры,  такъ  какъ,  очевидно,  что  ,,алчба" 
такой  опорой  служить  не  можетъ.  И  крестьянину  нечего  -даже  бороться 
съ  кулакомъ,  потому  что  непривольная,  скверная  жизнь  посл'1^дняго  сама 
исчезнетъ,  собой  же  съ'Ьденная,  —  исчезнетъ  какъ  дымъ  отъ  лица  огня, 
какъ  темнота  ночи  передъ  разсв'Ьтомъ.  Крестьянинъ  доволенъ  собой — и 
въ  этомъ  его  огромная  сила,  его  огромное  преимущество.  У  лучшпхъ  иа- 
шихъ  крестьянъ: 

„ИЪть  ни  зависти  къ  людямъ,  ни  жадности:  малымъ  довольны, 
вс^^хъ  любятъ,  душою  равны,  все  въ  нихъ,  словно  въ  младенцахъ 
нграетъ...  Посмотри  на  него,  онъ  весь  наружу,  точно  стеклянный ..  По- 
говоришь съ  нимъ, — словно  сходишь  въ  Бож1ю  церковь"... 

Или  послушайте  разсказъ  того  же  Мина  о  своемъ  разговоре  съ  ба- 
рпномъ. 

„Бывало  молодой  баринъ  такъ-то  однажды  мн*  говорилъ:  „Минька 
отчего  ты  всегда  такъ  доволенъ  и  веселъ?"  —  „Оттого,  говорю,  баринъ' 
что  у  меня  гъ  душ*  довольство." — „Отчего  же,  говоритъ,  это  у  тебя  въ 
душ*  довольство?" — ^„А  оттого,  говорю,,  что  я  при  правомъ  д-Ьл*  состою — 
хл-Ьбъ  рощу.  Безъ  хл'Ьба  людямъ  жить  нельзя." — „Ну  а  у  Захарки,  За- 
харка камардинъ  былъ,  при  немъ  значитъ  н-Ьтъ  этого  довольства?" — 
„Н'Ьтъ,  говорю".— „Да  ты,  говоритъ,  посмотри  на  него:  вся  рожа  у  него 
оплыла...  Видишь,  какъ  улыбается." — „Н'Ьтъ,  говорю,  не  можетъ  быть  у 
него  довольства,  потому  не  при  правомъ  д-Ьл*  состоитъ." — „Какъ,  гово- 
ритъ, не  при  правомъ?  В-Ьдь  онъ  тоже  работаетъ.  В-Ьдь  и  поваръ  Васька 
работаетъ,  и  Савельевна  работаетъ".  Савельевна  была  тогда  нянюшкой 
взята. — „Савельевна,  говорю,  точно  имЬетъ  въ  душ*  довольство,  потому 
что  она  при  правомъ  д-Ьл*:  при  д-Ьточкахъ,  д-Ьточекъ  произростаетъ.  А 
при  д'Ьточкахъ  наблюдать,  все  равно,  что  при  молодомъ  хл-Ьб*...  Въ  д*- 
точкахъ  неправаго  дЬла  нЬтъ"  и  т.  д. 

На  сторон'Ь  этого  Мина,  очевидно,  и  самъ  авторъ. 

Чтобы  им'Ьть  довольство  въ  душ-Ь,  надо  состоять  при  правомъ  д'Ьл'Ь. 
Это  преаде  всего.  Но  разв'Ь  есть  д'Ьло  бол-Ье  правое,  ч*мъ  д'Ьло  крестья- 
нина? Онъ  „произрастаегь*^  молодой  хл'Ьбъ,  создаетъ  только  полезное  и 
необходимое  и  не  больше,  ч'Ьмъ  нужно  его.  Его  трудъ — это  молитва,  слу- 
жение Богу  и  людямъ,  трудъ,  устанавлнвающ|'й  равенство  и  любовь  между 
людьми,  иск.1ючающ1й  между  ними  зависить  и  злобу,  это  трудъ,  для  вс^хъ 
нужный,  воз.!'^  котораго  каждая  человеческая  сила  можетъ  найти  себ'Ь 
прим*нен1е,  не  гЬсня  другую,  не  вступая  съ  нею  въ  борьбу.  Это  трудъ 
^сов'Ёстливый^,   красивый    и    поэтичный,    трудъ,    служащей    источникомъ 
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общаго  единен1я.  Таковы  же  и  люди,  созданные  имъ  и  выросш1е  въ  немъ. 
Для  Златовратскаго  крестьянская  жизнь— единственно  истинная  и  пра- 
вая, мало  того,  она  поэтичная,  и  авторъ  то  и  дФло  выставляетъ  вамъ  на 
вйдъ  эту  самую  поэтичность,  описывая  деревенский  трудъ,  деревенскую 
природу,  деревенскую  жизнь  вообще.  Возьмите  мужиковъ  г.  Златовратскаго. 
Въ  сущности,  вс^  они  хороши.  Хорошъ  старикъ  Михей,  твердо  в'Ьрующ1й, 
что  „вс^мъ  хватить^,  хорошъ  хозяйственный  Пимаиъ,  хорошъ  Груздь,  еще 
лучше  романтикъ  Минъ  Афанасьевъ.  Мужицкая  глупость  у  г.  Златоврат- 
скаго прикрывается  такой  массой  добродуш1я,  наприм']^ръ,  у  Лимподиста 
или  у  Вонпфат1я,  что  даже  эта  самая  глупость  становится  намъ  симпа- 
тична. Индивидуалистнческ1я  наклонности  „умсгвеннаго^  мужика  непре- 
м'кнно  сочетаются  съ  идеаломъ  всеобщаго  благополуч1я,  съ  неарем'Ъннымъ, 
хотя  бы  и  иеум'клымъ  желан1емъ  осчастливить  вс&хъ.  Хитрый,  хлопотливый 
староста  Макрид1й,  только  и  думающей  о  томъ,  какъ  бы  „спустить^  не- 
нужные, т.  е.  неплатящ1е  элементы  общины,  очевидно,  пресл'Ёдуетъ  „обче- 
ственныя''  выгоды.  Ни  одного  кулака,  конокрада,  непробуднаго  пьяницы. 
Прочтите  описан1е  жизни  въ  „Мысеевомъ  поселк*]^^  и  вы  увидите  передъ 
собою  несомн'Ьнно  идеализированную  маленькую  крестьянскую  общину,  ра- 
достно принимающую  къ  себ'Ь  ь&к1ъ  иесчастныхъ,  готовую  безъ  всякой 
бережности  делиться  съ  нимъ  землей  и  посл'Ьднимъ  1сускомъ  хл'Ьба.  Тутъ 
и  общественный  запашки,  и  общ1е  закрома,  и  чего  Аце  тутъ  нЬтъ. 
Сравните  теперь  все  это  вм1;сгЬ  взятое  съ  картинами  Гл.  Ив.  Успенскаго 
и  скажите,  да  неужто  это  не  идилл1Я?  Ну,  хорошо,  если  это  слово  вамъ 
не  нравится,  возьмите  другое  —  оптимизмъ,  хотя,  по-моему,  художиикъ- 
оптимистъ  ничего  другого,  кром'Ь  идиллкй,  рисовать  не  можетъ.  Г.  Злато- 
вратск|'й  в']^руетъ,  что  основы  народной  жизни  здоровы,  хороши,  идеальны, 
что  эти  основы  выдержать  как1я  бы  то  ни  было  сотрясен1Я  и  что  все,  въ 
конц'Ь-концовъ,  сольется  въ  крестьянскомъ  мор'1^.  Эта-то  глубокая,  непоко- 
лебимая в'Ьра  и  льетъ  на  всЪ  картины,  рисуемыя  г.  Златовратскимъ,  на 
всЬ  картины,  выводимый  имъ,  ровный,  мягк1й  св'кгь,  заставляетъ  его  подчасъ 
писать  гомерическимъ  дактилемъ  и  выдвигать  на  первый  планъ  не  конокра- 
довъ,  кулаковъ  и  пр.,  а  идеально-честныхъ  Миновъ,  идеально-хозяйствен- 
ныхъ  Пимановъ  и  всЬхъ  другихъ  многочисленныхъ  и  прекрасныхъ  рыцарей 
труда;  это  и  д'Ьлаетъ  его  самого  эпически  наивнымъ  и  простодушнымъ 
авторомъ  героическнхъ  легендъ,  одъ  н  балладъ,  ц-кяыхъ  эпопей  нашего 
народничества.  Его  в-Ьра — не  купленная,  не  взятая  на  прокатъ,  не  выра- 
ботанная въ  попскахъ  и  разочаровашяхъ,  но  взятая  приступомъ  въ  ми- 
нуту душевяаго  надрыва— это  что-то  спокойное,  могучее  и  ц'Ьльное. 
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Для  Златовратскаго  община  не  только  устой,  не  просто  рёзультатъ  ин- 
стинктивнаго  присиособлен1я,  а — идсалъ;  сознанный  н  прочувствованный 
крестьянствомъ.  Въ  подтвержден1е  этого  я  иогъ  бы  привести  иного  цитатъ, 
но  ограничусь  наибол'1^е  характерными,  изъ  которыхъ,  очевидно,  сл'бдуетъ, 
что  сравнен1е  „общинниковъ''  съ  тупорылыми  сазанами,  общины  съ  коллек- 
тнвнымъ  рыломъ  даже  и  въ  голову  не  могло  придтн  г.  Златовратскому. 
„Вотъ, — говорить  онъ, — как1я  широк1я  и  глубоко-гуманныя  основы,  для 
совм'1^стнаго  существован1я  челов']^ческихъ  индивидуумовъ,  выработалъ  народъ. 
Эти  же  основы — краеугольный  камень  нашей  народной  жпзни:  на  нвхъ  по- 
коится всэ  м1ровоззр']^н1е  народа,  его  инстинкты,  его  будущее^.  Община 
не  только  коллективное  рыло,  н'Ьгь,  по  чувству  справедливости  она  является 
даже  „покровительницей  нравственной  индивидуальной  свободы"",  о  чеиъ  едва 
ли  дуиаеть  волжская  рыба-сазанъ.  Самал  народная  жизнь  сохранила,  къ  на- 
шему счастью,  въ  своихъ,  еще  мало  изв-Ьданныхъ  глубпнахъ  драгоц'кнные 
чистые  перлы,  т^  велик1е  зачатки  общественныхъ  идеадовъ,  которые  она  излю- 
била когда-то  и  которые  пронесла  неприкосновенными  черезъ  весь  ужасъ 
СТИХ1ЙН0Й  борьбы.  Какъ  ни  глубоко  затерялись  эти  перлы  подъ  игомъ  всевоз- 
можныхъ  вн'Ьшннхъ,  историческихъ  воздействий,  какъ  ни  трудно,  повиди- 
мому,  открыть  ихъ  теперь,  но,  прп  мало-мальски  честномъ,  добросов*ст- 
номъ  наблюден1и  народнаго  быта,  ихъ  присутств1е  чувствуется  всюду — 
они,  какъ  золотой  песокъ,  разсыпаны  по  жиламъ  народнаго  организма.  А 
тамъ,  гдФ  сила  виЬшнихъ  вл1ян1й  была  наименьшая,  была  сведена  ^  до 
нуля,  тамъ  уже  теперь  есть  ц1иые  самородки,  блпстающ1е  яркнмъ,  св^т- 
лымъ  отблескомъ  первобытнаго  идеала... 

Какое  благодарное  поприще,  какая  великая  сокровищница  для  мысля- 
щаго  челов'Ька  эта  народная  жизнь...  Хорошо.  ' 

Но  оставимъ  г.  Златовратскаго  какъ  публициста,  обратимся  къ  нему 
опять  какъ  къ  художнику.  Тутъ  еще  ясн-Ье,  конкретн-Ье,  понятн'Ье.  Д.1я 
него  крестьянинъ  прежде  всего — нравственная  личность,  проникнутая  со- 
зиан1емъ  правоты  и  нужности  своего  д'^ла.  Старикъ  Минъ  прямо  утвер- 
ждаетъ:  „Да  что  намъ,  други,  съ  чего  горевать-то?  Никто  нашей  правоты 
огь  насъ  не  возьметъ...  Какъ  нашу  правоту  отъ  иасъ  взять- то?  Да  ты 
меня  куда  хочешь  посади,  куда  хошь  пошли — я  все-таки  прп  своей  пра- 
вотЬ  останусь".  Въ  этомъ  человЬкЬ  есть  нравственная  основа.  Это  не 
волжская  рыба-сазанъ,  не  дубъ,  который  растетъ,  самъ  не  зная  для  чего. 
Онъ  не  только  знаетъ,  но  и  прекрасно  знаетъ,  къ  чеху  клонить  эти 
услов1я,  торжество  какой  идеи  пресл'Ьдуетъ  онъ.  Это — мужицкая  идея, 
торжество  мужицкой  правоты.  Вы  полагаете,  что  онъ  неподвиженъ,  что 
вл1ян1е  к^шмата,  параллели  и  мерид!аиа  выработали  въ  немъ  изв'Ёстныя 
догмы,  дальше  которыхъ  онъ  не  можетъ  ступить   ни  шагу?   По   г.  Злато- 
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Братскому,  самъ  народъ  сознательно,  въ  лиц'1^  лучшнхъ  свопхъ  представителей, 
стремится  приспособить  формулу  своей  старой  общинной  жизни  къ  новымъ 
услов1ямъ.  „Въ  то  время, —  читаеиъ  мы  у  него, — какъ  столько  людей,  но- 
сителей старой  правды,  уже  сгибло,  изверилось  въ  эту  старую  правду  или 
закорузло  въ  ней  фанатически,  когда  изменилось  положен1е>- являлась 
необходимая  поправка  въ  этой  старой  правде.  Минъ  уже  творилъ  но- 
вую правду...  или  н^тъ,  не  новую  правду:  правда  всегда  оставалась 
неизменной,  въ  как!я  бы  путы  пли  паутины  не  была  заткана, — эта  неиз- 
бываемая  правда  къ  себе,  внутренняя  правота  собственнаго  существован1я 
всехъ  труждающихся  и  обремененныхъ,  такъ  какъ  у  народа  только  и  есть 
правота  производителей  необходимыхъ  потребностей  жизни,  и  правота  ро- 
мантика, какъ  безкорыстнаго  носителя  и  ратника  идей  этой  правоты. 
Нетъ,  не  новую  правду  гворилъ  Минъ,  такъ  какъ  никакой  новой  правды 
сотворить  народъ  не  можетъ,  а  творилъ  новыя  ея  формы"*.  Итакъ,  дея- 
тельность Мина,  т.  е.  сознательное  стремлен1е  приспособить  формулы  ста- 
рой общинной  правды  къ  новымъ  услов1ямъ  жизни,  самъ  г.  Златовратск1й 
объеднняетъ  съ  деятельностью  народа...  При  чемъ  тутъ  коллективное  рыло?.. 
Въ  сущности,  только  одинъ  типъ  хозяйственнаго  мужика,  выведенный  Зла- 
товратскпмъ,  подходить  подъ  теор1ю  властп  земли,  да  и  то  не  совсемъ. 
Чтобы  этотъ  самый  хозяйственный  мужнкъ  могъ  чувствовать  себя  невин- 
нымъ,  правымъ,  убивъ  конокрада,  вогнавъ  въ  гробъ  и  пр. — это  нсверо" 
ятно  съ  точки  зрен1я  г.  Златовратскаго.  Повторяю,  въ  его  произведе- 
н1яхъ — мужнкъ  не  сазанъ  и  не  дубъ,  община— не  коллективное  рыло,  на- 
родная жизнь — сознательна  и  проникнута  идеаломъ,  въ  ея  представите- 
ляхъ  господству етъ  стремлен1е  выйти  на  свеж1й  путь  и  осуществить  му- 
жицкую идею,  распространить  ее  на  всю  жизнь,  на  все  отношения  людей 
другъ  къ  другу. 

Не  народъ  собственно  и  не  народная  жизнь  внушаетъ  такую  веру 
Златовратскому,  а  народная  интеллигенщя — богатыри  и  рыцари  молчаливой 
крестьянской  массы,  существован!е  которыхъ  онъ  не  считаегь  ни  мпиув- 
шимъ  достоян1емъ  прошлаго,  ни  призрачнымъ.  Напротивъ  того,  онъ  твердо 
знаетъ,  что  народная  интеллигенц1я  была,  есть  и  будетъ,  что  она  въ  конце 
концовъ  повернетъ  мужицкую  жизнь  въ  то  русло,  которое  ей  надлежнтъ 
принять. 

„Принимая  отъ  земли,  отъ  природы  указания  для  своей  нравственности, 
человекъ,  т.  е.  крестьянинъ-земледелецъ  вноснлъ  волей-неволей  въ  люд- 
скую жизнь  слишкомъ  много  тенденц1й  дремучаго  леса,  слишкомъ  много 
иаивнаго  лесного  зверства,  слишкомъ  много  наивной  волчьей  жадности... 
Но  не  эту  зоологическую,  не  лесную,  а  божескую  правду  вносила  въ  на- 
родную среду  народная  интеллпгенц1я.  Она  поднимала  счабаго,  безпомощно 
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брошеннаго  безсердечною  природой  ва  произволъ  судьбы,  она  помогала,  и 
всегда  д-кюнъ,  противъ  слишкоиъ  жестокаго  напора  зоологической  правды: 
она  не  давала  этой  правд'Ь  слишкомъ  много  простора,  полагала  ей  пре> 
Д*лы". 

Такъ  говорить  УспеискМ  по  «оводу  народной  интеллнгенц1И.  Но  этотъ 
скептикъ,  этотъ  в']^чно  сомн'Ёвающ1йся  и  вФчно  ищущ1й  челов'Ькъ,  этотъ 
страстный  народникъ,  боящ1йся  гЬры  въ  народъ,  немедленно  же  приба- 
вляетъ:  „теперь  н^тъ  въ  народ*]^  такого  типа,  такого  работника,  никто  не 
пачкаетъ  своего  платья  изъ-за  чужой  б'Ьды.  ВсЬ  добрыя  д'Ьла  обязались 
д'Ьлать  земск1я  собран1я  за  ум'^ренное  вознагражден1е.  Народная  душа  опу- 
стошена и,  пожалуй,  ожесточена,  такъ  какъ  и  трудъ — не  трудъ  и  жизнь 
одновременно,  а  только  трудъ".  Этой-то  вотъ  прибавки  и  не  могъ,  какъ 
ВСЯК1Й  понимаетъ,  сд'Ьлать  Златовратск1й.  Прежде,  теперь,  поел* — все 
равно  когда,  во  времена  Ильи  Муромца,  подъ  гнетомъ  ли  кр']^поотайчества 
или  въ  переходную  эпоху  къ  нев']&доной,  но  все  же  чудной,  красивой 
жизни — народная  интеллигенц1я  не  сходила  и  не  сходить  со  сцены,  и  ея 
роль  во  всякое  время  одна  и  та  же:  роль  глашатая  правды,  хрнст1анской 
любви  и  братскаго  едпнен1я. 

Удивительно  красивы  типы  народныхъ  интеллигентовъ  у  г.  Златовратскаго. 
Это  ничего,  что  они  ободранные  и  въ  лохмотьяхъ,  это  ничего,  что  у  нихъ 
ни  кола,  нн  двора,  это  ничего,  что  они  знать  не  хотятъ  своего  хозяйства, 
не  блюдутъ  его,  считаютъ  его  даже  какой-то  помехой  для  себя.  Они 
чудно  привлекательны  неизсякаеиымъ  запасонъ  своей  любви  и  своей  жиз- 
ненной неустрашимостью.  Н'Ьтъ  въ  сердц*  нхъ  м'Ьста  для  страха  {удей- 
скаго,  н'Ьтъ  унижающей  заботы  о  завтраганемъ  дн*, — какое-то  ровное  спо- 
койное, пожалуй,  торжественное  настроение  постоянно  влад'^етъ  ими.  Только 
своей  внутренней  мощью,  не  опираясь  ни  на  какую  вн']^шнюю  силу,  под- 
нялись они  на  почти  что  недосягаемую  высоту  любви,  безстрапйя  и  смирен1я. 
Они  непоб'1^димы:  никакой  жизненный  соблазнъ  не  подкупить  ихъ,  ни- 
какая сила  не  склонить  ихъ  передъ  собой,  не  вырветъ  у  нихъ  слова  лжи, 
неправды  и  лпцем'кр1я,  ничто  не  испугаеть  ихъ.  Имъ  нечего  терять:  у 
нихъ  все  въ  себ*]^,  въ  этомъ  ц'1льномъ  дух*]^,  постигшемъ  всю  красоту,  всю 
радость  жизни.  Именно  красоту  ея  и  радость.  Точно  боги  как1е,  точно 
греческ1е  боги,  восприняли  они  въ  духъ  свой  всю  красоту,  всю  радость  быт1я 
и  достигли  высшаго  блаженства,  доступнаго  челов'Ьку — блаженства  без- 
страш'ш.  Они  видять  постоянное  тор?кество  кулаковъ  и  кулаческихъ  иде- 
а-човъ,  видять,  какъ  неправда  привольно  чувствуеть  себя  въ  ихъ  же 
собственной  сред'Ь,  видять  зло  и  поб'Ьду  этого  зла,  видять  собственный 
неудачи,  паконецъ,  но  светлый  и  радостный  духъ  ихъ  ни  на  митуту  не 
омрачается  этими  картинами.    Они  знають,  кто  и  что  победить,    и   в-Ька 
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тому  назадъ,  н  теперь,  и  в*ка  спустя  будутъ  д*ламн  напоминать  о  выс- 
шей, божественной  правд'Ь  и  полагать  пред-Ьлъ  л-Ьсной  и  зоологической 
прав;^ — правд'Ь  борьбы  за  существованке.  Возьми1е  любую  изъ  выведен- 
ныхъ  имъ  фигуръ,  хотя  бы  дядю  Мина,  „поговорить  съ  которыхъ  то  же 
самое,  что  въ  церковь  сходить",  и  вы  сейчасъ  увидите,  въ  чемъ  д'Ьло. 
Въ  Мин*  на  первоиъ  пдан^Ь — все  равно,  въ  словахъ  ли,  устахъ  ли,  по- 
сгупкахъ  ли,  въ  его  отношен1И  къ  природ'^  и  людяхъ — сердце.  Гухавность 
его  обходится  безъ  всякихъ  теоркй,  безъ  всякихъ  стороннпхъ  соображенкй, 
она  непосредственна  и  свободна,  какъ*  ростъ  цветка,  какъ  п'Ьн1е  птицъ. 
Сердце  народнаго  интеллигента  тянетъ,  неотразимо  тянетъ  къ  любви  и 
правде,  просто  потому,  что  онъ  инстинктивно,  какъ  настоящ!й  „художнпкъ 
добра",  чувствуетъ  ихъ  красоту  и  прелесть,  такую  же  красоту  и  прелесть, 
какъ  въ  неб'к,  л'бсЬ,  поляхъ,  природ'1^  вообще.  Ему  жаль  сорвать  и  бро- 
сить въ  грязь  красивый  цвЬтокъ,  жаль  сломить  молодое  деревцо,  только 
что  выбравшееся  изъ-подъ  земли,  жаль  нарушить  красоту  челов-Ьческой 
жизни  зломъ  и  несправедливостью.  Онъ  просто  доброд']^телеиъ  и  нравстве- 
ненъ, — онъ  въ  то  же  время  поэтиченъ  въ  лучшемъ  смысл*  этого  слова, 
и  Златовратск1й  никогда  не  устаетъ  отмечать  именно  эту  черту  народнаго 
интеллигента,  на  счеть  которой  можно  спорить  лишь  въ  томъ  смысл*: 
обычна  ли  она,  или  необычна,  часто  ли  она  встречается,  или  р*дко,  но 
отрицать  ея  нельзя.  Откуда  бы  иначе  взялась  поэз1я  у  Кольцова?  У  того 
добро  и  красота  также  идутъ  всегда  рука  объ  руку,  и  чудная  картина 
„Урожая",  напр.,  заканчивается  полнымъ  любви  пожелан1емъ  счастья  и 
удачи  труженику,  взростившему  это  чудно-красивое  поле. 

Но  это  еще  не  все.  Въ  любви  народнаго  интеллигента  и*тъ  ничего 
теоретическаго,  иФтъ  въ  немъ,  словомъ,  той  любви,  которую  вырабатываетъ 
наша  интеллигентная  жизнь.  Мы,  грешные,  можемъ,  наприм*ръ,  любить 
массу  и  презирать  или  быть  постыдно  равнодушными  къ  каждому  изъ 
малыхъ  сихъ  въ  отдельности.  Какъ  одинъ  изъ  героевъ  Успенскаго,  каждый 
изъ  насъ  сы*ло  можетъ  сказать  про  себя:  „личное  участ1е,  личная  жа- 
лость ин*  незнакомы  и  чужды,  въ  моемъ  сердцЬ  н*тъ  запаса  челов*че- 
скаго  чувства,  челов-Ьческаго  сострадания,  которое  я  могь  бы  раздавать 
вс*мъ  этимъ  песчинкамъ,  миллюны  же,  которые  въ  вид*  цифры  зани- 
маютъ  одну  десятую  часть  вершка  на  печатной  строк*,  напротивъ,  меня 
потрясали".  На  такую  отвлеченность  чувства  народный  интеллигентъ  не 
способенъ:  онъ  любитъ  не  людей  вообще,  а  каждаго  челов*ка  въ  отд*ль- 
ности,  не  отвлеченную  справедливость,  во  имя  которой  можно  быть  иногда 
ужасно  жестокимъ,  а  справедливость,  пригр*вающую  вс*хъ  и  каждаго, 
даже  преступника,  злод*я,  врага. 

Вотъ  эти-то   черты  народнаго  характера  постоянно  н  тянули  къ  мужику 
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всЬтъ  нашихъ  писателей:  Григоровича,  Тургенева,  Толстого,  Достоевскаго, 
Златовратскаго,  привязанность  именно  къ  этиыъ  чертамъ  и  даетъ  нашему 
народничеству  вполн'Ь  определенную  физ10ном1Ю,  краски  которой,  конечно^ 
сгущены  прим'Ьшавшимся  сюда  барскимъ  покаяв1емъ. 

Народная  интеллигенщя  у  Златовратскаго— вся  въ  дух-Ь  своемъ  и 
нравственныхъ  основахъ  этого  духа,  не  смущеннаго  правилами  челов'Ько- 
ненавистничества  и  борьбы  за  существование.  По  вн-Ьшнрсти  она  нищая, 
безграмотная,  въ  ней  есть  даже  что-то  юродивое.  Но  вн']^шней  силы,  хотя 
бы  то  была  сила  зиан1ч,  ей  и  не  нужно.  Эта  вн'Ьшняя  сила  обманчива, 
въ  ней  есть  ядъ,  отравляющ1й  сердце,  есть  источникъ  какого-то  обмана, 
есть  и  могущественное  стремлен1е  заглушить  голосъ  внутренняго  челов'Ька 
и  внутренней  правды.  Оттого-то  Златовратсшй  н  не  зоветъ  интеллигенщи 
въ  народъ,  т.  е.  нашей  образованной  и  начитанной  интеллигенции.  Онъ 
просто-на-просто  не  дов')}ряетъ  ей.  Онъ  видитъ  въ  ея  сред')^  людей  круп- 
ныхъ,  безусловно  честныхъ  и  искренвихъ,  людей  готовыхъ  къ  преданной  самоот- 
верженной д-Ьятельностн,  но  не  види1*ь  праведниковъ  и  чпстыхъ  духомъ.  Много, 
конечно,  могутъ  они  сд'Ьлать,  но  могугь  внести  и  заразу  въ  эту  чудно-кра- 
сивую крестьянскую  жизнь,  въ  это  царство  божеской  правды,  съ  ея  св*- 
точемъ  хрнстГанской  любви  и  единения.  Кто  изъ  этой  начитанной  интел- 
лигенщи ослабъ  уже  духомъ  и  пропадаетъ  за  скверной  бутылкой  водки, 
кто  весь  ушелъ  въ  заботы  о  собственномъ  благополуч1й,  въ  мебель,  квар- 
тиру, затягивающую  тишь  счастливой  семейной  жизни.  И  отъ  прежнихъ 
увлечений,  отъ  прежней  гордыни  самоотверженныхъ  порывовъ  у  нихъ 
осталось  лишь  воспоминан1е,  смутный  и  вепр]ятный  упрекъ. 

Златовратск1й  знаетъ  и  в']^ритъ,  что  так1е  люди  не  нужны  въ  кресть- 
янской жизни,  что  въ  этой  жизни  есть  собственный  запасъ  мощной  силы 
и  мощной  интеллигентности,  который  рано  или  поздно  сами  преодол^- 
ваютъ  всякое  зло.  Онъ  знаетъ  и  в'Ьритъ,  что  та  же  крестьянская  жизнь 
стремится  сама  собой  къ  тому,  чтобы  выбраться  на  истинный  путь,  раз- 
вить свою  мужицкую  идею  въ  дух^  устоевъ  прошлаго  его:  общины,  ар- 
тели, взаимопомощи.  Онъ  знаетъ  и  верить,  что  если  есть  зло  и  нищета, 
то  это  зло  и  нищета — временны  н  случайны,  призрачны,  пожалуй,  что 
основы  народнаго  духа  они  нисколько  не  затронули,  что  духъ,  этогь  не- 
смотря на  все  вынесенное  п  претера-Ьнное,  сохранился  чистымъ  нрадост- 
нымъ,  п  въ  этой-то  его  чнстогЬ  и  радостности,  дающихъ  носящему  нхъ 
въ  себ'^  возможность  быть  щедрымъ  въ  отношен1и  другнхъ,  и  заключается 
залогъ  будущаго  общечелов-Ьческаго,  по  крестьянскому  образцу  устроен- 
наго  счастья. 
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Нев'1^рующ1е  народники. 

Эта  меланхолическая  группа  ии'бетъ  нЬеколько  крупныхъ  представите- 
лей —А.  0.  Новодворскаго,  В.  Гаршина,  С.  Надсона  и,  наконецъ,  въ  высшей 
степени  оригинальнаго  и  самостоятельнаго  писателя — Дм.Нарк.  Мампна  (Сиби- 
ряка). Попытки  теоретическая  обоснования  народничества,  такъ  и  остались 
попытками,  отъ  которыхъ  р1;шительцо  никому  ни  тепло,  ни  холодно:  никого  он'Ь 
не  задали,  никого  и  зад'Ьть  не  могутъ.  Народничество  было  прежде  всего 
иастроен1емъ,  жалостью,  голосомъ  совести  за  свои  общественный  привпллеп'п. 
Оно  было  прекрасно  и  могущественно,  когда  жило  въ  сердц-Ь  челов'1^ка,  но 
когда  „народъ  ушелъ  изъ  сердца",— исчезло  и  народничество,  и  когда  этотъ 
фактъ  былъ  сознанъ — русский  интеллигентъ  почувствова[лъ  себя  какимъ-то 
ненужнымъ  и  совс'1;мъ  одинокнмъ.  Еще  вчера  все  было  такъ  ясно:  былъ 
кумиръ,  ндолъ,  которому  сл'Ьдовало  поклоняться;  были  устои,  которые  надо 
было  защищать;  ими  определялась  и  любовь,  и  ненависть;  было  самое 
важное— было  сознан1е  своего  родства,  своей  духовной  близости  съ  мол- 
чаливой, с^^рой  массой;  былъ  и  выюдъ,  совершенно  ясный  и  опред-Ьлен- 
ный,  изъ  своего  положен1я.  „Въ  народъ!"  —  и  это  слово,  написанное  на 
знамени,  заключало  въ  себ'Ь  ц^лую  программу,  ц^лую  философ1Ю,  ц'1^лый 
кодексъ  морали.  Оно  было  жизненно  и  способно  наполнить  собой  быт1е. 
Вспомните,  на  самомъ  ;5,'Ьл%  созданные  70-ми  годами  типы  народнаго  учи- 
теля и  особенно  „учителькп",  земскаго  врача,  земца  просто,  н  для  васъ 
станетъ  яснымъ,  какъ  много  внутренняго  содержан1я  заключалось  въ  этомъ 
коротенькомъ  слов*  „народъ".  И  слезы  кающихся  дворянъ,  и  ц'Ьломудр1е 
духа,  отвернувшагося  отъ  соблазновъ  жпзии,  и  жажда  самопожертвован1я, 
и  в-Ьра  въ  чудное  будущее  этой  сЬрой  массы,  только  что  освободившейся 
отъ  кр'Ёпостной  опеки,  и  понятная,- законная  гордость  отъ  сознан1я,  что  и 
ты  участвуешь  въ  великомъ  процесс*  созидан1я  новой  жизни,  —  все  шло 
въ  д'Ьло,  все  соединялось  для  того,  чтобы  создать  одно  изъ  саиыхъ  ори- 
гинальиыхъ  и  привлекательныхъ  общественныхъ  течен1й...  и  все  это  рух- 
нуло или,  лучше  сказать,  все  это  расплылось  въ  мутномъ  туман*  серень- 
кой жизни,  въ  которой  сталъ  уже  орудовать  хищникъ. 

„Хищникъ, — писалъ  Щедринъ  еще  въ  73-мъ  году,  —  вотъ  истинный 
представитель  нашего  времени,  вотъ  высшее  выражеи1е  типа  новаго,  вет- 
хаго  человека.  Хищникъ  проникаетъ  всюду,  захватываетъ  вс*  м*ста,  за- 
хватываетъ  всЬ  куски,  интригуетъ,  сгораетъ  завистью,  подставляетъ  ногу, 
стремится,  спотыкается,  встаетъ  и  опять  стремится...  Хищникъ — этодпк1й, 
въ  полномъ  смысл*  этого  слова;  это  челов*къ,  у  котораго  на  язык*  н*тъ 
другого  слова,  кром*  глагола  „отнять".  Но  такъ  какъ  кусковъ  разбросано 
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много,  и  это  заставляетъ  глаза  разбегаться;  такъ  Еакъ  съ  другой  стороны, 
и  1ищниковъ  развелось  не  мало,  и  строгаго  распред'Ьлвн1я  заш1т1й  между 
ними  не  имеется,  то,  понятно,  какая  масса  злобы  должна  накип'^ть  въ 
этихъ  в'^чно  алчущихъ  сердцахъ.  Самое  „торжество  хищника**  является 
озлобленнымъ.  Онъ  достигъ,  онъ  удовлетворенъ,  но  у  него,  во-первыхъ, 
есть   еще   н-Ьято   впереди  и,  во-вторыхъ,  есть  счетк  позади**. 

Хищникъ — съ  одной  сторолы;  полная  инертность  крестьянской  массы, 
съ  другой — вогь  что  встр-Ьтидо  народничество  въ  жизни  съ  перваго  же 
дня  своего  появлен1я  на  св'Ьтъ  Бож1й,  вотъ  обо  что  разбились^  да  и  не 
могли  не  разбиться  вс^  его  усил1я.  Такъ  что  говорить  о  медовомъ  м'Ьсяц'Ь 
народничества  какъ-то  даже  не  приходится,  если  не  разум'Ьть  подъ  этимъ 
общераспространеннаго  въ  начал*  70-ыхъ  годовъ  „хожден1я  въ  народъ**, 
женитьбы  на  крестьянкахъ  и  тому  подобныхъ  разновидностей  „опрощен1Я**. 

Понадобились  жертвы  и  жертвы,  особенное  мужество,  отказъ  отъ  лич- 
наго  счастья,  не  изъ  аскетическаго  пренебрежен]я  къ  нему,  а  потому,  что 
господствовавшШ  этическ1й  принципъ  признавалъ  полную  его  невозможность 
рядомъ  съ  страдан1емъ  и  горемъ  народнымъ. 

Народъ  освобождеаъ,  но  счастливь  ли  народъ? — 
спрашивалъ  еще  Некрасовъ.  Пришлось  отв'Ьтить  ясно  и  просто:  счастья 
н^тъ.  Нищета,  граничащая  съ  голодомъ,  нев'Ьжество,  поклоняющееся  „свя- 
той Пятниц'к**,  полное  безправ1е,  жестокая  экономическая  кабала  у  хищ- 
никовъ, — вотъ  обычные  факты  народной  жизни,  о  какомъ  уже  тутъ  счасть-Ь 
можетъ  идти  р1>чь? 

Народническое  настроен1е,  вошедшее  въ  плоть  и  кровь  естестественно 
обращалось  въ  жажду  подвижничества  и  прямо-таки  требовало  этого 
подвижничества,  потому  что  на  пути  народнаго  счастья  и  идеала  кре- 
стьянскаго  царства  было  слишкомъ  много  преградъ.  Ни  перескочить  че- 
резъ  нихъ,  ни  обойти  было  невозможно,  надо  было  сдвинуть  ихъ  съ 
м'Ьста,  чтобы  очистить  дорогу,  и  сдвигать  приходилось  горы.  Тутъ  ну- 
женъ  былъ  духовный  восторгъ,  фанатическая  в^ра  и  фанатическая  любовь. 
Если  устами  одного  изъ  своихъ  вождей  60-ые  годы  говорили:  пре- 
красное есть  жизнь,  и  что  при  изв'Ьстной  ум'Ьренности  желан1й,  можно 
быть  счастливымъ  зд'Ьсь  на  геьт'Ь,  то  огромность  задачи  сдЪать  народъ 
счастливымъ  и  развившееся  пожалуй,  что  до  художественной  полноты  про- 
тивор'кч1е  между  административными  и  интеллигентными  стремлен1ями,  по- 
требовали другихъ  формулъ:  „жизнь  есть  борьба  и  подвижничество**  и 
„личное  счастье,  при  несчастьи  народа,  незаконно**.  Но  для  всего  этого, 
надо  быть  героемъ. 

Муки  своего  безсил]я,  наряду  съ  непом'Ьрной,  иногда  прямо  бол'Ьзнен- 
ной  жалостью   къ   обездоленнымъ,   жажду  в'Ьры,  наряду   съ   кр'^пнущимъ 
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сознан1еиъ,  что  почва  вдеала  уходить  изъ-подъ  еогь,  жажду  личнаго 
счастья  В1ГЁСТЁ  съ  ригорнстическимъ  признан1еиъ  его  незаконности  —  иы 
наюдииъ  и  7  Новодворскаго  (Осиповича),  и  у  Гаршина,  и  у  Надсона.  6ъ 
сущности — это  паден1е  народничества,  потому  что  всякое  жизненное  течен1е 
держится  лишь  в'Ьрой  и  душевной  бодростью. 


А.  Н.  Новодворск1й-0сиповичъ  (1853  —  1882).  Челов^къ  го- 
лодалъ  всю  молодость,  почти  всю  жизнь;  не  разъ  былъ  на  краю  саио- 
у61йства.  Началъ  писать  въ  1877  г.,  немного  оправился,  но  скоро  умеръ  ' 
отъ  ран'Ье  запасенной  чахотки.  Былъ  чутокъ,  впечатлителенъ,  наполненъ 
порывами  болФзненнаго  безсил1я.  Онъ  ютЬлъ  идти  навстречу  трудящимся 
массамъ  и  отр-Ёшиться  отъ  традиц1й  и  условностей  буржуазно-дворянской 
культуры.  Для  этого  надо  было  сжечь  корабли.  Но  „сжигашо  кораблей, 
т.-е.  отречеи1б  отъ  личнаго  счастья  и  своей  семьи  тяжело  обходится  героямъ 
Новодворскаго;  лучш1я  страницы  его  произведен1й,  посвящены  именно  ана- 
лизу внутренней  борьбы  героевъ,  борьбы  между  чувствомъ  общесгвеннаго 
долга  и  „жаждой  поко)^  и  супружеской  жизни^.  Изъ  этой  внутренней 
борьбы  герои  выходятъ  изломанными  людьми,  которыми  влад'Ьетъ  скверное 
чувство  „отчужденности,  ненужности,  иепутности".  Эти  люди  представляюп> 
изъ  себя  типъ  „ни  павы,  ни  вороны^,  типъ  „кающагося  дворянина'',  не 
способнаго  ни  къ  какой  продуктивной  работ]^.  Но  поел*!;  этой  общей 
характеристики,  остановлюсь  подробно  на  произведен1яхъ  Новодворскаго. 

Двадцать  л'Ьтъ  уже  прошло  со  дня  смерти  Новодворскаго,  и  разв* 
вамъ  не  кажется  порою,  что  за  эти  годы  мы  пережили  цЬлую  в'^чность? 
Найдите  вы  теперь  на  улицахъ  столицы  хотя  бы  челов-Ька  въ  плед'Ь... 
Едва  ли  вамъ  это  удастся,  а  въ  гЬ  времена  челов-Ькъ  въ  пледЬ  былъ 
злобой  дня,  и  съ  чего  бы  ни  начиналась  р'Ъчь,  все  же,  въ  конц^Ь  кон- 
цовъ,  она  сводилась  къ  тому  таинственному  процессу,  который  совершается 
подъ  этимъ  пледомъ.  Но  это,  конечно,  подробность,  хотя  и  любопытная. 
Самое  важное  то,  что  тонъ,  интересы,  темы  нашей  современной  литера- 
туры совершенно  отдалились  отъ  Новодворскаго  и  его  героевъ.  Съ  каю- 
щимся дворяиивомъ  тихо,  такъ  же  тихо,  какъ  и  съ  мужикомъ,  къ  кото- 
рому онъ  хогЬлъ  приблизиться,  котораго  онъ  любилъ  съ  какимъ-то  над- 
рывомъ  и  даже  отчаян1емъ.  Новыя  лица — новыя  тгЬсви,  и,  можетъ  быть, 
ни  одна  страница  Новодворскаго  не  найдетъ  уже  настоящаго  отклика  въ 
нашей  душ*,  потому  что  совсЬмъ  друг1е  теперь  интересы.  А  Новодворск1й 
сд'Уалъ  не  мало,  хотя  главное  изъ  сд'^ланнаго  имъ  чисто  отрицательнаго 
характера:  онъ  испыталъ  весь  ужасъ  6езсил1я  и  частичку  этого  ужаса 
сум'клъ  передать  читателю. 
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Строго  говоря,  у  Нодворскаго  только  одиаъ  герой— онъ  самъ,  есть 
оравда,  друпе,  но  они  едва  наи'ёчены,  якляютея  иа  сдену  Еакъ-то  слу- 
чайно и  исчевають  неизв1}стно  куда.  Эти  друпе— люди,  въ  большей  или 
меньшей  степени,  сильные,  в-Ьрующ^е,  преданные  своимъ  уб'Ьжден!ямъ  иногда 
съ  фанатизиоиъ  и  всегда  до  готовности  пожертвовать  собою,  саиъ  Ново- 
дворск1й  только  стонетъ,  подавленный  невыносимой  тяготой  жизни*  и  гне- 
тущими мысчями  о  собствевномъ  безсил1и.  Напрасно  старается  онъ  облег- 
чить свою  тоску  насм'Ьшкой,  сарказмомъ,  каламбуромъ  даже— она  сл'1^дуе'гь 
за  ннмъ,  какъ  гЬнь  и  какъ  червь  подтачиваетъ  его  лучш1я  мысли,  его 
иолодыя  силы;  эта  тоска — не  апат1я,  она  выросла  на  почв'Ь  полной  не- 
приспособленности къ  жизни  и  больной,  надорванной  сов^^сти. 

Я  не  стану  разсказывать  б1ограф1ю  Новодворскаго,  хотя  бы  потому, 
что,  въ  сущности,  никакой  б10граф1и  н'Ьтъ.  Водность  въ  д'Ьтств'!^,  б'Ьдность 
въ  гииназическ1е  и  отуденченческ1е  годы,  потомъ  б']^ганье  по  грошовымъ 
урокамъ,  простуда,  чахотка  и  смерть  въ  Ницц'1^  на  казенной  больничной 
койк'Ь.  И  это  вся  жизнь,  слегка  прикрашенная  литературнымъ  усп'Ьхомъ 
и,  очевидно,  р'ёдкйми  минутами  свободнаго  творчества.  Литературная  бш- 
граф|я — шире,  богаче,  и  только  въ  ней  тоскующей,  надорванный  духъ 
тихаго  и  придавленнаго  жизнью  челов1;ка  усп'^ваетъ  заявить  о  своемъ  суще- 
ствованш,  о  вынесенныхъ  пмъ  мукахъ  и  потребовать  ответа  на  эти  в-Ьч- 
ные  „за  что"  и  „почему".  Нечего  и  говорить,  что  эти  вопросы  остаются 
безъ  разр'&шен]я,  т1^мъ  бол^е,  что  встать  на  шаблонную  и  патентованную 
точку  зр'Ьн1я  Новодворск1й  не  хочетъ. 

О  его  д'Ьтств'Ь  нечего  распространяться.  Это  рядъ  картинъ  дворян- 
ской, т.  е.  самой  неприкрытой  нищеты.  Но — вотъ  юность. 

„Домашн1е  уроки"  дали  ему  возможность  привести  въ  порядокъ  свою 
внешность,  хотя  немного  облегчить  участь  семьи  и  побывать  даже  въ 
университет'Ь,  гд'Ь  все  же  онъ  узналъ,  наконецъ,  эту  таинственную  науку, 
хотя  все  время  приходилось  питаться  кониной.  Вцрочемъ,  конина — пустяки. 
По  искреннему  уб'Ъжден!ю  самого  героя,  „ее  сл']^дуетъ  только  хорошенько 
разбить  гимнастическими  гирями,  бросить  въ  котелокъ,  сварить  съ  дол- 
жнымъ  количествомъ  соли  и  перцу  и  потомъ  съ'Ьсть.  Больше  ничего". 
Гораздо  труднее  справиться  съ  жизнью.  Странно  даже.  Прошла  она  въ 
самой  реальной  обстановк'Ь,  весь  ея  горизонгъ  ограничивался  провинщ- 
альнымъ  городишкой,  а  въ  пер10дъ  лежан1я  на  диван-Ь — плетнемъ,  на  ко- 
торомъ  съ  утра  до  ночи  сушилось  б'Ьлье  унтера  и  его  сожительницы,  по- 
томъ наступило  шатан1е  по  урокамъ,  сразу  и  утомительное,  и  унизитель- 
ное— а  между  тЬмъ  душа  героя  полна  самыхъ  фантастическихъ  настроен^ 
и  идей.  Онъ  никакъ  не  можетъ  приспособиться  къ  жизни,  нпкакъ  не  мо- 
жетъ  понять,    чего   та  хочетъ  отъ  него.    Казалось,  ему  отчитали  только- 
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что  по  книг'^  ц'кдый  рядъ  нравоучен1й,  доказали  ему,  что  онъ  ничто, 
нуль,  что  ни  на  какую  счастливую  случайность  онъ  разсчитывать  не  ио- 
жетъ,  что  лишь  въ  потЬ  лица  добьется  онъ  хотя  .частицы  личнаго 
счастья.  Но  н1$тъ.  Онъ  не  хочетъ  сдаваться,  онъ  точно  забычаетъ  всЬ 
полученные  имъ  щелчки  и  пинки,  становится  выше  конины,  нетоаленоО 
комнаты,  разстроеннаго  здоровья  и,  проводя  за  думами  безсонныя  ночи, 
приходитъ  къ  фантастическому  представлен! ю,  что  онъ  долженъ  быть  ге- 
роемъ.  Отсюда  прямой,  логически  необходимый  выводъ:  „я  не  пиЬю  права 
на  личное  счастье**. 

Въ  разсказ'Ь  о  его  первой  любви,  вамъ  въ  глаза  прежде  всего  бросится 
невероятное  обил1е  каламбуровъ  и  шутокъ.  Вы  думаете,  и  вправду  весело 
челов'Ёку.  Нисколько,  ему  больно,  у  него  сердце  бьется, .  какъ  подстр'коенная 
птица,  при  воспоминании  о  той  минуте,  когда  любовь  едва  не  подхва- 
тила его  на  своихъ  золотыхъ  крыльяхъ  куда-то  далеко,  далеко  отъ  вс^хъ 
этпхъ  проклятыхъ  вооросовъ  мукъ  больной  сов'Ёстн.  Но,  разсказывая,  онъ 
хочетъ  смЬяться,  во  что  бы  то  ни  стало  см'Ьяться,  хотя  бы  цинично  и 
грубо,  чтобы  никто  не  разгляд'1^лъ  его  слезъ,  чтобы  никто  не  услыхалъ 
его  рыдан1й.  В']^дь  онъ  обиженный  и  озлобленный  челов'Ькъ  и  крои'Ь  всего 
еще  заст]^нчивъ  и  самолюбивъ  и  теперь,  когда  онъ  лишетъ,  т.  е.  творитъ 
судъ  надъ  собой — онъ  безпощаденъ  къ  самому  себ'Ь,  какъ  палачъ.  Кто 
знаетъ,  не  мелькнетъ  ли  въ  эту  минуту  въ  его  голов*  мысль:  „отказав- 
шись отъ  любви,  ты  пересталъ  жить"...  Но  онъ  не  выскажетъ  вамъ  ея, 
онъ  спрячетъ  ее  за  каламбуромъ  и  лучше  состроитъ  шутовскую  гримасу, 
ч'Ёмъ  попросить  васъ  о  сострадан1и. 
Вотъ  конецъ  истор1и: 

„Какъ  она  на  меня  посмотр'Ьла.  Во  всякомъ  случа-Ь,  скала  почув- 
ствовала себя  весьма  тоскливо.  Я  тогда  взялъ  ее  за  руку  и  произнесъ 
глубокопрочувственную  р1>чь  слЬдующаго  приблизительно  содержан1я: 
„Другъ  мой,— я  вовсе  не  скала,  я  скорЬе  слабъ,  ч-Ьмъ  силенъ,  но  во  мнЬ 
есть  кое-какой  огонекъ,  кое-как1е  желан1я  и  планы,  и  я  хочу  ихъ  осу- 
ществить. Я  не  им'Ью  права  на  личное  счастье,  хотя  бы  съ  тобою:  я  еГо 
не  заслужилъ.  Я  доли^енъ  идти,  куда  ты  не  можешь  сл-Ьдовать  за  мной 
а  если  бы  ты  пошла,  то  это  принесло  бы  только  вредъ:  меня  связала  бы 
любовь  къ  теб'Ь.  Если  силы  мои  окажутся  достаточно  большими,  чтобы 
вести  насъ  обоихъ,  и  если  въ  твоемъ  сердц'Ь  не  угаснетъ  любовь  ко  мн-Ь, 
то  я  приду,  упаду  къ  твоимъ  ногамъ,  если  же"...  Она  упала  въ  обмо- 
рокъ.  Ея  обезсиленное  гибкое  т-Ьло  лежало  у  меня  па  рукахъ,  я  осыпа:'ъ 
ее  поц'Ьлуями...  Часа  черезъ  два  я  уЬхалъ  изъ  Севастополя". 

Бедный  фантастическ1й  челов-Ькъ.  Онъ  боится  любви  и  счастья,  онъ 
не  можетъ  представить  ихъ  еебЬ  иначе,  какъ  въ  самой  будничной,  фили- 
стерской  обстановк-Ь.    Онъ    вЬритъ,    что    любовь   женщины    потянетъ  его 
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Бнизъ,  отниметъ  у  него  бодрость  духа  и  жажду  самопожертвован1Я.  Въ  ту 
минуту,  когда  ногъ  бы  настать  перелоиъ  въ  его  жизни  и  вздохнула  бы 
его  усталая  грудь,— его  воображен1е  заглядываетъ  далеко,  далеко  впередъ 
и  видить,  какъ  онъ  отяжел']^лъ,  опустился,  какъ  вс^  его  заботы  свелись 
къ  кофейку  и  ветчинк*.  Въ  ужас*  передъ  этимъ  онъ  говорить  свое  „н15ть** 
ДохинпкЬ  Павловн']^  и  читаетъ  ей  натац!ю,  не  хуже,  чЬмъ  Бвген1й — 
Татьян'Ь.  Онъ  такъ  запутался  въ  своихъ  иысляхъ^  въ  своихъ  теор1яхъ,  что 
въ  сущности  не  иожетъ  даже  разобрать,  любитъ  онъ  д'Ьйствительно  или 
н*тъ?  Онъ  знаетъ  только,  что  ему  надо  совершить  подвигъ.  И  наверное 
онъ  долго  готовился  къ  этому  подвигу,  прибавляя  дни  вольнаго  голодан1я 
къ  днямъ  невольваго,  быть  можетъ,  даже,  какъ  Рахметовъ,  спалъ  на  доск'Ь, 
утыканной  гвоздями,  въ  тоскЬ  по  правд'6  сурово  истреблялъ  всяшй  при- 
знакъ  наслажден1я  и  удобства  изъ  своей  жизни.  Но  вФдь  онъ  любилъ — 
я  стонъ,  который  то  и  д1^ло  вырывается  у  него^  слишкомъ  ясно  говорить 
объ  этомъ. 

Настала,  иаконецъ,  минута  испытан1я.   Онъ  нанялся  на  барку  таскать 
бревна. 

„Въ  эту  минуту  на  берегу  раздался  р-Ьзгай  крикъ  подрядчика:   „Эй 
вы,  принимайся''...   Мужики    встали,   перекрестились,   скинули    съ  себя 
верхнюю  одежду  и  принялись  за  работу.  Два  б-Ьлоруса  подавали  бревна, 
остальные — каждый    по    одному   носили    ихъ  по  перекинутой  съ  барки 
доек-Ь  на  берегъ.  Въ  какомъ-то  сладострастномъ  опьянвн1и  подошелъ  я 
къ  пол'Ёну,  но...  въ  этомъ  полЪн'Ь,  казалось,  сосредоточилось,   какъ   въ 
фокус'Ь,  все  тяжелое,  такое  тяжелое,  что  при  попытк'ё  поднять  его,  меня 
всего  бросило  въ  жаръ.  „Задержанное  движвн1е  всегда  превращается  въ 
теплоту**,  плаксивно  притворился  я,  яко  бы  хладнокровно  размышляя,  но 
собственно  никакихъ  мыслей  въ  голов-Ь  не  было:  было  только  одно  чув- 
ство... Ахъ,  какое  это  было  чувство,  прекрасная  читательница...  Если  бы 
съ  молодой  д-Ьвушки,  въ  первый  разъ  вы-Ьхавшей  въ  св'Ьтъ,  въ  самый 
разгаръ    бала   свалилось    платье,   если   бы   только   что   обв-ЬнчавшШся 
страстно  влюбленный  юноша,  выводя  изъ  церкви    новобрачную,   вдругъ 
почувствовалъ,  что  на  ласки  любимой  женщины  можетъ  отв-Ьчать  лишь 
слезами  отчаяп1я— ни  та,    ни   другой,    нав'Ьрно,    не  испытали  бы  такого 
жгучаго  стыда,  такого  пламеинаго  желан1я   провалиться    сквозь   землю. 
Я  употребилъ  нечвлов1>ческое  усил1е  и  поднялъ.  Въ  спин-Ь  что-то  хруст- 
нуло.   Согнувшись  въ  три  погибели,  едва   не    провалившись   съ   доски, 
дотапшлъ  я  бревно  до  берега  и  принялся  за  другое.    Оно,    это   другое, 
было  еще  тяжелее.  У  меня  не  хватило  силъ  донести  его,  я  пошатнулся, 
выпустилъ    свою    ношу   и   самъ   повалился    па    скользк1я  доски  барки. 
„Ха,  ха.  Небось,  не  сладко?" — слышались  голоса    товарищей.    Я   смутно 
сознавалъ  все  происходившее   вокругъ.   Мн*    было   невыносимо   жутко. 
„Но,  парень,  серьезно  проговорилъ  старый  рабочей,— это,  видно,  не  твое 
д'Ьло;  теб'Ь  бы  сюда  не  соваться...  Дай,  помогу,  что-ли?"  Но  мн*  не  нужна 
была  его  помощь.  Я  всталъ,  молча  поднялъ  упавшую  съ  головы  шапку 
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и,^  тихо  шатаясь,  пошелъ  прочь.— „Утекъ,  хлопцы,  ей-Богу...  ха,  ха,  ха", 
слышалось  сзади.— Ишь  щелкоперъ**.— „Чего  зубы  скалишь?  Ну,  известно 
парен^  хворой.  Изъ  лакеевъ,  должно  быть".  А  у— меня  полн-Ьйнпй  хаосъ 
въ  голове.  Я  брелъ  наудачу,  едва  различая  предметы,  въ  глазахъ  дро- 
жали слезы,  въ  ушахъ  раздавалось  „хворый,  хворый"...  А  дальше  про- 
КЛЯТ1Я  по  адресу  какихъ-то  варваровъ,  и  б-Ьдвый  освистанный  актеръ 
бросается  въ  воду  съ  моста". 

Такова  б10граф1я  литературнаго  двойника  Новодворскаго,  которую  мы 
отрывками  иаходииъ  въ  его  разсказахъ.  Герои  Новодворскаго  и  его  литератур- 
ный двойнйкъ,  такъ  саркастически  разсказывающ1й  о  своей  любви,  были  и 
быльеиъ  поросли.  Тутъ  д'йо,  разуи']^ется,  не  въ  конин']^,  которую  и  теперь 
^дятъ  очень  и  очень  мнопе  изъ  учащихся,  а  именно  въ  этой  иесоразм']^Р'- 
ной  фантастичности,  въ  этой  жажд'Ь  подвига,  въ  этой  дкзальтац1И  чувства 
и  въ  какомъ-то  теоретическоиъ  фанатизм*]^,  заставляющехъ  отказаться  огь 
едннственнаго  луча  счастья,  изъ  боязни  загрязнить  свою  душу   прикоснб- 
вен1еиъ  къ  жизненному  пиру.  Кто  такой  герой  Воводворскаго?  Неждановъ? 
Судьба  ихъ,  обстановка  ихъ  д'Ьятельностн  та,  же  самая,  но  въ  то  же  время 
это  два  разные  тина.  Неждановъ  у  Тургенева— аристократъ   по   крови   и 
эстетикъ.  Герой  Новодворскаго  искренн'Ье,  фанатичн'1^е  и,  пожалуй,  серьезнее. 
Все  же  его  душа  тамъ,  куда  онъ  идетъ,— въ  толп'Ь  меньшой  брат]и.  Онъ  много 
вынесъ,  много  голодалъ,  и  меньшая  брат1я  дня  него  поиятн']^е  и  ближе,  ч'Ьмъ 
для  Нежданова.  Д'Ьтски,  наивно  совершаеть  онъ  свой  геройск1й  ноступокъ, 
отказываясь  отъ  любви  Доминики  Павловны^   но  все  же  это-— подвигъ,  и 
этотъ  подвигъ  говорить  о  глубин-Ь  его  чувства.   Это —  не  в'Ьра.    Это — на- 
нряженное,  дошедшее  до  сл'Ъпоты  чувство,  которое  вышло  не  столько  изъ 
любви  къ  народу,  сколько  изъ  сознан]'я  своей  отвЬтственностп  за  его  не- 
вместно и  его  несчаст1е.  Надо  идти  и  спасать,  надо  слиться  безъ  остатка 
съ  этой  с']^рой  кассой  и,  забравшись  въ  самую   ея  сердцевину,   зести  ее 
къ  св^Ьту  и  истин'Ь.  Для  него,  сл'Ьпого  романтика,  н'1^тъ  жертвы,  которую 
нельзя  было  бы  принести  во  имя  этого,  я±ть  невозможнаго  Д'Ьла.    И  онъ 
рвется  туда...  до  первой  неудачи,   потому   что   чувство,   напряженное  до 
иосл'Ьдней    степени,    обрывается,    какг     слншкомъ    натянутая    струна. 
Бее,  что  въ   немъ   есть,  -это    сл'Ьпая,   стихШная   сила  чувства  и  рядомъ 
съ    этимъ    тоска    по    правд*]^.   Онъ   не    ищетъ    правды,    не  добивается 
ея, — онъ    хочетъ   сразу    овлад'Ьть    ею.   А    когда   жизнь  еще    разъ    уда- 
ряетъ  по  голов*  проученнаго  мечтателя,  онъ  падаетъ  тутъ  же,  чтобы  под- 
няться, по  уже  безъ  силы,    безъ  надежды,   съ   одною   тупою   тоскою   въ 
сердц-б,  съ  подавляющимъ  созиан1емъ  своего  безсил1я. 

Так1е  герои  были  и...  быльемъ  поросли.  Но  если  ихъ  и  еЬтъ  теперь, 

то  разв'Ё  это  м^шаетъ  намъ  интересоваться  провзведен1ями  Новодворскаго? 

Поэтому,  въ  заключение— еще  два  слова  о  его  стил'Ь.  Странный  стиль, 
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опять-таки  нснмЬющ1й  впчего  подобнаго  себ*  въ  текущей  беллетри- 
стике. Это  стиль  иадорваннаго  духа  и,  в'Ьроятно,  разбитаго  сердца. 
Это  стиль  челов'Ька,  обойденнаго  жизнью,  который  къ  тому  же  гордъ 
и  застФнчивъ.  Шть  порядка  въ  ходЬ  разсказа.  Событ1Я  нагромождаются 
одно  на  другое,  лирическ1я  отступлен1я  пестрятъ  страницы.  Чувство 
такъ  и  рвется  наружу,  кажется,  хочетъ  растопить  сердце,  увлечь  за 
собою  людей,  по  крайней  и^р'Ь,  закрутить  ихъ  въ  вихр*^  тоскливыхъ 
ощущенШ,  но  сейчасъ  же  за  признан1енъ,  за  исповедью  сл']^дуегь  сар* 
казиъ,  иногда  простой  каламбуръ.  НоводворскШ  не  хочетъ  даваться 
въ  руки!..  Онъ  прячется  то  за  безпорядокъ  своего  разсказа,  то  за  на- 
си']^шку.  Онъ  какъ  будто  мстить  и  себ%  и  ваиъ.  Вамъ,  впрочемъ,  онъ 
не  в']^ритъ.  Онъ  боится  быть  слишкомъ  откровеннымъ,  боится  плакать  пе- 
редъ  вами,  чтобы^ие  оказаться  въ  положен1и  актера,  надъ  страстью  кото- 
раго  подсм']^ивается  публика.  Онъ  зваетъ,  что  вы  прочтете  его  разсказъ 
и...  забудете.  А  в-Ьдь  это — кровь  его  сердца,  все  это,  начиная  съ  конины, 
онъ  действительно  вынесъ,  вся  эта  тоска,  на  самомъ  д'Ьл^^,  свела  его  въ 
гробъ.  И  онъ  хочетъ  стать  выше  своихъ  страдан1й,  смеется  искривленной 
улыбкой,  надорваннымъ  см-Ёхомъ,  и  зачастую  его  лирика  не  что  иное, 
какъ  пляска  гейпевскихъ  мертвецовъ  надъ  собственными  могилами.  Что 
под1^лаете?  Жизнь  обманула  челов'Ьва.  Она  внушила  ему  з'^ру  во  всемо- 
гущество его  благородныхъ  порывовъ,  но  не  дала  ему  ни  д'Ьйствительной 
силы,  ни  знан!я  той  обстановки,  среди  которой  ему  пришлось  жить  и  бо- 
роться. Она  твердила  ему,  что  надо  быть  героемъ,  она  рисовала  ему  бу- 
дущее въ  самыхъ  радужныхъ  краскахъ,  и  онъ  шелъ  навстречу  ему  голод- 
вый  и  оборванный,  могущественный  своими  иллюз1ями,  но  безъ  силъ  и 
средствъ,  шелъ  по  ваправлен]ю  миража  пустыни,  не  обращая  внимашя  на 
свои  израненный  ноги,  на  смертельную  бол']^нь  своего  духа,  уже  не  в^- 
ровавшаго,  а  только  старавшагося  в-Ьрить  съ  надрывомъ  отчаян1я,  пресле- 
дуемый своимъ  насмешливымъ  Горе-Злосчаст1емъ... 

Полет'Ьлъ  молодецъ  яснымъ  соколомъ, 
А  Горе  за  нимъ— б-Ьлымъ  кречетомъ, 
Молодецъ  полет1>лъ  сизымъ  голубемъ, 
А  Горе  за  пимъ — с"Ьрымъ  ястребомъ... 

Новодворск1й  одииъ  изъ  излюбленныхъ  людей  семидесятниковъ,  при- 
знавшихъ  его  своимъ.  И,  конечно,  онъ  былъ  своимъ  потому,  что  съ 
страшною  силою  разыгрался  въ  немъ  драматическ1й  моментъ  эпохи  и 
жажда  личнаго  счастья,  и  добровольно-мученическ1й  отказъ  отъ  него,  и 
стремлен1е  слиться  съ  народомъ,  войти  въ  него,  въ  его  тяжелую  трудовую 
жизнь,  въ  его  голодовку  и  холодовку,   завершился  слишкомъ  ужъ  яснымъ 
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и  уб1йственнымъ  сознан1емъ  собственнаго  своего  6езсил1я.  Оеъ  не  только 
не  выполнилъ  наложенной  на  себя  задачи,  но  хуже  того, — онъ  понялъ 
что  не  можетъ  выполнить  ее... 

Его    господствующее    настроен1е— безнадежная   тоска    и    мучительная 
жажда  в-Ьрить,  когда  в']&ра  ушла  уже  изъ  сердца... 


В.  И.  Гаршинъ  (1855 — 1888) — тоже  излюбленный  челов-Ькъ,  тоже 
съ  такимъ  же  основан1емъ  признанный  свопмъ,  еще  ясн'Ье,  еще  шире,  и 
безнадежн'Ёе  поэтому,  взглянулъ  на  д'^ло. 

На  могил'Ь  Гаршина  г.  Мяаск1й  произнесъ  одно  изъ  лучшихъ  своихъ 
стихотворен1й: 

Ты  грустно  прожилъ  жизнь.  Больная  совесть  в-Ька 

Тебя  отм-Ьтила  глашатаемъ  своимъ, 

Въ  дни  злобы  ты  любилъ  людей  и  челов-Ька 

И  жаждалъ  в-Ьровать,  безвЪрхемъ  томимъ. 

Но  слишкомъ  былъ  глубокъ  родникъ  твоей  печали: 

Ты  изнемогъ  душой,  правдив'Ьйшхй  изъ  насъ, — 

И  струны  порвались,  рыданья  отзвучали... 

Въ  безвременье  ты  жилъ,  безвременно  угасъ... 

...  И  творчество  твое,  и  красота  лица 

Въ  одну  гармон1ю  слились  съ  твоей  судьбою, 

И  жреб1й  твой  похожъ,  до  страшнаго  конца, 

На  грустный  вымыселъ,  разсказанный  тобою... 

Грустный  вымыселъ — это,  быть  можетъ,  все,  созданное  Гаршннымъ,  а 
можетъ  быть,  только  „Красный  цв'Ьтокъ".  Но,  въ  сущности,  это  безраз- 
лично. Тамъ  и  здФсь — темы  одинаково  унылыя,  настроеше  одинаково  пе- 
чальное и  безнадежное.  Тамъ  и  зд'Ьсь — откнзъ  отъ  в1^ры  своего  в^ка,  отказъ 
мучительный,  тамъ  и  зд'Ьсь  —  страстная  жажда  в'^ры...  хотя  бы  безумной, 
ведущей  за  собою  смерть. 

Гаршинъ  былъ  бо-ньной  челов']^къ,  но,  кажется,  не  надо  уже  слишкомъ 
подчеркивать  это  обстоятельство,  потому  что  онъ  зналъ  и  минуты  полной 
ясности  духа.  Тогда  онъ  творилъ  бережно  и  робко,  недов^^рчиво  Относясь 
къ  каждому  своему  слову.  Быть  можетъ,  его  пугала  глубина  нев']^р!я  н 
отчаян!я  собственнаго  духа,  и  онъ  не  зналъ,  можетъ  ли,  долженълн  онъ, 
имЬетъ  ли  онъ,  наконецъ,  право  передать  ее  другимъ.  На  самомъ  д'Ьл*, 
что  могь  онъ  сказать  ииъ,  самъ  подавленный  огромностью  жизненнаго  зла? 
Прекрасно  отв'Ьчаетъ  наэтотъ  вопросъ  Успенск1й: 

„Жизнь  не  только  не  сулила  Гаршину  хотя  бы  мал']&йшаго  движеи1я  отъ 
глубоко  сознаннаго  зла  къ  чему-нибудь...  да,  хоть  къ  чему-нибудь  лучшему, 
но,   напротивъ^   какъ  бы  окамен']^ла  въ   неподвижности,   ожесточилась  на 
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иалФйш1я  попытки  не  только  хорошо  думать,  но  и  хорошо  д-Ьлать.  Изо  дня 
въ  день,  изъ  и^сяца  въ  м'Ьсяцъ,  изъ  года  въ  годъ  и  ц^лые  годы,  и  ц'Ьлые 
десятки  л^ть,  каждое  мгновен1е,  остановившаяся  въ  своенъ  течен1и  жизнь 
била  по  тЬиъ  же  самымъ  ранамъ  и  язвахъ,  как1я  давно  уже  наложила  та  же 
жизнь  на  мысль  и  сердце.  Одпнъ  и  тотъ  же  ежедневный  „слухъ" — и  всегда 
мрачный  и  тревожный,  одинъ  и  тотъ  же  ударъ  по  одному  и  тому  же  боль- 
ному м-Ьсту,  которому  надобно  зажить,  поправиться,  отдохнуть  отъ  стра- 
дан1я,  ударъ  по  серщу,  которое  просить  добраго  ощущен1я,  ударъ  по  мысли, 
жаждущей  права  жить,  ударъ  по  сов-Ьстн,  которая  хочетъ  ощущать  себя. 
Десятками  л'Ьть  идетъ  какое-то  безпрерывное,  непрестанное,  неумолимо- 
настойчивое  отталкиван1е  человека  отъ  малейшей  попытки  „поступить** — 
вотъ  что  дала  Гаршину  жизнь  посл*]^  того,  какъ  онъ  уже  жгуче  перестра- 
далъ  ея  горе.  Немудрено  посл*]^  этого  понять,  что  загипнотизированный  ока- 
мен'Ьвшей  на  десятки  лЬть  действительностью,  подавленный  неподвижностью 
грозныхъ  вопросовъ  жизни,  онъ  могъ,  при  обил'ш  мыслей  о  свопхъ  къ  этой 
дМствительности  обязанностяхъ,  потерять  даже  тень  хотенья  жить  во  имя 
желательнаго". 

Жизнь  пугала  Гаршина,  все,  чего  онъ  хотк1ъ,  воспитанный  на  лучшихъ 
началахъ  идеализма,  представлялось  ему  недостижимымъ.  Вс^  герои  его  счн- 
тають  себя^  по  шекспировскому  выражен1ю,  „пальцемъ  отъ  ноги^.  И  есте- 
ственно, что  каждый  его  разсказъ  пропитанъ  уясасомъ  передъ  безсмыслен- 
ностью,  стих1йиостью,  огромностью  и  неотвратимостью  зла.  Каждый  раз- 
сказъ— сплошное  черное  или  кровавое  пятно.  Опять  обращаюсь  къ  статье 
Успеискаго: 

„Четыре  дня",  —  говорить  онъ,  —  ужасная  драма,  непостижимая  ни 
сов'Ъстью,  ни  умомъ:  уб]йство  другъ  друга  людьми,  не  нм']^ющнми  къ  этому 
ни  тЪни  надобности,-  фактъ  огромной  важности,  тяготЬющ1й  надъ  всЬмъ 
челов'Ьчествоиъ  и  обязывающ1й  не  выд'Ьлять  его  изъ  общаго  строя  не- 
правдъ.  Думая  о  связи  этого  непонятнаго  явлен1я  жизни,  есть  отъ  чего 
придти  въ  отчаяи1е  и  есть  отъ  чего  помутиться  умомъ.  А  вотъ  вамъ  просто 
кочегаръ,  котораго  также  общ1я  явлен1я  жизни  терзаютъ  и  молотомъ,  и  огнемъ, 
и  б'Ьдностью, — и  опять  весь  строй  жизни  додженъ  быть  притянуть  къ  ответу 
за  это  терзание  несправедливостью  челов'Ьческаго  существа.  Точно  такъ  же 
весь  щой  жизни  овлад'Ьваетъ  мыслью  Гаршина,  когда  онъ  пишетъ  о  жен- 
щин'Ь  легкаго  поведен1я,  которая  пришла  къ  необходимости  броситься  въ 
Неву,  и  тогда,  когда  онъ  пишетъ  о  челов'Ьк^,  который  всю  ночь  борется 
съ  необходимостью  пустить  себ*  пулю  въ  лобъ  и  желаи1емъ  жить  на  св^тЬ. 
И  такъ  все  въ  томъ  же  род*.  Все  это  вокругъ  насъ,  все  это  обыкновенно, 
со  всЬмъ  этимъ  мы,  большинство,  слились,  а  еще  большее  большинство 
даже  и  не  думало,  что  можно  обо  всемъ  этомъ  безпокоиться.  Но  соберите 


0|д|!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  437  — 

всФ  эти  обыкновенн'Ьйш1е  сюжеты:   войва,  саиоуб1йство,    каторжвый  трудъ 
неведомому  богу,  невольный  разврать,  невольное  уб1йство  блнжняго,— и  вы 
увидите,  что  вся  совокупность  этихъ  обыденвыхъ  явлен1й  есть  именно  су- 
ществеин'6йш]я  язвы  современнаго  строя  жизни,  что  за  ними  не  видно  ю- 
рошаго,  что  времени,   возможности  даже  н'Ьть   выд'кявть  это  хорошее  изъ 
неотразимо  д^йсгвующихъ  фактовъ  зла.  Нельзя  не  мучить  себя  сознан {емъ 
что  все  это   страшный   гр^хъ   человека  протнвъ   человека,   и  что  этотъ 
ужасный  гр'Ьхъ— наша  жизнь,  что  мы  привыкли  жить  среди  него,  что  мы 
не  можемъ  не  жить  именно  такъ,  чтобы  нашей  страдающей  отъ  собствен- 
ныхъ  неправдъ  душой  не  приносились  эти  безчисленныя  жертвы''. 

Сов'Ьсть  мучила  Гаршнна,  но  уже  не  за  его  общественное  положен1е,  а 
за  огромность  царящаго  въ  м1р'Ь  зла.  Безбрежностью  и  могуществомъ  этого 
зла  оиъ  быль  подавленъ.  Онъ  не  отказывается  отъ  борьбы  съ  нимъ,  оиъ 
требуетъ  этой  борьбы  во  имя  всего  святого  и  чистаго,  что  есть  въ  дупгЁ 
человека,  но  знаетъ  въ  то  же  время,  что  эта  борьба— безум1е,  что  нЬтъ 
снлъ  распутать  жизненныхъ  противор'Ьч1й,  воистину  стих1йныхъ  и  грозиыхъ 
и  все  растущихъ  въ  своемъ  всемогуществе.  Гаршинъ — опять-таки  признанный 
всеми  главными  представителями  семидесятыхъ  годовъ  не  только  за  своего, 
но  даже  за  лучшаго  изъ  „своихъ''  —  прекрасно  н  глубоко  понималъ  силу 
истор1и  и  безсил1е  человека  и  личности.  Онъ  даже  доводилъ  эту  мысль  до 
крайности.  „Ты  идешь, — говорить  оиъ  въ  разсказе  „Трусъ",  -  вместе  съ 
тысячами  тебе  подобныхъ  на  край  света,  потому  что  истор]и  понадобились 
твои  физичесшя  силы.  Объ  умственныхъ  забудь:  оие  никому  не  нужны. 
Что  до  того,  что  мнопе  годы  ты  воспнтывалъ  ихъ,  готовился  куда-то  при- 
менить ихъ?  Огромному  неведомому  тебе  организму,  котораго  ты  составляешь 
ничтожную  часть,  захотелось  отрезать  тебя  и  бросить.  И  что  ты  можешь 
сделать  протнвъ  такого  желан1я,  ты — палецъ  отъ  ноги?"...  То  ясе  самое  го- 
ворить и  герой  „Четырехъ  дней",  лежа  на  поле  сражен1Я  возле  убитаго 
имъ  турка:  „За  что  я  его  убилъ?  Онъ  лежитъ  здесь  мертвый,  окровавленный. 
Зачемъ  судьба  пригнала  его  сюда?  Кто  онъ?  Выть  можетъ,  и  у  него,  какъ  и  у 
меня,  есть  старая  мать.  Долго  она  будетъ  по  вечераиъ  сидеть  у  крыльца 
своей  мазанки  да  поглядывать  на  далеки  северъ:  не  идетъ  ли  ея  ненаглядный 
сынъ,  ея  работннкъ  и  кормилецъ?  А  я?  И  я  также...  Я  бы  даже  помЬнялся 
съ  нимъ:  онъ  не  слышитъ  ничего,  не  чувствуетъ  ни  боли  отъ  раны,  ни 
жажды.  Штыкъ  вошелъ  ему  прямо  въ  сердце...  Вотъ  на  мундире  большая, 
черная  дыра,  вокругь  нея  кровь.  Это  сделалъ  я, —  я  не  хотелъ  этого"... 

Каждый  разсказъ,  каждая  сказка  Гаршина — отрицан!е  силы  человека. 
Только  безумцы  вступають  въ  борьбу,  но  они  не  побеждаютъ.  На  эту  тему 
написанъ  „Красный  цветокъ"  —самая  сильная  и  глубокая  вещь  Гаршина  и, 
вместе  съ  темъ,  самая  жестокая.  Здесь — высокое  желан1е  принести  счастье 
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челов-Ьчеству,  но  это  стремлен1е  живетъ  въ  безнадежно-больной  голов'Ь  н 
въ  фори^  больной  идеи.  С7иасшедш1й  рветъ  цв']^ты  мака,  онъ  думаетъ^  что 
въ  красномъ  цв'ЬткФ  жнветъ  все  зло  И1ра,  обагреннаго  кровью^  что  этотъ 
цв1;токъ  надо  сорвать  и  уничтожить  и  при  этомъ  отравиться  его  ядовитыиъ 
дыхан1емъ,  чтобы  погибнуть  и  умереть,  „какъ  честный  боецъ".  Онъсорвалъ 
Ц1гЬтокъ  и  умеръ.  „Когда  его  клали  на  носилни,  попробовали  разжать 
руку  и  вынуть  красный  цв']&токъ,  но  рука  закочен'^ла,  и  онъ  унесъ  свой 
трофей  въ  могилу".  Зло  же  И1ра  осталось  попрежнему  обагренное  кровью, 
попрежнему  торжествующее. 

„Пессимизиъ",  нев^р1е  въ  челов'Ьческ1я  силы,  оскорбленная  совесть, 
подавленность  духа,  быть  можетъ,  даже  переломъ  воли,  на  что  намекаетъ 
въ  своей  стать*  Успенсюй — все  это,  конечно,  есть  и  у  Гаршина.  Но  онъ  не 
весь  еще  въ  этомъ, -и  это  лишь  путемъ  какой-то  иллюзш  д'Ьлало  его  близ- 
кимъ  челов'ЬколкЪ  для  людей  его  времени.  На  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  могли  ска- 
зать ему  эти. люди?  Они  могли  лишь  прочесть  ему  холодное  нравоучен;е 
въ  род'Ь  сл'Ьдующаго:  „Мы 'хотели  бы  только  вид1^ть  его  болЬе  бодрымъ,  хо- 
ткчп  бы  устранить  пресл'Ьдующ1я  его  безнадежныя  перспективы.  И  наша 
читательская  любовь  чего-нибудь  да  стоитъ  въ  этомъ  отношсе!н.  Мы  в*дь 
не  безотчетно  личною  любовью  любимъ:  изъ  "любви  Гаршинъ  можетъ  ро- 
черпнуть  в'Ьру  и  надежду".  Холодныя  и  скучныя  слова,  и  Гаршинъ  отвФтилъ 
на  нихъ  своею  смертью.  Никакой  вЬры  и  надежды  онъ  питать  не  могъ. 

Въ  немъ,  прежде  всего,  съ  полной  очевидностью  выступаетъ  наружу 
болезненная  глубина  психической  жизни.  Вся  его  психика— сплошная  рана, 
и  довольно  самаго  ничтожнаго  удара,  чтобы  забол:Ьлъ,  застрада^ъ  весь  че- 
лов']^къ.  Для  него  н^тъ  зла  малаго  и  зла  большого,  онъ  знаетъ  лишь  одно 
царящее  зло,  и  этотъ  п^гающ1й  призракъ  всегда  предъ  его  глазами.  Это  ночь, 
распр/)стершая  надъ  нимъ  свои  черный  крылья.  „Никакой  трудъ  не  можетъ 
быть  такъ  тяжелъ,  какъ  трудъ  писателя,—  говорилъ  онъ, — писатель  стра- 
даетъ  за  вс^Ьхъ,  о  комъ  пишетъ" — и  за  тысячи  людей,  распростерты хъ  на 
пол'Ь  сражен1я,  и  за  разстр'Ьлянныхъ  медведей,  и  даже  за  раздавлениыгь 
ногою  жуковъ  и  букашекъ,  потому  что  для  него  все  это  тогь  же  самый 
„Красный  цв'Ьтокъ".  Безграничная  жалость  ко  всякому  страдан1ю  вн'1^  его 
разм1!ровъ,  услов1й,  обстановки  такъ  же  характерна  для  Гаршина,  какъ  и 
признан1е  своего  безсил1я.  Слишкомъ  чуткое,  больное  сердце  попало  въ 
суровую  обстановку  и  на  всЬ  уколы  и  удары  могло  отв'Ьчать  только  сто- 
номъ.  Онъ  даже  не  искалъ  уг6шен1я  и  въ  мужпк'Ь.  Онъ  не  хогЬлъ  этого 
утЬшен!я,— онъ  хогЬлъ  лишь  подвига,  на  который  не  могъ  отважиться,  и 
смерти, — хогЬлъ  того  же,  чего  и  больной  „Краснаго  цвЬтка".  Такая  без- 
граничная жалость— смертельная  болезнь  духа,  и  Гаршинъ  страдалъ  ею. 

Наукп  онъ  не  зналъ,  а  то,  что  онъ  зиа.1ъ  изъ  нея,  представлялось  ему 
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слншкомъ  юлоднымъ  и  безсердечнымъ.  Съ  иужнкоиъ  онъ  встр^^тился,  какъ 
съ  солдатоиъ,  но  эта  встр'1^ча  глубокаго  впечатл^н1я  на  него  не  произвела, 
хотя  об-Ь  стороны  поняли  другъ  друга  и  полюбили.  Онъ  жилъ  исключи- 
тельно жизнью  своего  сердца,  и  все,  чего  онъ  хогЬлъ  бы  д'ЬЁствительно 
хогЬть,  но  не  ум'Ьлъ,  можсИ  быть  выражено  словомъ:  диктатура  сердца — 
диктатура  полная,  безусловная,  безграничная.  Не  надо  ннкакихъ  формулъ, 
не  надо  никакой  правды,  ограниченной  и  урЬзанной  статьями  и  парагра- 
фами, не  надо  'ннкакихъ  укладовъ  и  строя  жизни,  больше  всего  не  надо 
усгупокъ  неизб']&жностп  и  необходимости.  Нужна  лишь  полная  свобода  сердцу^ 
полный  просторъ  ему,  чтобы  оно  своей  безграничной  любовью  и  безгра- 
ничною жалостью  изл'^чило  безграничность  зла.  Это  уже  не  мечта  поэта, 
это  мечта  безумца...  или  мечта  тЬхъ,  далекнхъ  отъ  насъ  людей,  которые 
будутъ  въ  ужасЁ  и  смятен1и  ожидать  посл'Ьдняго  дня  земли,  обреченной 
на  гибель.  Это  челов-Ёческое  сердце,  преисполненное  жалости  и  сострадан!я, 
проникнутое  любовью  и  всепрощен1емъ,  лишь  робко  и  трусливо  заявляетъ 
о  себ']^,  ежеминутно  ощущая  свою  полную  безпомощность.  Оно  жпветъ  лишь 
порывами,  почти  или  совс^мъ  не  переходя  въ  д'ййств1е.  Оно  встр'Ёчается 
съ  преградами  прямо  непреодолимыми,  оно  мучится  противор^ч1емъ  двухъ 
правдъ,  напр.,  правды  войны  за  свободу  угнетеннаго  народа  или  правды — 
„не  уб1й"...  и  не  знаетъ  выхода  и  чувствуетъ,  чт^о  не  можегь  найти  его, 
что  этого  выхода  н'Ьтъ,  и  уходить  въ  себя,  обиженное  и  трепещущее,  го- 
товое жалостью  своей  обнять  весь  м1ръ,  но  безсильное  облегчить  страда- 
Н1е  хотя  бы  маленькой  букашки.  И  на  помощь  м1ру  оно  несетъ  лишь  свои 
стоны  и  слезы,  свою  безграничную  жалость,  несетъ  стыдливо  п  совест- 
ливо,— такъ  же  стыдливо  и  робко,  какъ  несла  свою  лепту  вдовица... 


С.  Я.  Надсонъ  (1862 — 1887)  превосходно  дополняетъ  Гаршина  и 
Новодворскаго.  Но  Надсонъ  гораздо  уже.  Вм-Ьсто  безусловнаго  и  без- 
надежнаго  отрицан!я — у  него  лишь  сомн'Ьн1я,  лишь  робкое  желан1е  отри- 
цать. Однако  мотивы  т^  же  самые,  мотивы  разсматрнваемой  мною  драмы. 

Онъ  любить  народъ,  называетъ  его  „апостоломъ  труда  и  терпенья", 
но  эта  любовь  не  приносить  ему  покоя.  Въ  ней  н'Ьть  ув'Ьренности,  и  она 
слншкомъ  заслоняется  глубокимъ  сознан1емъ  личнаго  своего  безсил!я.  Это 
безсил1'е — источникъ  его  грусти.  Онъ  хотЬлъ  бы  подвига  и  знаетъ,  „глу- 
боко" знаетъ,  что  не  можетъ  совершить  его.  Этоть  подвить  —  такая  же 
недосягаемая  мечта,  какъ  „см'Ьлый  и  гордый  стнхъ^.  Вместо  подвига  лишь 
быстро  всчезающ1й  въ  юскЬ  и  нев'Ьр1и  порывъ,  посл-Ё  котораго: 

Твоя  любовь  казалась  мн-Ь  слЬпой, 
Моя  любовь— преступной  мн-Ь  казалась... 
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Конечно,  иеизлФчнмая  бол^Ьзнь  Надсона,  —  все  равно,  какъ  так1Я  же 
ненал^чямыя  болезни  Гаршона  и  Новодворскаго,  сыграла  огромную  роль 
въ  его  жизни,  но  повторяю,  не  все  же  объясняется  одною  бол'^нью.  Дра- 
1гатнческ1й  моментъ  эпохи,  познававшей  тщегу  свонхъ  усил1в,  заменявшей 
в^ру  лишь  жаждой  вфры,  сказался  зд'Ъсь  не  мен^е  сильно.  Подвигъ  вели- 
каго  отрицан1я  оказался  не  подъ  силу. 

Но  все  же  подвигъ  ианилъ  своимъ  велнч1емъ  и  суровостью^  своими 
требован1ямп  самоотречен1я, — ианилъ,  какъ  смерть  на  пол'1  битвы,  хотя  бы 
и  пронфанной  }же.  Онъ  приказывалъ  человеку  признать  незаконность  н 
преступность  лнчнаго  счастья. 

Однако  манило  и  оно.  Помните  это  превосходное  стихотворен]е  Надсона, 
гдЬ  онъ  выразилъ  всю  слабость  своего  духа,  всю  свою  жажду  личной  жизни 
и  ея  полноты  въ  ея  борьб-Ь  съ  суровыми  требованиями  долга.  Оно  едва  не 
заканчивается  слезами: 

я  вчера  еще  радъ  былъ  отречься  отъ  счастья, 

Я  презр'Ьньемъ  клеймилъ  этихъ  сытыхъ  людей, 

Пром-Ьнявшихъ  туманы  и  холодъ  ненастья 

На  отраду  и  ласку  весен нихъ  лучей. 

Я  твердилъ,  что  покуда  на  св'ЬгЬ  есть  слезы 

И  покуда  царитъ  непроглядная  мгла 

Безконечно-постыдны  заботы  и  грезы 

О  тепл-Ь  и  довольств'Ь  родного  угла. 

А  сегодня —сегодня  весна  золотая, 

Вся  въ  цв'Ьтахъ,  и  въ  мое  заглянула  окно, 

И  забилось  усталое  сердце,  страдая, 

Что  такъ  б'Ьдно  за  этимъ  окномъ  и  темно... 

Милый  взглядъ,  мимолетнаго  полный  участья, 

Грусть  въ  прекрасныхъ  чертахъ  молодого  лица— 

И  безумно,  мучительно  хочется  счастья. 

Женской  ласки  и  слезь,  и  любви  безъ  конца!... 

И  совс^мъ  понятно^  что  все  равно,  какъ  Гаршинъ  весь  вылился  въ 
своемъ  „Красномъ  цв'Ьтк'Ь",  такъ  по  той  же  причин*,  по  гЬмъ  же  мотн- 
вамъ,  Надсонъ  создалъ  своего  Герострата— не  п'Ьснь  торжествующей  любви, 
а  пФснь  прекраснаго,  даже  въ  безум1и  своемъ,  подвига... 

Гораздо  глубже,  иногда  въ  самую  глубь  д-Ьда,  заглянулъ  другой  нашъ 
писатель,  который  лишь  по  какому-то  случайному  недоразум'Ьн1ю  держится  точно 
въ  гЬии  V  не  занимаегь  по  вс'Ьмъ  правамъ  принадлежащаго  ему  высокаго 
м-Ьста.  Я  говорю,  'конечно,    о   Мамин'Ь-Сибиряк'Ь. 


Д.    Н.    Маминъ-Сибирякъ   (род.    1852    г.)  —  писатель    съ   со- 
вершенно   опред'Ьленнымъ   философскимъ    взглядомъ   на  коловращен{е  су- 
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дебъ  челов'Ьческихъ,  и  надо  согласнться,  что  въ  этомъ  взгляд*  очень 
мало  отраднаго,  вливающаго  в^^ру  и  у1^шен1е  въ  сердце  челов^Ьческое, 
и  еще  меньше  утопическаго.  Мамннъ  —  поэгь  съ  большой  изобрази- 
тельной  силой,  съ  такимъ  художественнымъ  воображев]еиъ,  которое, — не- 
сколько л'Ьнпвое  и  чисто  русское,  любвеобильно  обломовское  (потому  «яо 
и  Илья  Ильичъ  красиво  даже  мечталъ  о  мир'Ь  всего  М1ра)  и  измученное 
въ  то  же  время  всей  этой  ненужной^  безсмысленной  и  непом-Ёрно  жестокой 
суетой  челов']^ческаго  существован)я, — любить  отдыхать  на  жизни  глухвхъ 
угловъ,  затерявшихся  среди  горъ  и  тайги,  любить,  по  крайней  мЬр'Ь,  ухо- 
дить туда,  чтобы  найти  хоть  что-нибудь  истинно  челов']^ческое,  а  не  только 
хищническое  и  страшное.  Можно  было  бы  щдать,  повидимому,  идилл1и,  но 
ИДИЛЛ1И  не  для  Мамина,  какъ  и  онъ  не  для  нихъ.  Чувству  правды  изме- 
нить онъ  не  можетъ,  проницательная  наблюдательность  не  оставляетъ  его 
ни  на  минуту,  и  вотъ  вместо  того,  чтобы  найти  успокоение  и  порадовать 
читателя,  онъ,  какъ  все1да,  начинаегь  терзать  и  мучить  его,  потому  что 
терзается  самъ.  Глух1е  углы,  обломки  старой  жизни  съ  каждымъ  днемъ 
все  дальше  и  глубже  отходятъ  въ  область  предан]я:  н^тъ  ихъ  больше,  и 
въ  нихъ  забрался  хищникъ,  развелъ  свои  костры,  сжегъ  на  нихъ  все 
древнее  благоцол}Ч1е,  подкопался  подъ  устои,  опрокинулъ  и  растопталъ  ихъ, 
и  водворилъ  свою  холодную,,  жадную,  хищническую  жизнь.  И  приходится 
Мамину  кавдой  страницей  своей  отмечать  все  новые  успехи  хищника  и 
очевидное  разложен1е  дорогой  для  него  картины  мирной  и  невидной, 
поэтическимъ  вдохновен1емъ  возводимой  до  святости,  народной  жизни. 

Впечатлительности  и  чуткости  у  Мамина  страшно  много,  много  пони- 
ман1Я  правды  жизни,  которую  онъ  не  можетъ  не  видеть,  хотя  и  хог&лъ  бы 
не  видеть  ея... 

Въ  нашей  литератур*  интересное  изложен1е  м]росозерцан1я  Мамина  сд*- 
лалъ  г.  Альбовъ.  Я  приведу  ато  изложен!е,  дополнивъ  его  некоторыми 
своими  данными. 

„Въ  жизни  господсгвуеть  не  разумъ  и  не.  воля  людей,  а  сл^пыя  сгп- 
Х1ЙВЫЯ  силы.  Изъ-за  иеобозрииыхъ  рядовъ  отдельныхъ  личностей,  который 
кажутся  какими-то  живыми  точками  на  жизненной  сцен*,  передъ  глазами 
читателя  вырисовывается  невидимая  сеть  взаимно  перекрещивающихся  п 
причудливо  перепутанныхъ  силъ,  гигантская  система  невпдимыхъ  колесъ, 
шестерней,  валовъ  и  приводовъ,  которая  связываетъ  людей  въ  однослож- 
ное целое.  Въ  этой  СТИХ1ЙВ0Й  связи  все  обусловлено,  все  идетъ  со  страш- 
ной последовательностью  и  одно  связано  съ  другнмъ,  какъ  кольца  желез- 
ной цепи.  „Въ  жизни, — говоритъ  Мамннъ, — все  явлен1я  и  все  люди  свя- 
заны между  собой  невидимыми  для  глаза  нитями.  Эта  внутренняя  глубокая 
связь  раскрывается  только  при  исключительныхъ    случаяхъ,    когда  только 
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обнаруживается  внутренн1й  остовъ  этихъ  отношен1й".  Добро  и  зло  связаны 
другъ  съ  другонъ,  какъ  причина  и  сл^дств]е,  и  наоборотъ.  Самыя  ц'Ьнныя 
завоеван1'я  ума,  таланта,  ген1я  стоять  дорогихъ,  ни  въ  чемъ  неповинныхъ 
жертвъ;  одно  зло  рождаетъ  другое,  это,  въ  свою  очередь,  покрывается 
третьимъ,  одно  служить  другому.  „Вотъ  вь  этой  сочной  трав^,  подернутой 
утренней  росой,  сь  виду  такь  же  тихо,  какъ  и  въ  воздух*,  но  сколько  вь 
этотъ  моментъ  тамь  и  зд'Ьсь  погибаеть  живыхь  существован1й,  погибаетъ 
безь  крика  и  стона,  въ  нЬмыхь  конвульс1Яхъ.  Одна  букашка  душить  дру- 
гую, червякъ  точить  червяка,  весело  чирикающая  птичка  одинаково  весело 
'Ьсть  и  букашку,  и  червяка,  д']^лаясь  въ  свою  очередь,  добычей  кошки  или 
ястреба.  Въ  этомъ  концерт*  пожиран1я  другъ  друга  творится  тайна  жизни". 
„Вся  истор1я  человечества  создана  на  подобныхь  жертвахъ,  подь  каждыиь 
благод'Ьян1сиъ  цивилизацш  таятся  тысячи  и  иилл10ны  безвреиенно  погибшихъ 
въ  непосильной  борьб*  существоваи1й,  каждый  вершокь  земли,  на  ко- 
торомъ  мы  живемъ,  напоенъ  кровью  аборигеновь  и  каждый  глотокъ  воз- 
духа, каждая  наша  радость  отравлена  мир1адами  безв*стныхъ  страдан!й, 
о  которыхъ  позабыла  истор1я,  которыиъ  мы  не  прибереиъ  названия  и  ко- 
торыя  каждый  новый  день  хоронить  мать-земля  въ  свопхь  н*драхъ".  Но 
и  сильный,  и  слабый  являются  одинаково  жертвами  стих1йной  связи  вещей, 
жертвами  взаимныхъ  отношен!й. 

Отдельный  челов*кь — ничтожная  точка  вь  этой  стпх1йной  связи  вещей, 
жалк1й  матер1алъ  въ  рукахь  стих1йныхь  силь,  сл*пое  оруд1е  въ  стих1й- 
номь  процесс*  развит1я.  Прошлое  им*етъ  огромную  власть  надъ  его  судьбой. 
Жизнь  течетъ  по  руслу,  вырытому  покойниками.  „Какая  это  ужасная  мысль, 
что  м!рь  управляется  именно  покойниками,  которые  заставляють  нась  жить 
опред*леннымь  образомь,  оставляють  намъ  свои  правила  морали,  свои 
стремлен!я,  чувства,  мысли  и  даже  покрой  платья.  Мы  безсильны  стрях- 
нуть С1  себя  это  иго  мертвыхъ".  Его  настоящее  —  результать  стих1йныхъ 
силъ,  сталкивающихся,  ослабляющихъ  и  усиливающихь  одна  другую.  „Есть 
роковыя  силы,  который  заставляють  челов*ка  д*латься  гЬмъ  илидругимь, 
и  я  ув*ренъ,  что  никакой  преступникь  не  дуиаетъ  о  скамь*  подсудимыхъ, 
а  тюремщикь,  который  своимь  ключомъ  замыкаеть  ему  весь  вольный  б*- 
лый  св*тъ,  никогда  не  дуналь  быть  тюремщикомь".  Съ  этой  точки  зр*н!я, 
„жизнь  положительно  страшная  вещь".  Нельзя  сд*лать  шагу,  чтобы  не 
натолкнуться  на  что-нибудь  неизЬ*жное  и  безпощадное,  какъ  сама  судьба, 
что  властно  вторгается  въ  челов*ческую  жизнь;  вопреки  всякимь  расчетамь 
и  соображен1ямь,  логик*  и  разсудку.  Длинный  рядь  ц*пляющихся  другъ  за 
друга  фактовь,  начало  котораго  скрывается  вь  глубин*  истор1и,  обложидь 
челов*ка  жел*знымъ  кольцомь,  котораго  онъ  даже  не  пытался  разорвать, 
потому   что   вь   большинств*  случаевъ  не   зам*чаеть  и  не  видить  его,  и 
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благодаря  которому,  онъ  зайдетъ  въ  такую  трясину,  гд*  ккп  просв-Ьта  и 
изъ  которой  и'Ьть  выхода.  Какая-то  безпощадная  и  безжалостная  рука 
властно  распоряжается  челов']§ческой  судьбой  и,  вопреки  всякииъ  надеждаиъ 
и  планамъ,  рисуетъ  на  ней  свои  собственные  узоры.  „Идешь  туда,  а  гля- 
дишь, пришелъ  совс'1^иъ  въ  другое  м'^сто,  хочешь  принести  челов'Ьку 
пользу,  получается  вредъ,  любишь  человЬка — платятъ  ненавистью,  хочешь 
исправиться  —  только  глубже  опускаешься".  „Мы,  какъ  д'Ьти,  угЬшаемся 
карточными  домиками,  а  природа  насъ  хлопъ  да  хлопъ  по  носу".  Мтъ 
ничего  страннаго  въ  томъ,  что  этотъ  сл1^пой,  стих1йный  характеръ  развит1я 
жизни  отражается  въ  сознан1и  людей,  какъ  д1}йств1е  рока. 

Если  въ  жизни  господствуютъ  сл-Ьпыя,  СТИХ1ЙНЫЯ  силы,  а  челов'Ькъ — 
игрушка  этнхъ  силъ,  то  отсюда  ясенъ  выводъгжрзнь — мрачная  трагед1я  въ 
самыхъ  основахъ  своихъ,  трагед1я,  въ  которой  н-Ьтъ  виноватыхъ.  Зло  ко- 
ренится въ  услов1яхъ  жизни  „не  им'Ёетъ  личной  формы,  а  представляется 
ч'Ёмъ-то  стих[йнымъ,  безразличнымъ  и  нсуловимымъ".  Оно  не  концентри- 
руется въ  какой-нибудь  отд'Ь;и»ной  личности  пли  классе  общества  оно  въ 
самомъ  стро'Ь  вещей.  За  него  никто  исключительно  не  въ  отв'ЬгЬ,  въ  немъ 
никто  исключительно  не  виноватъ.  Вс^  одинаково  виноваты  и  одинаково 
правы.  Но  есть  же  возмезд1е  за  существующее  зло,  есть  карающая  рука. 
„Каждый  день,  —  говоритъ  Маминъ,  —  день  итога,  день  пос'Ьщен1я, 
день  посл-бдняго  отв'Ьта".  Изъ  круговой  стих1йной  несправедливости 
ткется  безконечная  паутина  челов'Ьческой  жизни.  Но  вотъ  надъ  этой 
паутиной  пронеслось  хоюдное  дыхан1е  смерти.  Здан1е,  воздвигавшейся  не- 
имов']§рными  усил1ями  въ  продолжен1е  многихъ  стол1;т1й,  готово  рухнуть.  Оно 
подгниваетъ  въ  своихъ  собственныхъ  основан1яхъ.  Являются  злов'Ьщ1е  при- 
знаки разложен1я.  Немезида  вступаетъ  въ  свои  права,  и  ея  мечъ  пора- 
жаетъ  безъ  разбора  перваго  встр'Ьчнаго,  часто  совсЬмъ  непричастнаго  къ 
данному  проявлен!»  зла;  в^дь  всЬ  люди  служатъ  жалкпмъ  матер1аломъ  въ 
рукахъ  сл'Ьпыхъ  стих1йныхъ  силъ,  строющихъ  человеческое  общество.  Въ 
этихъ  кризисахъ  личной  и  общественной  жизни  выражается  стих1йное  тре- 
бован1е  личной  и  общественной  правды... 

Основная,  вдохновляющая  идея  Мамина,  очевидно,  выросла  на  почв'6 
перелома  жизни  подъ  вл1ян1емъ  новыхъ,  м-Ьщански-капиталистическихъ, 
культурныхъ  услов1й.  Живутъ  себ'Ё  люди  мирно  и  тихо  среди  ИЗВ']^СТНЫХЪ 
сложившихся  и  даже  окамен'Ьвшихъ  устоевъ,  которымъ,  казалось  бы,  и 
нав1;ки  такими  предназначено  оставаться,  и  вдругъ  налетаютъ  на  нихъ 
грозныя  силы,  въ  ьщЬ  чугунки,  капитала,  новыхъ  в'^н1й,  и  въ  мгновен1е 
ока  отъ  прежяяго  благополуч1Я  не  остается  и  сл-Ьда.  Наступаетъ  моментъ 
шалости,  тих1е  начинаютъ  буянить;  зв'Ьрь  просыпается  въ  самыхъ  благо- 
надежныхъ,  друг1е  камен1;ютъ,  а  среди  невообразинаго  хаоса  и   путаницы 
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начинаютъ  дымить  фабричныя  трубы^  оозникаютъ  винокуренные  и  иные 
заводы,  пароюдвыя  пристани,  жел'Ьзнодорожиыя  станц1и.  Жизнь  перевора- 
чивается вверхъ  дномъ,  и  чумазый  орудуетъ,  не  смехотворный  какой-ни- 
будь чумазый,  а  могущественный,  грозный  и  властный.  Ничего  не  пони- 
маютъ  люди  стараго  порядка  и  лишь  въ  недоум']^В1и  спрашиваютъ  себя: 
да  кзкъ  же  это  такъ?  Что  за  пестрыя,  поражающ1я,  исполненный  всякихъ 
катастрофъ  и  неожиданностей,  картины  вырисовываютъ  на  этомъ  хаос!^,  осв^^- 
щенномъ  заревомъ  далекаго  и  страшнаго  пожара — рубежъ  двухъ  эпохъ,  дв^хъ 
,,жнзней".  Совершая  свои  подвиги  и  безобраз1я  по  поверхности  и  все  бо- 
л±е  уб'Ьждаясь  въ  своемъ  могуществ'Ё,  капиталъ  забирается  и  въ  души 
людей.  Съ  особымъ,  полнымъ  м'Ьткой  проницательности,  искусствомъ  Ма- 
минъ  сл'Ьдитъ  за  „проникновен1смъ  капитализма  во  всЬ  сферы  челов'Ьче- 
ской  жизни,  въ  семью,  въ  область  правовыхъ  отношешй,  въ  нравы  и  по- 
НЯТ1Я,  въ  науку  и  литературу.  Его  герои  не  ярлыки  гЬхъ  или  иныхъэко- 
номическихъ  категор1й,  а  живые  люди  съ  разнообразной  и  сложной  пси- 
хической структурой.  Захваченные  стйх1йныиъ  процессомъ — одни  изъннхъ 
легко  и  быстро  приспособляются,  друг1е  переживаютъ  внутрённ1й  мучитель- 
ный проаессъ  разложен1я  прежняго  духовнаго  чслов']§ка  и  формирован1я 
новаго.  Лишь  немног1е  остаются  въ  сторон'й^. 

Процессъ  „капитализащи"  общественныхъ  отношен1й  является  для  Ма- 
мина, прежде  всего,  процессомъ  ихъ  разложен1я.  Это  совершенно  понятно  и 
естественно,  если  припомнить,  что  капиталъ,  подвпгп  котораго  онъ  изобра- 
жаетъ,  прежде  всего  хищническ1й,  безъ  всякой  мнсс1и,  кром'Ь  сто  на  сто 
или  двести  на  сто.  На  глазахъ  у  читателя  горитъ  подожженный  съ  зара- 
н^^е  обдуманнымъ  нам'Ьрен1емъ  л'Ьсъ,  на  ы±стЬ  котораго,  можетъ  быть,  и 
будетъ  потомъ  золотистая  нива, — а  пока  кром-Ь  дыма  и  огня  ничего  не 
видно.  И  ярк)й,  безпорядочный  стиль  Мамина,  его  воображен1е  оченъ  го- 
рячее, стремительное,  но  и  отрывочное  п  въ  то  же  время,  его  настроен!е 
всегда  н1;сколько  сумбурное,  благодаря  многимъ  нер^шеннымъ  противорФ- 
ч'1ямъ,  какъ  нельзя  лучше  приспособлено  къ  такого  рода  картинамъ.  Ма- 
иинъ,  какъ  и  главный  герой  его  произведений — капиталъ-хищиикъ,  вообще 
не  ум-Ьетъ  влад'1^ть  собой  и  своими  огромными  художественными  силами. 
Онъ  въ  подчинении  у  своего  необузданнаго,  лишеннаго  всякой  м^ры  твор- 
чества, которому  онъ  даетъ  полный  просторъ.  Картины  столкновев1я,  пе- 
рипет1и  страстей,  комбинац!и  сложн']^йшнхъ  психологическнхъ  моментовъ 
возникаютъ  передъ  нимъ  съ  такою  быстротою  и  яркостью,  что  онъ  и  не 
думаетъ  дорисовывать  ихъ  и  часто  бросаетъ  начатое  на  полъ-дорогФ.  Точно 
онъ  описываетъ  ураганъ,  вырывающ1й  съ  корнемъ  в'Ьковые  кедры,  или 
землетрясрн!е  какое-нибудь.  Слышенъ  грозный  шумъ,  трескъ,  и  грохотъ; 
багрово-красное,  точно  налитое  кровью,    солнце    съ   пророческой    угрозой 
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смотритъ  на  6'Ёдную  землю,  всю  въ  пыли  и  обломкахъ,  дрожащую  отъ 
ужаса,  залитую  иодземнымъ  огненъ,  и  страшно  рвущуюся  къ  скор'Ьйшей 
гибели,  которая  прекратила  бы  наконецъ  эту  ея  муку,  эту  ея  невыносимую 
пытку.  А  челов'Ькъ?  Самое  печальное  и  даже  пугающее — то,  конечно,  что 
онъ,  какъ  существо  мыслящее  и  волящее,  тугь  совершенно  не  при  чемъ, 
все  происходить  у  него  за  спиной;  онъ  не  видитъ  ни  завязки,  ни  развязки, 
драмы,  «му  выносится  лишь  приговоръ,  не  подчиниться  которому  онъ  не 
ножетъ,  и  сум']^етъ  ли  онъ  подчиниться  ему  такъ,  чтобы  спасти  хоть  шкуру 
свою — это  уже  его  д'кко.  И,  въ  конц'Ь  концовъ^  становится  действительно 
страшно,  потому  что  крои'Ь  пыли  и  обломковъ  вы  ничего  не  видите,  и  са- 
мый запахъ  гари  одуряетъ  васъ.  Повсюду  обломки,  и  изъ-подъ  ннхъ  аы- 
шатся  стоны  пришибленныхъ  и  раздавленныхъ  людей  или  ликующ1е  воз- 
гласы гЬхъ,  кто  усп-Ьлъ  уже  нажиться  и  приспособиться.  Хорош1й,  доброй 
души  челов^къ— Наминъ  терзается  особенно,  когда  приходится  ему  выво- 
дить на  сцену  ребятишекъ,  со  стих1йной  жестокостью  брошенныхъ  въ  общую 
свалку,  и  страшно  и  больно  за  иихъ^  какъ  вообще  страшно  и  больно  за 
челов'Ька.  Ну,  а  къ  чему  все  это?..  А  ни  къ  чему,  —  отв-Ьчаеть  Наминъ 
своей  саркастической  и  мрачной  рождественской  фантаз1ей. 

Туть  больше,  ч'Ьмъ  напуганность  передъ   капиталомъ-хищникомъ,  тутъ 
чувствуется  ужасъ,  скорбь  и  безнадежность. 


Реакц1онная  литература  вО-хъ  и  70-хъ  годовъ. 

Въ  центр*!  ея  надо  поставить  „Московская  В'^домости'^  Каткова,  кото- 
рый однако  не  сразу  разстался  съ  своимъ  либерализмомъ.  Только  съ  конца 
60-гь  годовъ  у,Московск!я  В'Ёдомостн^  приняли  ту  свою  физ10ном1Ю,  ко- 
торая является  для  нихъ  наибол'Ье  характерною  и  какъ  бы  присвоенною. 
Катковъ  теперь  ясно  опред'Ьилъ  свою  задачу  и  этой  задачей  была  борьба 
съ  революц!ей  во  вс^хъ  ея  проявлен1яхъ.  Больше  —Катковъ  хот^лъ  преду- 
предить возможность  какого  бы  то  ни  было  револющоннаго  движен1я, 
при  чемъ  слово  револющя  понималась  имъ  въ  самомъ  шпрокомъ  смысл'1^. 
Подъ  этимъ  именеиъ  понимались:  1)  стремления  окраннъ  къ  самостоя- 
тельности; 2)  земск1я  начинан{я  и  земская  инищатива;  3)  хожден1е  въ 
народъ  и  иародническ1е  идеалы  вообще;  4)  общественная  самостоятель- 
ность. Въ  конц'Ь  кондовъ,  все  не  катковское,  все  не  прямо  и  не 
непосредственно  исходившее  съ  Страстного  бульвара  стало  револющей  и 
подвергалось  пресл^^дован1Ю  „Московскпхъ  В-^домостей^.  Идеалъ  Каткова, 
окончательно  оформивш1йся,  можетъ  быть  выраженъ  тремя '  словами — го- 
сударственность, централизац1я   и   полицейская   благонадежность.   Во   имя 
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государственности  Катковъ  боролся  съ  идеей  60-хъ  годовъ,  которая,  кавъ 
мы  вид'клн,  сводплась  къ  требованию  общественной  и  лнчвой  самодеятель- 
ности. Ту  и  другую  онъ  отрицалъ  въ  корв^,  и  земск1я  начинан1я  казались 
ему  такими  же  отвратительными  и  незаконными,  какъ  и  женская  эмансв- 
пац1Я,  наприм^ръ.   Польская   интрига,— пропов^дывалъ   онъ, — не  замерла 
поел*    1863  года.  Она   только   спряталась.  Не  выступая  на  сцену  лично, 
она  продолжаегь  д-Ьйствовать    черезъ    посредство    русскихъ    революц10не- 
ровъ.  Ея  рука  видна  въ  студенческихъ  безпорядкахъ    прежде   всего;   она 
снабжаегь    деньгами    нашихъ    нигилистовъ;    она    является    постояннымъ 
ферментомъ  недовольства.    Русская  революц1я — это  что-то  наносное,   вну- 
шенное,   это    желаихе    маленькихъ    людей    играть    большую    роль.    Это 
результатъ  нев-^жества,  безобразнаго  состоян1я  нашей  школы,  въ   которой 
н-Ьтъ   серьезной   науки  и  серьезнаго  преподаван1я,  гд'Ь  учителя  либераль- 
ничаютъ  ради   сннскан1я  популярности,  а  ученики  безд^тьничаютъ,  зани- 
маясь ч']^мъ  угодно,  только  не  пряиымъ  свонмъ  д'^омъ.    Серьезную  науку 
и  серьезное  преподаван1е  нашей  школы  Катковъ  хогктъ  дать  путемъ  вве- 
ден1я  классической  реформы,  за  которую   онъ   усиленно  боролся  съ  либе- 
ральной   прессой    („Голосъ^,    „ВФстникъ   Европы^,    „Современный  Изв'Ь- 
ст1я"  и  т.  д.), — съ  обществомъ  и  даже   админпстращей   ц^лыхъ  7  л^тъ. 
Эта  классическая  реформа,  эти  учителя-чехи,   этотъ   полицейск1й  режимъ 
школы  должны  были,  по  его  мн'1^Н1Ю,  подр'Ьзать  револющи  крылья.  Къ  тому 
же  должно  было  вести  обрус'Ьн1е  окраинъ,  особенно  с'1^веро  и  юго-запад- 
нь^хъ,  какими  бы  суровыми    м'Ьрами    оно   ни   сопровождалось.    Въ  этоиъ 
случа^^  все  отступавшее  отъ  генералъ-губернаторской  программы  Муравьева, 
казалось  ему  послаблен1емъ  и  запскиван1емъ    передъ    инородческими  эле- 
ментами. Не  Росс1я  должна  считаться  съ  ними,  а  они  должны   считаться 
съ  Росс1ей  и  идти  ея  путями.  Но  это  возможно   лишь    въ    томъ    случа*, 
если    Росс1я    возстановчтъ    основу    своей    жизни — твердую    центральную 
власть,  въ  значительной    степени    расшатанную  реформами  60-хъ  годовъ. 
Эта   твердая    центральная   власть  должна  безусловно  изб'Ьгать  какпхъ  бы 
то  ни  было    уступокъ   тЬжъ   общественнымъ   элементамъ,    которые   пося- 
гають  на   ея   полноту.    Истинная    ея   опора— коренное    дворянство,  такъ 
какъ  бюрократ1я  уже  заражена  либералпзмомъ,  особенно   судебное   ведом- 
ство. Конечно,  не  о  возстановл  ей  ш  кр'^постного  права  мечталъ  Катковъ.  Для 
этого  онъ  былъ  ашшкомъ  уменъ,  но  онъ  признавалъ,  что  реформы  60-хъ 
годовъ    зашли    слишкомъ    далеко,  что  они  разнуздали  человека,  открыли 
ему    совершенно    неосуществимый    перспективы,   а   главное,   вызвали  къ 
жизнп  элементы,  которые  по  своей  некультурности  должны  были  бы  оста- 
ваться подъ   спудомъ.   Эти   элементы   разночинцевъ,  нигилистовъ,  инород- 
цевъ,  всякаго  рода  эмансипаторовъ  вообще.  Ихъ  необходимо  водворить  на 
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прежнее  м*сто  жительства — внизу  и  дворянство  своей  тяжестью  можетъ 
это  сделать.  Но  пусть  дворянство  въ  томъ  нля  другомъ  вид'Ь  будетъ  об- 
лечено властью,  основы   кътороб  должны   быть   так1я  же,  какъ  у  власти 

ПОМ'^ЩИКОВЪ. 

Реакц10нная  литература  той  или  другой  своей  стороной  примыкаетъ  къ 
его  программе. 


,Въ  романахъ  реакцюннаго  лагеря,  —  говорить  А.  М.  Скабичев- 
ск1й,  —  аристократическ1е  я  дворянсше  классы  рисуются  въ  самыхъ  при- 
влекательныхъ  чертахъ.  Въ  нихъ  однихъ  полагается  залогъ  спасешя 
расшатаннаго  общества,  поскольку  они  остаются  в"Ьрными  исконнымъ, 
старо-русскимъ  традиц1ямъ.  Представители  же  движен1я  60-хъ  годовъ 
изображаются  безшабашными  отрицателями  -  нигилистами,  которые  от- 
вергаютъ  релипю,  семью,  собственность,  нагло  смеются  на дъ  в сЬмъ  свя- 
тымъ  и  зав-Ьтнымъ  и  ради  матвр1альныхъ  выгодъ  готовы  на  всякое 
преступлен1е. 

„На  первомъ  планЪ  въ  каждомъ  реакцюнномъ  роман-]^  рисуется 
гфой-охранитель,  —  красивый,  статный,  съ  изысканно-св-Ьтскими  мане- 
рами и  непрб^кЪнно  эстетикъ.  Если  онъ  не  князь  и  не  графъ,  то  во  вся- 
комъ  случа-Ь,  принадлежитъ  къ  очень  древнему  роду.  Характера  онъ 
долженъ  быть  гордаго,  непреклонно-твердаго,  храбро-отважнаго,  немного, 
пожалуй,  вспыльчиваго.  Онъ  проникнутъ  самыми  благоразумными  и 
спасительно  -  консервативными  уб'Ьжден1ями.  ВсЬ  силы  его  души  стре- 
мятся къ  боръбЪ  съ  неправдою  и  зломъ,  на  охранен1е  коренныхъ  оснозъ 
рели  пи,  нравственности,  семьи,  собственности  и  въ  особенности  окраинъ 
Росс1йской  Импер1и. 

„Еще  до  служебнаго  поприща  онъ  начйнаетъ  спасать  отечество  въ 
либеральной  гостиной  губернскаго  города,  разражаясь  тирадами  о  па- 
ден1и  современныхъ  нравовъ,  о  томъ,  что  лягушки  (т.-е.  естествознан1е) 
никогда  не  могутъ  зам'Ьнить  того  божественнаго  упоеи1я,  которое  воз- 
буждается сонатой  Бетховена,  сыгранной  прекрасными  пальчиками,  и 
что  наши  предки  тоже  были  скептиками,  но  скептицизмъ  не  м-Ьшалъ 
имъ  ц-Ьнить  изящное  и  любить  родину  больше  жизни. 

„Подобная  р-Ьчь  возбуждаетъ  см-Ьхъ  въ  легйомысленныхъ  либера- 
лахъ,  но  чьи-нибудь  глуботя  син1я  очи  затуманиваются  тихой  задум- 
чивостью подъ  обаяшемъ  р-Ьчи  героя  и  загораются  живымъ  участ1емъ, 
когда  герою,  мимоходомъ,  среди  споровъ  удается  сбить  съ  толку  отрица- 
теля гимназиста  или  до  такой  степени  сконфузить  пана  Бзексержин- 
скаго,  что  панъ,  схвативши  конфедератку,  быстро  улепетываетъ,  кипя  зло- 
бой и  об'Ьщаясь  мстить  герою  до  смерти. 

„Зат^мъ  герой  определяется  на  государственную  или  земскую  службу 
въ  качеств-Ь  мирового  посредника,  судебнаго  сл-Ьдователя  или  чиновника 
особыхъ  поручетй  при  губернатор*,  и  зд-Ьсь  начинается  уже  серьезная 
борьба  героя  со  зломъ,  угрожающимъ  основамъ  и  окраинамъ.  Зло  это 
представляется  въ  двоякомъ  вид-Ь:  1)  въ  вид*  коварной  польской  ин- 
триги, осуществленной  во  образ*  пана  Бзексержинскаго,   который  подъ 
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предлогомъ  служен1я  отчизн'Ь  на  самомъ  д'ёл'Ь  только  и  помышляетъ, 
какъ  бы  ехидно  отомстить  герою  романа  за  понесенную  въ  присутств1и 
синеокой  д'^вы  обиду;  2)  въ  вид'ё  многоглавой  гидры  нигилизма,  кото- 
рая изображается  въ  романахъ  не  иначе,  какъ  панурговымъ  стадомъ 
саврасовъ  безъ  узды,  возмущающихъ  крестьянъ,  подсовывающихъ  въ 
карманы  героя  возмутительныя  прокламацш,  посягающихъ,  накояецъ, 
па  самую  жизнь  героя, — и  все  это  подъ  вл1яшемъ  все  той  же  польской 
интриги.  Въ  борьб*  со  всЬми  этими  исчад1ями  ада  герой  бываетъ  окле- 
ветанъ  и  попадаетъ  подъ  судъ;  его  отравляютъ,  н-Ьсколько  разъ  исте- 
каетъ  онъ  кровью  отъ  ранъ,  но,  въ  конц*  концрвъ,  выходитъ  сухимъ  изъ 
воды,  поб"Ьдяи  посрамя  и  польскую  интригу,  и  панургово  стадо  ниги- 
лизма. Вар1ац1ями  служатъ  современныя  собыпя,  которыя  стоять  на 
первомъ  план'Ь.  Бели  авторъ  главное  вниман1е  обращаетъ  на  польскую 
интригу,  онъ  посылаетъ  героя  въ  западный  край  геройствовать  на  славу; 
если  же  романистъ  напираетъ  на  панургово  стадо,  то  герой  -Ьдегь  въ 
Петербургъ  въ  разгаръ  движен1я  шестидесятыхъ  годовъ  и  вращается 
зд"Ьсь  въ  студенческихъ,  нигилистическихъ  или  литературныхъ  круж- 
кахъ;  или  же  отправляется  за  гранцу,  сталкивается  тамъ  съ  русскими 
эмигрантами  и  на  возвратномъ  пути  спасаетъ  отъ  гибели  какого-нибудь 
юнца,  выбросивши  за  бортъ  парохода  пукъ  прокламац1й,  которыя  юный 
спутникъ  везъ  неблагоразумно  въ  отечество. 

„Въ  перемежку  между  общественными  подвигами  идутъ  любовныя 
приключен1я  героя,  обладающаго,  между  прочимъ,  и  даромъ  покорять 
женск1я  сердца.  Женщины  взапуски  влюбляются  въ  него  съ  первой 
встр-Ьчи,  и  герой  переживаеть  три  вида  любви.  Одна  им-Ьегь  игривый 
и  скабрезный  характеръ,  предметомъ  ея  является  или  роскошная  губер- 
наторша, опутывающая  героя  чарами  кокетства,  или  супруга  закадыч- 
наго  друга,  съ  которой  герой,  не  любящ1й  осквернять  чужихъ  супруже- 
скихъ  ложей,  вовсе  не  предполагаетъ  сходиться  близко,  но  ему  прихо- 
дится ночевать  съ  ней  въ  двухъ  смежныхъ  комнатахъ,  и  неожиданно 
онъ  д-Ьлается  жертвою  ея  страстности.  Другая  любовь  вспыхиваетъ  вне- 
запно, какъ  ураганъ,  доводить  героя  до  высшаго  экстаза  страстности 
и  повергаетъ  его  въ  крайнее  изнеможен1е  и  нравственное  осл'Ьплеше, 
это— любовь  къ  юной  польк*,  сестр1Ь  пана  Бзексержинскаго,  или  къ  рос- 
стянк*,  жаждущей  широкаго  простора  жизни,  уносящейся  въ  волны  ни- 
гилизма и  гибнущей  кровавой  смертью.  Наконецъ,  третья  любовь,  посте- 
пенно развивающаяся,  неслышная,  незаметная  сначала,  но  впосл1^дствш 
самая  глубокая,  истинная  и  безконечвая,  это — любовь  къ  той  синеокой 
д-Ьв-Ь,  которая,  въ  реп(3ап1  герою,  представляетъ  собою  типъ  коренной 
русской  женщины,  стремящейся  къ  семейному  очагу,  свято  охраняющей 
основы  и  неспособной  къ  мишурнымъ  увлечешямъ  и  легкомысленнымъ 
отрицан1ямъ.  Съ  этой  во  всЬхъ  отношен1яхъ  идеальный  своей  суженой 
герой  почиваетъ  отъ  всЬхъ  треволнен1й  и,  уставши  охранять  отечество 
собственной  грудью,  посвящаетъ  остатокъ  дней  воспитанш  въ  деревен- 
ской тиши  повыхъ  будущихъ  охранителей. 

„Къ  этому  ко  всему  сл-Ьдуетъ  присоединить  страсть  изображать  въ 
обольстительномъ  св-ЬгЬ  великосвЬтсше  нравы,  балы,  рауты,  придворные 
выходы  и  пр1емы,  парадные  об'Ёды,  пирушки   золотой    молодежи  и  пр., 
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и  пр.,— страсть,  побудившая  Достоевскаго,  со  словъ  Ив.  Панаева,  обо- 
звать писателей  этого  рода  „коленкоровыхъ  манишекъ  безпощадными 
Ювеналами". 


Къ  нашей  реакфонной  беллетристик-Ь  часто  причисляютъ  „Взбаламучен- 
ное море**  Писемскаго,  „Преступление  и  наказан1е"  и  „В'Ьсовъ"  Достоев- 
скаго, и  даже  „Обрывъ"  Гончарова.  Такое  несомн'Ьнно  остроумное  открыт1е 
истор1я  литературы  должна  однако  счесть  за  простое  неаоразум'Ьн1е.  Д1;ло 
въ  томъ,  что  все  полоэ/оительпое^  что  есть  въ  указанныхъ  произведе- 
н1яхъ,  не  нм'Ьетъ  ничего  общаго  съ  положительнымъ  реакц10нной  белле- 
тристики собственно.  Ея  положительное — это  программа  Каткова  и  дво- 
рннская  идея,  тогда  какъ  положительное,  скажевгь,  Достоевскаго  тамъ, 
гд'Ь-то  въ  облакахъ  и  во  всякомъ  случа']^  не  им']^втъ  ничего  общаго  съ 
интересами  оффищальной,  административной  или  дворянской  Росс1и. 
Эффекты  реакц1онной  беллетристики  нуждаются  въ  бубнахъ  и  литаврахъ, 
встр'Ьчающихъ  появлен1е  на  сцену  аристократическихъ  патр10товъ, — въ 
свнсткахъ  и  шиканья,  сопровождающшъ  каждый  шагъ  и  лоступокъ  ниги- 
листа; ни  11исемск1й,  ни  Гончаровъ,  ни  ч^жъ  бол-Ье  Достоевск!й,  ни  въ 
чемъ  подобномъ  надобности  не  ощущаютъ  эти  трое,  какъ  ни  различны 
они,  сами  по  себ-Ь.  Что  такое  нигилистъ  для  Достоевскаго?  Это,  прежде 
всего,  челов15къ,  не  в'Ьрующ1й  въ  Бога,  желающ'ш,  стремящейся  преступить 
противъ  запов'Ьдей  не  только  общественныхъ,  но  и  божескихъ.  Это  чело- 
в'(>къ  богомъ  свопмъ  провозгласивш1й  личный  произволъ  и  своеволге 
(Кирилловъ  въ  „В'Ьсахъ*',  Раскольниковъ  и  т.  д.).  Такъ  это  глубоко  и 
мистично  у  Достоевскаго.  У  Писемскаго  и  Гончарова  проще  п  плоте.  Но 
и  они  могли  бы  сказать  многое  противъ  своевол!я— и  ни  во  что  не 
в'Ьрующ1й  Писемск1й,  и  в'Ьрующ1й  въ  медленную  постепенную  работу 
Гончаровъ.  Особенно  посл'Ьдн1й,  который  въ  лиц*  Тушина  какъ  бы  от- 
даеть  будущее  Росс1и  въ  руки  среднепомЬстныхъ  работающихъ  дворянъ, 
дворянъ  -  землсд'Ьльцевъ.  Интересы  же  реакц10нной  беллетристики  часто 
сословные,  оффпц1альнные,  особенно  у  Маркевича,  Орловскаго  (Головина) 
пли  Всев.  Крестовскаго:  не  по  своему  отрицательному  отношен1ю  къ  ни- 
гилпстамъ  реакц1онна  она,  а  по  своей  положительной,  публицистической 
пропов'Ьди,  по  своей  пропаганд1;  еще  бол'Ье  суженной  Катковской  программы. 


В.  Л.  Клюшниковъ  (1841 — 1892  г.).  Это  все  же  не  Маркевичъ 
п  не  Крестовск1й.  Въ  изв'1Ьстной  степени  идеалистъ  и  эстетикъ,  выросш1й 
въ  традиц!яхъ  сороковыхъ   годовъ,    онъ    съ   ужасомъ  и  отвращен1емъ  от- 
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вернулся  отъ  движен1я  шестидесятыхъ.  Ничего  здороваго,  буйно  красиваго 
онъ^въ  немъ  не  нашелъ;  нашелъ  одно  отвратительное,  отталкивающее 
впечатл'Ьн1е,  что  и  поторопился  закр-Ьпить  въ  своемъ  извЬстномъ  романе 
„Марево",  изв'Ьстномъ,  впрочемъ,  не  столько  по  художественныиъ  своимъ 
достоннствамъ,  сколько  по  сокрушающей  юношеской  крвтик'Ь  Писарева. 
Писаревъ,  какъ  дважды  два  доказалъ,  что  всЬ  герои  „Марево"  люди 
очень  ограниченные,  даже  болЬе,  ч-ймъ  ограниченные,  и  что  причиной 
всЬхъ  б'Ьдъ,  постигающихъ  ихъ,  является  ихъ  собственное  ничтожество. 
Но  зато  у  нихъ  много  претенз1й,  и  больше  всего  претенз!й  у  героини 
Нины,  которая,  посл'Ь  долгихъ  поисковъ  „правды"  въ  рижен1и  60-хъ 
годовъ,  пришла  къ  такому  вотъ  выводу: 

,Годъ  тому  назадъ  я  сошлась  съ  людьми,  которые  казались  мн-Ь 
поборниками  правды,  добра,  свободы,  всего,  не  потерявшаго  для  меня 
и  до  сихъ  поръ  своего  истиннаго  смысла.  Теперь  я  виясу  насквозь  эту 
горсть  честолюбцевъ,  жадно  рвущихъ  другъ  у  друга  власть,  какъ  стая 
коршуновъ  тащнтъ  другъ  у  друга  изъ  клюва  требуху  дохлой  скотины. 
Я  вид1>ла  эту  здаменптую  борьбу,  въ  которой  свобода  пародовъ  ~  звуч- 
ный предлогъ  для  возвышен1я  однихъ  тирановъ  на  счетъ  другихъ:  я 
'знаю  всЬ  ихъ  средства  къ  дог»тижен1ю  цЬлп  самой  низкой,  прикрытой 
маской  нащональности.  Я  стояла  лицомъ  къ  лицу  съ  тЬмъ  самымъ  на- 
родомъ,  съ  которымъ  они  заигрывали  до  поры  до  времени.  Это  было 
последнею  гирею  на  колеблющ1еся  вЬсы...  НЪтъ  словъ  выразить  пре- 
зр'1>н1я,  н'Ьтъ  м'Ьрки  для  ненависти,  которыя  почувствовала  я  къ  нимъ. 
Я  съ  ужасомъ  отвернулась  назадъ...  Тамъ,  за  мною  осталась  В-Ьрочка, 
сперва  творившая  себ-Ь  потЬху  изъ  науки,  а  потомъ  заигравшая  въ  ре- 
волющю;  тамъ  былъ  Ваня,  сразу  принявш1йся  за  разрушен1е  троновъ; 
тамъ,  наконецъ,  накопилась  мелюзга,  уже  въ  сравнеи1и  съ  которой  эти 
д-Ьти  казались  гигантами...  Я  осталась  одна  на  своей  призрачной  вы- 
сот1>,  изломанная,  искал Ьчен пая,  безъ  всякой  охоты  къ  лсизпп,  безъ 
всякой  в'Ьры  въ  будугцпость..." 

Надо  отдать  Клюшникову  полную  справедливость:  онъ  пишетъ  совер- 
шенно искренне,  совершенно  искренне  не  уя-Ьетъ  онъ  отдЪнть  пшеницы 
отъ  плевелъ,  совершенно  искренне  впдитъ  онъ  только  одно  временное, 
случайное  и  часто  действительно  безобразное  въ  эпохЬ  нашего  возро- 
жден1Я.  Онъ  не  различилъ  того  глубокаго  и  прекраснаго,  что  таилось  въ 
ней:  Мелочи,  въ  род'Ь  самодовольства,  самообольщен1я,  умственной  нагло- 
сти „нигилистовъ",  заслонили  отъ  него  горпзонтъ  и  онъ,  повторяю,  пото- 
ропился съ  своимъ  приговоромъ.  Къ  нему  отнеслись  жестоко,  онъ  сталъ 
притчей  во  языц'Ьхъ,  сталъ  посм'Ьшищемъ  передового  лагеря,  гЬмъ  бол'Ье, 
что  его  положительные  типы,  на  самомъ  дйлЬ,  производягь  довольно  смехо- 
творное впечатл'Ьн1е:  они  низменны,  несмотря  на  весь  свой  патр!отизмъ. 
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Н.  С.  Л'Ьсковъ  (1831 — 1895),  Л'Ьсковъ — натура  страстная,  экспан- 
сивная и  озлобленная.  „Нигплистовъ"  онъ  пресл'Ьдовалъ  съ  какимъ-то  ожс- 
сточен1емъ  въ  своихъ  роианахъ  „Некуда"  и  „На  ножахъ",  отчасти  въ 
„Соборянахъ".  Это,  разум'Ьется,  нисколько  не  м'Ьшаетъ  ему  быть  однимъ  изъ 
крупныхъ  художественныхъ  дарован!й,  ярко  выдвинувщихъ  релипозную  про- 
блему русскаго  духа.  Но  въ  то  же  время  это  очень  неуравновешенное  да- 
рован1е,  часто  падавшее  до  степени  второ-  и  третьестепеннаго  дарован1Я 
и  лишь  изредка  возвышавшееся  до  создан1Я  глубоких!.,  в'брующихъ  типовъ. 

Лично  мн*  Л'^ековъ  представляется  писателемъ  съ  большимъ,  нетерп'Ь- 
лпвыиъ  самолюб]емъ,  зачастую  очень  неискренннмъ  и  такимъ^  который  часто 
ВС*  свои  уснл1я  устремлялъ  на  то,  чтобы  выд'Ьлиться  ч'Ьмъ- нибудь  п  про- 
слыть оригинальнымъ.  Но  у  него  не  было  идеи,  не  было  опред^леннаго 
отношения  къ  жизни,  и  онъ  то  и  д'^ло  бЬжалъ  за  г1^мъ,  что  въ  данную 
минуту  об'Ьщало  ему  усп'Ьхъ,  попадая  при  этомъ  въ  большинстве  случаевъ 
въ  просакъ,  потому  что  говорилъ  онъ  не  отъ  себя,  а  отъ  своего  мсти- 
тельнаго  раздражен1Я  противъ  либераловъ.  Его  литературная  карьера  на- 
чалась очень  скверно — статьями,  въ  которыхъ  онъ,  ничуть  не  сочувствуя 
женскому  эмансипащонному  двпжен1Ю, — что  впосл'Ьдств1и  и  высказалъ  со- 
вершенно откровенно, — заигрывалъ  съ  нимъ  однако,  понимая  все  его  мо- 
гущество и  даже  властность  его,  и  другими  подобными  же  статьями  хоть 
и  по  инымъ  вопросамъ.  Но  алучился  съ  нимъ  въ  это  же  время,  т.  е.  въ 
начал*  60-ыхъ  годовъ,  именно  въ  62-омъ  году,  и  еще  худш1й  эплзодъ, — 
р-Ьзк^й  и  возмущающ1й.  Въ  Петербурге  происходили  пожары.  Полиция  сби- 
лась съ  ногъ,  такъ  какъ  б'Ьдств1е  принимало  прямо-таки  стихийные  раз- 
меры. Обыватели  окончательно  растерялись.  ЛЬсковъ  выступилъ  тогда  со 
своими  „разоблачешями"  въ  „Северной  Пчел*"  и  среди  общаго  тревож- 
наго  настроения,  которое  искало  себ*  не  только  выхода,  но  и  жсртвъ  для 
отмщен1'я,  заговорилъ  о  поджогахъ  и  поджпгателяхъ,  о  прокламац1яхъ,  о 
студентахъ  и,  наконецъ,  прямо  обвинплъ  въ  пожарахъ  „неизвестную  коа- 
ЛНЦ1Ю  изъ  н^мцевъ",  преследующую  ц^ли  грабежа!  Иные  называютъ 
это  безтактностью.  Нетъ,  тутъ  что-то  худшее,  гораздо  худшее,  и  надо 
припомнить,  съ  какимъ  возмущен1емъ  возсталана  Лескова  вся  печать,  съ 
какимъ  негодован1емъ  производились  выдержки  изъ  его  статей.  И  после 
этого  эпизода  Лесковъ  разошелся  съ  либеральной  журналистикой, — вернее, — 
со  всеми  порядочными  людьми.  Онъ  озлобился  после  этнхъ  неудачныхъ 
дебютовъ  и,  нисколько  не  думая  взять  хоть  часть  вины  на  себя,  весь  ушелъ 
въ  раздраженное  самолюб1е,  въ  жажду  мести.  Онъ  сталъ  преследовать  „ни- 
гилнстовъ",  и  тогда  уже,  когда  нигилисты  свою  роль  сыграли  и  подверглись 
другимъ  более  серьезнымъ  преследован1ямъ.  Съ  результате  такого  на- 
строения явились  знаменитые  романы:  „Некуда"  и  ..Наножахъ".  Посрамлен1Ю 
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нпгилистовъ,  самому  пошлому,  разнузданному    оосрамлен1ю  уже  лежащихъ 
людей,  отведена  и  большая  часть  романа  „Соборяне^ — несомн'Ьнно  лучшаго 
изъ  произведен1й  Л-Ьскова.  Реакц1онный  и  „консервативный"  лагерь, — что 
въ  гЪ  дни  (начало  70-1ъ  годовъ)  значило  то  же   самое,   нослужилъ   ему 
литературнымъ  пристанип^емъ.  Но  онъ   понималъ,    что   зд'Ьсь    рядомъ    не 
только  съ  Катковымъ  и  Леонтьевымъ,  но  даже  Болеславомъ  Наркевичемъ 
онъ  не  можетъ  играть  никакой  роли.  А  ему    нужна   была    роль,   прежде 
всего  роль,  потому  что   этотъ   челов'Ькъ   самъ    въ    своихъ    собственныхъ 
глазахъ  наполнялъ  собою  все  быт1е,  былъ  выше   всего   окружающаго,   не 
прпзнавалъ  никого  и  ничего.  Онъ  завидовалъ  всякому  усп'бху  и  отъ  своей 
злобной  раздраженной  зависти    Л'Ьсковъ    не    могъ    отд'Ьлаться    до    конца 
дней  своихъ.  Ему  страстно  хотелось  видЬть  крушен1е  враговъ   своихъ, — 
людей  передового  лагеря, — но  гЬ  стояли  твердо,  хотя  бы  только  въ  обще- 
ственномъ  мн'Ьн1и.  Пользуясь  умственной  сумятицей  восьмидесятыхъ  годовъ^ 
онъ  изр'Ьдка  сталъ  печататься  въ  ихъ  органахъ.  Но  это  было  ему   не  на 
пользу.  Духовное  одиночество  можетъ  воспитать  и  закалить  только  сильную 
душу.  Душа  слабая   и  себялюбивая,    съ   узкимъ   горизонтомъ,   становится 
еще  меньше,  еще  мелочн'Ёе  отъ  нанесенной  ей  обиды,  которая,  какъ  про- 
каза, расползается  по  всему  ея  существу,  не  оставляя,  въ  концф  концовъ, 
ни  единаго  живого  м-^ста,  не  отравленнаго  заразой.  Такъ  случилось  и  съ 
Л  кковымъ.  Его  художественный  талантъ   сталъ  проявляться  очень  и  очень 
р'Ьдко.  Часто  являлась  поддЬлка  подъ  художество.  Онъ  создалъ  тотъ  невоз- 
можный вычурный  стиль,  ту  лубочную  подд'Ьлку  подъ  языкъ  древнихъ  сказан1й, 
который  характеризуетъ  пропзведен1я  послЬднихъ  л'Ьтъ  его  жизни,  —  эти 
П.10Х0,  но  съ  претснз1ей  на  остроум1е  разсказанные  анекдоты,  полные  сма- 
кующаго    сладостраст1я,    безсильной,    но   голодной  чувственности.   Этотъ 
стиль  Л'Ьскова— прямо  позоръ  нашей  литературы  и  нашего  языка.  Напр., 
обрушиваясь  на  „цыбастыхъ"  женщинъ,  онъ  ув-Ьряетъ,  что  настоящая  жен- 
щина должна'  быть  „пон'1?дрнсгЬе",  „погЬльн'Ье  и  помяснсгЬе".  Настоящ1я 
женщины — это  славянсшя  красавицы,  у  которыхъ  „носпна  не   горбылемъ, 
а  все  будто  пипочкой;  но  этакая  пипочка,  она,  какъ  вамъ  угодно,  въ  се- 
мейномъ  быту  гораздо  поув'Ьтлив'Ье...'*    Или    на    одной   только   страниц-Ь 
одного  изъ  разсказовъ  Л1;скова  г.  Волынск1й  отм'Ьтилъ  так1я  вогь    слова: 
„вздрючка**,  „взгефантулка",  „пришпандорка",  „нзут1е",  „изут1е  сапога", 
„выгонъ  на  ять — голубей  гонять"— н  такую  вотъ  образцовую  фразу:  „это 
нигд'Ь  не  писано  закономъ,  но  предан1емъ  блюдется  до  такой  степени  чинно 
и  безспорно,  что  когда  съ  упразднен1емъ  выволочки  и  изут1я,  вошелъ  въ 
обычай  бол'Ье  сообразный  съ  мягкостью  в'Ька — выгонъ  на  ять  голубей  го- 
нять, то  чины  не  обманулись,  и  это  м'Ьропр1ят1е  ими   прямо   было   отне- 
сено къ  самой  тяжелой  категор1п,  т.  е.  къ  взгефантулк*..."  Это  уже  паяс- 
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нпчество,  это  полная  прострац1Я  не  только  языка,  но  п  писательства,  ибо 
тутъ  все  непристойность. 

Но  все  же  художественный  заслуги  Лескова  несомн'Ьнны.  Къ  нимъ  отно- 
сятся н-Ькоторыя  главы  изъ  „Соборянъ",  немноперазсказы.  ТалантъЛ1;скова 
вообще  говоря,  чаще  зналъ  паден1е,  ч'^мъ  подъемъ. 


Всев.  КрестовскШ  (1840 — 1895).  Его  романъ  „Петербургская  тру- 
щобы" изв'Ьстенъ  всей  читающей  Росс1и.  Въ  неиъ  какъ  бы  закончено  то, 
о  чемъ  мечталъ  и  что  началъ  Помяловск1й  въ  своихъ  наброскахъ  „Брата 
и  сестры*'— дана  полная  сравнительно  и  поражающая  до  ужаса  картина 
жпзнн  пербургской  нищеты  и  петербургски хъ  вертеповъ.  Зд^Ьсь  впервые 
явилась  она  передъ  читателемъ  оголенной,  нич'1^иъ  не  прикрашенной,  без- 
надежной и  пугающей.  Это  настоящ1й  дантовск1й  адъ,  настоящее  позорище, 
ибо  большаго  паден'1я  челов-Ьческаго  невозможно  себ'Ь  и  представить.  Въ 
противоположность  отверженнымъ,  Крестовск1й  выводить  кружокъ  хищвыхъ 
аристократовъ,  но  эти  посл'Ёдн1е  обрисованы  безъ  всякаго  таланта,  по 
шаблону  французскнхъ  бульварныхъ  романовъ,  гг^'Ё  злодей  вс1^мъ  суще- 
ствомъ  своимъ  просится  на  гильотину.  Зато,  повторяю,  описан1е  верте- 
повъ, несмотря  на  очевидно  сгущенный  краски  и  въ  одномъ  фокуск  со- 
бранные эффекты,  способно  заставить  наши  волосы  подняться  дыбомъ,  и 
что  особенно  страшно — это  очевидная  невозможность  возрожден1я  ни  одной 
изъ  жертвъ  петербургскихъ  трущобъ,  до  того  насквозь  пропиталась  она  нхъ 
м1азмами,  ихъ  гнилью,  алькоголизиомъ 

Остальныя  произведения  Крестовскаго  („Панургово  стадо",  „Дв'Ьсилы", 
„Тьма  Египетская")  направлены  къ  посрамлеш'ю  „нигилистовъ"  въ  частно- 
сти, двнжен1я  60-хъ  годовъ  вообще.  Заглав1е  „Нанургово  стадо"  особенно 
характерно  д.1Я  автора.  Мелочно  и  злобно  относится  онъ  къ  описываемой 
имъ  жизни,  онъ  види'гь  въ  ней  что-то  стадное,  нел-Ьпое,  прыжки  барановъ 
въ  море  за  прыжкомъ  перваго  барана.  Такъ  что  н'Ьтъ  ничего  удивитель- 
иаго,  если  н'^сколько  л']^тъ  спустя  Вс.  Крестовсшй  явился  во  глав'Ъ  п^^р- 
шавскаго  дневника",  принявшаго  при  немъ  оффищально  -  обрусительный 
характеръ. 


Б.  Маркевнчъ  (1822—1884)  г.  Въ  произведен1яхъ  Маркевича  и 
Орловскаго  катковская  программа  и  дворянская  идея  торжеству Ю1ъ,  отли- 
чаясь то  наивнымъ,  то  грубымъ,  то  озлобленнымъ  характеромъ.  Изъ  произ- 
ведений Маркевича  особенно  читались:  „Четверть  в-Ька  назадъ",  „Пере- 
ломъ  п  бездна".  Д'Ьйств1е  ихъ  происходить  въ  великосв'Ьтскомъ  кругу,  ко- 
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торый  для  Маркевоча  являлся  воплощен1емъ  всякаго  совершенства.  Поло- 
жительные герои — непрем-Ьнно  титулованные — отличаются  изяществомъ 
вкуса  и  манеръ,  а  такясе  заботами  о  бла1^  России.  Жизнь,  въ  конц'Ь  кон- 
цовъ,  ув'Ьнчнваеть  ихъ  служебными  лаврами  и  награждаетъ  любовью  нраси- 
выхъ  и  милыхъ  женщннъ.  Отрицательные  герои  нзъ  разночинцевъ  полны  зави- 
сти, злобы,  тщеславия;  они  грубы,  невежественны  и  оказываются  посрамлен- 
ными. Ничего  искренняго  въ  игь  душ'Ь,  кромФ  прпвязанносги  къ  рублю  в 
самой  низкой  трусости. 

Къ  „школ'Ь''  Маркевича  принадлежать  В.  Г.  Авсеенко  и  Орловск!й 
(К.  Головинъ).  Но,  во-первы1ъ,  они  оба  гораздо  талантлив-Ье,  а  во-вторыхъ, 
пскренн'^е.  Иаркевичъ  зналъ  только  два  цв'Ьта — б^лый  и  черный,  при  чемъ 
б^клымъ  въ  его  глазахъ  являлось  все  титулованное,  важно-чиновное,  родо- 
витое, а  чернымъ — все  разночинное.  АвсЬенко  и  Орловск1й  разнообразнее. 
Они  не  щадятъ  и  высокопоставленныхъ  лицъ,  когда  того  требуетъ  художе- 
ственная правда.  Наибольшая  свои  надежды  въ  д^л^  исцеления  русской 
жизни  оба  они  возлагаюгь,  повидимому,  на  среднее  дворянство,  которое 
должно  понять,  въ  конце  концовъ,  что  его  спасен1е  въ  земле,  въ  работе 
надъ  землею,  въ  заботе  о  ней  и  о  благосостоян1и  крестьянъ.  Эти  пос.1ед- 
н1е  должны  возстановить  нравственный  престпжъ  дворянства  въ  глазахъ 
народа. 


Какъ  видитъ  читатель,  наша  консервативно-реакщонная  литература 
очень  мала  и  слаба.  Только  одно  действительно  крупное  и  влиятельное 
имя  иожетъ  она  выставить  изъ  своихъ  рядовъ — это  имя  М.  Н.  Каткова. 
Но  я  уже  говорилъ  выше,  что  это  крупное  имя,  но  не  крупный  человекъ, 
не  крупный  характеръ, — а  лишь,  если  можно  такъ  выразиться,  проница- 
тельный следователь  по  особо  важнымъ  деламъ.  Но  все  же  его  идеи  по 
своей  определенности  и  прямолинейности,  по  элементарносги  своего  со- 
держан1я  могли  служить  н  действительно  служили  пищей  для  многихъ^ 
такъ  или  иначе  разсорившихся  съ  движен1емъ  бО-хъ  годовъ.  Но  все  же 
это  характерно— одинъ  Катковъ,  только  Катковъ,  какъ  литературный  пред- 
ставитель оффиц1альной  народности,  защитникъ  ея  основъ — властный,  требо- 
вательный и  непреклонный.  Катковъ  и  никого  больше  или  рядъ  второстепенныхъ 
п  третьестепенныхъ  беллетристовъ  и  публицистовъ,  кормившихся  крохами  съ 
его  стола.  Вотъ  нашъ  консерватизмъ  безъ  юродства,  мистики,  консерва- 
тизмъ,  какъ  политическая  доктрина.  Юродствующ1й  консерватизмъ  имелъ 
и  имеетъ  другихъ  представителей,  напр.,  Аскоченскаго,  князя  Мещерскаго, 
Грингмута  и  т.  д.  Но  съ  нимъ  не  считались  никогда  и  теперь  не  счита- 
ются. Надъ  нимъ  подсмеиваются  въ  собственномъ  лагере.  Это  не  Катковъ. 
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Тотъ  зналъ,  чего  хогЬлъ,  изо  дня  въ  день  въ  течение  25-ти  л^ть  онъ 
билъ  въ  ту  же  точку,  стараясь  ввести  челов'Ька  к  общество  въ  рамку 
полицейской  благонадежности,  злобно  набрасываясь  на  всякое  проявлен1е 
общественной  самостоятельности  и  самодеятельности.  Но  онъ,  повторяю, 
одинъ,  одинъ  какъ  н'1Ьк1й  столпъ  среди  пустыни.  Есть  ли  у  нашпхъ  консер- 
ваторо.въ  и  реакд1онеровъ  идеи?  уб'15жден1я?  талантливо  ли  они  пишугь? 
Знаютъ  ли  чего  хотятъ?  Что  защищаютъ?  Есть  ли  у  нихъ  идеалъ?  На 
все  одинъ  отв-Ьтъ— да,  Михаилъ  Никифоровичъ  Катковъ. 


Толстой  и  Доетоевск1й. 

Эти  двое  самые,  быть  можетъ,  крупные  и  глубоше  изъ  всЬхъ  русскнхъ 
писателей,  конечно,  ни  въ  какое  десятил1}Т1е  не  войдутъ.  Своими  вопросами 
объ  отношензи  челов'1^ка  къ  Богу,  о  смысле  жизни,  о  конечной  ц']^ли  на- 
шихъ  стремлен1й  они  создали  своеобразное  течение  русской  мысли,  кото- 
рому было  бы  трудно  подыскать  другое  назван1е,  кром'Ь  религ1ознаго.  Но 
пережитое  нами  въ  60-ые  и  70- ые  годы  все  же  особенно  р'Ёзко  отрази- 
лось на  ихъ  духовной  физ1оном1и.  Реформы  60-ыхъ  годовъ,  упразднйвш1я 
патр1архально-государственный  строй  и  патр1архальные  уклады  жизни,  вы- 
двинули въ  первую  голову  вопросъ  о  личности.  Личный  разумъ,  лич- 
ная воля,  личная  в'1^ра  и  личное  нев'ер1е  стали  фактомъ,  съ  которымъ 
пришлось  считаться.  Въ  произведен1яхъ  Толстого  и  Достоевскаго  личность, 
отд'Ьленное  человеческое  „я",  стремится  выр'Ьшить  вс^  вопросы,  связанные 
съ  ея  быпемъ,  какъ  отдельной  и  самостоятельной,  вн'Ь  государства,  церкви 
и  предан1й  стоящей  сущности.  И  какъ  это  характерно  и  естественно  даже 
для  насъ  русскихъ  людей  съ  нашей  глубоко  практичной  и  этической  на- 
клонностью ума,  личность  Толстого  н  Достоевскаго  ъсЬ  свои  искан'т  и  во- 
просы сосредоточила  на  одномъ:  „что  и  во  имя  чего  надо  д'Ьлать?" 


Л.  Н.  Толстой  (род.  1828).  Большая  часть  художественныхъ  произве- 
дон1й  Т0.1СТ0Г0 — это  ген1альная  л-Ьтопись  жизни  нашего  стараго  родовитаго 
барства — его  Ил1ада  и  Одиссея.  Если  Тургеневъ  —  поэть  лиганихъ  людей, 
красивыхъ  и  талантливыхъ,  но  ненужныхъ  представителей  дворянской  среды, 
то  Толстой — поэтъ  людей  сильныхъ  и  кр-Ьпкихъ,  которыми  держалась  дво- 
рянская жизнь.  Онъ  страстно  любить  эту  жизнь,  близкую  къ  природ'Ь  и 
народу, — любить  въ  ея  хозяйственной  работе  и  ея  отдых'Ь,  ея  развлече- 
Н1яхъ  и  забавахъ,  ея  горестяхъ,  въ  ея  щедрости  и  ея   домостроительств1;. 
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Въ  такихъ  типахъ,  какъ  Николай  Ростовъ  или  его  сестра  Ыаташа,  онъ 
воплотвлъ  все  устойчивое  и  положительное,  что  было  создано  тою  обста- 
новкой н  ч'Ьнъ  она  держалась  „твердо  и  нерушино"^.  Но  уже  въ  Андре-Ь 
Болконскомъ  и  Везухов*  онъ  наягЬтилъ  необходимые  элементы  ея  разло- 
жен1я. 

Рядомъ  съ  барской  была  жизнь  народная.  Самъ  вышедш1й  изъ  родо- 
витой среды,  Толстой  почти  всю  жизнь  промучился  надъ  протнвор'Ьч1ехъ 
между  бариномъ  п  мужикомъ,  особенно  послЬ  того,  какъ  ему  пришлось  по- 
бывать на  севастопольскихъ  баст!онахъ.  Тутъ  онъ  научился  уважать  „про- 
стыхъ^  людей,  велйкихъ  въ  своемъ  смиренвомъ  и  нолчалнвомъ  героизм1;. 
Онъ  понялъ,  что  ч'бмъ-то  онъ  обязанъ  передъ  ними,  и  вскор-Ь,  въ  на- 
чал'Ь  60-хъ  годовъ,  находясь  еще  весь  во  власти  теории  совершенствован1я, 
онъ  принялся  учить  крестьянскнхъ  д'Ьтей  въ  своей  яснополянской  школЬ. 
Но  это  учен1е  быстро  пр1'Ьлось  ему,  какъ  барская  загЁя,  и  онъ  завялся 
своими  хозяйственными  и  интеллигентными  д'^ламн.  Только  все  же  ни  ли- 
тературой, ни  домашнинъ  счастьемъ,  ни  великой  славой,  ни  полнымъ  усп'к- 
хомъ  во  вс^хъ  д'Ьлахъ  не  могъ  онъ  вытравить  изъ  души  своей  какого-то 
стыда,  какой  то  сов'!;стливости  за  свое  привилегнрованное  положен1е.  И 
вотъ  настала  минута,  когда  этотъ  стыдъ  и  совестливость  всецело  овла- 
дели его  душой,  когда  онъ  сталъ  мечтать  о  самоуб1йств'6,  о  раздач-Ь  им-Ь- 
н1я,  когда  онъ  захогЬлъ  стать  мужикомъ,  какъ  всЬ  мужики  вокругъ  него, 
когда  онъ  отрекся  отъ  своего  художества  и  предалъ  анаесм*  науку  и 
искусство. 

Въ  этой  личной  драм'Ь  Толстого— вс*  мотивы,  пережитые  нашей  интел- 
лигенц1ей  въ  отношении  къ  народу.  Сначала  саокойное  иользован1е  дарами 
судьбы  и  чужимъ  трудомъ  кр'Ьпостныхъ,  потомъ  уважсн1е  къ  этой  „округлой", 
гармонической  жизни  мужика  и  его  смиренному  героизму,  какоегто  смутное 
понимание,  что  тревоги  интеллигентнаго  сердца  могутъ  прекратиться,  лишь 
когда  оно  проникнется  стих1йнымъ  м1росозерцан1Смъ  народа,  потомъ  же- 
лан1е  60-хъ  годовъ  „учить"  мужика,  до  себя  поднять  его,  и  наконецъ 
упреки  сов'кти  за  свое  привилегированное  положен!е  и  стремлеи1е  учиться 
у  народа  правд*  его  трудовой  жизни. 

Барпнъ  п  мужикъ — вотъ  основное  протнвор'Ьч1е.  Какъ  п  въ  чемъ  при- 
мирить его?  Толстой  всю  жизнь  искалъ  этого  примирен1я  и  не  нашелъ, 
потому  что  примирить — значить  въ  этомъ  случа'Ь  разр-Ьшить  вс*  сомн'Ьн^я 
нашей  прошлой  истор1и.  Толстой  былъ  то  бариномъ-мужикомъ,  то  мужи- 
комъ-бариномъ  и  лишь  въ  р'Ьдк1я  минуты  однимъ  ч^мъ-нибудь.  СТИХ1ЙН0 
влекла  его  къ  ссб'Ь  барская  жизнь,  въ  обстановке  которой  ц'^лые  в^ка 
жили  его  ]гредки,  стихийно  влекла  его  къ  себ*  и  мужицкая  жизнь,  чья 
красота  постоянно  ;,  металась"  ему  въ  глаза,  чьей  правды  онъ  не  могъ  не 
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признать.  И  онъ  сталъ  на  распутья,  не  разр'Ьшпвъ  ни  одного  изъ  своихъ 
сомн'Ьн!й,  но  собравъ  въ  своей  личной  жпзни  всё  искан1я  русскаго  про- 
шлаго — искан1я  осмысленнаго  и  правднваго  „быт1я".  Онъ— велнк1й  мечта- 
тель, каждый  новый  день  увлекающейся  новымъ  идеаломъ  во  имя  голоса 
своей  непрнмирниой  сов']^сти  и  неудовлетвореннаго  представлен!я  о  правд'Ь 
личной  жизни  и  общественныхъ  отношен1й. 


Просл'Ьдить  отношен1е  Толстого  къ  мужику  значить  прослЬдить  всю 
истор!ю  его  духовнаго  развит1я.  Это  потребовало  бы  ц'Ьлаго  трактата.  Огра- 
ничусь лишь  кое-ч'Ьмъ,  что  мн-Ь  представляется  существен нымъ.  Несомн'Ьнно, 
что  мужицкая  жизнь,  ея  потребности  и  устои  были  въ  течен1е  очень  и  очень 
долгаго  времени  гЬмъ  критер1умомъ,  съ  какимъ  Толстой  относился  къ  на- 
шей наук*,  нашему  искусству,  нашей  культур*  вообще,  заставляя  его  ме- 
тать на  нихъ  громы  и  молн1и.  Несомненно,  затЬмъ,  что  основный  посылки 
нашего  народничества  и  народолюб1я  Толстой  со  свойственной  ему  прямо- 
линейностью довелъ  до  ихъ  посл'Ьднихъ,  логическихъ  выводовъ.  Онъ  гово- 
рилъ:  если  интеллигентная  жизнь  лжива  въ  самой  сущности  своей,  если 
мужицкая  жизнь  им*егь  свое  незапятнанное  святая  святыхъ,  если  трудъ 
крестьянина,  ограниченность  его  потребностей  действительно  обезпечиваютъ 
не  только  спокойств1е,  но  и  чистоту,  святость  совести — то  надо  опроститься, 
надо  стать  мужикомъ.  Въ  этой  формул*  нашла  истинное  свое  р*шен1е  ве- 
ликая драма,  великое  столкновен!е  между  бариномъ  п  мужикомъ,  бол*е  полу- 
стол*т1я  разыгрывавшаяся  въ  нашей  духовной  жизни.  Эта  формула  Толстого 
явилась  въ  дни  тяжелаго,  сумрачнаго  разо*1арован1я  въ  успешности  на- 
шихъ  интеллигентныхъ  усил1й.  Люди  пии  на  с*ть  идеала  опрощен1я; 
умственная  работа  была  признана  не  только  безполезной,  но  и  вредной. 
Работа  головой  представлялась  въ  образ*  умственнаго  челов*ка,  считающаго 
лбомъ  и  затылкомъ  ступени  при  паден1и  съ  л*стиицы.  Вс*  „плоды  про- 
св*щен1я"  сводились  къ  ученому  педантизму,  къ  полной  нравственной 
распущенности,  къ  увлечен1Ю  всякой  модной  глупостью,  какимъ-нибудь  но- 
вымъ ^измомъ",  хотя  бы  то  былъ  сииритизмъ. 

Присмотримся  поближе  къ  тому,  какъ  Толстой  крптиковалъ  культуру 
съ  мужицкой,  или  казавшейся  ему  мужицкой,  точки  зр*н1я. 

Въ  знаменитой  пьес*  Толстого  „Плоды  просв*щеи1я**  горничная  Таня, 
простая  деревенская  д*вушка,  играетъ  въ  отношен1п  учености  совершенно 
такую  же  роль,  какую  сыгралъ  100  л*тъ  тому  назадъ  Фигаро  въ  отно- 
шен1и  напыщеннаго  и  самодовольнаго  дворянства.  Въ  ея  лиц*  здоровый 
смыс.'1ъ  и  не  испорченная  примитивная  натура  поб'Ьждаютъ  „просв*щен!е^, 
и  то,  бЬдное,  посрамленное  и  оплеванное,   уходить   со   сцены.   Въ  конц* 
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концовъ,  Толстой  предложилъ  нанъ  совершенно  отказаться  отъ  культуры. 
Культура  и  развратъ  стали  ря  него  синонпмами,  все  равно  въ  чемъ  бы 
ни  выражалась  эта  культура — въ  спиритизм*,  нравственной  распущенности 
или  музыке  Бетховена.  Заставляя  насъ  забывать  о  челов'];к^,  забывать  о 
своихъ  естественныхъ  иотребностяхъ  —работы,  здоровья,  общешя  съ  людьми, 
нравственнаго  совершенствован1я  —  она  создаетъ  лишь  потребности  искус- 
ственный, потребности  раздраженныхъ  и  пресыщенныхъ  нервовъ,  которые 
все  равно,  какъ  нервы  морфиноиана  или  алкоголика,  д'Ьйствительно  насы- 
титься и  успокоиться  не  могутъ  никогда. 

Что  даетъ  намъ  наука?  Отв'Ьчая  на  тысячи  и  тысячи  мелкнхъ  вопро- 
совъ,  удовлетворяя  нашу  п;стую  любознательность,  она  заставляетъ  насъ 
забывать  о  гЬхъ  в'Ьчныхъ  вопросахъ,  которые  наибол'Ье  дороги  для  чело- 
в'Ька.  Говоря  о  хнмическомъ  состав'^  зв']^здъ  небесныхъ,  она  не  говорнтъ 
ни  слова  о  смысл'Ь  жизни;  возбуждая  пустое  любопытство  людей  и  под- 
держивая интересъ  къ  себ*  своими  будто  бы  важными  и  важн'^йшими 
открыт1ямн,  она  закрываетъ,  на  самомъ  д'1^л'1^,  роковую  и  страшную,  оди- 
наково роковую  и  страшную  для  всЬхъ  большнхъ  и  малыхъ,  слабыхъ  и 
сильныхъ,  богатыхъ  и  б'Ёдныхъ  загадку  жизни  и  смерти.  Но  даже  не  въ 
этомъ  ея  первое  зло.  Первое  ея  зло  точно  такъ  же,  какъ  и  первое  зло 
искусства,  заключается  въ  томъ,  что  она  служить  лишь  питересамъ  бога- 
тыхъ и  сильиыхъ  и,  подчиняя  себ-Ь  природу,  отдаегь  ее  во  власть  этимъ 
богатымъ  и  сильнымъ  людямъ,  обезпечивая  ихъ  праздность... 

Впрочемъ,  на  взглядахъ  Толстого,  высказанныхъ  имъ  въ  статьЬ  „Что 
такое  искусство",  надо  остановиться  подробнее.  Превосходно  пз.чагаетъ 
ихъ,  между  прочимъ  г.  Шестовъ: 

„Толстой  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  ему  однажды  пришлось  при- 
сутствовать на  репетиц1и  плохой  оперы.  По  этому  поводу  онъ  дЬлаетъ 
расчеты,  сколько  должна  была  стоить  ;^та  нелЬпая  затЪя.  Оказывается 
что  очень  дорого.  Зат'Ьмъ  онъ  сообщаетъ,  что  капольмойстеръ  грубо 
Г^ранилъ  хористовъ  и  статистовъ,  что  хористки  были  неприлично  обна- 
жены, а  танцовщицы  д1'>лалп  сладострастныя  движешя.  Огромные  рас- 
ходы на  постановку  дурныхъ  произведен1й  искусства  и  безобразное 
отношеи10  старшихъ  къ  младшимъ,  безправнымъ  сотрудникамъ  по  об- 
щему Д'Ьлу,  возводятся  гр.  Толстымъ  въ  правило  и  предъявляются  къ 
искусству  вообще,  какъ  первый  тяжелый  и  серьезный  обвинительный 
пунктъ.  Что  могутъ  отв-Ьтить  на  это  составители  драмъ  и  с»мфон1й? 
„Хорошо  было  бы,  если  бы  художники  все  свое  д-ёло  д-Ьлали  сами,  а  то 
имъ  вс'Ьмъ  нужна  помощь  рабочнхъ  не  только  для  производства  искус- 
ства, но  и  для  ихъ  большей  частью  роскопшаго  существованья,  н,  такъ 
пли  иначе,  они  получаютъ  ее  или  въ  видЪ  платы  отъ  богатыхъ  людей, 
или  въ  вид-Ь  субспд1й  отъ  правительства,  которыя  мплл10нами  даются 
пмъ  на  театры,  консерватор1и,  академ1и.  Деньги  же  эти    собираются  съ 
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народа,  который  никогда  не  пользуется  т^ми  эстетическими  наслажде- 
н1ями,  который  даетъ  искусство''.  Въ  этомъ  исходная  точка  зр'Ьн1я  Тол- 
стого; искусство  стоить  огромныхъ  денегъ,  деньги  собираются  съ  на- 
рода, иародъ  же  благами,  приносимыми  искусствомъ,  не  пользуется. 
Сверхъ  того,  подъ  видомъ  искусства,  намъ  преподносятъ  множество  вся- 
кихъ  глупостей  и  гадостей,  подобныхъ  той  опер*,  на  репетиц1н  которой 
присутствовал ъ  гр.  Толстой,  во  имя  искусства  одни  люди  оскорбляютъ 
челов-Ьческое  достоинство  другихъ.  Возникаетъ  вопросъ:  дъйствнтельно 
ли  искусство  такое  важное  д'ёло,  чтобы  изъ-за  него  приносить  иодобныя 
жертвы?  Не  лучше  ли  совсЬмъ  отказаться  отъ  искусства,  а  затрачивас- 
мыя  на  него  силы  и  средства  употребить  на  что-нибудь  другое— хотя  бы 
на  народное  образование,  о  которомъ  такъ  мало  заботятся?  Такъ  поста- 
влепъ  вопросъ  гр.  Толстымъ. 

„Едва  ли  кто-нибудь  изъ  его  читателей  не  угадалъ  въ  самомъ  на- 
чал* книжки  отвЪта.  Народъ  такъ  дорого  расплачивается  за  искусство 
и  не  пользуется  имъ.  Разв*  можетъ  быть  сомн1ш1е  въ  томъ,  что  такое 
положен1е  вещей  грубо,  возмутительно,  несправедливо?  Богатые  люди,  у 
которыхъ  все  есть,  идуть  къ  бЪднымъ  и  отнимаютъ  у  нихъ  необходи- 
мый не  только  на  образоваше,  но  и  на  пропитан1е  средства,  чтобы  устраи- 
вать театры,  концерты,  выставки.  Разв-Ь  во  время  голода  въ  большихъ 
городахъ  прекратились  спектакли,  разв-Ь  богатые  отказались  отъ  эсте- 
тическихъ  наслажден1й,  чтобы  помочь  несчастнымъ  ближпимъ?  Въ  спра- 
ведливости такого  вопроса,  повидимому,  не  можетъ  быть  сомп-Ьшн**. 

И  его  и'Ьтъ, — говорить  Толстой. — Истинная  наука  и  истинное  искус- 
ство,— учить  онъ  дальше, — должны  преследовать  только  релипозныя  цЬли. 
Современная  наука  и  современное  искусство  пресл^дують  ц'Ьли  ничтожныя 
и  оохотливыя. 

Толстой  заканчиваеть  иревосходнымъ  афорнзмомъ: 

„Искусство  -  -  это  то  средство,  которымъ  люди  передаютъ  чувства 
другъ  другу;  искусство  законно  только  при  томъ  услов1и,  если  оно  пе- 
редаетъ  чувства,  полезный  ц*ли  ©бщества,  какой  является  взаимная 
любовь  людей,  иначе  говоря,  если  оно  переводить  релипозныя  П0нят1я 
изъ  области  разума  въ  область  чувства  при  томъ  предположсн1и.  что 
релипозныя  П0НЯТ1Я  означаютъ  челов1>ческое  братство". 

Воть  истины,  которымъ,  между  прочимь,  мужикъ  научилъ  Толстого: 

1)  Основная  идея  жизни — идея  релишзная. 

„Какъ  ни  храбрись, — говоритъ  Толстой,— привилегированная  наука 
съ  философ1ей,  ув-Ьряя,  что  она  рЬшительница  и  руководительница  умовъ, 
она  не  руководительница,  а  слуга.  Мхросозерцанхе  всегда  дано  ей  рели- 
г1ей  готовое,  и  наука  только  работаетъ  на  пути,  указанномъ  ей  рели- 
гией. Релипя  открываетъ  смыслъ  жизни  людей,  а  наука  прилагаетъ 
:4тотъ  смыслъ  къ  различнымъ  сторонамъ  жизни". 

Ту  же  самую  мысчь  онь  повторяеть  постоянно.  Напр.: 
„Философ1я,    наука,    общественное    мн'Ьн1е   говорятъ:  учен1е  Христа 
неисполнимо  потому,  что  жизнь  челов'Ька  зависнтъ  не  отъ  одного  свЪта 
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разума,  которымъ  онъ  мол^етъ  освЪтить  самую  эту  жизнь,  а  отъ  общихъ 
закоповъ,  и  потому  не  надо  осв1>щать  ;-»ту  жизнь  разумомъ  и  жить  со- 
гласно ему,  а  надо  жить  какъ  живется,  твердо  в'Ьруя,  что  по  закопамъ 
прогресса,  историческаго,  соцюлогическаго  и  другихъ,  посл-Ь  того,  какъ 
мы  очень  долго  будемъ  жить  дурно,  наша  жизнь  сд-Ьлается  сама  собой 
очень  хорошей..." 

Так1е  нападки  на  науку  п  презрительный  тонъ  по  адресу  законовъ 
„историческихъ",  „соц10логическихъ"  и  другихъ  не  должны  удивлять  насъ. 
Наука  никогда  ничего  не  »огла  дать  Толстому,  потому  что  искалъ  онъ  въ 
ней  успокоения  своей  привилегированной  сов'1^сти. 

2)  Релыггозная  идея  практична,  т.  е.  всдетъ  челов'Ька  не  къ 
созерцан1Ю,  а  къ  ^^^Ьятельностн,  поступкамъ.  Она  даетъ  человеку  правила 
жизни  и  прежде  всего  выводитъ  его  нзъ  заколдоваинаго  круга  личнаго 
згоизма. 

Можно  ли  удовлетвориться  личной  своей  жизнью?  Графъ  Толстой  рЬ- 
шптельно  это  отрицаегь. 

„Вс'Ь  тЪ  безчисленныя  дКла,  котпрыя  мы  д'Ьлаемъ  для  себя,  въ  бу- 
ду щомъ  не  нужны;  все  .-^то  обмапъ,  которымъ  мы  сами  обманываемъ 
себя.  Притчей  о  виноградаряхъ  Христосъ  разъясняетъ  этотъ  источникъ 
заблуждения  людей...,  заставляющаго  ихъ  принимать  призракъ  жизни, 
свою  личную  жизнь,  за  жизнь  истиппую.  е1юди,  живя  въ  хозяйскомъ 
обработапномъ  саду,  вообразили,  что  они  собственники  этого  сада.  Н 
нзъ  этого  ложнаго  представлен1я  вытекаетъ  рядъ  безумныхъ  и  жесто- 
кихъ  посту пковъ,  кончающихся  ихъ  изгнан1емъ,  исключен1емъ  изъ  жизни; 
точно  такъ  же  мы  вообразили  себЬ,  что  жизнь  каждаго  нзъ  насъ  есть 
наша  личная  собственность,  что  мы  имЬемъ  право  на  нее  и  можемъ 
пользоваться  ею  какъ  хотимъ,  ни  передт>  к-Ьмъ  не  им-Ья  иикакихъ  обя- 
зательствъ.  По  учен1ю  Христа  люди  должны  „понимать  и  чувствовать", 
что  со  дня  ро:кден1я  и  до  смерти  они  всегда  въ  неоплатномъ  долгу  пе- 
редъ  кЪмъ-то,  передъ  жившими  до  нихъ  и  передъ  живущими  и  пм-Ью- 
щимп  жить,  и  передъ  тЪмъ,  что  было  и  есть  и  будетъ  нача*10мъ  всего". 

Н'1;сколькими  строками  ниже  Толстой  говорить  и  понятн'Ье:  „жизнь 
истинная  есть  только  та,  которая  продолжаетъ  жизнь  прошедшую,  сод'Ьй- 
ствуетъ  благу  жизни  современной  и  благу  жизни  будущей". 

Толстой  вообше  не  устаетъ  называть  личную  жизнь  призракомъ — при- 
зрачной, откуда  совершенно  естественно  вытекаетъ  выводъ,  что  истинная 
жизнь  можетъ  быть  основана  лишь  на  отречен1и  отъ  себя  для  служен1я 
людямъ. 

3)  Современное  учете  мгра  противоргъчитъ  ученью  Христа. 
Толстой  постоянно  возвращается  къ  этой  мысли  и,  надо  согласиться,  въ 
этомъ  сила  его  учен1я. 

Онъ  шелъ  какъ-то  по  МосквФ,  и  увидЬлъ  сторожа,  грубо  отгонявшаго 
нпщаго  отъ  воротъ,  гд-Ь  нищимъ  стоять  было  воспреи^ено.  „Евангел1е  чи- 
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талъ?" — спросилъ сторожа  Толстой.  „Читалъ".  —  „А  читалъ:  „и  кто  на- 
кормить голоднаго?.."  Я  указалъ  ему  это  м'Ьсто.  Онъ  зналъ  его,  выслу- 
шалъ.  И  я  вид'1^лъ,  что  онъ  смущенъ.  Ему,  видно,  больно  было  чувство- 
вать, что  онъ,  отлично  исполняя  свою  обязанность,  гоняя  народъ  оттуда, 
откуда  вел'Ьно  гонять,  вдругъ  оказался  неправъ.  Онъ  былъ  смущенъ  п 
видимо  искалъ  отговорки.  Вдругъ  въ  умныхъ  черныхъ  глазахъ  его  блес- 
нулъ  св']^тъ;  онъ  повернулся  ко  мн'Ь  бокомъ,  какъ  бы  уходя.  „А  нашъ 
уставь  читалъ?" — спросилъ  онъ.  Я  сказалъ,  что  не  читалъ.  „Так%  и  не 
говори", — сказалъ  сторожь,  тряхнувъ  поб'Ьдоносно  головой  и,  запахнувъ 
тулупь,  молодецки  пошель  къ  своему  м']^сту.  Это  былъ  единственный  че- 
ловФкъ  во  всей  моей  жизни,  строго  логически  разр1;шивш1й  тотъ  в'Ьчный 
вопрось,  который  при  нашемь  общественноиъ  стро'Ь  стояль  передо  мною 
и  стоить  передь  каждымь,  называющимь  себя  христ1аниномъ". 

Учен!е  Христа  построено  на  любви  и  братств']^,  наша  жизнь  на  сил'Ь. 
Сильный  преобладаетъ  надь  слабымь,  ученый  надъ  глупымь,  богатый  надъ 
б'ёднымь,  талантливый  надъ  безталаннымъ. 

Что  же  делать?  Прежде  всего  одуматься  и  спросить  себя:  прино- 
сить ли  ЖЕ±  счастье  та  самая  жизнь,  на  которую  я  трачу  в&к  свои 
силы?  Двухъ  отв'Ьтовъ  на  этоть  вопрось,  по  словамь  Толстого,  быть  не 
можеть.  Мы  жнвемь  по  учен1Ю  М1ра,  думаемь  о  накоплен1и  богатствь,  о 
превосходств'^  надъ  другими,  о  галантномь  воспитан1И  д']^тей  своихъ,  хло- 
почемь,  безпокоимся,  мучаемся  и  все  это  изъ-за  чего?  Изъ-за  такихъ  пу- 
стыхь  вещей,  какъ  чтобы  жить  какъ  люди,  или  чтобы  не  жить  хуже  дру- 
гнхъ  людей.  Толстой  одумался  п  пришель  къ  тому  выводу,  что:  „въ  своей 
исключительно  въ  м1рскомъ  смысл-]^  счастливой  жизни  я  наберу  страдан1й, 
понесенныхъ  мною  во  имя  учен1я  м1ра,  столько,  что  ихь  стало  бы  на 
хорошаго  мученика  во  имя  Христа.  ВсФ  самыя  тяжелыя  минуты  моей 
жизни,  начиная  отъ  студенческаго  пьянства  и  разврата  до  дуэлей,  войны 
и  до  того  нездоровья  и  гЬхъ  неестественныхъ  и  мучптельныхъ  условШ 
жизни,  въ  которыхъ  я  живу  теперь,  —  все  это  есть  мученичество  во  имя 
учен1я  М1ра.  Да,  я  говорю  про  свою,  еще  исключите.1ьно  счастливую  въ 
М1рскомъ  смыс.1']^,  ЖИЗНЬ.  Мы  не  видпмь  всей  трудности  и  опасности  испол- 
нен1я  учен1я  М1ра,  только  потому,  что  мы  считаемь,  что  все,  что  мы  пе- 
реносимь  для  него,  необходимо". 

„Пройдите  по  большой  толп-Ь  людей,  особенно  городскихъ,  н  вгля- 
дитесь въ  эти  истомленный  тревожный  лица,  и  потомъ  вспомните  свою 
жизнь  и  жизнь  людей,  подробности  которой  вамъ  удалось  узнать:  вспо- 
мните ВС*  т'Ь  насильственный  смерти,  всЬ  т-Ь  самоубхйства,  о  которыхъ 
вамъ  довелось  слышать,  и  спросите:  во  имя  чего  всЬ  эти  страдан1я. 
отчаяние  и  горе,  приводящ1Я  къ  самоуб^йствамъ?" 
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Отв'Ьтъ  Толстого  простъ:  иы — мученики  учен1я  м1ра.  Оно,  противопо- 
ложное учен1Ю  Христа,  ведетъ  насъ  къ  братоу61йственной  борьбЬ,  злоб'Ь, 
ненависти,  ожесточенному  одиночеству.  Оно  заставляетъ  насъ  желать  ги- 
бели ближняго  и  опускаетъ  руку,  протянутую  на  помощь  ему.  Оно  ставить 
для  нашей  д'Ьятельности  ненужныя  и  пустыя  ц-Ьли,  пресл-Ьдуя  которыя, 
мы  совершенно  забываемъ  объ  истпнномъ  смысл'Ь  жизни.  И  это  забвен1е 
не  проходить  даромь:  мы  расплачиваемся  за  него  преступлениями,  само- 
уб1йствами,  тяжелымь  и  посгояннымь  чувствомь  недовольства  и  неудовле- 
творенности. Гонясь  за  призраками  И1рскихъ  идеаловь,  мы  ощущаемъ  лишь 
пустоту  и  утомлен1е.  Въ  нашей  жизни  нЬтъ  ечаетливыхъ  людей.  „По- 
ищите,— говорить  Толстой, — между  этими  людьми  и  найдите  оть  б'бдняка 
до  богача  человека,  которому  бы  хватало  то,  что  онь  зарабатываетъ,  на 
то,  что  онь  считаеть  нужнымь,  иеобходимымь  по  учен1ю  М1ра,  и  вы  уви- 
дите, что  не  найдете  и  одного  на  тысячу.  Всяк1й  бьется  изо  всЬхь  силь, 
чтобы  пр1обр'Ьсти  то,  что  не  нужно  для  него,  но  что  требуется  огь  него 
учен1емь  м1ра  и  отсутств1е  чего  онь  считаеть  для  себя  несчаст1емь.  И 
какъ  только  онь  пр1обр'Ьтеть  то,  что  требуется  оть  него,  потребуется  еще 
другое  и  еще  другое,  и  такь  безь  конца  идетъ  эта  сизифова  работа,  гу- 
бящая жизнь  людей^. 

Итакь,  виновато  „учен1е  М1ра",  и  виновато  прежде  всего  потому,  что 
никогда,  ни  при  какихь  усил1яхь  не  обезпечиваетъ  челов'Ьку  счастья. 
11реступлен1я  и  самоубийства,  разрывный  бомбы  и  казни,  чума  и  неурожаи, 
бунты  и  драки — вотъ,  повидимому,  тоть  матер1аль,  которымъ  наполняется 
наше  ежедневное  существован1е.  Изредка  выступаеть  на  сцену  какой-ни- 
будь „отрадный  факть",  такой  микроскоппчесшй,  что  сравнительно  сь 
окружающимь  его  зломь  онь  представляется  камешк^мь,  катящимся  по 
крутизн*^  Казбека,  и  робкимь  блескомь  фонаря  передь  темнотой  про- 
пасти, куда  не  достигають  даже  лучи  солнца.  Гд-Ь  же  туть  говорить  о 
счасть1з? 

4)  Вь  отв'Ьть  на  вопрось  что  же  д'Ьлать?  какь  остаться  чистымь  среди 
жизненной  грязи,  какь  быть  нравственнымь  среди  безнравственныхь,  прав- 
дивымь  среди  лжи,  христ1аниномь  среди  торжествующаго  учен!я  м1ра,  какь 
добиться  гармон1н  между  словомь  и  дЬломь,  уб'Ьжден1ямп  и  жизнью  — 
Толстой  выставляеть  передь  нами  идеаль  мужицкой  трудовой  жизни. 

„На  вопросъ,  что  нужно  д'Ьлать?— пишетъ  гр.  Толстой,-  явился  са- 
мый несомн'Ьнный  отвЬтъ:  прежде  всего,  что  мн-Ь  самому  нужно— мой 
самоваръ,  моя  печка,  моя  вода,  моя  одежда,  все,  что  я  самъ  могу  сде- 
лать...  На  вопросъ,  нужно  ли  организовать  этотъ  фпзическ1й  трудъ, 
устроить  сообщество  въ  деревнЬ  на  земл'Ь,  —  оказалось,  что  все  это  не 
нужно,  ибо  челов'Ькъ,  трудящхйся  самъ  собой,  естественно,  примыкаетъ 
къ  существующему    сообществу  людей  трудящихся.  На  вопросъ  о  томъ 
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не  поглотить  ли  этотъ  трудъ  всего  моего  времени  и  не  лишить  ли  меня 
возможности  той  умственной  деятельности,  которую  я  люблю,  къ  которой 
привыкъ  и  которую  вь  минуты  самомн-Ьшя  считаю  небезполезною  дру- 
гимъ,  отв-Ьтъ  получился  самый  неожиданный.  Энерпя  умственной  дЬя- 
тельности  усилилась  и  равном-Ьрио  усиливалась;  освобождаясь  отъ  всего 
излишняго,  по  м^рЪ  напряжен1я  т-Ьлеснаго.  Оказалось,  что,  отдавъ  на 
физическ1й  трудь  восемь  часовъ,— ту  половину  дня,  которую  я  прежде 
проводилъ  въ  тяжел ыхъ  усил1яхъ  борьбы  со  скукой,  у  меня  оставалось 
еще  восемь  часовъ". 

Истпнное,  къ  чему  нужно  стремиться  —  это  солидарность  со  ъ&кжМу 
вс'Ьмъ  х1ромъ  и  челов^чествомъ  въ  своей  работЬ,  это  жизнь  только  на 
счетъ  своего  труда  безъ  иал'Ъйшсй  гЬни  эксплуатащн  другяхъ,  это  полное 
неучастге  во  всЬхъ  гЬхъ  отправлен1Я1ъ  жизни,  который  такъ  или  иначе 
связаны  съ  насил1емъ  надъ  ближнимъ  и  эксалуатац1ев  его.  Въ  тоиъ,  что 
сов1}сть  Толстого  ни  съ  ч']^мъ  подобнымъ  не  мирится,  главный  псточникъ 
его  идеализма.  Онъ  дМствительно  идеалистъ,  но  идеалисгь  земли,  для  ко- 
тораго  вопросъ  о  человЬческомъ  счасть*  —  первый  вопросъ.  Поэтому  онъ 
такъ,  повторяю,  практиченъ. 


Источниковъ  идеализма  Толстого  два: 

1)  релипозность, 

2)  неудовлетворенная  сов-^сть. 

Изъ  всего  того,  что  написалъ  Вогюэ  о  Толстомъ — а  онъ  написалъ 
очень  много  умиаго,— мн*  больше  всего  нравится  одно,  блестяще  развитое 
фраицузскимъ  критикомъ:  „За  вс^мъ,  что  изображено  Толстымъ, — говорить 
Вогюэ, — чувствуется  прнсутств1е  чего-то  огромнаго,  страшнаго,  таинствея- 
наго"...  Это  прнсутств1е  чего-то  огромнаго,  страшнаго,  таинствениаго  по- 
ражаетъ  французскаго  критвка,  но  оно  не  должно  поражать  насъ,  русскихъ 
читателей,  потому  что  Толстого  мы  узнали  поел*  Гоголя,  Достоевскаго  и — 
хогЬлось  бы  прибавить— Лермонтова.  Это  что-то  огромное,  страшное  таин- 
ственное есть  загадка  человеческой  жизни,  вопросъ  объ  ея  смысл*. 

Позволю  себ*  привести  изъ  „Войны  и  Мпра**  страницу,  которую  спра- 
ведливо считаютъ  характернейшей  для  пониман1я  Толстого.  Вотъ  эта  страница: 

„Только  выпнвъ  бутылку  или  дв*  вина,  Пьеръ  смутно  сознавалъ,  что 
тотъ  запутанный,  страшный  узелъ  жизни,  который  ужасалъ  его  прежде,  не 
такъ  страшенъ,  какъ  ему  казалось.  Съ  шумомъ  въ  голов*,  болтая,  слушая 
разговоры  нлн  читая  поел*  об*да  и  ужина,  онъ  безпрестанно  вид*лъ  этотъ 
узелъ  какою-нибудь  стороной  его.  Но  только  подъ  вл1ян1емъ  вина  онъ  го- 
ворнлъ  себ*:  „Это  ничего.  Это  я  распутаю — вотъ  у  меня  и  готово  объ- 
ясяен1е.  Но  теперь  некогда, — я  поел*  обдумаю  все  это".  Но  это  поел* 
никогда  не  наступало. 
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„Натощакъ,  поутру,  вс*  прежн1е  вопросы  представлялись  столь  жо  не- 
разр1;шпиыми  и  страшными,  и  Пьеръ  торопливо  хватался  за  квигу  и  ра- 
довался, когда  кто-нибудь  приходилъ  къ  нему. 

„Иногда  Пьеръ  вспоинналъ  о  слышанноиъ  пмъ  разсказ'1^  о  тохъ,  какъ 
на  войн'Ь  солдаты,  находясь  подъ  выстрелами,  старательно  изыскиваютъ 
себ'Ь  занят1е,  для  того,  чтобы  легче  переносить  опасности.  И  Пьеру  всЬ 
люди  представлялись  такими  солдатами,  спасающимися  отъ  жизни:  ,,кто 
честолюб1емъ,  кто  картами,  кто  писан1емъ  законовъ,  кто  женщинами,  кто 
игрушками,  кто  лошадьми,  кто  политикой,  кто  охотой,  кто  внномъ,  кто  го- 
сударственными д1^лами.  Н'Ьтъ  ни  ничтожнаго,  ни  важпаго,  все  равно:  то.чько 
бы  спастись  отъ  нея,  какъ  ум-Ью",  думалъ  Пьеръ. — Только  бы  не  видеть 
ее,  эту  страшную  ее". 

„Только  бы  не  вид'1^ть  ее^.  Да  развФ  драма  жизни  Толстого  не  въ  этомъ 
восклицан1П?  РазвЬ  не  приходилось  ему  десятки,  сотни  разъ  завидовать 
людямъ,  у  которыхъ  на  все  готовыя  формулы,  на  все  готовый  меню — на 
об'Ёдъ  и  ужинъ,  на  любовь  и  бракъ^  на  радость  и  горе,  на  умъ  и  глу- 
пость?.. Всю  долгую  жизнь  смотрела  на  Толстого  смерть  своими  страшными 
глазами,  всю  долгую  жизнь  впл^^^ъ  онъ  передъ  собой  таинственную  про- 
пасть в-Ьчности.  Онъ  сказалъ  недавно  объ  Ам1эл'Ь  вотъ  что: 

„Впродолженш  вс&хъ  30-ти  л'Ьгь  своего  дневника  онъ  чувствуетъ  то, 
то  мы  всЬ  такъ  старательно  забываемъ,— то,  что  мы  вс^Ь  приговорены  къ 
смерти,  и  казнь  наша  только  отсрочена.  И  отъ  этого- то  такъ  искренна, 
серьезна  и  полезна  эта  книга". 

Да,  страхъ  смерти,  страхъ  передъ  той  страной,  откуда  никто  не  воз- 
вращался— такова  красная  нить  жизни  Толстого.  Онъ  искалъ  забвен1я  въ 
карточной  игр*,  въ  кутежахъ,  въ  поц'к1уя1ъ  любимой  женщины,  въ  низ- 
веден1И  человеческой  личности,  а  значить  и  себя  самого,  къ  дифферен- 
Ц1алу,  т.  е.  безконечно  малой  величин'Ь  истор1и,  въ  релипозномъ  и  нрав- 
ственномъ  резонерстве  и...  что  же  онъ  нашелъ?  Спокойств1е  духа...  Изъ-за 
этого  не  стоило  хлопотать  такъ  долго,  не  стоило  такъ  много  страдать... 
Противопоставьте  все  то,  что  говорилъ  Толстой  о  знаменитыхъ  упряжкахъ, 
общемъ  благЬ,  общемъ  счасть*  и  пр.,  раскрытой  могпл-Ь,  гд*  скроются  н 
упряжки,  и  физический  трудъ,  и  семейное  счастье,  и  общее  счастье — и  вы 
получите  тотъ  самый  нуль,  съ  котораго  началъ  гр.  Толстой. 

•Но  это  искан1е  и  есть  источникъ  идеализма  Толстого.  Ему,  какъ  жи- 
вому человеку,  нуженъ  Богъ,  во  имя  котораго  можно  даже  уничтожить 
себя.  Онъ  искалъ  Бога  всю  жизнь  и  нашелъ  его  наконецъ  на  Голгофе. 
Этотъ  Богъ — любовь,  самоотречен1е. 

Чтобы  тебя  не  было — вотъ  единственный  путь  челов^ческаго  счастья. 
Возьми  семью  и  уйди  въ  ея  жизнь.  Такъ  сд^лалъ  Левинъ.  Возьми  народъ 
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и  уйди  въ  его  жязнь.  Такъ  сд'Ьлалъ  самъ  Толстой.  Возьми  любовь  и  пре- 
твори въ  ней  свой  эгоизиъ — такъ  сд']^лалъ  оиять-таки  саиъ  Толстой.  Только 
чтобы  тебя  не  было,  не  было  бы  твоей  требовательной,  себялюбивой  лич- 
ности, иначе — страхъ  смерти,  невозможность  примириться  со  смертью... 

Какъ  и  Достоевскому,  релипозная  проблема  всегда  представлялась  Тол- 
стому наиважн'Ьйшей.  Какъ  онъ  самъ,  такъ  и  в(Л  его  герои,  заняты  прежде 
всего  искашемъ  Бога.  Андрей  Болконск1й  и  Безух1й  въ  „Войн-!^  и  Мир-Ь'', 
Левинъ  въ  „Анн*  Карениной", — десятки  другихъ  лидъ,  несмотря  на  всю 
внешнюю  счастливую  обстановку,  постоянно  ощущаютъ  какую-то  неудовле- 
творенность, отравляющую  имъ  лучш1я  минуты.  Оттого-то  Толстой,  несмотря 
на  свою  огромную  художественную  память,  никогда  не  могъ  унизиться  до 
протокола...  Наделяя  главныхъ  своихъ  дМствующихъ  лицъ  муками  нев'Ь- 
рующей  души,  ставя  ихъ  то  и  д'кдо  съ  глазу  на  глазъ  съ  загадкой  жазни, 
Толстой  этимъ  самымъ  'то  и  д'Ьло  задаетъ  себ*  и  р'1^шаетъ  нравственно- 
релипозные  вопросы. 

Въ  отв^Ьтахъ,  которые  онъ  даетъ,  можно  зам'Ьтить  всегда  одну  харак- 
терную особенность.  Толстой  практиченъ.  Его  тянегь  къ  рабогЬ,  къ  дея- 
тельности. Изъ  релппи  онъ,  прежде  всего,  извлекаетъ  ея  дМственвый  эле- 
ментъ.  Вопросъ  о  смыслЬ  жизни  то  и  д'^о  поди']Ьняется  у  него  вопросомъ: 
„что  же  ми*  д'Ьлать?.."  ^ 


Вопросъ  о  смысл*  жизни,  какъ  о  своей  нравственной  удовлетворенности, 
всю  жизнь  тревожидъ  Толстого.  Ни  этого  смысла,  ни  этой    удовлетворен- 
ности не  могъ  онъ  найти  въ  фактахъ  нашей  иатер1альной  культуры,  осно 
ванной  на  порабощен1и  человека  челов*комъ. 

Толстой — этоть  огромный,  СТИХ1ЙНЫЙ  разумъ — лишь  зло  промолчвтъ 
на  изложен1е  культурныхъ  начатковъ.  Все  то,  что  онъ  знаетъ  о  совре- 
менной культурной  жизни,  все,  что  онъ  можешь  знать  о  ней,  вызываетъ 
въ  немъ  одно  могучее,  дивное  по  своей  непримиримости: 

„ —  Это  не  то...  Это  вы  оставьте..." 

Толстой  въ  ссор*  съ  нашей  культурой,  потому  что  она  всей  своей  тя- 
жестью и  своими  прилнч1ями,  и  своими  жестокостями  лежитъ  на  его  со- 
вгьсти.  Объективной  критики  культуры  онъ  не  давалъ  никогда,  даже 
разбирая  вопросъ  о  роли  и  значен)и  денегъ.  Онъ  и  не  нуждается  въ  этой 
критик*;  для  него  совершенно  достаточно  знать  и  чувствовать,  что  онъ 
самъ  недоволенъ,  что  онъ  не  знаетъ  покоя.  Вс*  его  усил1я  какъ  теперь, 
такъ  и  раньше  были  направлены  къ  тому,  чтобы  достигнуть  душевнаго 
равнов*с1Я,  и  во  имя  этого  равнов*с!я  создавалась  теор1я  за  теор!ею,  одна 
грандшзн*е,  одна  см*л*е  другой.  Что  эта  работа  великаго    духа    еще  не 
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закончена — я  полагаю,  знаеть  всяк1й;  что,  быть  иожеть,  она  и  еов(гЬп> 
не  закончится  —  это  тоже  в1^ролтно,  потому  что  не  въ  своенъ  личноиъ 
гр'^х'Ь  ищетъ  угЬшен1Я  и  иекуплен1я  Толстой,  а  въ  гр'Ьх'Ь  всей  прошлой 
культуры,  всей  прежней  истор1И.  Онъ  —  кающ1йся  дворянннъ  въ  сановп» 
чнстоиъ  и  высокоиъ  его  выражен1Н,  и  насколько  вообще  психолопя  каю- 
щагося  дворянина,  сознавшаго  неправоту  своего  привилегированнаго  поло- 
жения, привлекаетъ  его  внихан1е  и  как1я  мучительный  задачи  ставить  она 
передъ  нимъ,  вы  видите  столько  же  изъ  „Испов^^ди",  сколько  и  взъ  по- 
сл'Ьдняго  романа  „Воскресен1е^  -  этой  величавой  эпопеи  пробудившейся  со- 
вести. Но  „Воскресен1е" — это  конедъ.  Съ  самаго  начала  своей  д'Ьятельностн 
Толстой  поставилъ  себ^  вопросъ  о  причинахъ  зла  и  страдан!й  культурной 
жизни  и  такъ  или  иначе  старался  отв'^тить  на  него.  Отв-Ьты  получались 
иногда  неожиданно  жесток1е:  они  были  какъ  бы  оправдан1емъ  зла,  какъ 
бы  признан1еиъ  его  необходимости,  и  это  мы  видимъ,  заглянувъ  въ  „Войну 
и  Миръ"  или  „Анну  Каренину". 

Но  вотъ  во  время  московской  переписи  Толстой  столкнулся  съ  босяками 
и  нищими  ночлежныхъ  домовъ.  Совесть  заговорила  громко  и  властно,  н 
опять  пришлось  пересиотр']^ть  вс^^  свои  взгляды  на  доброе  и  злое  въ  жизни. 
Вотъ  до  чего  доходпло  д'Ьло: 

«И  прежде, — пишетъ  Толстой  въ  „Мысляхъ*,  вызванныхъ  переписью 
въ  Москв-Ь,  —  чуждая  мн-Ь  и  странная  городская  жизнь,  теперь  опротн- 
в'Ьла  мн*  такъ,  что  всЬ  радости  роскошной  жизни,  который  прежде  мн* 
казались  радостями,  стали  для  меня  мучен1емъ.  И  какъ  я  ни  старался 
найтк  въ  своей  дугагь  хоть  какгя-нибудь  оправдангя  нашей  оюизнщ  я  не  могъ 
бвзъ  раздраокетя  видгьть  ни  своей ^  ни  чужой  гостиной,  ни  чисто,  барски 
накрытаго  стола,  ни  экипажа,  сытаго  кучера  и  лошадей,  ни  магазиновг, 
театровъ,  собрангй.  Я  не  могъ  не  вид-Ьть  рядомъ  съ  этимъ  голодныхъ, 
холодныхъ  и  униженныхъ  жителей  ляпинскаго  дома". 

Для  меня,  по  крайней  и'1^р1;,  несомн-Ьино,  что,  несмотря  на  свои  50  слишкомъ 
л'Ьтъ  и  уже  всем1рную  славу,  авторъ  „Войны  и  Мира"  и  „Анны  Карениной" 
увид'Ьлъ  для  себя  н'Ьчто  новое.  Мн*  кажется,  что  это-то  и  есть  одна  изъ 
особенностей  барской  психики,  красной  нитью  проходящая,  между  прочимъ, 
въ  истор1и  перерожден1и  князя  Нехлюдова  (героя  „Воскресен1я") — что  тамъ,  въ 
этой  чуждой  для  иасъ  обстановк']^,  м'Ьрка  героизма  и  необычнаго — какая-то 
совершенно  другая.  Над'Ьть  на  себя  полушубокъ  и  въ  немъ  пройтись  по  мос- 
ковскимъ  улпцамъ — это  героизмъ,  не  сд'клать  визита  и  вообще  не  д'клать 
визитовъ-^тоже  героизмъ,  заняться  физическимъ  трудомъ — подвиги,  увидать 
старуху,  которая  два  дня  ничего  не  'Ьла  потому,  что  „прежде  была  рас- 
путная, а  теперь  никто  не  беретъ,  и  взять  неоткуда"  —  значить  увид'кгь 
н-Ьчто  необычайное  и  т.  д.  Оттого-то,  в1;роятно,  психолог1я  кающагося 
дворянина  всегда  до  такой  сте11ени  экспансивна,   потому   что,   на  самомъ 
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д^-Ь,  стоить  ему  лишь  немного  уклониться  отъ  условностей  и  обычаевъ 
своего  круга,  вынуть  хоть  одинъ  камень  изъ  тщательно  возведеннаго  зда- 
Н1Я  привычной  жизни,  кавъ  вся  его  жизнь  превращается  въ  рядъ  для  него 
воистину  героическихъ  Д'^ян1й:  сегодня  онъ  не  принялъ  душа,  завтра  по- 
■^лъ  въ  сухомятку,  потомъ  не  спалъ  всю  ночь,  потоиъ  перем']^нилъ  б'Ьлье  не 
три,  а  два  раза  въ  сутки,  потомъ,  какъ  тотъ  же  князь  Нехлюдовъ,  вы- 
дсржалъ  борьбу  съ  насЬкомыми, — и  что  удивительнйго,  если  въ  душу  его,  . 
въ  конц-Ь  концовъ,  западаеть  мысль,  что  онъ  герой,  что  его  подвиги 
самопожертвован]я  идутъ  рука  объ  руку  съ  самолюбован1емъ,  отъ  котораго 
онъ  не  можетъ  отд'Ьлаться,  какъ  бы  ни  хогЬлъ  того? 

Въ  ляпинскомъ  дом'Ъ  Толстой  увидФлъ  н'Ёчто  для  себя  д'1^йствительно 
новое  и  необычайное.  Впечатл^н1е  было  огромное,  потрясающее,  потому 
что  о  существованш  чего-нибудь  подобнаго  Толстой  раньше  и  не  подозр'1^- 
валъ.  Въ' Севастопольскую  кампан1ю  онъ  вид-Ьлъ,  конечно,  страдан1я  и 
лишен1'я  еще,  пожалуй,  больш1я,  но  тамъ  они  являлись  въ  ореолЬ  герои- 
ческихъ поступковъ;  вид'1Ьлъ  онъ  и  хроническое  недо'1^дан1е  въ  деревне, 
но  въ  нашей  деревн']^  ум-Бютъ  голодать  съ  достоинствоиъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
съ  кротостью.  Зд'Ьсь  же — въ  ляпинскомъ  дом-Ь — медленное,  тоскливое  уми- 
ран1е,  разврать  и  грязь,  ожесточенный  проклят1я,  люди,  доведенные  до 
образа  и  подоб1я  зверей.  ТЬмъ  мучительн'Ье  всталъ  передъ  Толстымъ 
вопросъ  о  прпвплег1яхъ  его  собственной  жизни.  „Я,  самъ  не  заи'Ьчая 
того, — разсказываетъ  онъ, — со  слезами  въ  голос*  кричалъ  и  махалъ  на 
своего  пр]ятеля.  Я  кричалъ:  „татсъ  нельзя  оюить,  нельзя  шакъ  жмть, 
нельзя!^  Но  потомъ  всЬ  ему  стали  говорить,  что  онъ  волнуется  такъ  не 
потому,  что  видЬнное  имъ  зр'|}лище  —  ужасно,  а  лишь  потому,  что  „самъ 
онъ  очень  добрый  и  хорош1й  челов'Ькъ'^  И  эти  разговоры  уб1}дили  его: 
„Я  охотно  пов-Ьрилъ  этому.  И  не  усп'Ьлъ  оглянуться,  какъ  вм-Ьсто  чувства 
упрека  и  раскаян1я,  которое  я  испытывалъ  сначала,  во  мн'Ь  было  чувство 
довольства  своею  добродгьтелью  и  желанге  высказать  еелюдямъ^. 

Сейчасъ  же  посл'Ь  переписи  онъ  занялся  благотворительностью.  Это 
успокаивало  сов'Ьсть,  это  подтверждало  его  мысль  о  себ'Ё,  что  онъ  очень 
„хорош1й  н  добрый  челов^^къ^,  это  доставляло  ему  много  пр!ятныхъ  ми- 
нуть. Когда  онъ  голодающей  старух*,  бывшей  проститутке,  далъ  рубль, 
то,  говорить  онъ:  „Я  помню,  что  очень  былъ  радъ,  что  другге  видгьли 
это^,.. 

Въ  Толстомъ  есть  откровенность  и  наивность  ген1Я,  но  ген1я,  вырос- 
шего въ  экзотическомъ,  барскомъ  кругу  и  въ  течсн1е  всей  своей  жизни 
часто  мучительно,  часто  безплодно,  но  всегда  съ  порывомъ  огромной 
искренности  старающагося  освободиться  отъ  виушопвыхъ  обстановкой  впеча- 
тл1;н1й  детства,  отрочества,  юности  и  дальше   того  —  зрФлыхъ  л-Ьтъ.   Это 
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борьба  титана  съ  путами,  борьба  жестокая  и  упорная,  но  я  и  теперь  еще 
не  берусь  сказать,  кто  поб'Ьдилъ — духъ  ли,  рвущ1йся  къ  полной  свободЬ 
н  независииости,  или  эти  внушенныя  впечатл1;н1я,  эти  пережитки  в'Ьковыхъ 
условностей,  эта  экзоти'шская  психолопя,  принимающая  простую  одежду  п 
появлен1е  въ  гостяхъ  безъ  галстуха  за  какой-то  героизмъ,  а  голую,  не- 
прикрытую нич'Ёмъ,  кром']^  босяцкаго  цинизма,  нищету  за  что-то  необычайное. 

Но  какъ  бы  то  ни  было,  Толстой  старался  утихомирить  свою  взвол- 
нованную сов'Ёсть  благотворительностью.  Скоро  однако  онъ  уб']^дился,  что 
помочь  б^двымъ  нельзя  и  что  даже  не  надо  ииъ  помогать.  Конецъ  этой  исто- 
р!и  нзв'Ьстенъ:  Толстой  бросилъ  иосковскихъ  б-^дныхъ.  потому  что,  какъ 
онъ  подробно  объясняетъ,  имъ  нельзя  было  помочь.  Онъ  кой-кому  изъ  нпхъ 
давалъ  деньги — и  разъ,  и  два,  и  три  раза,  и  давалъ  столько,  сколько  по 
ихъ  собственнымъ  расчетамъ  нужно  было,  чтобы  стать  на  ноги, — но  все 
это  ни  къ  чему  не  повело.  Ни  одного  изъ  нпхъ  Толстому  Ч1е  удалось 
спасти.  Тогда  онъ  уЬхалъ  въ  свою  деревню,  чтобъ  на  досугЬ  разобраться 
въ  своихъ  впечатл'Ьн1яхъ  и  найти  выходъ  лзъ  тяжелаго  положешя.  А 
положен1е  было  д'^йствительно  ужасное.  Слова,  которыми  опред'Ьлялъ 
Толстой  свое  настроен1е:  „такъ  нельзя  жить",  показываютъ  намъ, — если 
его  разсказы  о  московской  6±^^,потЬ  и  не  произвели  на  насъ  должнаго 
впечатл'1^шя, — какъ  онъ  самъ  отнесся  къ  обнажившимся  передъ  нимъ 
язвамъ  столичной  жизни.  И  точно,  какъ  можетъ  такой  челов1!къ,  какъ 
Толстой,  жить,  если  на  ряду  съ  нимъ  существуютъ  обитатели  ночлеж- 
ныхъ  домовъ?  Хорошо  т^мъ,  которые  никогда  не  открывали  глазъ  на  эти 
ужасы.  Но  какъ  быть  тому,  кто  ихъ  вид^лъ,  кто  ихъ  не  можетъ  забыть, 
не  хочетъ,  не  долженъ  забыть?  Можно  ли  ихъ  забыть? 

УбФ.  лившись  (слишкомъ,  впрочемъ,  скоро)  въ  безполезности  и  ненужно- 
сти филантроп1П,  Толстой  р-Ьшилъ  начать  съ  самого  себя  и  въ  своей  жизни 
упразднить  всЬ  потребности  и  ту  обстановку,  и  гЁ  услов1Яу  которыя,  какъ 
н'кчто  общепринятое  и  практикуемое  тысячами  привилегированныхъ  людей, 
создаютъ  босячество  и  пролетар1ать.  Б'Ьдняки  и  пропойцы  ночлежныхъ  до- 
мовъ внушили  Толстому  мысль,  что  для  изл']^чеп1я  зла  жизни  надо,  прежде 
всего,  изл'Ьчить  самого  себя,  что  вн1!шняя  неправда  неизбежна  при  суще- 
ствованп!  неправды  внутренней,  что,  въ  конц'Ь  концовъ,  надо  начинать  съ 
самихъ  себя,  безъ  чего  тщетны  и  ничтожны  будугь  всЬ  попытки  обще- 
ственнаго  переустройства  и  если  поведутъ  къ  чему,  то  развЬ  къ  создан!» 
новаго  рабства  взам'Ёнъ  нын'Ьшняго.  Вполн'1  естественно  и  даже  неиз- 
бежно для  Толстого,  какъ  кающагося  дворянина,  какъ  челов']^ка  съ  юности 
носившаго  въ  себ'Ь  сознание  трагпческаго  противор'Ьч1я  между  барииомъ  п 
мужикомъ,  привплегпрованнымъ  и  непрнвилегированнымъ,  было  обратиться 
къ  старпку  Акиму  и  въ  его  жизни  искать  указаний. 
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Совесть  великаго  писателя,  возмущенная  безобраз1ями  и  неправдой 
культуры,  нашла  свое  усповоен1е  въ  подоб1и  крестьянской  жизня.  Съ  этой 
поры  онъ  не  разстается  съ  мыслью  о  долгЪ  передъ  народомъ,  о  необхо- 
димости расплаты  съ  нимъ  и  въ  важдомъ  вопрос^б  онъ  старается  встать 
на  мужицкую  будто  бы  общинную  точку  зр1}И1я.  Критикуя  современное 
искусство,  Толстой  говорить  между  прочвмъ: 

„Нынче  в-Ьдь  куда  ни  пойди— въ  книжный  магазинъ,  въ  посудный, 
ювелирный  —  везд-Ь  искусство.  И  не  какое-пибудь  любительское  искус- 
ство, а  патентованное,  съ  дипломами  и  золотыми  медалями.  Пойдите  въ 
театръ— тамъ  опять  искусство:  какая-нибудь  госпожа  ноги  выше  головы 
задираетъ.  И  эта  гадкая  глупость  не  только  не  считается  неприличнымъ 
д'Ьломъ,  а,  напротивъ,  возводится  въ  н^что  первосортное  и  настолько 
важное  для  людей,  что  этому  спорту  отводится  въ  газетахъ  даже  по- 
стоянное м-Ьсто,  на-ряду  съ  величайшими  м1ровыми  событ1ями.  Н-Ькото- 
рые  органы  печати  вмЪютъ  еще  для  этого  и  постоянныхъ  ценителей, 
которые  часто  ночью,  прямо  иаъ  театра,  "Ьлуть  въ  типографию  и  тамъ 
немедленно,  при  грохогЬ  машинъ,  пншутъ  свои  впечатл*Ьн1я,  посп-Ьшая, 
дабы  М1ръ  заутра  могъ  уже  знать,  какъ  именно  вчера  такая-то  госпожа 
въ  такомъ-то  театр'Ь  ноги  вверхъ  задирала**. 

Недовольство  резкое,  полное  и  есть  верховный  принципъ  этого  недо- 
вольства: 

„Да,  мы  'Ьдимъ,  пьемъ,  од'Ьваемся  и  наслалсдаемся.  Мы  рисуемъ 
д'Ьпимъ,  пишемъ,  музицируемъ  такъ,  что  „они"  насъ  не  понимаютъ. 
Для  собственнаго  развлечеп1я  мы  пропаганд ируемъ  кашя-то  „пакост- 
ный** идеи  и  теор1и,  мы  даемъ  просторъ  своему  извращенному  и  пре- 
сыщенному вкусу,  восторгаемся  „гнилымъ"  декадентствомъ  и  „наглымъ" 
ницшешанствомъ,  тогда  какъ  мужикъ  хочвт1>  и  требуетъ,  прежде  всего, 
чтобы  искусство  возбуждало  въ  немъ  добрыя  чувства'^,  „Съ  этой  точки 
зр-Ьнхя,  —  зам'Ьчаетъ  г.  Шостовъ,  —  Толстой  осуждаетъ  все  современное 
искусство,  начиная  съ  собственныхъ  произведенхй  и  кончая  Шекспи- 
ромъ,  Данте,  Гете,  нб  говоря  уже  о  мен-Ье  видныхъ  и  особенно  бол-Ье 
новыхъ  писателяхъ,  для  осужден1я  которыхъ  онъ  въ  своемъ  краткомъ 
репертуарЪ  доброд'Ьтельпо-бранныхъ  словъ  не  находитъ  достаточно  силь- 
ныхъ  выражен1й''. 

Пос*щен1е  ляпинскаго  дома, — хотя,  разумеется,  этому  пос'Ьщен1ю  со- 
всЬмъ  нельзя  приписывать  роли  посл'Ьдняго  р^^шающаго  момента,— пока- 
зало Толстому  весь  ужасъ,  весь  цинизмъ  жизни  ,,безъ  труда".  Страстно 
взялся  онъ  за  трудъ,  но  не  тотъ,  который  считался  нужнымъ  н  важнымъ 
въ  его  вружк^^  и  которымъ  онъ  занимался  и  раньше,  а  трудъ,  наибол']^е 
соотв'Ьтствующ1й  его  ярко  выраженному  индивидуализму,  ц']^лью  котораго 
было  бы  самоличное  и  полное  удовлетворен1е  вс^^хъ  своихъ  потребностей. 
Онъ  сталъ  пахать  и  с^к1ть,  тачать  сапоги  н  класть  печи  и,  благодаря 
тому,  что  ему  казалось,  что  онъ  достигъ   идеала,  т.  е.  простоты   мужиц- 
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каго  существовав1я,  и  что  самой  жизнью  своей  онъ  расплачивается  за 
старый  барсшй  гр^хъ  жуврован1я  на  чужой  счетъ  —  на  него  нахлынула 
радостная  волна  бодраго  и  свгЬлаго  настроен1я.  Мрачное  н  тоскливое 
„такъ  жить  нельзя!"  сменилось  ув*рен1енъ,  что  черезъ  15  лгьтъ  все 
зло  и  страдан1е  жизни  исчезнуть. 

Толстой  увлекся  сначала,  такъ  сказать,  чисто  внЬшнимъ  обиходомъ 
крестьянской  жизни,  но  по  м-Ьр-Ъ  того,  какъ  назначенный  имъ  для  исцЬ- 
лен1я  челов'Ьчества  иятнадцатил'Ьтн1й  срокъ  приходилъ  къ  концу,  а  чело- 
в'бчесгво  продолжало  пребывать  въ  прежней  грязи  нищеты  и  унижен1я, — 
это  увлечен1е  крестьянской  жизнью  стало  принимать  барски-мистическ1й 
характеръ  подвижничества  во  имя  искуплен1я  гр'Ьховъ.  Къ  этому  времени 
относятся  его  мечты  о  нищей  жизни,  о  раздач'Ь  своего  имущества  ближ- 
нимъ;  зд'Ьсь  же  зародилась  его  теор1я  безбрач1я  н  вегетар1анства. 

Мужнвъ  и  мужицкая  жизнь  продолжали  служить  огненнымъ  столпомъ 
во  время  этого  долгаго  и  утомительнаго  странствован1я  по  песчанкой  пу- 
стыне въ  поискахъ  за  живой  водой  в^ры  и  догмата,  но  это  былъ  уже 
мужикъ  преобразованный — скорее  раскольникъ,  ч^иъ  „мирный  зеилепа- 
шецъ",  мужикъ,  осмысливш1й  свою  жизнь,  знающ1Й,  гд*]^  и  въ  чемъ  ед 
правда,  и  въ  то  же  время  сохрацивш1й  во  всей  его  ц'Ьлости  крестьян- 
ский обиходъ.  „Правда  жизни  въ  труд']^  и  братскомъ  единен1и". 

Толстой  отказался  огь  мысли,  но  не  могь  отказаться  огь  пропов'Ьди, 
которая  давала  ему  власть  надъ  людьми,  потому  что  эта  власть  нужна 
ему,  потому  что  самолюб1е  его  безм'^рно.  Даже  почтительный  СергЬенко 
дФлаетъ  положительно  остроумное  зам'Ьчан1е,  говоря:  „Л.  Н.  Толстой  въ 
то  же  время  обладаетъ  всеобъемлющей  душой,  жавдущей  самосовершен- 
ствоваи1Я.  Съ  одной  стороны  —  ненасытная  жажда  власти  надъ 
людьми,  съ  другой— неодолимое  рвен1е  къ  внутренней  чистоте  и  сладости 
смирен1я" — что  легко  объясняется  встревоженнымъ  голосомъ  „привилеги- 
рованной сов'Ьсти",  неправдой  привилегированной  жизни  вообще  и  ие- 
пр!ятнымъ  сознан1емъ  своего  безсил1Я  отд'Ьлаться  отъ  этихъ  привилепй, 
такъ  облегчающихъ  и  красящихъ  челов'Ьческую  жизнь... 

Къ  чему  же  привели  искан1я  Толстого  правдивой  и  осмысленной  жизни? 
его  ужасъ  передъ  неправдами  современной  культуры,  его  отвращсн1е  къ 
ея  рабству,  распущенности?  Къ  тому,  конечно,  что  сов-Ьсть  и  разсудокъ 
являются  и  должны  являться  первыми  и  главными  руководителями  жизни, 
что  сов']^сть  челов'&ка  запрещаетъ  ему  жить  на'  счетъ  труда  ближняго, 
обращать  этого  ближвяго  въ  раба, — а  значитъ  н  участвовать  въ  какомъ 
бы  то  ни  было  организованномъ  или  неорганизованномъ  насил1и  надъ 
себ-Ь  подобными.  Сов'Ьсть — верховный  руководитель  и  если  не  въ  силахъ 
челов'1Ька   уничтожить   зло,  то  въ  его  силахъ   удержаться  отъ  участ1я  въ 
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практиЕгЬ  зла  или  отъ  сод^йстб1я  тЬмъ,  кто  это  зло  узаконяетъ  и  ув'Ько- 
в']^чиваетъ. 

Несмотря  иа  приступы  мрачнаго  отчаяния,  о  которыхъ  саиъ  Толстой 
подробно  разсказалъ  въ  „Испов-Ьди*",  так1е  приступы,  когда  онъ,  счастли- 
в'^йш1в  изъ  смертныхъ,  прячетъ  отъ  себя  шнурокъ,  чтобы  не  пов'^ситься, 
и  не  ходить  на  охоту,  чтобы  не  соблазниться  слишкоиъ  легкихъ  спосо- 
бомъ  избавлеЕ1Я  себя  отъ  жизни  —  въ  немъ  огромно  и  велико  хогЪн^е 
жить,  все  равно  какъ  огроменъ  и  великъ  страхъ  передъ  смертью. 

Вся  его  фвлософ1я,  всЬ  противор'Ьч1я  его  философ1и,  вс^  изм']Ьны  вче- 
рашнему во  имя  сегодняшняго  новаго  и  лучшаго  или  такого,  которое  ка- 
жется лучшймъ,  объясняются  его  жаждой  духовнаго  самосохранен1я.  Чело- 
в'Ькъ  могучей  энергш,  онъ  не  хочетъ  и  не  можетъ  допустить  отсутств1я 
въ  себ'Ь  ц'к1ьнаго  и  гармоническаго  м1росозерцан1я,  онъ  хочетъ  знать  и 
понимать  все.  Его  безпокоитъ  печальная  фигура  Сони  въ  ,,Войн'Ь  и  Ми- 
р'^<< — и  онъ  жестоко,  страннымъ  и  наивнымъ  толкован1емъ  евангельскаго 
текста  оправдываетъ  смерть  ея  духа  и  увядан1е  ея  жизни;  онъ  ведетъ  ва 
гибель  Анну  и  Вронскаго  потому,  что  въ  ту  минуту,  когда  онъ  ведетъ 
ихъ^  ему  для  собсгвеннаго  сцокойств1я,  блага  и  равиов^с!я  нужны  абсо- 
лютныя  правила,  торжество  которыхъ  —  самое  важное  и  ц'Ьнное,  безко- 
нечно  бол'Ье  важное  и  ц'Ьнное,  ч'Ьмъ  личное  счастье  челов'Ька;  онъ  напу- 
ганъ  циничной  гибелью  обитателей  ляпинскаго  и  рожиовскаго  домовъ, 
сначала  „благотворить"  имъ,  но  потомъ,  понявъ,  правильно  или  непрк- 
вильно — безразлично,  что  эта  циничная  гибель  явилась  результатомъ  пре- 
иебрежен1я  къ  труду,  страстно  берется  за  этотъ  самый  трудъ,  стараясь 
наполнить  имъ  весь  свой  день.  Культура  со  всЬми  своими  условностями, 
всей  своей  нищетой  и  развратомъ  камнемъ  ложится  на  его  сов'ёсть,  и 
онъ  вс^ни  силами  старается  отделаться  отъ  нея. 

Это  искан1е  правды  и  смысла  жизни,  это  страстное  желан1е  отде- 
латься отъ  привилепй^  чтобы  стать  просто  челов^комъ  —  д']^йствительно 
прекрасное  и  всем1рно  историческое  зр'клище.  Конечно,  во  всемъ  этомъ 
много  мечтательности,  много  чрезм1{рныхъ  заботь  о  собственной  нрав- 
ственной чистоте,  даже  чистоплотности,  но  когда  говорятъ  объ  этомъ,  то 
забываютъ,  что  всё  указанный  черты  только  частичка  гиганта  Толстого, 
а  не  весь  онъ,  что  весь  онъ  и  не  понять  еще  нами,  что  мы  поймемъ 
его  не  раньше,  ч-Ьмъ  поймемъ  всю  нашу  прошлую  культуру,  самымъ  тп- 
пичнымъ,  самымъ  мощнымъ,  красивыиъ  и  самонад']^яннымъ  представителемъ 
которой  онъ  является. 

Не  начатки  Толстого  важны  и  не  его  пропов']^дь  важна,  —важна  его 
суровая  критика,  полная  искренности,  важно  то,  что  въ  Москве  или  Ясной 
Поляне   живетъ    челов'Ъкъ,    который,   какъ  вс^  люди,    можетъ    испытать 
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обнанъ  и  ЦЛЛЮ31Ю,  но  не  можетъ  прих'Ьннться  къ  нимъ,  который  все 
самъ  то  дерзко,  то  съ  несомн'Ённымъ  страдан1емъ  и  мукой  срываетъ  ми- 
шуру нашего  культурнаго  быт1я.  Что  бы  тамъ  ни  говорили,  это  во  вся- 
ко иъ  щч&±  „человФкъ  высокаго  роста,  могучаго  сложения,  по  наружному 
виду  ДЮЖ1Й  и  СВЫКШ1ЙСЯ  съ  деревбнской  жизнью.  Не  совс^мъ  правнльныя 
черты  лица  обличаютъ  умъ  необыкновенный".  Это,  говоря  высоквиъ  ало- 
го иъ,  герой-богатырь  и  Микула  Селяниновнчъ  не  только  нашей  литера- 
туры, но  и  нашей  жизни,  челов^къ,  не  знающ1й,  что  такое  трусость 
мысли.., 

„Воскресен1е"  Толстого  лучше  всего  доказываетъ,  какъ  неутомимо  ра- 
ботаетъ  его  критическая  мысль,  какъ  старается  онъ  вскрыть  язвы  нашей 
жизни,  похоронить  мертвецовъ  и  еще  разъ  напомнить  людямъ,  что  „суб- 
бота для  челов-Ька,  а  но  челов'^къ  для  субботы",  что  „веселы  растешя, 
птицы  и  нас^коиыя  и  д'Ьти,  но  люди — больш1е,  взрослые  люди— не  пере- 
стаютъ  обманывать  и  мучить  другъ  друга",  что  они  считаютъ,  что  „важно 
не  это  весеннее  утро,  не  эта  красота  М1ра  Бож1я,  данная  д.11я  блага  вс^хъ 
существъ,  красота,  располагающая  къ  миру,  соглас1Ю  и  любви,  а  свя- 
щенно и  важно  то,  что  мы  сами  выдумали,  чтобы  властвовать  надъ 
людьми..." 

Толстой  въ  своемъ  роман*  перечисляетъ  всЬ  тЬ  субботы,  въ  жертву 
которымъ  люди  приносить  живущее  въ  ихъ  душ*]^  царство  Бож1е.  Это  суб- 
боты условностей,  обычаевъ  и  приличий,  жестокости  и  власти  надъ  дру- 
гими, субботы  формализма,  рутины  и  правнлъ,  желан!я  стать  выше  дру- 
гпхъ  и  показать  свое  превосходство  надъ  ними.  Въ  этомъ  смыслъ  во- 
истину ген1альнаго  романа... 

„Суббота  для  челов-Ька,— а  не  челов'Ькъ  для  субботы",— эта  простая 
истина  им'Ьетъ  универсальный,  общеисторическ1й  смыслъ.  „Было  всегда 
и  есть  теперь  много  пенужныхъ  субботъ,  который  ст-Ьсняють  и  давятъ 
людей.  Он-Ь,  созданный  когда-то  жизнью,  скоро  перерастаютъ  ее  и  за- 
гЬмъ  продолжаютъ  существовать  независимо  отъ  общественныхъ  нуждъ. 
Вм1>сто  того,  чтобы  служить  челов-Ьку,  челов-Ькъ  начин аетъ  служить 
имъ.  Это  то,  къ  чему  мы  привыкли,  но  что  не  нужно  намъ.  Это  то,  что 
услолшяетъ  жизнь  механически,  лишая  ее  органической  ц-Ьльиости.  Это 
общественные  предразсудки  и  установления  въ  гЬ  историчесте  моменты, 
когда  они  отслужили  свою  С1ужбу  обществу.  Это  мертвецы,  которыми 
мы  окружены  и  которые  сами  не  живутъ  и  другимъ  не  даютъ  жить.  И 
именно  противъ  этихъ  механическихъ  усложнен1й  жизни  протестовали 
лучш1е  люди  въ  исторш.  То  упрощен1с  жизни,  къ  которому  они  стреми- 
лись, есть  такимъ  образомъ  не  сокращепхе  ея  органическаго  роста,  а 
отрицан1е  всевозможныхъ  условныхъ,  отжившихъ  институтовъ". 

Но  Толстой  не  только  протестуетъ,  онъ  требуетъ  борьбы  во  имя  жа- 
лости и  сострадания,  во  имя  чслов'^чсскаго   достоинства  и  голоса  правды, 
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жнвущаго  въ  каждомъ  изъ  насъ,  —  голоса^  который  не  кожетъ  заглушить 
ни  грязь,  ни  уняжен1я  жизни.  Онъ  говорить  иаиъ:  вотъ  передъ  ваий  непо- 
хороненные мертвецы,  вотъ  призраки,  пугающ!е  васъ,  вотъ  гЬии  прошлаго 
и  его  пережитки,  ничего  не  дающ1е  живой  жизни  и  требующ1е  лишь  но- 
выхъ  и  новыхъ  жертвъ...  Устыдитесь,  воспряньте  духоиъ:  борьба  въ  сердц'Ь 
вашемъ  возможна,  необходима,  легка  и  несетъ  за  собой  радость. 


Подведу  итоги.  Прежде  всего  для  меня  очевидно,  что  между  Толстымъ- 
художникомъ  и  Толстымъ-моралистомъ  и  проповЬдникомъ  существуетъ  не- 
примиримое противор^ч1е.  Толстой-художникъ  отрицаетъ  роль  личности  въ 
истор1и,  ея  силу,  Толстой-моралистъ  строить  свою  пропов'Ьдь  на  призна- 
Н1И  этой  роли  и  сялы.  Для  Толстого  -  художника  челов'Ькъ,  прежде  всего 
жертва,  для  Толстого-моралиста  челов'Ькъ  герой. 

Да,  это  такъ...  И  чтобы  уб'Ьдиться  въ  этомъ,  стоить  только  спросить 
себя:  разв1^  идея  необходимости  не  составляла  всегда  той  оси,  вокругъ 
которой  творчество  Толсгого  сд-Ьлало  свой  полный  оборотъ?  Разв-Ь  не  это 
идея  „Войны  и  Мира*^^  „Анны  Карениной^  н  даже  „Крейцеровой  со- 
наты'^  или  „Власти  тьмы?''  РазвЬ,  читая  эти  дивныя  произведен1Я,  вы 
не  убеждаетесь  на  каясдой  странице,  что  все  случилось  именно  такъ,  какъ 
должно  было  случиться,  и  что  иначе  оно  и  случиться  не  могло,  что  въ 
жизни  есть  какая-то  страшная,  неотразимая  логика,  не  видя,  не  понимая 
которой,  люди  живутъ  ИЛЛЮ31ЯМИ  страстей  и  своей  будто  бы  свободной 
воли...  Разв^^  Соня  могла  добиться  личнаго  счастья,  разв']^  Анна  могла  не 
кончить  самоуб1йствомъ? 

Прекрасно  зам'Ьтилъ  одинъ  пзъ  нашихъ  критиковъ,  им'Ья  въ  виду 
именно  этоть  самонад'Ьянный  элеиентъ  пропов^^ди  Толстого: 

„...Нужно  удивляться, —говорилъ  онъ, -- какъ  гра^ъ  Толстой  не  по- 
нялъ  этого  въ  челов"Ьчвской  природ'Ь.  И  особенно  странно  это  будетъ 
для  всякаго,  кто,  вчитываясь  въ  художественныя  произведен1я  его,  на- 
блюдалъ,  какъ  всюду,  рисуя  жизнь  человеческую,  онъ  отт-Ьняетъ  при- 
нудительнос1пь  всЬхъ  движенШ  челов-Ьческаго  сердца,  его  страстей  и 
антипатхй  и  вытекающихъ  отсюда  д-Ьйствхй.  Неопред1>ленности,  хаотич- 
ности, безбрежнаго  произвола  онъ  мудро  не  нашелъ  въ  жизни  п  не 
изобразилъ.  Все  движется  у  него  свободно  и  однако  по  опредтъленнымъ 
пушямЪу  отъ  которыосъ  не  уклонится.  Красота  жизни,  по  этимъ  путямъ 
движущейся  и  развивающейся,  только  повидимо.ну  свободной,  но  уже 
данной,  заложенной  въ  характерахъ  всЬхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ,--этои 
составляетъ  неисчерпаемый  художественный  и  философск1й  ннтереоъ  его 
произведен1й. 

„И  вотъ,  такъ  мудро  и  такъ   глубоко    понявъ    жизнь,   онъ  непости- 
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жимымъ  образомъ  на  самый  источникъ  ея  —  челов-Ёка,  въ  моментъ  таг 
кихъ  страшн^лхъ  для  себя  тревогъ  и  р-ЬшенШ,  вдругъ  посмотр'Ьлъ,  какъ 
ребенокъ.  Все  непонятно  въ  этомъ,  и  однако  все  это  такъ.  Самъ  излив- 
ш1й  такое  богатство  идей,  самъ  невольно  и,  быть  можетъ,  иногда  без- 
сознательно  бравш1й  перо  и  писавш1й  чудныя  страницы  своихъ  произ- 
веден1й,  Богъ  знаетъ  откуда  и  однако  нетерп'Ьливо  выливавшхяся, — 
этотъ  челов-Ькъ  могъ  подумать  и  сказать,  что  друг1е  люди,  миллюны 
подобныхъ  ему  существъ,  могутъ  по  произволу  заставлять  себя  или  та- 
чать сапоги,  или  заниматься  философхей;  что  челов-Ькъ  есть  самодвижу- 
щаяся кукла,  которая  можетъ  определить  себ-Ь:  „пойду  до  этого**,  или 
еще  —  „никогда  не  сверну  направо".  Удивительное  зр'Ьлище  пророка, 
истивнаго  пророка,  который  подумалъ  бы,  что  вдохновенныя  р-Ьчи  гово- 
ритъ  черезъ  него  не  Богъ,  но  обманщикъ-жрецъ,  за  нимъ  сидящ1й. 

цКакъ  только  произошла  эта  ошибка  въ  главномъ,— еще  въ  тЬ  ста- 
рые тревожные  дни,  которые  пережилъ  въ  своей  сов-Ьсти  нашъ  знаме- 
нитый писатель, — такъ  тотчасъ  все  см'Ёшалось  въ  хаосъ  въ  его  идеяхъ 
и  требовашяхъ.  Все  стало  ошибочно  и  однако  ужъ  непреодолимо, — разъ 
отклонились  въ  сторону  при  разр-Ёшеши  центральпаго  вопроса  его  вы- 
сокое сердце  и  благородный  умъ.  Неизбежно  стало  отрнцан1в  всего,  что, 
за  отсутств1вмъ  связи  съ  какой-либо  высшею  ц-Ьлью,  потеряло  опору  въ 
себ-Ь.  Все,  что  наросло  на  челов-Ьк*  въ  исторш,— представилось  ему, — 
наросло  фатально  и  ненужно,  безъ  какого-либо  опред-^леннаго  смысла 
и  безъ  прочнаго  основашя.  Все  это  не  выросло  иэъ  челов-Ька,  но  при- 
думано имъ,  какъ  забава  для  своего  пустого  ума  или  для  заглохшаго 
сердца.  Только  безъ  ц-Ьли  все  это  давитъ  людей,  и  они  должны  сбро- 
сить эту  историческую  тяжесть,  чтобы  стать  передъ  природой  такъ  же 
легко,  какъ  стояли  тысячелЪтхя  тему  назадъ".  В.  Розановъ. 

Это  в'Ьрно.  „Теперь  Толстой  ючетъ  сразу  перешагнуть  въ  царство 
любви  и  правды,  онъ  призналъ  полную,  абсолютную  свободу  челов'^ческой 
воли,  полную  и  безусловную  возможность  согласовать  историческ1й  юдъ 
развит1я  съ  нашими  желан1ями  и  такъ  же  си'кдо  сталъ  отрицать  леобю^п- 
мость  и  законом'Ёрность  вашей  жизни". 

То  же  говоритъ  и  г.  Шестовъ  съ  своимъ  обычнымъ  недов-Ьрхемъ  къ 
Толстому: 

„Несоин'Ьнно,  что  не  только  Ницше,  но  и  гр.  Толстой  съ  учениками 
разговарпваетъ  по-школьному,  д'Ьлясь  съ  ними  только  „выводами^  и  утаи- 
вая отъ  ни1ъ  ту  неспокойную  и  тяжелую  работу  своей  души,  которая 
представляется  ему  исключительнымъ  уд-Ьломъ  „учителя".  Оттого  у  него 
на  первый  планъ  выдвигается  чисто  нисаревская,  т.  е.  юношеская  уве- 
ренность, что  „стоить  только  заюгЬть  людямъ",  и  искусство  для  искус- 
ства будетъ  заменено  другимъ  хорошимъ  искусствомъ.  Гр.  Толстой  знаеть, 
что  кроется  подъ  этимъ  „стоить  людямь  захогЬть".  Въ  этихъ  словахъ 
говорить  не  нисаревская  молодая  в']^ра,  а  разочаровая1е  долго  и  упорно 
боровшагося   стараго   человека,    рФшившагося    отказаться   отъ   неравной 
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борЦ!ы.   Онъ   эти   слова  не  дм   себя    цридумалъ^  а  для    учениковъ,   для 

ДРУГНХЪ,  чтобы  ИИ'ЬТЬ  возможность   отвязаться  ОТЪ  ПреСЛ'ЬдуЮЩИХЪ  С011Н'ЬН1Й 

и  перейти  отъ  ставшаго  невыносиио  тяжелымъ  д'Ьда— философ1и — къбол']Ье 
легкому,  простому  и  уг]^шительному  занят1Ю — прооовЬди". 

Но  им'Ья  въ  виду  это  вротибор'Ьч1е  можно  согласиться,  какъ  кажется, 
въ  сл'Ьдующемъ: 

1)  Толстой,  съ  моей  точки  гуЬяхЯу  является  савшмъ  крупнымъ  и 
яркимъ  выразитедемъ  всЬхъ  лучшихъ  идеалистическнхъ  сторонъ  нашей 
прежней  старо-барской  культуры.  Въ  своихъ  произведен1Я1ъ  онъ  подвелъ 
ей  итоги,  онъ  далъ  ея  отрицан1е,  но  не  могъ,  конечно,  освободиться  отъ 
ея  власти,  потому  что  это  власть  в]&ковъ  п  покол'Ён1й.  Онъ  говорить  не 
отъ  себя,  онъ  говорить  отъ  всего  прошлаго,  в']^рн'Ье  сказать,  его  вер- 
ховъ — его  высшаго  слоя,  почему  естественно,  что 

2)  мотивъ  сов'Ьсти  является  преобладающимъ  въ  его  книгахъ,  его  ра- 
ботахъ,  всей  его  жизни.  Его  основная  задача  найтч  миръ  и  *  спокойств1е 
своей  встревоженной  сов-Ьсти.  Съ  самаго  начала  эта  задача  встала  передъ 
нииъ  во  всей  ея  огромности.  Онъ  зналъ  ее  еще  въ  дни  юности,  когда 
онъ  увлекался  Лермонтовымъ,  когда  вм'ёстЬ  съ  нимъ,  смотря  на  картины 
войны,  онъ  могъ  сказать: 

Я  думалъ:  „жалк1й  челов'бкъ! 
Чего  онъ  хочетъ?,.  Небо  ясно, 
Подъ  небомъ  м-Ьста  много  всЬмъ, 
Но  безпрестанно  и  напрасно 
Одинъ  враждуетъ  онъ...  Зантъ^нъ?.* 

И  это  „гл1±иъ1^ — вопросъ  неотвязный,  вопросъ  на  всю  жизнь.  Сначала 
на  Кавказе  или  подъ  Севастополемъ  странно  и  дико  было  видеть  среди 
этой  граид103ной,  могучей  природы  маленькихъ  людей,  мучающихъ  себя,  уби- 
вающихъ  себя,  интригующихъ,  завидующихъ,  и  странной  казалась  смерть 
живого  и  страстно  хотящаго  жить  существа  отъ  крошечной  пульки,  у  под- 
ножья суроваго  Казбека,  подъ  в'Ьковыми  чинарами,  шептавшими  о  чемъ-то 
в'Ьчномъ,  таинственномъ;  потомъ  все  более  странной  и  дикой  стала  казаться 
вся  челов']^ческая  жизнь  съ  случайнымъ  и  жестоко-несправедливымъ  распре- 
д'Ьлен1емъ  счастья  и  страдан1я...  Культура  и  культурное  существоваше  все 
бод'Ье  тяготили  совесть; 

3)  у  Толстого,  какъ  у  кающагося  дворянина,  между  прочимъ,  какъ  у 
челов'Ька,  по  праву  своего  рожденхя  получившаго  огромный  привилепи,  сов']^сть 
должна  была  говорить  особенно  властно  и  сильно.  Я  указывалъ  выше,  что 
мФрка  кающагося  дворянина,  какъ  слишкомъ  узкая,  хотя  и  глубокая,  исто- 
рически такъ  превосходно  покрывающая  нашихъ  самобытныхъ  „радика- 
ловъ**— далеко  не  покрываетъ  собой  сложной  и  огромной  психодопи  Тол- 
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стого,  но  и  этого  элемента  не  вычеркнешь  изъ  его  души,  н  онъ  самъ  до- 
рожить имъ,  саиъ  ц'^нитъ  его^  что  доказывается  его  любовнынъ  отноше- 
н1енъ  хотя  бы  къ  пустопорожнему  князю  Нехлюдову.  Толстой  позналъмуки 
за  свое  привилегированное  общественное  иоложен^е:  оно  сг]^сняло  его,  какъ 
сытость  среди  голодныхъ,  какъ  слишкоиъ  ярк1й  и  дорогой  костюмъ  среди 
оборвандевъ  челов-Ьчества,  но  совсЬмъ  разстаться  съ  нимъ  онъ,  конечно, 
не  могъ,  хотя,  какъ  раньше,  такъ  и  теперь,  мысль  о  т*хъ — 

Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 
Предоставивъ  почтительно  намъ 
•   Заниматься  искусствомъ,  наукой, 
Предаваться  мечтамъ  и  сграетямъ 

-  -бол-Ьзненно  смущаетъ  его.  Чтобы  примирить  свой  внутренн1й  м]ръ,  гармон1я 
котораго  постоянно  нарушалась  „жертвами  культуры  и  цивнлизац1и",  онъ 
сталъ 

4)  стремиться  къ  простог]^  жизни.  Конкретный  образъ  этой  простой, 
правдивой  жизни  былъ  данъ  ему  мужикоиъ.  Сначала  онъ  постарался  при- 
близиться къ  нему  съ  внешней  стороны:  сталъ  пахать,  косить  и  с1кять,  та- 
чать сапоги,  класть  печи,  но  постепенно  мужицкое  м1росозерцан1е  все  больше 
овлад1}вало  имъ.  И  онъ  сталъ  громить  культуру,  науку,  цивилизац1Ю,  сталъ 
ставить  имъ  строго  утилитарный,  практнческ1я  ц'Ъли,  сталъ  требовать  отъ 
нихъ  немедленнаго  исц'Ьлен1я  язвъ  челов'Ъчества,  проповеди  добра  и  брат- 
скаго  единеи1я  и,  находя,  что  они  въ  этомъ  случа'Ь  безсильны,  отвергъ  ихъ. 
Главные  пункты  его  обвинен1я  сводятся  къ  тому,  что 

5)  культура,  наука  и  искусство,  служа  интересу  лишь  сильныхъ  и  бо- 
гатыхъ,  тольЕо  усложняютъ  жизнь  и  находятъ  это  служен1е  богатыиъ  и 
сильиымъ  настолько  для  себя  пр1ятнымъ  и  выгоднымъ,  что  еще  больше 
угнетаютъ  и  прннижаютъ  массу,  которая  иожетъ  подняться  лишь  съ  тор- 
жествомъ  добра  и  братскаго  единен!я.  Между  гЬмъ  и  добро,  и  братское 
единен1е  совершенно  забыты  культурой,  наукой  и  цивилизац1ей.  Эти  по- 
сл'Ьдн1Я  „три"  только  усложняюшъ  оюизпь,  гоеподипомъ  кочпорой 
каждьт  можетъ  быть  лишь  при  ея  безусловной  просттптъ,  при  ея 
пошребительпо  -  хозяйственпыхъ  и  общиппыхъ  укладахъ.  Каждый 
самъ  должеиъ  удовлетворять  вс^^мъ  своимъ  потребностямъ  и  им']^ть  для  этого 
достаточный  средства.  Идеаломъ  является  близость  къ  природ'Ь  и  жизнь, 
согласно  ея  указан1ямъ,  который  воистину  прекрасны.  Въ  этомъ  идеал'Ь 
напбол'^е  ярко  проявился  титаническ1й  индивидуализмъ  Толстого,  какъ 
проявился  онъ  и 

6)  въ  его  нравственной  проповеди,  и  между  прочимъ^  въ  требован1п 
иепротивлен1я  злу,  которое  напрасно  понимается,  какъ  голосъ  смиренно- 
мудр1я.  Смиренномудр1я  у  Толстого  н'Ьтъ,  есть 
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7)  гордыня  мысли,  есть  пугающая  да^ке  сила  в']§ры  въ  свою  мысль  п 
ея  безусловную  ястинвость.  Эта  сила  в'Ьры,  порожденная  ген1еиъ,  безко- 
нечныии  удачаип,  гЬмъ,  что  Толстой  говорить  не  отъ  себя,  а  отъ  стихШной 
мудрости  в-Ьковъ  и  покол'Ён^б,  отъ  радостей  и  разочарован1й  всей  нашей 
старо-барской  культуры,  -вынесла  испытан1я  почти  нев']^роятныя,  но  и  те- 
перь осталась  такой  же  могучей,  юной  и  еы'Ьлой,  какой  была  десятки  л'Ьть 
тому  назадъ.  Сомн'Ьн1я  безмЬрвыя,  отчаян1е  глубокое,  внушающее  даже 
мысль  о  самоуб1Йств'Ь — все  „образовалось.**,  и  старый,  велиюй  челов'Ькъ  не 
знаетъ  дряхлости  мысли,  какъ  не  знаетъ  онъ  дряхлости  г]^ла.  Онъ  по- 
прежнему  д'Ьятеленъ,  попрежнему  пщетъ,  попрежнему  учить,  попрежнему 
презрительно  отвергаетъ  всЬ  отв'Ьты,  иду.Щ1е  извн'Ь,  и  говорить:  „это  не  то, 
это  вы  оставьте.  Это  л'Ьнь  вашей  мысли  и  равнодуш1е  вашего  сердца,  это 
робкая  жажда  покоя  и  примирен]я  заставляеть  вась  приветствовать  пустыя 
и  ничтожный  поправки  нашего  знан1я  и  нашего  общежипя..."*  А  самь  онь 
непримиримь,  потому  что  онь  в-Ьрить  вь  силу  челов'Ьческаго  хогЬн{я,  во 
всемогущество  голоса  внутренней  правды,  вь  возможность  воскресешя  для 
каждаго,  какь  бы  низко  онь  ни  паль,  вь  возможность  воскресен1'я  всей 
жизни  и,  какь  пропов-Ьдиикь, 

8)  совершенно  отрицаеть  внушенную  намь  наукой,  культурой  и  слож- 
ностью жизни  вообще,  идею  исторической  необходимости.  Онь  считаеть  ее 
ненужной  и  ничтожной,  быть  можеть,  главнымь  врагомь  своей  проповеди. 
Не  видить  и  не  хочеть  видеть,  какую  силу  придаеть  она  людямь,  какь, 
опираясь  лишь  на  нее,  могуть  они  создавать  свои  воздушные  замки  на 
каменномь  фундаменгЬ.  Онъ  говорить  намь  о  фикц1п  свободнаго  челов']^ка, 
п  вь  этомь 

9)  дивная  красота  и  привлекательность  его  проповеди... 

10)  Толстой  поняль,  что  наша  культура — это  прежде  всего  обязательство, 
это  прежде  всего  уступка  частн  или  всего  себя  другпмь  для  „пользы  ц']^лаго*', 
для  построен!я  какого-то,  нев-Ьдомаго  никому  8дан1я  проблематическаго  бу- 
дущаго.  Какь  и  Толстой,  каждый  челов']^кь,  вь  большей  или  меньшей  сте- 
пени чутшй,  сознаегь,  что  культура  требуеть  оть  него  очень  многаго, 
даеть  же  ему  взам'Ьнь  очень  мало,  если  только  онь  весь  не  ушель  вь 
свое  собственное  довольство— этоть  счастливый  исходь  большинства. 


е.  М.  Достоевск1й  (1822 — 1881).  Имя  Достоевскаго  упоминается, 
обыкновенно,  на  ряду  сь  именами  Толстого,  Тургенева,  Гончарова,  и  никто, 
я  думаю,  не  станеть  отрицать  за  нимь  права  быть  поставленнымъ  вь  пер- 
выхь  рядахь  „стаи  славной**  беллетристовь  сороковыхь  годовь.  Но  если  и 
возможно  сближать  Достоевскаго  сь  его  сверстниками  сь  точки  зр'Ьн1я  м-Ьста, 
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времени,  силы  таланта  и  общности  ^литературнаго  происхождешя^  оть  Го- 
голя, то  подобное  сблвженхе  очень  трудно  и  потребуетъ  самыхъ  заиыслова- 
ты1ъ  натяжекъ,  разъ  мы  перейдемъ  къ  духу,  смыслу  и  форм'Ь  произведев1й. 
Вс^мъ  этимъ  Достоевсшй  уже  обязанъ  преимущественно  себ'Ь  н  страннымъ 
обстоятельствамъ  своей  личной  жизни.  Это— его  неотъемлемая  собственность, 
въ  которой  ярко  выразилась  его  р'Ьзко  очерченная  индивидуальность,  его 
бол'1^зненный  пси1опатическ1й  ген1й,  оригинальность  его  мышления  и  фантаз1и, 
не  ии'Ъющая  ничего  подобнаго  и  равнаго  въ  русской  литературе.  Положи- 
тельно трудно  не  согласиться  съ  словами  Н.  Н.  Страхова  изъ  его  письма 
къ  Достоевскому:  ^очевидно,  по  содержан1ю,  по  обил1ю  и  разнообраз1Ю  идей 
вы — у  насъ  первый  челов'Ькъ,  и  самъ  Толстой,  сравнительно  съ  вами,  одно- 
образенъ.  Этому  не  противор^чптъ  то,  что  на  всемъ  вашемъ  лежнтъ  осо- 
бенный и  р'Ьзк1й  волори1ъ^.  Въ  чомъ  же  эта,  вс^ми  замеченная,  но  нив^мъ 
вполне  ясно  не  формулированная  особенность  всей  жизни  и  всей  деятель- 
ности Достоевскаго?  Кой-как1Я  параллели  дадутъ  намъ  ответъ  на  этогь 
вопросъ. 

Въ  произведен1Яхъ  Гончарова  и,  въ  особенности  Тургенева,  вамъ,  прежде 
всего,  бросается  въ  глаза  удивительная  отделка  формы.  Все  вызолочено, 
вылощено,  вылакировано,  отполировано,  каждое  слово  на  своемъ  месте, 
каждая  фраза  не  только  закруглена,  но  и  отшлифована.  Ни  одной  лишней, 
ненужной  подробности,  ни  одной  страницы,  въ  которой  было  бы  заметно 
утомлен]'е  пли  неровность  таланта.  Каждое  пройзведен1е  такъ  и  просится 
въ  переплетъ  съ  золотымъ  обрезомъ.  Еаждая  фигура,  каждая,  даже  мимо- 
летно появляющаяся  на  сцену  личность  у  Тургенева— точно  изъ  мрамора 
выточена:  ни  прибавить,  ни  убавить  нельзя  ничего.  Виро,  что  это  десятки 
разъ  обдумывалось  и  поредумывалось,  писалось  и  переписывалось  и  только 
потомъ  уже  давалось  публике  на  прочтен1е,  съ  полной  уверенностью  въ 
успехе,  безъ  всякой  торопливости,  безъ  всякихъ  заискиван1й.  Хорошо  такъ 
работать,  и  счастливъ  тотъ  художникъ,  который  можетъ  такъ  работать.  Но 
для  этого  нужны,  прежде  всего,  средства  п  выдержка,  внутренняя  дисци- 
плина. Ни  того,  ни  другого  у  Достоевскаго  не  было.  Во  всю  свою  жвзвь 
только  две  вещи  онъ  написалъ  не  на  спехъ  и  не  къ  сроку.  Это — „БЬдные 
люди"  —  первый  его  романъ  и  „Братья  Карамазовы"  —  последн1й.  Все 
остальное  писалось  столько  же  изъ  потребности,  сколько  и  изъ-за  заработка, 
когда,  бывало,  и  есть  нечего,  и  самъ  Достоевск1й  по  уши  въ  долгахъ  сп- 
дитъ  въ  Сибири  или  за  границей.  Оттого-то,  за  весьма  малыми  псключен1ямн, 
у  Достоевскаго  нетъ  ничего  выдсржаннаго,  обработаннаго.  Иногда  целая 
сотня  странпцъ  производить  впечатлен1е  какого-то  набора  словъ,  и  только 
вдругъ,  въ  конце,  ген1й,  преодолЬвъ  усталость,  проявляется  во  всю  мощь, 
точно  М0ЛН1Я  прорезываетъ  тучи  и  освещаетъ  всю  картину  фантастическимъ. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  479  — 

дивнымъ  блескохъ,  Обыкновенно  же — это  тысячи  ненужныкъ  подробностей, 
десятки  отд'кльныхъ  интрпгъ,  нагроможденныхъ  другь  на  друга,  частыя  пе- 
рем-Ьны  техъ,  внезаоныя  появлен1я  новыхъ  героевъ  и  героинь.  Все  это  на 
сп-Ьхъ,  на-скоро,  съ  натугами  п  порывами,  кризисами  творчества,  110лн1е- 
носныии  проблесками  ген1я  и  удручагощииъ  выиучнван1екъ.  Но  иначе  было 
нельзя:  копить  деньги  Достоевск1й  не  ум']^лъ  и  зачастую  запродавалъ,  вх'Ьсто 
романа,  б'Ьлый  листъ  бумаги,  при  чемъ  „мошенники  издатели""  огораживали 
свои  интересы  разными  неустойками.  Разверните  переписку  Достоевскаго, 
)гкдь  это  одинъ  и  тотъ  же  мотивъ:  „денегъ,  денегь,  денегъ^,  п  мало-мальски 
чувствующ1й  и  МЫСЛЯЩ1Й  челов'Ькъ  поиметь,  какая  трагед1я  разыгрывалась 
въ  душ'Ь  велпкаго  писателя,  которому  къ  такому-то  сроку  непрегЬнно  надо 
приготовить  такое-то  количество  листовъ.  Разъ  попавши  въ  лапы  гг.  Кра- 
евскихъ,  Стелловскихъ,  Достоевск1й  только  подъ  конецъ  жизни  вырвался 
взъ  нихъ.  Какой  же  силы  долженъ  былъ  быть  талантъ,  усп^Ьвш^й  проявить 
себя  во  всю  мощь,  несмотря  на  нищету,  каторгу,  падучую  и  р'Ьзше  при- 
знаки если  и  не  ломрачен1я,  то,  во  вслкомъ  случа1},  психопатизма,  по  на- 
шему— истеричности?.. 

Тургеневъ,  Толстой,  Гончаровъ  ппсали  п  пишутъ,  потому  что  у  нихъ 
была  потребность  писать,  такая  же  неотразимая,  „органическая^,  какъ  у 
другихъ  -Ьсть,  ппть,  спать.  Литература  и  для  няхъ — главное  д'Ьло  жизни, 
но  не  будь  у  нихъ  таланта,  они  преспокойно  прожили  бы  и  безъ  нея. 
Пишу  потому,  что  пишется,  потому,  что  хочется  писать.  Это  завидная  участь. 
Для  Достоевскаго  литературная  д'^тельность  была  столько  же  потребностью, 
сколько  и  необходимостью.  Онъ  самъ  себя  не  разъ  пазывалъ  литературнымъ 
пролетар1емъ  н  пазывалъ  совершенно  основательно,  хотя  усп'Ьхъ  и  удача 
пр1обр'1^талпсь  имъ  сравнительно  легко.  Какъ  ни  великъ  былъ  его  ген1й, 
сп'Ьшка  портила  д'1^ло,  коверкала  его  и  терзала  великую  писательскую  душу, 
заставляя,  то  со  злобой,  то  съ  отчаян1емъ  повторять:  „эхъ,  кабы  хоть  одпнъ 
романъ  наппсать  такъ,  какъ  пишутъ  Тургеневы  да  Толстые"*...  А  сколько 
унижен1й,  сколько  невидныхъ  самолюбивыхъ  мукъ,  сколько  зависти  и  ревности 
къ  другимъ,  бол'Ье  счастливымъ,  которымъ  отъ  рождения  дано  то,  чего  ему 
Достоевскому,  удалось  достичь  лишь  трудомъ  ц^лой  жизни,  т.  е.  матер1аль- 
наго  обезпечен!я.  Приходилось  выпрашивать  и  вымаливать  авансы,  сотни, 
десятки  рублей,  выслушивать  упреки  за  несвоевременную  доставку  заказовъ, 
писать,  несмотря  на  припадки,  и  пр.  Жизнь  Достоевскаго  —  это  полная 
трагизма  борьба  ген1я  съ  рынкоиъ... 

Но,  вм-Ьст*  съ  этимъ,  Достоевск1й  до  страсти  любнлъ  литературу  и  вн-Ь 
ея  не  искалъ  ни  заработковъ,  ни  занят1й.  Онъ  съ  гордостью  называлъ  себя 
литераторомъ,  хотя  и  нищимъ  лптераторомъ,  и  даже  обижался,  когда  ему 
предлагали   занять  какую-нибудь   казенную  должность    или  что-нибудь  въ 
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этоиъ  род']^.  Только  по  времевамъ  срызались  у  него  невольный  прокляпя, 
когда  нужда  слишкоиъ  ужъ  начинала  давить,  но  п  туть  онъ  твердо  оста- 
вался на  посту.  Вотъ  любопытный  отрывокъ  изъ  одного  письма,  достаточно 
характеризую щ1й  эту  душевную  трагед1Ю  лнтературнаго  пролетар1я.  Д'&ло  въ 
томъ,  что  Кашпиревъ,  редакторъ  „Зари",  не  выслалъ  еиу  къ  сроку  75  р. 
Достоевск1й  разражается  сл'Ьдующннл  строками:  „Неужели  онъ  думаетъ, 
что  я  писалъ  ему  о  своей  нужд*^  только  для  красоты  слога.  Какъ  могу  я 
писать,  когда  я  голоденъ,  когда  я,  чтобы  достать  два  талера  на  телеграмму, 
штаны  заложнлъ.  Да  чортъ  со  мной  и  съ  моимъ  голодомъ.  Но,  в'Ьдь,  моя 
жена  кормить  ребенка,  что  жъ,  если  она  посл'ёднюю  свою  шерстяную  юбку 
пдетъ  сама  закладывать.  А,  в'Ьдь,  у  насъ  второй  день  сн^гъ  идетъ,  не  вру, 
справьтесь  въ  газетахъ, — в'Ьдь  она  простудиться  можетъ.  Неужели  онъ  не 
можетъ  понять,  что  мн*  стыдно  объяснять  ему  все  это.  Да  неужели  уже 
онъ  не  понимаетъ,  что  онъ  не  только  меня,  но  и  жену  мою  оскорбилъ, 
обращаясь  со  мной  такъ  небрежно,  посл'Ь  того,  какъ  я  писалъ  ему  о 
нуждахъ  жены.  Оскорбилъ,  оскорбилъ...  —  Онъ  скажетъ,  можетъ  быть:  „а 
чортъ  съ  нимъ  и  съ  его  нуждой.  Онъ  долженъ  просить,  а  но  требовать" 
п  т.  д.  И  такую  вещь  приходится  писать  автору  „Б*дныхъ  людей",  „За- 
писокъ  изъ  Мер'гваго  дома",  „Преступлен1я  и  наказан1я"...  Фразы  же,  въродФ; 
„я  до  того  заработался,  что  отуп'Ьлъ,  и  голова  какъ  забитая"  —  повторя- 
ютс1^  постоянно. 

И  все  же  Достоевск1й  не  только  не  оставлялъ,  но  даже  и  не  дума.1ъ 
оставить  своей  литературной  лямки. 

Оставпмъ  однако  борьбу  съ  рынкомъ  и  перейдемъ  къ  другой  сторон*^ 
вопроса.  „Ловк1й  французъ  или  н'Ьмедъ, — писалъ  Н.  Н,  Страховъ  къ  Достоев- 
скому, — им-Ьй  онъ  десятую  долю  вашего  содержан1'я,  прославился  бы  на 
оба  полушар|*я  и  вошелъ  бы  первостепеннымъ  св-Ьтиломь  въ  исторш  все- 
м1рной  литературы.  И  весь  секретъ,  мн*]^  кажется,  въ  томъ,  чтобы  осла- 
бить творчество,  понизить  тонкость  анализа,  вм'Ёсто  двадцати  образовъ  и 
сотни  сценъ  остановиться  на  одномъ  образ'Ь  и  десятк'Ь  сценъ".  Этотъ  со- 
вершенно в-Ьрно  указанный  недостатокъ  —  такъ  какъ  сущность  лнтератур- 
наго таланта  въ  томъ  и  состоитъ,  чтобы  съ  наименьшими  затратами  вы- 
ражен1Я,  въ  широкоиъ  смысл*^  слова,  произвести  наибольшее  впечатл'1^Н1е 
на  читателей — происходить  отчасти  отъ  спешки  въ  рабогЬ,  отчасти  и  отъ 
другихь  причинъ.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  талантъ  Достоевскаго,  -талантъ  со- 
всЬмъ  особенный,  исключительный.  Влад-Ьть  нмъ  онъ  такъ  и  не  научился 
до  конца  жизни.  Это  талантъ  неровный,  вспыльчивый,  раздражительный, 
до  посл'Ёдней  степени  нервный  и  капризный.  Чтобы  написать  простое 
письмо,  Достоевскому  нужно  было  вдохновен1е,  иначе  у  него  п  двухъ  строкъ 
не  выходило.  Свои  темы  онъ  браль  сразу,  прнступомъ,   однимь  размахомъ 
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рисовалъ  самые  сложные  свои  типы,  наор.  Ив.  Караиазовъ,  Раскольниковъ^ 
Свидригайловъ^  а  не  подбирался  еъ  нимъ  исподтишка,  понемногу.  6елик1й 
иастеръ  въ  психологичесвомъ  анализ'^,  Достоевск1й  совс^Ьиъ  не  былъ  маете- 
ромъ  въ  детальной  живописи.  Онъ  не  могъ  такъ  возиться,  такъ  разгля- 
дывать по  частяиъ  своихъ  героевъ,  какъ  Толстой,  не  ум'Ьлъ  такъ  выри- 
совывать И1ъ,  какъ  Тургеневъ,  но  онъ,  какъ  никто,  ум'к1ъ  жить  съ  ними, 
страдать  съ  ними,  мучиться  и  волноваться.  Созерцательности  въ  неиъ  не 
было  ни  на  10ту,  отгого-то  творчество  такъ  истощало  его.  Въ  то  время 
какъ  Гончаровъ  снотритъ  на  жизнь  удивительно  умнымъ,  понииающимъ  и 
въ  то  же  время  удивительно  сытымъ  взглядомъ,  Достоевсюй — весь  нервы, 
весь  напряжен!е,  весь  мука  и  томлен1е.  Когда  Толстой  стоить  передъ  вами, 
вперввъ  свой  испытугощш  геи{альный  взглядъ  въ  самую  глубину  души  че- 
лов-Ьческой,  творя  судъ  надъ  правымъ  и  неправымъ  съ  медлительностью  * 
все  йспытавшаго  и  все  постигшаго  ген1я,  Достоевск1й  или  прокливаетъ,  или 
благословляегь.  съ  любовью  или  съ  ненавистью,  но  всегда  со  страстью. 
Отсюда  эта  страстность,  нервность  таланта,  это  в'Ьчное  клокотан1е  въ  груди, 
мучительно  любящей,  мучительно  ненавидящей. 

Повидимому,  виноватъ  въ  этомъ  личный,  по  насл'Ьдству  полученный 
Достоевскимъ  характеръ,  его,  какъ  сейчасъ  увидимъ,  истеричность  а  по- 
томъ  и  еще  одно  обстоятельство.  „Въ  то  время,  какъ  большинство  бел- 
летристовъ  40-1ъ  годовъ,  будучи  выходцами  изъ  деревень,  принадлежать 
къ  рыхлому  пом'&щичьему  типу,  Достоевск1й  является  представителемъ  разно- 
чинааго,  служилаго  класса  общества,  холерически  нервнымъ  сыномъ  го- 
рода, а  во-вторыхъ,  въ  то  1^ремя,  какъ  большинство  ихъ  были  люди  обез- 
печенные,  Достоевсшй  одинъ  среди  ннхъ  принадлежалъ  къ  вновь  возник- 
шему классу  интеллигентнаго  пролетариата".  Этому  сыну  города,  интелли- 
гентному пролетарш  всегда  раздраженному,  всегда  расстроенному,  вед- 
шему такую  упорную,  отчаянную  борьбу  съ  жизнью  и  рынкомъ,  некогда 
было  созерцать,  смаковать  и  вырисовывать  своихъ  героевъ.  Его  безпокоитъ 
жизнь,  ея  матер1альная  сторона,  ея  нравственный  проблемы.  Онъ  какъ  бы 
сторонится  отъ  красоты,  изящества,  наслаждеи1я.  Онъ  теро'Ъть  не  можетъ 
никакихъ  художественныхъ  аксессуаровъ.  Жизнь  —  это  ужасно  серьезная, 
ужасно  трудная,  даже  жестокая  вещь.  Гд^  тутъ  ц'Ьловаться  да  миловаться — 
или  описывать  поц'клуи  да  миловашя.  Жизнь — задача,  долгъ,  обязанность, 
борьба,  наконецъ,  посл'Ь  которой  руки  н  ноги  будутъ  въ  крови.  Поэтому 
въ  произведен1яхъ  Достоевскаго  вы  не  найдете  ни  очаровательныхъ  опн- 
сан1й  природы,  ни  захватывающихъ  сценъ  любви,  свидан1й,  поц'Ууевъ,  ни 
обворожительныхъ  женскихъ  типовъ.  Все  это  Достоевск1й  отрицаетъ  въ 
принцип'^.  Въ  „Б^сахъ",  въ  лиц-Ь  писателя  Кармазинова,  онъ  потешался 
надъ  Тургеневымъ  за  его  „страсть  изображать,  напр.,    поц'клуи   не  такъ, 
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какъ  они  происходятъ  у  всего  челов-Ьяества.  а  чтобы  кругомъ  росъ  дрокг 
илп  какая-нибудь  другая  трава,  о  которой  надо  снравлнться  въ  ботанике, 
при  чемъ  и  на  немъ  долженъ  быть  непрем'йнно  какой-нибудь  ф1олетовый 
отгЬнокъ,  котораго,  конечно,  никто  не  вндалъ,  а  дерево,  подъ  которымъ 
у(г]Ьлась  интересная  пара,  непрем-Ьнно  какого-нибудь  оранжеваго  цв'Ьта*'. 
Этотъ  пуризмъ,  очевидно,  происходилъ  отъ  слпшвоиъ  серьезиаго,  слишкомъ 
вдумчиваго  отношен1я  къ  жизни,  которая  представлялась  Достоевскому, 
какъ  религ10зная  проблема  прежде  всего.  Все  равно,  какъ  каждаго  его 
героя  жизнь  прежде  всего  мучаетъ,  такъ  она  мучпла  и  его  самого.  № 
тутъ  описывать  поц-Ьлуи  интересныхъ  паръ...  Это-то  ужъ,  несомненно, 
взглядъ  на  жизнь  тяжкодума,  городского  пролетар1я. 

Сынъ  города  виденъ  также  и  въ  выбор'§  сюжетовъ.  Баре  Тургеневъ, 
Толстой,  Гончаровъ  баръ  прежде  всего  и  рисовали  н.  какъ  дополнен1екъ 
нииъ,  мужика.  Третьяго  сослов1я,  горожанъ,  иФщанъ,  разночвнцевъ,  они 
почти  не  затрогивали,  иногда  разв-Ь  преимущественно  для  ради  „опровер- 
жен1я".  Изящнаго  общества  Достоевсюй  не  зналъ  и  не  выводилъ  на  сцену 
въ  своихъ  произведен1Яхъ.  Н1ръ  чиновничества,  интеллигеищи,  городского 
пролетар1ата — вотъ  его  сфера.  „Онъ  любить  вводить  читателя  въ  город- 
сю'е  вертепы,  трущобы,  гд'Ь  царятъ  нищета  и  развратъ.  Онъ  даже,  какъ 
Дпккенсъ,  проникнутъ  нхъ  мрачной  поэз1ей.  Не  вдаваясь  въ  опнсан1е  кра- 
сотъ  природы,  онъ  очень  часто  развертываетъ  передъ  читателемъ  иного 
рода  ужасающ1я  картины,  отъ  которыхъ  мурашки  ползутъ  по  спин^.  Это 
въ  особенности  Петербургу  свойственная  картина  городскихъ  улицъ  ночью, 
въ  осеннее  ненастье,  или  зимнюю  вьюгу,  когда  в(Л,  у  кого  есть  теплый 
кровъ,  прислушиваются  къ  за1ыван1ямъ  бури  въ  своихъ  тепленькихъ  угол- 
кахъ,  и  лишь  безпр!ютныя,  обиженный,  сбивш1яся  со  всякаго  пути,  полу- 
од'Ьтыя  въ  жалк1я  рубища  существа  крадутся  среди  грязи,  слякоти,  холода 
и  мрака,  осыпаемый  мокрымъ  сн'бгомъ,  пронизываемый  в'Ьтромъ  и  погру- 
женный въ  как1я-ниГ'|удь  полубезумный  грезы ^. 

Къ  довершен1Ю  всего,  т.  е.  своей  особенности,  Достоевсшй  былъ  не- 
сомн'Ьнныиъ  психопатомъ,  не  пом-бшанныиъ,  говорю  я,  а  психопатомъ,  что 
не  то  же  самое.  Въ  д'Ьтств'1^  онъ  страдалъ  галлюцииац1ями,  потомъ  падучей. 
Но  и  кром'Ь  этого,  у  него  были  ярко  выраженные  признаки  мнительности 
и  истеричности  характера.  Что  такое  мнительность,  знаеть  всяк1й,  это  му- 
чительное недов'Ьр1е  къ  себ*,  своимъ  снламъ,  жизни,  это  подозрительность 
въ  отношении  ко  всякому,  опять-таки  начиная  съ  себя,  это  боязнь,  испу- 
ганность  передъ  жизнью  вообще.  Что  же  такое  „истеричность",  объ 
этомъ  лучше  всего  скажетъ  нахъ  самъ  Достоевск!й — величайшей  изъ  псп- 
хопатологовъ.  Отсылая  за  подробностями  къ  „Братьямъ  Карамазовымъ",  я 
беру  характеристику  истерической  натуры   въ   пзложен1и  д-ра   Чижа:  это 
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^неустойчивое  равнов']^с1е  психическнхъ  отправлен1й,  чрези'1^рно  легкая  воз> 
будимость,  необыкновенно  сильная  реакц1я  психическаго  иеханизка  и  бы- 
страя си'Ьна  его  возбужден1й.  6ъ  характер^Ь  такого  рода  больныхъ  бро- 
сается въ  глаза^  пестрая  си'Ьсь  настроен1й  и  аффектовъ,  сикпат1й  и  анти- 
11ат1й,  представлешй  то  веселыхъ,  то  грозныхъ,  то  серьезныхъ^  то  иизмен- 
ныхъ,  то  съ  философскимъ  ношибомъ,  стренлев1й,  полныхъ  энерг!и^  но 
скоро  и  нроиадающихъ...  У  этнхъ  же  больныхъ  есть  н  другая  заи'Ьчатель- 
пая  черта  —  са11олюб1е.  Они  самые  наивные  эгоисты,  говорятъ  только  о 
сеО'Ь  и  постоянно,  съ  самымъ  живынъ  ннтересонъ,  стараются  обратить  на 
себя  общее  внимание,  возбудить  участ1е,  заинтересовать  в&^ть  своею  лич- 
ностью, своею  бол'1^знью,  даже  пороками^.  Въ  этомъ  портрегЬ  трудно  не 
узнать  Оед.  Мих.  Достоевскаго,  его  неуравнов'Ьшенную,  неровную  натуру, 
полное  отсутствие  внутренней  дисциплины,  капризность,  быструю,  безпри- 
чинную  см^ну  восторговъ  и  отчаян1я,  си91пат1й  и  антипат1й,  крайняго  увле- 
чен1я  и  холоднаго  равнодуш1Я.  Страшно  за  человека,  которому  приходится 
жизнь  прожить  съ  такйиъ  характерокъ,  а  къ  тону  же  если  этотъ  чело- 
в'^Ькъ  талантливъ,  б'Ьденъ,  наивенъ,  какъ  ребенокъ... 


Литературную  деятельность  Достоевскаго  можно  грубо  разд'к1ить  на  два 
пер10да:  до  каторги  и  посл'Ъ  каторги.  Первый  былъ  главиымъ  образомъ  по- 
священъ  униженныиъ  и  оскорбленнымъ,  человеческому  страдан1Ю  вообще  и 
протесту  противъ  него  съ  точки  зреи1я  гуманныхъ  началъ,  выработанныхъ 
движен1емъ  40-хъ  годовъ.  Во  второмъ  пер1оде  Достоевск1й  сосредоточилъ 
главное  свое  вниман1е  на  изучен1И  русскаго  „своевол1Я*^,  которому  и  посвя- 
щены лучш1е  его  романы  „Преступлен1е  и  наказан1е^,  „В^сы'',  „Братья 
Карамазовы". 

Определяя  свое  литературное  происхожден1е,  онъ  говорить:  „все  мы 
вышли  изъ  Гоголевской  „Шинели".  Не  изъ  „Шинели"  вышли,  конечно,  „Пре- 
ступлен1е  и  наказан1е"  или  „Вратья  Карамазовы",  но  „Шинель"  могла 
дать  толчокъ  къ  вдохновен1Ю  для  „ВФдныхъ  людей",  „Двойника",  Унижен- 
ныхъ  и  оскорбленныхъ"  и  т.  д.  Важнее  „Шинели"  общее  филантропиче- 
ское настроен1е  эпохи,  которое  заступилось  за  права  угнетенныхъ,  на  ка- 
кой бы  ступени  общественной  лестницы  опн  ни  находились.  Самъ  больной, 
несчастный  п  всю  жизнь  нищ1й,  Достоевск1й  такъ  глубоко,  какъ  никто, 
могъ  заглянуть  въ  эти  подполья  и  чердаки  нашей  общественной  жизни  и 
въ  ПСИХ0Л0Г1Ю  оскорбленнаго,  въ  которомъ  теплится  еще  искорка  собствен- 
наго  достоинства.  Оскорбленнаго  за  что?  Вотъ  вопросъ,  который  мучаетъ 
героевъ  первой  половины  его  литературной  деятельности,  и  этотъ  вопросъ 
задаютъ  себе  одинаково  настойчиво  и  Девушкинъ,  и  Голядкинъ,  и  Иванъ 

31* 

0|д|!12ес^  Ьу  (^0051С 


—  484  — 

Петровичъ,  стоя  передъ  глухой  стальной  сеткой  общаго  равнодушия  чело- 
в'Ька  къ  челов']^ку.  „За  что?  Разв'Ь  мн1!  н^тъ  и'1^ста  на  земл^?  Разв^ 
круоица  счастья  не  должна  бы  выпасть  и  на  мою  долю?" — робко  вообще 
и  си'Ьло  лишь  въ  прнпадкахъ  сумасшеств1я,  съ  тоской  безнадежности  и 
взрывами  негодован1Я,  съ  жгучей  ненавистью  и  съ  жгучей  любовью  кълю- 
дямъ  спрашиваютъ  себя  эти  заиухрышки-чнновиики  и  замухрышки-писа- 
тели, у  которыхъ  лишь  изр']^дка  достаегь  силы,  чтобы  совс^иъ  уйти  въ 
подполье  и  оттуда  „мстить"  людямъ,  но  мстить,  терзая  себя  и  полосуя 
свое  сердце  каждой  местью.  Тутъ  у  Достоевскаго  глубочайшая  психолопя 
современнаго  человека — пролетария,  рвущагося  къ  жизни  и  безжалостно 
отталкиваемаго  огь  нея  то  дворянскими  привилег1ями,  то  наглостью  снль- 
ныхъу  то  ч-Ьмъ-то  стих1йнымъ,  вырастающимъ  до  разм'Ьровъ  судебъ.  Но 
что  же  д'Ьлать  съ  этпмъ  выпавшимъ  на  долю  унижен1еиъ,  какъ  принять 
его?  Какое  фантастическое  зданхе  смнрен1я,  рагюстно  воспринимающаго 
удары,  или  же  борьбы,  свирЬпо  расточающей  эти  удары,  надо  выстроить, 
чтобы  жить?  И  каждый  романъ  Достоевскаго— такое  новое  здан1е,  въ  ко- 
торомъ  могъ  бы  жить  живой  Богь  человека,  давая  ему  ответы  на  вс^ 
вопросы,  разр-^шая  вс±  соин'Ьн^я,  обрекая  на  смиренную  любовь  или  гор- 
дое возстаюе.  И  здан1*е  все  равно  какое:  съ  Богомъ  или  безъ  Него — должно 
быть  воздвигнуто,  такъ  какъ  убить  человека  нельзя,  такъ  какъ  въ  ка- 
ждомъ,  самомъ  большоиъ  и  саиомъ  иаленькомъ,  богатомъ  и  б1;дномъ,  в'Ьч- 
номъ  каторжник'Ь  и  выпачканномъ  чернилами  чинушк!^—  лежптъ  одинако- 
вое, священное  право  на  счастье  и  смыслъ  своей  жизни. 

Какой  смыслъ  человЬческаго  страдан1я?  Есть  ли  въ  немъ  смыслъ  во- 
обще? Какъ  примирить  страдан1е  человека  съ  сострадающнмъ  Богомъ? — 
вотъ  вопросы,  къ  которымъ  прил'^пился  ген1й  Достоевскаго.  И  первый 
фактъ,  который  оиъ  зд'Ьсь  увид'Ьлъ,  это  тотъ,  что  страданге  приводить  и 
къ  полному  паден1Ю,  прострацш,  и  къ  высочайшей  нравственной  чистогЬ, 
къ  святости.  Паден1е  такъ  же  влекло  его  къ  себЬ,  какъ  и  святость,  быть 
можетъ,  даже  больше.  Челов^Ька  въ  бездн*  его  паден1я  онъ  больше  всего 
понималъ,  больше  всего  любнлъ. 

„Какъ  ни  привлекателенъ  И1ръ  красоты, — говорить  одинъ  изъ  его  крити- 
ковъ — есть  н'Ьчто  еще  бол'Ье  привлекательное  нежели  онъ:  это  паден1Я  челове- 
ческой души,  странная  дисгармон1я  жизни,  далеко  заглушающая  ея  немног1е 
стройные  звуки.  Въ  формахъ  этой  дисгармон1и  проходятъ  тысячел'Ьтн1я  судьбы 
человФ>чества  и,  если  мы  посмотримъ  на  всем1рную  литературу,  мы  увидимъ, 
что  ничей  взоръ  въ  ней  не  былъ  устремленъ  съ  такимъ  проникновен1егь 
на  причины  этой  дисгармонии,  какъ  взоръ  писателя,  котораго  мы  разбираемъ 
(Достоевскаго).  Оттого  среди  всего  хаоса  его  пронзведев1й  мы  ни  у  кого 
не  найдемъ  такой  ц-Ьльности   и  полноты:   есть   что-то    кощунственное   въ 
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немъ  и  В11']^с'г&  релнпозиое.  Онъ  не  избираетъ  ни  одной  картины  въпри- 
род'Ё,  чтобы  любить  ее  и  возсоздавать;  его  интересуютъ  только  швы,  ко- 
торыми стянуты  всгЬ  эти  картины,  оиъ  какъ  холодный  аналитикъ  всматри- 
вается въ  ннхъ  и  ючеть  узнать,  почему  весь  образъ  Божьяго  мгра 
шапъ  искаженъ  и  неправилепг?  И  съ  этимъ  анализомъ  онъ  непости- 
жимымъ  образомъ  соединилъ  въ  себ'к  чувство  самой  горячей  любви  ко 
всему  страдающему.  Какъ  будто  то  искажен1е,  которое  проходить  по  лицу 
Божьяго  М1ра,  особенно  глубоко  прошдо  по  немъ  самомъ,  тронуло  его 
виутренн1й  М1ръ,  и,  какъ  никто  другой,  онъ  ярко  почувствовалъ  и  все 
страдан1е,  которое  онъ  несетъ  въ  себ'Ь,  и  приблизился  къ  пониман1ю  его 
скрытой  сущности.  Отсюда  вытекаетъ  глубокая  субъективность  его  произ- 
веден1й  и  ихъ  страстность:  онъ  не  извн'Ь  зоветъ  насъ  пойти  и  разд'Ьлвть 
съ  нимъ  его  интересы,  которыми  мы  можеыъ  заняться  наравн-Ь  со  вся- 
кими другими,  его  голосъ  доходитъ  до  насъ  какъ  будто  издали,  и  когда 
мы  приближаемся,  мы  видимъ  одинокое  и  странное  существо  тамъ,  гд'Ь 
никого  другого  и'Ьтъ,  и  онъ  говоритъ  намъ  о  несгерпнмыхъ  мучен1яхъ  че- 
ловеческой природы,  о  совершенной  невозможности  выносить  нхъ  и  о  не- 
обхо1(имости  найти  как1е-нибудь  пути,  чтобы  изъ  иихъ  выйти.  Отсюда  бо- 
л']Ьзненный  тонъ  всбхъ  его  произведен^,  отсутств1е  въ  иихъ  вн'Ьшней 
гармоши  частей,  и  М1ръ  неутолимаго  страдан1я,  который  онъ  открываетъ, 
переплетенипй  съ  мыслью  о  его  непонятныхъ  причинахъ,  о  его  непости- 
жимыхъ  Ц'ЬЛЯХЪ^. 

Чувство  трагическаго  было  особенно  сильно  развито  въ  Достоевскомъ. 
Оттого-то,  быть-можеть,  центральной  осью  своихъ  произведеи1й  онъ  выби- 
ралъ  уб1йство.  Зд'Ьсь  въ  уб1йстве  онъ  вид^лъ  самое  страшное,  извращен- 
ное проявлен1е  измученной  человеческой  души,  крайН1й  ея  протесть  про- 
тивъ  личнаго  яевыносимаго  страданхя  и  крайнее  проявлен1е  ея  своевол1Я. 
И  онъ  пристально  всматривался  въ  уб1йцу,  находя  въ  немъ  безконечно 
унижениаго  и  безконечно  своевольиаго  челов'Ъка.  Уб1йца  эторабъ  (напр., 
рабство  идее  у  Раекольникова,  рабство  похоти  у  Свидригайлова,  рабство 
опять-таки  идее  у  Верхоленскаго,  рабство  въ  своемъ  сошальномъ  поло- 
женш  у  Смердякова  и  т.  д.)  ставш1й  анархисюмъ  и  въ  анархизме  своемъ 
„преступающ1й  черезъ  святыню  челов'Ьческой  личности^. 

Жизнь — страдан!е.  Въ  ней  есть  злое  начало,  делающее  это  страдан1е 
необходимымъ,  искажающее  св'Ьтлый  и  радостный  ликъ  Божьяго  м!ра.  Но 
что  же  делать  въ  такомъ  случае  съ  стремлен1емъ  человека  къ  счастью. 
Что  бначалть  Достоевск1й  сочувствовадъ  ему,  виделъ  въ  немъ  что-то 
хорошее  и  милое— это  несомненно  какъ  и  то,  что  онъ  до  конца  жалелъ 
несчастныхъ.  Но  все  же  онъ  пришелъ  къ  выводу,  что  страдан1е   яеобхо- 
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димо  и  что  только  оно,  очшцая  огнемъ    мукъ  своихъ  душу   доводить   ее 
до  святости. 

Между  гЁнъ  оиъ  жилъ  въ  такое  время,  когда  счастье  людей  являлось 
какъ  бы  основой  и  стержнеиъ  стремлен1й  всей  русской  интеллигенц!и. 
Почти  каждый  изъ  героевъ  его  произведен1й  создаетъ  свой  собственный 
идеалъ  общественнаго  и  государственнаго  устройства,  который  бы  обезпе- 
чивалъ  челов-Ьческое  счастье.  В'Ьдь  это  было  время,  когда  каждый  счи- 
талъ  себя  какъ  бы  оризваннымъ  распоряжаться  судьбами  государства  и 
народа.  Возьмите  Раскольникова.  По  его  теор1и  лишн1е  люди  должны  быть 
убраны  со  сцены.  Они,  ихъ  жизнь  и  личность  простой  иатер1алъ  для  по- 
стройки здашя.  Безконечно  высоко  надъ  ними  стоить  Сверхчелов'Ъкъ,  ге- 
рой, которому  все  позволено,  даже  уб1йство.  Онъ  самъ  для  себя  Богъ; 
отъ  себя  получаетъ  онъ  свои  вел'Ьн1Я,  онъ  им'Ьетъ  право  надъ  жизнью  и 
смертью  другихъ.  Еще  дальше  идетъ  полупом'Ьшанцый  Кирилловъ.  Онъ 
долго  искалъ  и  нашелъ  наконецъ  своего  Бога — своеволге.  Этому  Богу  онъ 
хочетъ  научить  людей.  „Тогда  новая  жизнь, — говорить  онъ  Огаврогину, — 
тогда  новый  челов'Ькъ,  тогда  все  новое.  Тогда  истор1ю  будутъ  разд-клять 
на  дв'Ъ  части:  отъ  гориллы  до  уничтожешя  Бога  и  огь  уничтожен1я  Бога 
до..." — „До  гориллы — съ  холодной  усмешкой  подхватываетъ  Ставрогинъ". — 
^До  перем1!ны  земли  и  человека  физически" — продолжаетъ  Кирилловъ  съ 
невозмутимостью.  Будетъ  Вогомъ  челов'Ькъ  и  перем'&нится  физически. 
И  М1'ръ  перем'Ёнится  и  д'Ьла  перем'Ьнятся,  и  мысли  и  чувства".  Даже  пе- 
дантъ  и  нел'Ьп']^йш1й  изъ  нел'Ьпыхъ  Шигалевъ  весь  въ  вопросе  объ  устроенш 
челов'Ьческаго  счастья.  „Онъ  предлагаетъ  въ  вид-Ь  конечнаго  разр'Ьшешя 
вопроса — разд'}1лен1е  челов'Ьчества  на  дв'Ь  неравныя  части.  Одна  десятая 
доля  получаетъ  свободу  личности  н  безграничное  право  надъ  остальными 
девятью  десятыми.  Т^^  же  должны  потерять  личность  и  обратиться  въ  род'Ь 
какъ  въ  стадо  и  при  безграничномъ  повиновен1и  достигнуть  рядомъ  пере- 
рожден1й  первобытной  невинности,  въ  род'Ь  какъ  бы  первобытнаго  рая,  хотя, 
впрочемъ,  и  будуть  работать".  У  Шигалева  все  разработано  и  предусмо- 
тр'Ьно...  „Онъ  выдумалъ  равенство  —  говорить  про  него  Верхоленск1й. — У 
него  хорошо  въ  тетради, — у  него  шп1онство.  У  него  каждый  члень  об- 
щества смотрить  одинъ  за  другимъ  и  обязань  доносомъ.  Каждый  принад- 
лежитъ  всЬмъ  и  вс*  каждому.  ВсЬ — рабы  и  въ  рабств*  равны.  Въ  край- 
нихъ  случаяхъ — клевета  и  убийство  а,  главное,  равенство.  Первымь  д'Ьломъ 
понижается  уровень  образован1я,  наукъ  и  талантовь.  Высок1й  уровень 
наукъ  и  талантовь  доступень  только  высшимь  способностямь,  не  надо  выс- 
шихь  способностей!  Высш1я  способности  всегда  захватывали  власть  и  были 
деспотами.  Высш1я  способности  не  могуть  не  быть  деспотами  и  всегда  раз- 
вращали бол'Ье,  ч'Ьмъ  приносили  пользы.  Рабы  должны  быть  равны.  Безъ 
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деспотизма  еще  т  бывало  ни  свободы  нн  равенства,  но  въ  стад'Ь  должно 
быть  равенство,  и  вотъ  Шигалевщина!^  Высказывается,  наконецъ,  и  самъ 
ВерхолснскШ:  „Я  за  Шигалевщину...  Слушайте,  Ставрогинъ,  горы  сравнять — 
хорошая  иысль,  не  си']^шная.  Я  за  Шигалева!  Не  надо  образован1я^  до- 
вольно науки!  И  безъ  науки  хватить  материалу  на  тысячу  л'Ьтъ^  но  надо 
устроиться  послушан1ю.  Въ  м1р*  одного  только  не  достаетъ  —  иослушашя! 
Жажда  образован1я  есть  уже  жажда  аристократическая.  Чуть-чуть  семей- 
ство или  любовь — вотъ  уже  жажда  собственности.  Мы  уморииъ  желан1е; 
мы  нустимъ  пьянство,  сплетни,  доносъ,  мы  пустимъ  неслыханный  развратъ, 
мы  всякаго  ген1я  потушимъ  въ  младенчестве.  Все  къ  одному  знаменателю, 
полное  равенство.  Необходимо  лишь  необходимое,  вотъ  девизъ  земного  шара 
отсель.  Но  нужна  и  судорога.  Объ  зтомъ  позаботимся  мы,  правители.  У 
рабовъ  должны  быть  правители.  Полное  послушание,  полная  безличность, 
но  разъ  въ  тридцать  л'Ътъ  Шигалевъ  пускаетъ  и  судорогу  и  в&к  вдругъ 
начинаютъ  поддать  другъ  друга  до  известной  черты,  единственно  чтобы 
не  было  скучно.  Скука  есть  ощущен1е  аристократическое;  въ  Шигалев- 
щинФ  не  будетъ  желан1й"...  И  т.  д. 

Достоевскаго  не  разъ  упрекали  въ  преувеличеиш  и  даже  изд'Ьватель- 
ств^^.  Н'йкоторое  преувелнчен1е,  в']^роятно,  есть,  хотя  и  трудно  судить  о 
невзсл'Ёдованной  и  нензучеиной  странице  истор1и  „русской  мысли^.  Намъ 
людямъ  въ  значительной  степени  не  только  наученнымъ,  но  и  проучен- 
нымъ  „опытомъ  истор1и^  трудно,  невозможно  даже  проникнуть  въ  то  на- 
строен1е.  Но  ъ^ль  тутъ  было  вотъ  что  прежде  всего:  ненависть  къ  барству, 
ожесточенная  и  непримиримая,  ненависть,  требовавшая  мести  и  рядомъ  съ 
этимъ  жалость  къ  массЬ,  которая  во  что  бы  то  ни  стало — ^очетъ  ли  она 
этого  или  не  хочетъ — должна  быть  возвращена  къ  первобытной  невинности 
въ  род'Ь  какъ  бы   въ  первобытный  рай. 

Со  вс1;ми  этими  дикими  проектами  сощальнаго  преобразован1я  у  Достоев- 
скаго соединялся  одинъ  величайшей  вопросъ:  въ  чемъ  пазначенге  человтка 
— въ  свободть  или  рабствгь,  Этотъ  вопросъ — ось,  вокругъ  которой  вер- 
тятся всЬ  его  разсужден1я.  Онъ  боится  свободы  и  ненавиднтъ  рабство. 
Изъ  этого  противор']&ч1я  онъ  не  вышелъ  и  не  могъ  выйти.  Онъ  поннмалъ 
что  свободы  челов-Ька  не  убьешь,  что  н']^тъ,  въ  конц'Ь  концовъ,  ничего, 
передъ  ч1}мъ  бы  она  распростерлась.  Во  имя  своей  свободы  личность  спо- 
собна не  только  идти  противъ  расчета,  выгоды,  но  и.  противъ  самого 
Бога.  Декретировать  свою  свободу,  своевол!е  свое  даже  въ  самой 
дикой  безразсудной  форм'Ь — это  потребность,  глубочайшая  потребность  че- 
дов'1^ка,  хотя  бы  какъ  у  Раскольникова  или  Свидригайлова  черезъ  уб1йствО) 
даже  черезъ  конщунство.  Но  тутъ,  въ  своемъ  гипостазирован1и  личность 
встр'Ьчается  съ  Богомъ,  съ  идеей  Божества.  И  тутъ-то  ДостоевскШ  прихо- 
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дитъ  въ  ужасъ  отъ  одиночества  человека  и  снова  готовъ  отдать  его  подъ 
только  что  свергнутое  иго  совЬсти  страдан1я,  в'Ьры — словомъ  всего  того,  что 
свою  действительную  санкц1ю  ии^етъ  въ  Бог]^.  Отгого-то  стремящаяся  къ 
неограниченной  свобод*]^  личность  челов'Ька  чувствуетъ,  что  это  главное  ея 
препятств1е,  главный  камень,  о  который  спотыкаются  ея  вождел^нгя.  Оттого- 
то  религюзные  вопросы  всегда  на  первомъ  план*]^.  Возл^  нихъ  все  вертится 
и  уярь  конечно  для  Достоевскаго  они  въ  центр*  бурнаго  движен1я  60-хъ 
и  семидесятыхъ  годовъ. 

Зд1^сь  не  только  даже  о  счасть*]^  людей  идетъ  р^чь,  но^даже  о  физическонъ 
ихъ  перерожден1и,  и  вотъ  Кнрилловъ,  напр.,  прямо  думаегь,  что  научивши  лю- 
дей евоеволгю,  онъ  гЬмъ  самымъ  добьется  и  ихъ  физнческаго  перерояцен1я. 
Въ  центр*  всего  движен1я  Вогъ,  вопросъ  о  Боги,  о  смысл*  жизнн  и  эту 
самую  дорогую,  самую  серьезную  для  Достоевскаго  мысль  чуть-чуть  иро- 
нически высказываетъ  Иванъ  Карамазовъ  (потому  что  Достоевсшй  во- 
обще нм*лъ  привычку  саиыя  доропя,  саиыя  серьезныя  для  него  мысли 
высказывать  чуть-чуть  иронически):  „другимъ  одно, — говорить  Иванъ, — а 
наиъ,  желторотымъ,  другое,  намъ  прежде  всего  надо  предвечные  вопросы 
решить.  Вся  молодая  Росегя  только  лишь  о  втьповтнн'ыхъ  вопросахъ 
и  толкуешь.  Именно  теперь,  какъ.  старики  вс*  полезли  вдругъ  прак- 
тическими вопросами  заниматься...  В*дь  русск1е  мальчики  какъ  до  сихъ 
поръ  орудуютъ,  иные  то-есть?  Вотъ,  напр.,  зд*шн1й  вонючей  трактнръ, 
вотъ  они  и  сходятся,  зас*ли  въ  уголъ.  Всю  жизнь  прежде  не  знали  другъ 
друга,  а  выйдутъ  изъ  трактира,  сорокъ  л*тъ  опять  не  будуть  знать  другъ 
друга,— ну  и  что  же,  о  чемъ  они  будутъ  разсуясдать,  пока  поймали  ми- 
нутку въ  трактир*-то?...  О  м1ровыхъ  вопросахъ,  не  иначе:  есть  ли  Вогъ, 
есть  ли  безсмерт1е?  А  которые  въ  Бога  не  в*руютъ,  ну,  гЬ  о  соц1ализм* 
и  объ  анархизм*  заговорятъ,  о  перед*лк*  всего  челов*чества  по  новому 
штату,—  такъ  в*дь  это  одинъ  же  чортъ  выйдетъ:  все  ткь  же  вопросы^ 
только  еъ  другого  копца^.  Алеша  совс*мъ  согласенъ  съ  братомъ: 
„да, — отв*чаетъ  онъ, — настоящимъ  русскимъ  вопросы  о  томъ:  есть  ли 
Вогъ  и  есть  лп  безсмерт1е,  или  какъ  ты  вотъ  говоришь,  вопросы 
съ  другого  конца,  конечно,  первые  вопросы  и  прежде  всего,  да  такъ 
и  падо^. 

Но,  конечно,  глубже  всего  эти  вопросы  сид*ли  въ  самомъ  Достоев- 
скомъ  и  при  разсмотр*нш  ихъ,  онъ,  несмотря  на  всю  истеричность  и 
ирращональность  своей  натуры,  проявляетъ  даже  удивительно  строгую 
логику.  Есть  ли  Вогъ,  спрашиваетъ  онъ  себя.  Толстой  знаетъ,  что  ка- 
кой-то Вогъ  есть,  только  не  знаетъ  какой.  Достоевск1й  не  знаетъ  ничего. 
Онъ  мучительно  думаетъ  и  ищетъ.  Совм*стима  ли,  спрашиваетъ  онъ  себя, 
идея  Бога  сострадающаго  съ  челов*ческпмъ  страдан1емъ?  п,  очевидно,  что 
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лично  онъ,  въ  глубнв'Ь  души  своей  этихъ  идей  совместить  не  ножегь. 
Но  хогЬлъбы,  страстно  бы  хотЬлъ  совиФстить  ихъ.  „Я  клопъ, — говорить 
Ив.  Карамазова, — и  признаю  со  ъ&кт»  принижешемъ,  что  ничего  не  могу 
понять,  для  чего  все  такъ  устроено.  О,  по  моему,  по  жалкому,  земному 
эвклидовскому  уму  моему  я  знаю  лишь  то,  что  страдаше  есть,  что  ви- 
новныхъ  н^тъ,  что  все  одно  изъ  другого  выходить  прямо  и  просто,  что 
все  течеть  и  уравнов']&шивается. — но  в1^дь  это  лишь  эввлидовская  дичь, 
в^дь  я  знаю  же  это;  в'Ьдь  жить  по  ней  я  не  могу  же  согласиться.  Что 
мн'Ъ  вь  томь,  что  виновныхь  Е'^ть  и  что  я  это  знаю— мн^  надо  возмездге, 
иначе  в^дь  я  истреблю  себя"... 

Ни  передь  кЬыъ — ни  изьрусскихь,  ни  изь  европейскихъ  писателей 
вопрось  о  страдан1и  человека  не  являлся  такимь  огромнынь  и  пугаю- 
л^имь,  какь  передь  Достоевскимъ.  ТЬмъ,  что  ему,  его  земной  жалости 
нужно  было  возмезд!е  и  не  въ  безконечности  гд']^-нибудь  и  когда-нибудь, 
а  зд'Ьсь  уже  на  зевы^ — онъ  какь  будто  оправдываеть  своевоч!е  личности, 
оправдываетъ  это  возстан1е  противь  боговь,  которое  такь  характерно  и. 
необходимо  для  всЬхь  его  героевь,  но  утвердиться  на  этомь  онъ  не  можетъ  и 
не  см^етъ.  По  истеричности  своей  натуры  онь  преклоняется  передь  сво- 
бодой человека  и  ненавнднть  ее.  Все  равно  какь  кь  Богу  онь  отно- 
сится и  кощунственно,  и  религ103ио,  ежеминутно  призывая  его  кь  ответу 
и  проклиная  его  и  падая  передь  нимь  ниць — такь  и  кь  свобод'Ь  чело- 
в'Ъческой.  Ничего  бол'Ье  священнаго  и  бол']^е  ужаснаго,  бол^е  отврати- 
тельишю.  Потому  что  вь  Достоевскомь  одинаково  сид']^ли  и  анархисть  и 
рабь,  способный  даже  познать  все  иаслажден1е  рабства,  самоуиижешя  и 
самоуничтожен1я. 

„Ужаса"  свободы  онь  не  вынесь,  хотя  одинаково  не  могъ  до  конца 
отд'Ьлаться  оть  ея  обаяния.  Онь  пришель  кь  тому,  что  гордый  человЬкь 
должень  смириться,  что  челов'Ькь  вообще  должень  страдать,  такь  какь 
страдан1е  очр^аеть  и  ведеть  кь  святости.  Черезь  страдан1е  вообще  по- 
знается любовь.  Но  передь  кЬмь  же  смириться?  Передь  Христомь  и  его 
учеи1емь,  передь  русскимь  народомь,  который  вь  своей  з1бизни,  вь  своей 
смиренной  нагогЬ  полн']^е  и  лучше  всякаго  другого  народа  воплотиль 
учен1е  Христа. 


Вь  своемь  взгляд'Ъ  на  русск1й  народь  Достоевсюй  близокь  кь  славя- 
нофиламь.  Полнее  всего  этоть  свой  взглядь  онь  изложиль  вь  знаменитой  мо- 
сковской рФчи  о  Пушкине.  Туть  онь  даеть  полный  просторь  фантастич- 
ности своего  воображения.  Р']&зко  и  непримиримо  высказываеть  онь  мысль, 
что  нашь  народь  Богоносець. 
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Достоевсшй  (въ  своей  знаменитой  пушкинской  р'Ьчи)  прежде  всего  ссы- 
лается на  реформу  Петра.  Допуская,  что  вначал'Ь  она  производилась  лишь  въ 
смысл'Ь  блнжайше  утилитарномъ,  онъ  думаетъ  однако,  что  ,,въ  дальнЬйшеиъ 
развнт1и  ииъ  своей  идеи,  Петръ  несомненно  повиновался  н'Ькоторому  затаен- 
ному чутью,  которое  влекло  его,  въ  его  д'кл'Ь,  къ  Ц'Ьлямъ  будущимъ,  несомн'Ьнно 
огромн']^йшимъ,  чФмъ  одииъ  только  6лижайш1й  утилитаризнъ''.  Не  указавъ  этнхъ 
ц']^леД,  даже  не  намекнувъ  ни  на  няхъ,  ни  на  пророческое  содержаше  „н-Ько- 
тораго  затаеннаго  чутья",  Достоевсшй  прямо  иереходитъ  къ  утверждению,  что 
„п  русск1й  народъ  не  нзъ  одного  только  утилитаризма  принялъ  реформу,  а 
несомн'Ьнно  уже  ощутивъ  своимъ  предчувств1емъ  почти  тотчасъ  же  н'Ькоторую 
дальн'Ьйшую,  несравненно  болЬе  высшую  ц-Ьль,  ч-Ьмъ  ближайш1й  утилита- 
ризмъ, — ощутивъ  эту  ц'Ьль  опять-тави,  конечно,  повторяю  это,  безсозна- 
тельно,  но  однако  же  непосредственно  и  вполн-Ь  жизненно''.  „Мл^  мы 
разомъ  устремились  тогда  къ  самому  жизненному  возсоединен1Ю,  къ  еди- 
неи1ю  всечелов1^ческому!  Мы  не  враждебно  (какъ,  казалось,  должно  бы 
было  случиться),  а  дружественно,  съ  полною  любовью  приняли  въ  душу 
нашу  ген1евъ  чужой  нац!и,  всЬхъ  вместе,  не  д']^лая  преимущественныхъ 
племенныхъ  различ1й,  ум1ш  инстинктомъ,  почти  съ  перваго  шага  разли- 
чать, снимать  противор']^ч1я,  извинять  и  примирять  различ1я,  и  г1^мъ  уже 
выказали  готовность  и  наклонность  нашу,  намъ  самимъ  только  что  объявив- 
шуюся и  сказавшуюся,  ко  всеобщему  общечелов'Ьческоиу  возсоединешю  со 
вс^ми  племенами  великаго  ар1йскаго  рода.  Да,  назначенге  русскаго  чедо- 
в-Ька  есть  всеевропейское  и  всем1рное.  Стать  настоящимъ  русскимъ,  стать 
вполне  русскимъ,  можетъ  быть,  и  значить  только  (въ  конц*]^  концовъ,  это 
подчеркните)  стать  братомъ  всгьхъ  людей,  всечеловгькомъ,  если 
хотите^, 

Онъ  говорить  дальше  о  томъ,  что  въ  течея1е  двухъ  стол'1^т1й  Росс1я 
только  и  д'Ълала,  что  служила  Бвроп'Ь,  можетъ  быть,  гораздо  бол'Ье,  ч'Ьмъ 
себ'Ё  самой.  Служила  изъ-за  любви,  изъ-за  своего  христ1ансваго  смирен1я. 
И  будетъ  служить  до  конца,  потому  что  духовно  Европа  уже  умерла,  тамъ 
остались  лишь  святые  камни,  святые  покойники,  задача  же  христ1анскаго 
возрожден|'я  человека  вся  въ  нашихъ  рукахъ. 

Гимнообразно  заканчиваеть  свою  р'1чь  Достоевсшй:  „Все  это, — гово^ 
ритъ  онъ, — покажется  самонадЬяннымъ:  это  намъ-то,  дескать,  нашей-то 
нищей,  нашей-то  грубой  земл'Ь  такой  уд'клъ?  Это  намъ-то  предназначено 
въ  челов'Ьчеств'^  высказать  новое  слово?  Что  же,  разв-Ь  я  про  экономи- 
ческую славу  говорю,  про  славу  меча  или  науки?  Я  говорю  лишь  обрат- 
ств'11  людей  и  о  томъ,  что  къ  всем1рному,  къ  всечелов1;чески-братскому 
единен!ю  сердце  русское,  можетъ  быть,  изъ  вс^хъ  народовъ  наиболее  пред- 
назначено, вижу    сл'&ды    сего   въ    нашей  истор1и,  въ  нашнхъ  даровитыхъ  . 
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людяхъу  въ  художе{1Твенномъ  генш  Пушкина.  Пусть  наша  земля  нощая,  но 
эту  нищую  землю  „въ  рабскомъ  ьна±  исходвлъ  благословляя  Христосъ". 
Почему  же  нажъ  не  вместить  носл'Ьдняго  слова  Его?  Да  и  самъ  Онъ  не 
въ  ясдяхъ  ли  родился^'?.. 

Превосходныя  слова,  но  превосходно  н  это  прене6режен1е  къ  нашей 
нищете!  Разъясняя  эту  свою  мысль,  ДостоевскШ  вносд^дств1и  написалъ 
строки,  въ  которыхъ,  но  моему  мн'Ьн1ю,  и  скрывается  весь  секреть  его 
р'1^чи,  вся  истинная  подоплека,  вся  причина  ея  головокружащей  восторжен- 
ности. Вотъ  эти  строки:  „Утверждать  же,  что  нищая  и  неурядная  земля 
наша  не  можетъ  заключать  въ  себ'б  столь  высокЫ  стремлен1я,  пока  не 
сд'кпается  экономически  и  гражданственно  подобною  Западу, — есть  уже 
просто  нелтьпоеть.  Оеповпыя  нравсшвеиныя  сокровища  духа,  въ 
основной  сущности  своей,  по  крайней  мгьргъ,  не  зависятъ  отъ 
экономической  силы.  Наша  нищая  неурядная  земля,  кром^  высшаго 
своего  слоя,  вся  сплошь  какъ  одинъ  челов^къ.  ВсЬ  80  милл10новъ  ея  на- 
селен1я  представляють  собою  такое  духовное  единен1е,  какого,  конечно, 
въ  Европе  н'Ьтъ  нигд*]^  и  не  можетъ  быть,  а  стало  быть,  уже  по  сему 
одному  нельзя  сказать,  что  наша  земля  иеурядна,  даже  въ  сгрогомъ  смысле 
нельзя  сказать,  что  и  нищая  ^. 

Еще:  „Мы  утверждаемъ,  что  вм'Ьщать  и  носить  въ  себ'Ь  силу  любя- 
щаго  духа  можно  и  при  теперешней  экономической  нищете  нашей,  да  и 
не  при  такой  еще  нии^етщ  какъ  теперь:  ее  можно  сохранять  и  вм1^- 
щать  въ  себ'Ь  и  при  такой  нищете,  какая  была  посл'Ь  нашествия  Батыева 
или  лосл*]^  погрома  Смутнаго  времени,  когда  едннственно  всеединящимъ 
духомъ  народнымъ  была  спасена  Росс'ш^. 

Это  уже  нац10нальиый  мистицизмъ.  Это  идеи  Хомякова,  Аксаковыхъ, 
Н.  Я.  Данилевскаго,  но  возведенный  въ  квадратъ  и  кубъ  и  освФщенныя 
фантастическимъ  св'Ьтомъ  восторженнаго  даже  бол']^ненно  -  восторжениаго 
воображеи1я. 


Что  же  далъ  намъ  бед.  Мнх.  Достоевск1й,  какъ  литераторъ,  какъ  обще- 
ственный деятель?  Постараемся  отв'Ьтить  на  этотъ  вопросъ  безпристрастно. 
Но  сначала  зам']^Т11мъ,  что  эютъ  вопросъ  вводить  насъ  въ  самую  трудную 
область  идей,  а  Достоевский  все  же,  прежде  всего,  былъ  художникоиъ.  Но 
его  постоянно  тянуло  къ  публнцистнк'Ь,  къ  ъ^о(Л  дня.  Даже  мног1е  его 
романы,  напр.,  „Б^сы^,  им^ютъ  очень  зам'Ьтную  публицистическую  тен- 
денщю.  Да  и  въ  остальныхъ  произвен1яхъ  онъ  формой  разсказа  часто 
прмкрываетъ  пропов'Ьдь.  Поэтому  насчеть  идей  Достоевскаго  можно  бы  тол- 
ковать съ  полной  основательностью,  не  будь  у  него  даже  „Дневника  Пи- 
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еателя^.  Онъ  всегда  откликался  ва  саиое  насущное,  что  выдвигала  жизнь. 
Иногда  съ  большой  легкостью  провозглашалъ  онъ,  что  Константинополь 
долженъ  быть  нашъ  и  что  совсЬмъ  уже  пришла  пора  захватить  его  въ 
свои  руки,  иногда  утверждалъ,  что  завершен1е  европейской  культуры — 
наше  русское  д1шо.  Конечно,  такое  мн'Ьв1е  бчень  пр1ятно.  Но  на  невгь, 
какъ  и  на  всбхъ  взглядахъ  Достоевскаго  о  взаимныхъ  отношешяхъ  Росс1и 
и  Европы,  теперь  останавливаться  не  будемъ,  потому  что  опредФленнаго 
тутъ  все  же  ничего. 

Обратимся  къ  другой  сторон*  взлядовъ  его,  когда  онъ  говорить  о 
народ'Ъ  и  ннтеллигенц1и,  думаетъ  о  нихъ,  страдаетъ  за  нихъ.  Сочувств1е 
къ  народу,  стоян1е  за  него,  даже  подвижничество  появилось  у  Досто- 
евскаго еще  въ  юные  годы.  Особенно  р'бзкую  форму  это  „стоян1е^ 
приняло  во  время  участ1я  въ  дуровскомъ  кружк'Ь.  Тутъ  Достоевсмй  часто 
говорилъ  объ  ужасахъ  кр'Ьпосгного  права,  часто  называлъ  его  самымъ 
мерзкимъ  и  отвратительныиъ  явлен1емъ  русской  жизни.  Образъ  кр'Ёпост- 
ного  мужика  являлся  въ  его  глазахъ  однимъ  изъ  воплощен1й  безысходнаго 
горя,  того  громаднаго  и  мутнаго  потока  униженности  и  оскорблен1я,  ко- 
торый такъ  жестоко,  такъ  бурно  разливается  по  всей  жизни.  Достоевск1й 
былъ  впечатлителенъ,  всякое  чужое  страдан1е  болезненно  даже  раздражало 
и  мучило  его.  Онъ  не  могъ  выносить  никакого  насил1я,  хотя  и  утверждалъ' 
что  въ  каждомъ  челов'Ьк'Ь  есть  наклонность  къ  мучительству.  Но  самъ  оиъ 
никого  не  мучнлъ,  въ  самомъ-то  въ  немъ  никакой  жестокосги  не  было. 
Наоборотъ  даже.  „ВсЬ  мы  вышли  изъ  гоголевской  „Шинели"' — говорилъ 
онъ,  и  съ  этого  ясно  выраженнаго  сочувсгв1я  къ  униженному  и  оскорблен- 
ному и  началась  его  литературняя  деятельность.  Только  потоиъ,  напуган- 
ный свободой,  тЁмъ  анархизмомъ,  которому  онъ  придалъ  слишкомъ  боль- 
шое значен!е,  онъ  сталъ  пропов^дывать  страдан1е  и  каторгу,  до  конца  од- 
нако мучительно  содрогаясь  при  вид*  его.  Действительно,  онъ  проповедывалъ 
смирен1е,  онъ  признавалъ,  что  страдан1е  полезно...  но  только  для  кого? — 
для  гордаго  неверующаго  интеллигента,  прежде  всего  полагающаго,  что  онъ 
имеетъ  право  распоряжаться  по  своему  образцу  съ  жизнью  и  перестраивать 
ее...  Этому  Достоевск1й  говорилъ:  „смирись,  гордый  челов^къ^... 

Въ  общемъ  же  великомъ  движении  всей  лучшей  части  русской  лите- 
ратуры и  русской  интеллигенщи — въ  стремлен1и  сблизиться  сь  народомъ, 
въ  проповеди  той  мысли,  что,  забывши  о  народе,  вне  народа,  такъ  ска- 
зать, нельзя  сделать  ничего,  Достоевсв1й  все  равно  какъ  своей  публици- 
стикой, такъ  и  некоторыми  своими  произведен1ями  сыгралъ  большую  и 
руководящую  роль.  Правда,  мы  не  разделяемъ  некоторыхъ  мистнческихъ 
идей  Достоевскаго  и  не  настолько  увлекаемся  имъ,  чтобы  не  видеть,  кавъ 
его  нервный,  исгерическ1й  темпераментъ   постоянно   вводилъ  его  въ   про- 
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тивор'Ьч1е  съ  самнмъ  собою  и  заставлялъ  высказывать  совсЬмъ  не  остро- 
умные парадоксы  въ  род'Ь  того,  напр.,  что  народъ  вщетъ  страдан1я,  но  намъ 
думается,  что  и1'росозерцан1е  Достоевскаго  безъ  его  мистнческихъ  и  шо- 
винистскихъ  угловатостей  очень  просто,  ясно  и  не  можеть  остаться  непоня- 
тнынъ  ни  однннъ  изъ  русскихъ  интеллигентовъ.  Краеугольный  камень  этого 
М1росозерцан1я  народъ,  грязный,  приниженный,  скверный,  но  сохраняющ1й 
въ  глубвнФ  души  своей  внутреннюю,  высокую  правду.  Вн'Ь  народа,  за- 
бывши о  народ']^, — н'Ьтъ  правдивой  жизни,  нЬгъ  настоящей  д'Ьятельности. 
Уклоняясь  во  многомъ,  Достоевсшй  въ  этомъ  пунктЬ,  по  крайней  м'Ьр'1к, 
сходился  со  всЬми  лучшими  умами  русской  ннтеллигенц1и.  Его  отношеше 
къ  народу  бережно  -  любовное.  Напомнимъ  хотя  бы  общеизв'Ьстный  раз- 
сказъ  о  мужикФ  Наре'Ё.  Благодаря  такому-то  краеугольному  камню  любви 
къ  народу,  русская  литература  и  русская  интеллигенц1я  им'ёютъ  передъ 
собой  несомн'кнно  великую  будущность,  въ  которой  не  забудется,  конечно, 
и  имя  Достоевскаго.  Онъ  тоже  пнтеллигентъ  и  даже  одинъ  изъ  вождей 
интеллйгенц'ш...  А  что  такое  русская  интеллнгенц!я?  Позволю  себ'Ь  при- 
вести одинъ  отрывокъ,  н1;сколько  р'Ьзк1й  по  форм'Ь,  н'1^сколько  крайн1й  по 
мысли,  но  недурно  передающ1й  самую  суть  дФла.  Вотъ  онъ  въ  вид')^  р'Ьчи, 
обращенной  однимъ  д'Ьйствующпмъ  лицомъ  разсказа  къ  другому:  „Скажу 
я  тебФ,  что  всеросс!йская  интеллигевщя  самая  лучшая  и  привлекательная 
изъ  вс^хъ  существующихъ.  Обойди  ты  весь  св'Ьтъ  и  ничего  подобнаго  ей 
не  найдешь.  Это  своего  рода  роскошь  и  великол'Ьп^е,  недостаточно  еще 
оц'Ьненное,  но  поразительно  прекрасное.  И  суть  ея  жизни  именно  въ  этой 
совестливости.  Ступай  куда  угодно — въ  Америку,  во  Франц1ю,  въ  Англ1ю 
или  хоть  въ  Патагон1ю,  и  начни  ты  пропов^^дывать,  что  личное  счастье — 
незаконно,  что  любовь,  эгоизмъ  и  пр.— преступны.  Да  отъ  тебя  всЬ  от- 
вернутся. Какъ  это  такъ,  что  личное  счастье  не  законно?  Да  что  же  за- 
конно посл'Ь  этого?  А  русск1й  интеллигентъ  пойметъ  это  и  прочувствуетъ. 
Съ  той  самой  минуты,  какъ  онъ  проснулся,  онъ  почувствовалъ  упреки  и 
угрызен1я  сов'Ьстп  и  сталъ  онъ  философствовать.  Беретъ  онъ,  напр.,  въ 
руки  булку  и  сейчасъ  же  передъ  его  сов'1^стливымъ  вооОражеп1емъ  какая- 
нибудь  плантаторская  картина.  „Хл-Ьбъ,  возд^анный  рабами^, — говорить 
онъ,  и  эта  самая  булка  кажется  ему  горькою.  Онъ  любнтъ,  а  передъ  его 
глазами  униженный  „меньшой  братъ'^,  продающ1й  за  пятакъ  все  свое  че- 
ловеческое достоинство,  и  любовь  теряетъ  въ  его  глазахъ  всю  свою  при- 
влекательность. Онъ  помешался  на  народе,  онъ  ищетъ  пути,  чтобы  при- 
близиться къ  нему  и  слиться  съ  этой  молчаливой  массой,  тысячел^пе  вы- 
носившей на  плечахъ  всю  русскую  истор1ю.  Безъ  этого  народа,  безъ  любви 
къ  нему,  любви  датской,  наивной,  мистической — немыслимъ  росс1йск1й  ин- 
теллигентъ. Посмотри-ка,  что  онъ  теперь  д^лаегь:  сколько  тоски,  сколько 
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сов^^стливости  въ  его  постоянныхъ  иекан1яхъ  правды  и  пменна  лужицкой, 
народной  правды.  Онъ  отрекается  отъ  всего,  что  составляеть  гордость  и 
счастье  обыкновеннаго  сиертнаго...  Оттуда-то,  изъ  этихъ  деревень,  изъ 
этихъ  болотъ  и  полей  черноземныхъ  русская  интеллигенция  всегда  получала 
и  получаетъ  свое  душевное  содержан1е.  Ей  сов'Ьстно,  именно  еов'Ьсгво 
жить,  забывъ  мужичка,  и  отъ  него  же  заимствовала  о^а  свою  знаменитую 
формулу;  „жизнь  по  правдЬ^ — а  не  по  праву  или  доктрин^^.  Если  на  за- 
паде господствуетъ  наука,  сознан1е  необходимости — юридической  или  исто- 
рической, все  равно,— то  у  насъ — любовь.  Мы  в^руемъ  въ  нее,  какъ  въ 
какую-то  таинственную  силу,  которая  сразу  разрушить  всё  преграды  и 
установить  новую  жизнь  прямо  въ  одно  мгновение,  безъ  всякихъ  этих!» 
„развили  экономическихъ  противор'Ьч1й'^.  Въ  голов^^  и  сердц']^  каждаго 
русскаго  интеллигента  в-Ьчно  сидитъ  этотъ  образъ  новой,  любовной 
жизни,  и  если  мы  когда-нибудь,  ч-Ьмъ-ннбудь  искренно  вдохновлялись, 
то  именно  этой  правдивой  жизнью,  основанной  на  любви  къ  ближнему, 
не  признающей  никакихъ  формулъ,  кром'Ь  тЬхъ,  которыя  диктуются  серд- 
цемъ^...  Такова  одна  изъ  формъ  русскаго  народничества,  къ  которой  до- 
вольно р'Ьзко  примыкалъ  Достоевск1й. 

Вародъ  и  оторванный  отъ  народа  интеллигентъ  —  это  противоречив 
больше  всего  занимало  и  мучило  Достоевскаго.  Къ  оторванному  отъ  на- 
рода интеллигенту  онъ  былъ  положительно  безжалостенъ.  Не  ст]^сняяеь, 
выставлялъ  онъ  его  въ  самомъ  ужасномъ  вид^,  напр.,  въ  „Б-Ьсахъ^,  тре- 
бовалъ  отъ  него  не  только  покаян1я,  но  и  страдан!я.  Сердце  Раско.1ьии- 
кова  открылось  только  на  каторге.  Каторга  была  нужна  ему,  необходима 
даже.  Въ  чемъ  же  вина  его?  Прежде  всего  въ  гордости  и — поел*  всего 
въ  гордости.  Это  гордость  личной  мысли,  это  самомн']^н1е  личнаго  чувства, 
это  властность  личной  воли.  За  это  нужно  наказывать,  нужно  страдать. 
Такой  челов'Ькъ  прежде  всего  смириться  долженъ,  чтобы  понять,  что  не  одинъ 
онъ  въ  жизни,  что  до  личнаго  его  счасгья  никому  и  д'Ьла-то  въ  сущности  н'Ьть, 
что  никакого  права  требовать  его  онъ  не  им'Ьетъ.  Жизнь  всегда  представлялась 
ему  ужасно  труднымъ,  ужасно  серьезныиъ  д'Ьлоиъ,  своего  рода  подвигомъ,  ко- 
торый каждому  надлежитъ  осуществить  по  м^р'Ё  сплъ  и  способностей.  Осуще- 
ствить же  его  можно  при  самоотречен1и,  изв'Ьстномъ  даже  аскетизм'1.  Себя 
забыть  надо,  а  полюбить  д'Ьло,  себя  поб'Ёдить  надо  прежде,  ч'Ьмъ  взяться  за 
него.  Отрицая  право  на  личное  счастье,  Достоевсшй  тЬмъ  энергичн-бе  пропо- 
в'1^дывалъ  личное  самосовершенствован1е,  борьбу  съ  той  самой  карамазов- 
щиной и  анархизмомъ,  которые  сидятъ  въ  каждонъ  изъ  насъ.  Все  личное, 
индивидуальное,  самовольное — гр'Ьховно,  и  типъ  кающагося  гр'Ьшника — 
любимый  типъ  Достоевскаго.  Онъ  даже  романъ  хот^лъ  писать  подъ  загла- 
"в1емъ  „Велик1й  гр'Ьшникъ".  Не  то,  чтобы   онъ  требовалъ    отречешя    отъ 
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себя,  своихъ  снлъ  и  способностей:  онъ  ненавид'&лъ,  пресл'бдовалъ  только 
личную  волю,  стреилен1е  къ  личному  счастью.  Его  любинецъ — это  старецъ 
Зосииа  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ^.  Гр'Ьшилъ  челов1^къ,  много  гр'Ёшилъ, 
кутилъ,  распутничалъ,  на  другого  поднималъ  руку.  И  пострадалъ  онъ 
именно  за  властность  своей  натуры,  за  то,  что  см'блъ  самого  себя  противо- 
поставить обществу,  принять  себя,  свое  достоинство  за  нЬчто  высшее,  ч^Ьмь 
достоинство  другого  человека;  онъ  спасся  смиреи1емъ,  онъ  сталъ  чело- 
в'Ькомъ,  лишь  отр'1^шившпсь  отъ  своего  „я^,  выбросивъ  изъ  головы  даже 
мысль,  что  это  „я"  есть  н^что  особенное,  исключительно  такое, '  что 
лм'1^етъ  право  на  „все''.  Посл-Ь  победы  надъ  собой,  можно  и  должно 
начинать  деятельность.  Гд*  же,'  въ  чемъ  найти  ее?  —  Въ  служен1и 
народу. 

Эту  мысль  Достоевск1й  десятки  разъ  повторяетъ  въ  своемъ  „Дневник1Ь", 
призывая  каждаго  принести  „хоть  лепту^.  Не  о  великомъ  л^л±  надо  за- 
ботиться, а  чтобы  было  оно  любовно,  чтобы  исходило  оно  отъ  сердца  и 
шло  въ  народъ.  „Не  раздача  им'Ьн1й  обязательна, — говорить  онъ,  напр., — 
и  не  над'Ьвайте  зипуна:  все  это  лишь  буква  и  формальность:  обязательна 
и  важна  лишь  р'Ьшимость  ваша  Д'Ълать  все  ради  деятельной  любви,  все, 
что  возможно  вамъ,  что  сами  искренне  признаете  для  себя  возкожнымъ. 
Все  же  старан1я  опроститься— лишь  одно  только  переряживан1е,  невежли- 
вое даже  по  отношен1ю  къ  народу  и  васъ  самихъ  унижающее.  Вы  слиш- 
комъ  сложны,  чтобы  опроститься,  да  и  образован{е  ваше  не  позволитъ  - 
вамъ  стать  мужикоиъ.  Лучше  мужика  вознесите  до  вашей  осложнеи- 
ности.  Будьте  только  искренни  и  простодушны.  Это  лучше  всякаго  опро- 
щен1я.  Одна  награда  вамъ  —  любовь,  если  ее  заслужите.  Ведь  глупъ 
мужикъ,  дикъ  мужикъ,  необразованъ  онъ,  какъ  же  говорить:  что  дела 
негь?..« 

Какъ  же  смотрелъ  Достоевск1й  на  народъ,  разъ  служен1е  ему  является 
первымъ,  самымъ  большииъ  и  важнымъ  деломъ  въ  жизни  интеллигента? 
„Обстоятельствами  всей  почти  русской  истории, — говоритъ  онъ, — народъ 
нашъ  до  того  былъ  преданъ  разврату  и  до  того  былъ  развращаемъ,  соблаз- 
няемъ,  мучимъ,  что  еще  удивительно,  какъ  онъ  дожилъ,  сохранивъ  чело- 
вечесюй  образъ,  не  то  что  сохранивъ  красоту  его.  Но  онъ  сохранилъ 
красоту  своего  образа.  Кто  истинный  другъ  человечества,  у  кого  хоть 
разъ  билось  сердце  по  страдан1ямъ  народа,  тотъ  поиметь  и  извинить  всю 
непроходимую  пакостную  грязь,  въ  какую  погруженъ  народъ  нашъ,  и  су- 
меетъ  въ  этой  грязи  найти  бриллианты.  Повторяю:  судите  русск1й  народъ 
не  по  темъ  мерзостямъ,  которыя  онъ  часто  делаетъ,  а  по  т!$мъ  великимъ 
и  светлымъ  вещамъ,  по  которымъ  онъ  и  въ  самой  мерзости  своей  посто- 
янно вздыхаетъ.  Идеалы  его  чисты,  сильны  и  святы''.  Это  —  христ!анск1е 
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идеалы.  Они  проявляются  въ  отрсчеи1и  отъ  самого  себя,  въ  стремлеши 
послужить  д{)угому,  въ  любви  и  состраданш  къ  несчастному.  Или  вотъ 
кашя,  между  прочимъ,  наблюден1я  надъ  народомъ  сд1}лалъ  ДостоевскШ  на 
каторг  Ь:  въ  каждоиъ  нужик'^,  даже  арестант1к,  онъ  увид'клъ  не  только 
чувство. правды,  душу,  но  и  сознан!е  собственнаго  достоинства,  требование 
справедливости. 

„Высшая  п  самая  рЬзкая  характеристическая  черта  нашего  народа, — 
это  чувство  справедливости  и  жажда  ея"^.  Или:  „Арестантъ  санъ  знаетъ, 
что  онъ  аресгантъ-отверженецъ,  и  знаетъ  свое  н^сто  передъ  начальни- 
коиъ:  но  никакими  клеймами,  никакими  кандалами  не  заставишь  забыть 
его,  что  онъ — челов'Ькъ.  А  такъ  какъ  онъ  д'Ьйствительно  челов'Ькъ,  то,  след- 
ственно, и  надо  обращаться  съ  нимъ  по-челов'Ьчески.  Боже  моё,  да  чело- 
веческое обращение  иожетъ  очеловечить  даже  такого,  на  которомъ  давно 
уже  потускнелъ  образъ  Бож!ё.  Съ  этимп-то  несчастными  и  надо  обращаться 
наиболее  по-человечески''.  Какой  вместЬ  съ  темъ  глубокой  гуманностью 
проникнуто  его  отношен1е  къ  арестантамъ.  Везде  онъ  не  только  жалеетъ 
ихъ,  онъ  въ  нихъ  видитъ  людей,  онъ  за  ними  прнзнаетъ  человеческое 
достоинство:  „И  сколько  въ  этихъ  сгЬнахъ  погребено  напрасно  молодости, 
сколько  великихъ  силъ  погибло  здесь  даромъ.  ВЬдь  надо  уже  все  сказать: 
ведь  этотъ  народъ  необыкновенный  былъ  народъ.  Ведь  это,  можетъ  быть, 
и  есть  самый  даровитый,  самый  сильный  народъ  пзъ  всего  народа  нашего. 
Но  погибли  даромъ  могуч1я  силы,  погибли  ненормально,  незаконно,  безвоз- 
вратно. А  кто  виноватъ?..  То-то,  кто  виноватъ?" 

Въ  каждомъ  человеке  личность  есть,  сознан1е  собственнаго  достоин- 
ства, стремление  къ  счастью,  требован1е  справедливости.  Подавите  все  это, 
оно  непременно  проявится,  хоть  судорогой,  но  проявится.  Припомните 
разсужден1я  Достоевскаго  о  значен1и  денегъ  въ  остроге,  или  вотъ  этотъ 
глубоко-замечательный  отрывокъ: 

„Удивляются  иногда  начальники,  что  вотъ  —  какой  нибудь  арестантъ 
жнлъ  себе  несколько  летъ  тамъ  смирно,  примерно,  даже  десяточнымъ  его 
сделали  за  похвальное  поведение,  и  вдругъ  решительно  ни  съ  того,  ни  съ 
сего, — точно  бесъ  въ  него  влЬзъ,  —  зашалилъ,  закутилъ,  набуянилъ,  а 
иногда  даже  просто  на  уголовное  преступлеи1е  рискнулъ,  или  на  явную 
непочтительность  передъ  высшимъ  начальствомъ,  пли  убнлъ  кого-нибудь, 
или  изнасиловалъ  и  проч.  Смотрятъ  на  него  и  удивляются.  А  между  темъ 
вся-то  причина  этого  внезапнаго  взрыва  въ  томъ  человеке,  отъ  котораго 
всего  менее  можно  было  ожидазъ  его,— это  тоскливое,  судорожное  про- 
явление личности,  инстинктивная  тоска  по  самомъ  себе,  желан!е  заявить 
себя,  свою  приниженную  личность,  вдругъ  появляющееся  и  доходящее  до 
злобы,  до  бешенства,  до  омрачен1я  разсудка,    до    припадка,   до  судорогъ. 
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Такъ,  можетъ  быть,  заживо  схороненный  въ  гробу  и  проснувш1йся  въ  немъ 
колотить  въ  свою  крышку  и  силится  сбросить  ее,  хотя,  разун'Ьется,  разсу- 
докъ  могь  бы  убедить  его,  что  вс*  уснл1я  останутся  тщетными.  Но  въ 
томъ-то  и  д'кло,   что  тутъ   уже   не  до  разсудка,    тутъ  судороги". 

Правда,  так1е  взгляды  на  народъ  оказались  слишкоиъ  „здравыми"  для 
Достоевскаго.  Зачастую  принимали  они  другую,  очень  заметную  окраску. 
Не  чувство  справедливости,  не  собственное  достоинство  выдвигалось  ему 
на  первый  планъ, — а  смнрен1е,  способность  поб'Ёждать  жизненное  зло  вну- 
тренней силой.  Народъ  за  этотъ  посл'ёдн1й  пер10дъ  является  для  Достоев- 
скаго великой,  молчаливой  массой,  въ  глубине  которой  таится  вся  жизнен- 
ная правда,  р'Ьшен1е  вс^Ьхъ  вопросовъ,  помощью  любви,  в^ры,  нравствен* 
наго  первенствующаго  во  всеиъ  начала.  Это,  такъ  сказать,  кладезь  всей 
сердечной  премудрости,  основа  всего  будущаго  нашего  и  европейскаго,  и 
менять  его  жизнь  по  собственной  программе,  по  собственнымъ  интелли- 
гентнымъ  идеаламъ  не  только  нельзя,  но  и  прямо  гр'Ьшио.  Народъ  луч№е 
знаетъ,  что  ему  надо,  и  прежде  всего  надо  выслушать  его. 

Съ  какой-то  ненавистью  даже  Достоевсшй  отгонялъ  отъ  своего  излю- 
бленнаго  народа  вс^хъ  интеллигентныхъ  реформаторовъ.  Что  есть  у  т1^хъ? 
Наука,  свои  идеалы,  свои  страсти.  У  народа  —  больше,  у  него  правда. 
„Послушаемъ  сФрыхъ  зипуновъ, — писалъ  Достоевск1й  въ  посл1!днемъ  номер'Ь 
своего  „Дневника",  „что-то  они  скажутъ...  А  мы  пока  постоимъ  въ  сто- 
ронке, чтобы  научиться".  Иногда  же  отрицанге  права  интеллигенщи  вм*]^- 
шиваться  въ  народную  жизнь  принимала  гораздо  бол^е  р'Ьзкую  и  раздра- 
женную форму.  Парадоксальный,  быстро  раздражающ1йся,  всегда  р']^шающ1йся 
на  крайности  умъ  не  зналъ  удержу  и  въ  этомъ  вопрос^^.  Но  все  же  До- 
стоевсйй — народннкъ  преаде  всего, — иародникъ  потому,  что  изъ  вс*хъ 
факторовъ  русской  жизни  считалъ  народъ  за  самый  важный,  большой.  Вн'Ь 
народа  н'Ьть  деятельности,  н^тъ  жизни.  Это — сила,  которой  предназначено 
претворить  въ  себе  все  и  разрешить  все  наши  вопросы  однямъ  великимъ, 
выстрадаинымъ  принципомъ — ^любовью. 


Славянофилы. 

Въ  70-ыхъ  годахъ  славянофилы  обрели  прежнюю  днерг1ю,  но  и 
она  не  привела  ни  къ  какимъ  заметнымъ  результатамъ.  Неуспехъ  оть 
начала  до  конца  преследовалъ  это  иаправлен1е,  хотя  ему  и  не  при^ 
ходилось  жаловаться  на  отсутств1е  дарован1й.  Въ  описываемую  эпоху, 
кроме  Достоевскаго,  во  главе  его  стояли:  известный  Ив.  С.  Акса- 
ковъ   и   Н.   Я.   Данилевск1й,    попытавш1йся   въ  своей   любопытной  книге 
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„Росс'1я  н  Европа^  представить  а1авянофильсвое  учен!е  въ  систематиче- 
ском'ь  внд-^.  Роль  Ив.  С.  Аксакова,  какъ  публициста  и  оратора,  была  до- 
вольно странная;  онъ  постоянно  не  ладнлъ  съ  адмвнистращей  за  свой  ли- 
берализиъ  особенно  за  защиту  свободнаго  слова,  н  въ  тоже  время  либе- 
рально настроенное  общественное  мн'Ьн1е  относилось  къ  иену  равнодушно^ 
порою  даже  пренебрежительно.  Онъ  санъ  тоскливо  чувствовалъ,  что  лю- 
бииыя  его  панславвстск1Я  идеи  не  пользуются  ни  любовью,  ни  в-Ьсомъ. 
Рыцарски,  хотя  и  безнадежно  служилъ  онъ  ииъ  до  конца,  все  больше  со- 
знавая свое  одиночество  и  безнадежность  своей  пропов-Ьди.  Онъ  воспря- 
иулъ  было  дуюмъ  въ  подготовительный  пер!одъ  русско-турецкой  войны, 
его  р'Ьчи  грем'Ьли  на  всю  Росс1ю.  Но  иителлигенц1я  все  же  не  хогЬла  ихъ 
знать:  въ  ж1росозерцан1и  Аксакова  было  слишкомъ  много  патр1архальнаго, 
чтобы  передовой  лагерь  призналъ  его  своимъ.  Пансчавизмъ  же  въ  рус- 
скомъ  обществ'6  почвы  не  ии'^етъ.  Любопытно  отм'Ьтить,  между  прочимъ, 
то  обстоятельство,  что  наибольшею  популярностью  Аксаковъ  пользовался 
среди  крупной  московской  буржуазш.  Та  прямо  обожала  его  за  его  па- 
тр10тизмъ  и  воинственность.  Къ  Ивану  Аксакову  особенно  хорошо  ндегь 
одна  изъ  посл']^днихъ  характеристпкъ  славянофильства,  данная  въ  нашей 
литератур*!^:  „славянофильство — это  нац1оналистическ1й  ляберализиъ,  оди- 
наково благосклонный  и  къ  господствующему  аграрному  классу,  и  къ  про- 
мышленной буржуаз!и,  и  въ  то  же  время  проникнутый  романическими  сим- 
пат1ями  ко  всЬмъ  исторически  сложившимся  и  упрочившимся  силамъ, 
учреждеи1ямъ  и  бытовымъ  формамъ  страны.  Какъ  либералпзмъ,  славяно- 
фильство было  за  свободу  печати,  за  независимый  судъ,  противъ  кр'Ьпост- 
ного  права;  какъ  историческая  романтика,  оно  отстаивало  освобожденге 
крестьянъ  съ  землей  и  исторически  „м|'ръ^;  благосклонность  его  къ  дво- 
рянству выражалась  въ  принцип1альномъ  призиан1и  историческаго  сослов- 
наго  строя;  отношеше  его  къ  промышленной  буржуазен  характеризуегся 
отстанван1емъ  протекц10визма  и  даже  специфически  предпринимательскихъ 
интересовъ  (напр.,  противъ  фабричной  инснекц!и).  Кому,  какому  обще- 
ственному слою  больше  всего  пошло  на  пользу  славянофильское  м1ровоззр'Ь- 
Н1е,  какъ  действенная  сила,  и  выразителемъ  какого  соц1альнаго  класса 
сл'Ьдуегь,  потому,  въ  конечномъ  счегЬ  считать  настоящее  славянофильство, — 
это  вопросъ  сложный  и,  я  думаю,  и  послЬ  любопытной  попытки  Шульце- 
Геверница — открытый"  (П.  Струве).  Для  меня,  впрочемъ,  во  всякомъ  ^'луча* 
патр!архально-дворянск1я  симпат1и  Аксакова,  ясн^^е  его  либерализма  и 
сочувствия  промышленному  сослов1Ю,  хотя  онъ  и  состоялъ  на  служб*  у 
посл'Ьдняго,  какъ  председатель  одного  изъ  московскихъ  банковъ. — Н.  Я, 
Данилевснгй,  какъ  я  сказалъ  выше,  задумалъ  дать  систематическое  нз- 
ложен1е    славянофильства.    Славянство    онъ    считаетъ   особымъ  культурно- 
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историчеекимъ  тиномъ,  назначен1е  котораго — завершить  111ровую  культуру. 
„Мы  можемъ  надеяться, — говорить  онъ, — что  славяно  ||Ильск1Я  типъ  будетъ 
иервымъ  полныиъ  четырехъ-основнымъ  (т.  е.  сочетающинъ  въ  себ'Ь  д-Ья- 
тельность  релипозную,  культурную,  политическую  и  общественно-эконохи- 
ческую)  культурно-истори чески мъ  типенъ.  Особенно  оригинальною  чертою 
его  должно  быть  ии'Ьгощее  въ  первый  разъ  осуществиться  удовлетворитель- 
ное р'Ьшен1е  общественно-экономической  задачи'^.  Надо  однако  сказать, 
что  прекрасный  надежды  Данилевскаго  обоснованы  далеко  не  убедительно 
н  не  выдержали  даясе  довольно  поверхностной   критики  Вл.  С.  Соловьева. 


Об1ц1я  8ам'Ьчан1я  о  литератур*  70-хъ  годовъ. 

Главное  ея  русло^-радикально-народническое,  вызвавшее  ярую  оппо- 
ЗИЦ1Ю  со  стороны  дворянско-государственной  программы  Каткова.  Въ  сущ- 
ности продолжалось  д'Ьло  60-хъ  годовъ  и  „Современника^,  во  уже  съ  яр- 
кимъ  характеромъ  романтизма. 

Выше  я  ограничился  лишь  самой  общей  характеристикой  этихъ  слиш- 
комъ  близкихъ  отъ  насъ,  часто  неясныхъ  и  часто  таннственныхъ  70-хъ 
годовъ.  Одннъ  только  фактъ  съ  полной  очевидностью  выступаетъ  наружу, 
что,  разочаровавшись  въ  правптельственныхъ  реформахъ,  б'Ъдная  и  мало- 
сильная русская  ннтеллигенц1я  р']^шила  все  же  настаивать  на  нпхъ.  Это 
была  безумная  мечта.  Малость,  обидная  недостаточность  сплъ,  полное  не- 
знан1е  д'Ьйствительности,  фантастичность  вс1^хъ  надеждъ  на  народъ,  ко- 
торый долженъ  понять  интеллигенц1Ю,  и  рядомъ  съ  этииъ  безм1;рность 
стремлен1й — воть  что  прежде  всего  бросается  въ  глаза.  Что  хотя  отчасти 
оправдывало  эту  безм'Ьрность  —  мы  видЬлп  выше.  Пока  же  литературная 
картина  эпохи  почти  что  ум'Ьщается  для  меня  въ  такомъ  вотъ  образ'Ь.  Пред- 
ставьте себ*,  что  люди — достаточно  см'Ьлые  взбираются  вверхъ  по  катя- 
щемуся внизъ  леднику.  Имъ  еамимъ  и  тЬмъ,  кто  смотритъ  на  нихъ  со 
стороны,  кажется,  что  идутъ  они  чрезвычайно  скоро.  Въ  д'бйствительности 
такъ  оно  н  есть,  но— увы — какъ  ни  старались  наши  пугники,  они,  въ 
конц'6  концовъ,'  остались  на  прежнемъ  м-ЬсгЬ,  а  можетъ  быть  спустились 
даже  ниже>  потому  что  ниже  и  ниже  катился  самъ  могущественный  лед- 
ннкъ  жизни.  Д'Ъло  шло  не  къ  упрочен1Ю  связи  п  братства  между  людьми, 
а  къ  ихъ  большей  разрозненности,  не  къ  торжеству  крестьянскихъ  общин- 
ныхъ  устоевъ,  а  къ  торжеству  капитализма,  не  къ  развнт1ю  общесгвенной 
самод'^тельности,  а  къ  обращен1Ю  ея  въ  ничто.  Но  все  же  была  минута, 
когда  б'Ьдная  и  малосильная  русская  интеллигенция  думала  и  в-Ьрила,  что 
она  преодол']^етъ   все  ей  враждебное. 
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Въ  70-хъ  годахъ  выяснился  фактъ  р'Ьшительной  по(№ды  капитализма 
надъ  устоями  крестьянскаго  хозяйства  и  могущество  дворянской,  государ- 
ственной _традиц1'и.  Это  вызвало  разочарование  интеллигенщи  въ  своихъ 
силахъ  и  въ  общемъ  отречен'|е  отъ  прежнихъ  на^^сждъ   (80-ые  годы). 

Но  въ  литературноиъ  отношенш  это  несомн']^нно  одна  изъ  саныхъ  бо- 
гатыхъ  и  содержательныхъ  энохъ.  Нравственная  идея,  признающая  свя- 
тость, высокое  достоинство  и  равноц'Ьнность  челов'Ьческихъ  личностей, 
окончательно  закр'Ьпилась  за  нашей  литературой,  ярко  обозначивъ  ея  ха- 
рактеръ  религ10зно-о6щественнаго  служен1я.  Въ  основ'Ь — подвижничество 
во  имя  м1ровыхъ,  по  существу  чисто  христ1аискнхъ  1г1^лей. 
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80-ЫБ  И  90-ЬЕ  гор. 


Общая  характеристика  80-ыхъ  годовъ. 

Это  годы  не  только  развит1я  и  укр^плен1я  капитализма,  но  и  значи- 
тельнаго  торжества  его  духа  въ  обществ'^  п  литератур^^,  годы  хищнпческаго 
раззорешя  хозяйства  и  хвщническаго  раззорев1я  человеческой  души  борьбой 
за  существован1е.  Это  годы  отказа  отъ  насл'Ъдства  отцовъ,  торопливаго 
нсван1Я  новыхъ  словъ  и  путей,  годы  тоски  и  приниженности  и  въ  то  же 
время  годы  наглаго  глумлен1я  надъ  святыней  прежвихъ  идеаловъ. 

11окол'Ьн1Ю  80-хъ  годовъ  была  завещана  мечтательная,  но  великол']^п- 
ная  идея  „облагод'Ьтельствовать  народъ"  и  устроить  общее  благополуч1е. 
Такая  задача  была  неизм1^римо  трудной,  пришлось  отказаться  отъ  нея, 
или,  по  крайней  м^рЬ,  сузить  и  ограничить  ее  до  неузнаваемости,  свести 
къ  работамъ  самосовершенствован1я  и  удаления  отъ  соблазновъ  жизни  или 
къ  собиран1ю  отбросовъ  въ  пользу  страждущихъ  и  угнетенныхъ.  Не  вс^ 
примирились  съ  такимъ  исходомъ,  а  у  тЬхъ,  чьи  замыслы  были  шире, 
чьи  чувства  восторженнее,  чья  впечатлительность  больше, — разочарован1е 
навсегда  осталось  въ  душе.  Эта,  вынужденная  обстоятельствами,  измена 
грезамъ  юности  и  послужила  нсходнымъ  пунктомъ  все  разроставшагося 
мрачнаго  и  неудовлетвореннаго  иастроея1я.  Если,— разсуждали, — я  ничего 
не  могу  сделать  для  народа,  кроме  какъ  дать  ему  свою  ненужную  жа- 
лость,— то  что  могу  я  сделать  вообще?  Что  я  могу  знать?  Что  я  могу 
любить,  во  что  я  могу  верить?  Основные  воаросы  быт1я  выступали  на 
сцену,  но  разумъ  отвечалъ  на  нихъ  полнымъ  молчан1емъ.  Онъ  не  сказалъ, 
да  н  не  могъ  сказать  ни  слова  о  загадке  жизни  и  смерти,  о  таинствен- 
номъ  прошломъ  и  [таинственномъ  будущеиъ  нашего  сознан1Я.  Чувство 
безсил1Я  отъ  постоянной  встречи  все  съ  новыми  неразрешимыми  метафи- 
зическими и  нравственными  задачами  увеличивалось  и  удесятерялось.  Было 
ясно  одно,  что  старыя  народничесшя  формулы  обветшали  и  больше  не 
годились,  что  дававшее  имъ  плоть,  кровь  и  силу  настроен1е — исчезло,  что 
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в^ры  въ  мужика  больше  н'Ётъ...  Куда  же  было  приткнуться?  Какъ  бы, 
отв'Ьчая  настроеш'ю,  г.  Минск1й  написалъ  недурное  стн10творея1е,  довольно 
ярко  передающее  настроение  растерянности: 

...Впереди 
Съ  тайной  надписью  камень  стоялъ  одиношй. 
И  прочелъ  я  на  немъ  приговоръ  свой  жестошй. 
Я  прочелъ:  „Зд1>сь  лежать  предъ  тобой  три  пути. 
Зд-Ьсь  раскрыты  три  къ  жизни  ведущ1я  двери, 
Выбирай,  что  твоимъ  отв'Ьчаетъ  мечтамъ: 
Пойдешь  вправо:  жди  сов'Ьсти  тяжкой  потери, 
Пойдешь  прямо— съ-Ьдятъ  тебя  лютые  зв-Ьри, 
А  нал-Ьво  пойдешь— станешь  зв-Ьремъ  ты  самъ"... 
И  заснуть,  о  друзья,  предпочелъ  я  въ  предверьи... 

Г.  Минск1й  челов^къ  умный  п  талантливый  и  прекрасно  понимаетъ, 
что  такое  съ  ннмъ  случилось  и  какая  струна  оборвалась  въ  его  поэтиче- 
ской „лпр'Ё".  Прежде  муза  звала  его  „туда,  на  тесный  путь  лишешй  и 
борьбы,  гд*  счастье- -р'Ьдк1й  гость,  гд*  горе— гость  привычный",  н  вну- 
шала ему  так1я  прекрасный  филантропическ1я  мысли,  какъ:  „ступай  пе- 
редъ  толпой  со  словомъ  окрыленнымъ,  съ  ней  ви'ЬстЬ  и  живи,  и  вм'Ьсг]^ 
умирай"  —  теперь,  подчиняясь  общему  духовному  маразму,  общей  расте- 
рянности, онъ  понялъ.  Что  все  это  не  для  него,  —  для  него  что-нибудь 
другое... 

Сказалъ:  „прости"  онъ  людямъ  безсердечнымъ 

И  въ  глушь  пустынь  б'Ьжалъ  отъ  нихъ  какъ  зв-Ьрь.— 

Кого  не  смущало  тогда  это  новое  слово?  Кто  не  тщился  сказать  его 
уже  просто  потому;  что  большой  спросъ  не  можеть  не  вызвать,  въ  вонц'Ь 
концовъ,  и  большого  предложен1я?  Ницше,  символисты,  декаденты,  маги, 
инкогеренты,  импрессшнисты,  и  Гегель,  Фихте,  Шеллингъ,  Шопенгауэръ, 
Юркевнчъ  и  ужъ  я  не  знаю,  кто  былъ  прнзванъ  на  помощь  пошатнув- 
шейся русской  мысли  и,  чортъ  знаетъ,  что  за  сутолока  была  на  сцен'Ь, — 
точно  въ  третьемъ  отд'Ьлен1и  псих1атрйчесвой  л'Ьчебницы...  Теперь,  повто- 
ряю, когда  кризисъ  миновалъ  и  мы  опять  выбрались  на  дорогу,  когда 
намъ  предстоитъ  такая  работа,  какъ  пересмотръ  всЬхъ  прежнихъ  в-Ьрова- 
Н1Л,  взглядовъ  на  задачи  жизни  и  д'1^ятельностн,  на  роль  искусства  и 
науки  съ  новой  точки  зр'6н1я,  когда  все  ясн'1^е  вырисовывается  мысль,  что 
до  сихъ  поръ  мы  въ  умственномъ  и  нравственномъ  отношеи1п  все  еще 
жили  традпц1ямп  кр-Ьпостной  культуры  съ  примесью  благородн'Ьйшихъ  уто- 
П1Й,  когда  мы  д'Ьйствлтельно  нашли  оруд1я,  при  помощи  которыхъ'  можемъ 
исполнить  наконецъ  зав'Ьты  хорошихъ  людей  въ  род'Ё  Добролюбова,  Ще- 
дрина и  т.  д.  и  искоренить  въ  себ-Ь  и  кругомъ  вс1^  сл-Ьды    кр'Ьпостниче- 
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ства,  когда  наконецъ  въ  роли  жизнеинаго  руководителя  является  не 
просто  прекрасная  во  всЬхъ  отношен1Я1ъ  и  гуманн'&йшая  идея,  а  идея, 
продиктованная  истор1ей,  —  непонятно,  какъ  могли  мы  считать  ч-Ьмъ-то 
серьезнымъ,  напр.,  толстовщину,  представляющую  изъ  себя  отъ  начала  до 
конца  сплошное  недоразуи1;н1е  съ  философской  точки  зр'Ьи1я  и  р'Ьшительно 
ни  для  кого  ле  обязательное  лирическое  изл1ян1е  старо-барскаго  духа  со 
всякой  другой.  Прежняя  утопическая  закваска  была  еще  слишкомъ  сильна, 
только  поэтому  толстовщина  и  ии'Ьла  некоторый  усп'Ьхъ:  конечно,  что  ио- 
жеть  быть  пр1ятн']^е,  какъ  одной  в'Ьрой  заставлять  юдить  горы,  одной 
любовью  кормить  голодныхъ  мужиковъ  и  получать  въ  Ясной  Полян']^  отпу- 
щен'ш  гр^ховъ,  отв'Ьты  на  всФ  вопросы  и  сомн']^н1я  взволнованной  со- 
вести? 

Но  Л.  Н.  Толстой  страшно  крупный  челов']^къ,  поэтому  и  его  ошибка 
была  врупныхъ  рази'Ьровъ  и,  въ  конц'Ь  концовъ,  ничего,  кром'Ь  пользы,  не 
принесла.  Толстой  въ  сущности  сд'кяалъ  очень  простую  вещь:  онъ  взялъ 
всФ  посылки  народничества,  настоящаго,  коренного,  и  сд'Ьлалъ  изъ  нихъ 
крайн1е  выводы.  В'Ьчное  заигрыван1е  съ  иужикоиъ  было  ему  противно, 
платоничесше  восторги  передъ  мужицкой  доброд']^телью  также.  Съ  ге- 
н]альной  прямолинейностью  онъ  сказалъ  людямъ:  „вы  утверждаете,  что 
крестьянская  жизнь  выше,  разумнее  вашей,  въ  такоиъ  случа'Ь  живите 
какъ  крестьяне  и  въ  основу  всего  положите  самоличное  удовлетворен1е 
всЬхъ  своихъ  потребностей".  Онъ  сказалъ  дальше:  „вы  сами  видите, 
что  культура  не  удовлетворяетъ  васъ,  строй  же  мужицкаго  быт1я  она  нс- 
оомн'Ьнно  рушить:  въ  такомъ  случа'Ь  откажитесь  отъ  культуры".  Больше 
Толстой  ниче1Ч)  не  говорилъ,  но  его  слово  было  прямо  и  твердо,  не  вы- 
нося такого  испытан]я  водой,  мечомъ  и  огнемъ,  не  могло  не  рухнуть. 

Толстой  могъ  д'Ьйствовать  обаян1емъ  своего  имени,  своимъ  огромнымъ 
художественнымъ  талантомъ,  т1>мъ,  наконецъ,  что  онъ  ни  на-  шагъ  не 
уклонялся  отъ  главнаго  течен1я  русской  интеллигентной  мысли  XIX  в'&ка, 
руководился  въ  пустын'Ь  сомн^Н1я  прежнимъ  огненны мъ  столпомъ  и  аре- 
доставлялъ  полную  возможность  „расплаты"  и  притоиъ  расплаты  суровой 
„за  роскошный  забавы  предковъ",  „ихъ  легкомысленный  ребяческий  раз- 
вратъ" — и  это  понятно.  Меланхолическая  славянская  натура,  только  что 
начинающая  вывариваться  въ  котл^  цивилизац1и,  въ  конц'1^  концовъ,  вялая 
и  не  энергичная,  любящая  грезы,  нравственную  схоластику  и  бродяжество 
по  мати-пустын*,  чуть-чуть  хватившая  науки,  но  далеко  еще  не  уверо- 
вавшая въ  нее,  какъ  въ  непреложное  услов1е  земного  челов'Ьческаго  бы- 
Т1я,  или  же  готовая  ежеминутно  обратиться  къ  ней  съ  наивной  дктской 
просьбой:  „мама,  достань  мн'§  луну  съ  неба  и  объясни  инЬ  тайну  жизнр!, 
и  смерти" — не  могла  не  откликнуться  на  призывъ  къ  мужицкой  нирван*, 
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н  былъ  сд-Ьланъ  десятокъ,  другой  ооаытокъ  въ  этот  направдев]и,  кон- 
чившихся или  неудачей,  или  какой-нибудь  пошлостью,  иъ  род'Ь  самолюбивой 
ссоры  между  участниками.  Но  толстовщина— это  частица  80-хъ  годовъ,  у 
которыхъ,  какъ  я  выше  зам'Ьтилъ,  дюжина  дюжинъ  и  еще  другихъ  шаг 
'строен1й,  теперь  уже  окончательно  поюроненныхъ  и  мало  даже.повятаыхъ. 
Возьмите  хотя  бы  г.  Волынскаго  или  вашихъ  новаторовъ  символизма,  да- 
кадавса,  эстетики.  Г-нъ  ВолынскШ  тоже  в-Ьдь  шуи'клъ  и  изображалъ  изъ 
себя  фигуру.  Почему  же  оиъ  изображалъ  изъ  себя  фигуру?  Потону,  конечно^ 
что  онъ  задумалъ  переоц'Ьнку  литературныхъ  ц'Ьнностей^  но  принялся  за 
д'кло  такъ  безтактно,  такъ  плохо  понимая,  как1Я  стремлен1я  связаны  съ 
н'Ькоторыми  именами,  что  естественно,  если  скоро  его  перестали  совершенно 
слушать.  Онъ  не  понялъ  Б'Ьлинскаго,  онъ  не  понялъ  шестидесятыхъ  годовъ, 
доказывая,  какъ  Б'Ьлинсшй,  Чернышевск1й,  Писаревъ  и  Добролюбовъ  и  др. 
были  мало  образованы  и  мало  начитаны  по  части  н']^мецкой  идеалистической 
философ1И.  Смотр'Ёть  такъ  на  д']^ло — значить  заниматься  китайской  живописью 
и  не  признавать  никакихъ  услов1й  исторической  перспективы.  Допустимъ  даже, 
что  Б'^ииск1й  и  не  понимадъ  Гегеля,— это  въ  сущности  несправедливо:  можно 
ли  на  основан1и  такихъ  соображен1й  ставить  ему  обвинительный  приговоръ? 
Конечно,  н'Ьтъ.  Задача  Б'Ьлинскаго  сводилась  совс^мъ  не  къ  тому,  чтобы 
растолковать  русской  публикк  Д1алектйческ1й  методъ,  а  къ  чему-то  совер- 
шенно другому — къ  тоиу,  чтобы  поднять  въ  обывател'Ь  уважен1е  къ  себ'Ь 
и  къ  личности  челов']^чвской  вообще,  чтобы  выяснить  ему  общественную 
роль  и  значен1е  литературы  въ  жизни,  чтобы  внушить  понимание  дМстви- 
тельно  прекраснаго  и  ц'кннахю  и  отучить  отъ  восгорговъ  передъ  громомъ 
и  трескомъ  классической  музы.  Если  бы  даже  онъ  никогда  не  слыхалъ 
имени  Гегеля  и  ни  словомъ  не  обмолвился  объ  „единой,  в'1^чно  развиваю- 
щейся идеЬ",  д'Ъло  обстояло  бы  такъ  же,  какъ  оно  обстоитъ  и  въ  на- 
стоящую минуту.  Потому  Б1^лпнск1й  во  всемъ,  что  не  относилось  прямо 
къ  вопросу  о  красот]^,  былъ  истымъ  моралистомъ  и,  какъ  челов'Ькъ  не 
просто  честный,  а  благородный  въ  лучшемъ  сиысл'!^  этого  слова, — им'1и1ъ 
право  вмъ  быть.  Чтобы  понять  его,  надо  перенестись  въ  ту  обстановку, 
когда  сцена  была  переполнена  еще  троглодитами  классической  эстетики, 
иастодонами  пГитики  и  предателями,  предателями,  предателями, — а  сопо- 
ставлять такую-то  страницу  Б*линскаго  съ  такой-то  страницей  Гегеля — за- 
нятое столь  же  плодотворное,  какъ  съ  Гротомъ  въ  рукахъ  выискивать 
ореографическ1я  ошибки  въ  рукописяхъ  Гоголя.  Историкъ  литературы,  за- 
ннмающ1йся  подобными  делами,  по  всей  истин'1^  и  справедливости  заслу- 
живаетъ  забвен1я.  Это  значить,  что  онъ  или  педантъ,  или  пришлый 
челов'Ькъ,  кичащ!йся  своею  начитанностью,  въ  которой,  взятой  самой 
по  се6%  ровно  столько  же  проку,   сколько  въ  картонныхъ  орденахъ.  До- 
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стнгаетъ  идеала  непониман1я  г.  Волынсшй  въ  разборе  знаиенитаго  саора 
между  ЮрЕевичемъ  и  Чернышевскимъ.  Онъ  серьезво  думаегь,  что  Червы- 
шевскаго  Богъ  в-Ьсть  какъ  ннтересовалъ  ьоиросъ  о  фнлософскихъ  преииу- 
ществахъ  матер1алнзна  надъ  идеализиомъ  и  арвходитъ  въ  ужасъ  отъ 
пр1еиовъ  его,  но  все-таки  и  не  хочетъ,  и  не  иожетъ  понять  того  простого 
обстоятельства,  что  Чернышевскаго  интересовала  не  философская,  а  чисто 
публицистическая  сторона  д'Ьла,  что  въ  матер1ализм'Ь  онъ  вид-Ьлъ  прежде 
всего  могущественное  оруд1е  для  борьбы  съ  пережитками  старины,  что  онъ 
хлопоталъ  о  выводахъ,  результатахъ,  а  не  о  стройной  аргуиентацш.  Онъ 
видФлъ  себя  въ  центр'Ь  общества,  очень  взволнованнаго  готовившимися  и 
совершенными  реформами,  кип'Ьвшаго  надеждами,  часто  несбыточными,  но 
несомн'Ьнно  гумани'Ьйпшми,  почуявшаго  въ  себФ  граждански  духъ  въ  раз- 
м-^рахъ,  досел'Ь  неслыханныхъ,  вид']^лъ  ежеминутное  нарождение  все  но* 
выхъ  вопросовъ,  настойчиво  требовавшихъ  разрЬшен!я,  онъ  искалъ  фор- 
мулъ  точныхъ,  самоочевидныхъ,  способныхъ  къ  немедленному  осуществле- 
Н1Ю,  и  когда  так1е  люди,  какъ  Юркевичъ,  старались  затянуть  его  въ  без- 
конечный  споръ  на  тему  „такъ  какъ  челов'Ькъ  съ  одной  стороны  духъ, 
съ  другой  стороны  матер1Я — то  почему  С1е  важно  въ  пятыхъ",  —  онъ  не 
МОП»  отвечать  иначе,  какъ  нанося  презрительные  полемнческ1е  удары  и 
произнося  слова  такимъ  тономъ,  чтобы  люди  ясно  увид'Ьли,  какъ  Юрке- 
вичъ  и  К°  не  в*даютъ,  что  творятъ...  В-Ьдь  тогда  не  было  науки,  не 
было  философ1и,  художественной  литературы, — все  было  окрашено  публи- 
цистикой и  проповедью,  пропов']^дью  и  публицистикой,  и,  повторяю,  не- 
вероятно просто,  какъ  г.  Волынсшй  могъ  находить  слушателей...  Но  все 
же  это  знамен1е  времени.  Конечно,  г.  Волынскаго  очень  наказали,  но  уже 
после  того,  какъ  онъ  сталъ  декретировать  символизмъ  п  декадентство  и 
кому  же? — намъ,  еще  не  жившимъ  совс^мъ  сознательной  жизнью  и  ни  на 
юту  не  обезпеченнымъ  отъ  всевозможныхъ  внезапныхъ  пощечинъ!  Очевидно, 
что  негь  ничего  легче,  какъ  вышугить  восьмидесятые  годы,  съ  ихъ  кн- 
тайскймъ  оркестромъ,  ихъ  разнузданнымъ  самомнен1еиъ,  самодовольными 
физ10ном1ями  новаторовъ,  дамами-меценатками,  патриотическими  балалаеч- 
никами, зудомъ  тщеслав1Я,  философскимъ  кувыркаиьемъ,  символнческимъ 
чириканьемъ  и  декадентскими  многоточ!ями,  но,  повторяю,  не  всЬ  ку- 
выркались, мног1е  искали,  мучительно  переходя  отъ  одного  сомнен1я 
къ  другому,  отъ  одной  наглухо  запертой  двери  къ  другой,  и  тяжело 
было  это  искан1е.  Съ  истинной  жаждой  обновлен1я  шли  въ  пустыню  пи- 
таться акридами  и  дикимъ  медомъ,  подвижнически  отрешались  отъ  со- 
блазновъ  жизни,  истязали  тЬло  свое  непоснльнымъ  трудомъ,  нарочно  вя- 
зали духъ  свой,  чтобы  онъ  въ  рабстве,  тоске,  унын1и,  отсутств1и  жизнен- 
ныхъ  впечатлен1й  воспринялъ  крещен1е  огненное,  отказался  отъ  гордыни  и 
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достигъ  блаженства  равновФЫя.  Не  все  д'Ьланное  въ  этонъ  ныть'Ъ,  страх'Ь 
иередъ  смертью,  меланхолическомъ  созяан1и  своего  безсил1я,  своей  без- 
ц'Ьльности  и  ненужности.  За  крпкливыми  фразами  слышался  стонъ  духа, 
затерявшагося  въ  поискахъ  безусловной  оравды.  Разв'Ь  мало  мы  вид'клв  моло- 
дыхъ,  здоровыхъ  и  образованныхъ  людей,  но  недостаточно  бодрыхъ  и  культурно 
дисциплинированныхъ,  которые  основывали  колон1и,  чтобы  стать  ближе  къ 
правде — по  коренному  русскому  предразсудку,  скрытой  въ  земл'Ь.  Говорю, 
тяжелы  муки  родовъ.  Когда  какое-нибудь  м!росозорцан1е,  долго  и  властно  гос- 
подствующее надъ  землей, — настроен1е^  захватывавшее  сердце, — ц1;ль,  казав- 
шаяся такой  самоочевидной  и  высокой, — изнашивается,  наступаетъ  мучитель- 
ный кризисъ.  Никогда  не  твердое  и  даже  сбивчивое  въ  своихъ  теоретическихъ 
взглядахъ,  народничество  держалось  лишь  мистической  в-Ьрой  въ  мужика,  той 
невольной  близостью  народа  и  интеллогенц1и,  которая  обусловливалась  сущ- 
ностью кр'Ьпостного  строя.  „Порвалась  ц1}пь  великая '^  и.  разъединила  оба 
элемента.  Не  стало  дЬтскихъ  воспоминан1й^  всегда  могущественныхъ— осо- 
бенно же  для  художественныхъ  натуръ,  не  стало  грезъ  юности,  иовевол'Ь 
сосредоточившихся  вогл^  освобожден1я  закабаленной  массы,  —  остались 
слова— это  жалкое  рубище  мысли  и  чувства,  слова  красивый,  но — „сюва, 
слова,  слова"...  Пришлось  уб-Ьдиться  въ  одной  непр1ятной  вещи,  что  силы 
и  значен1е  интелигенщи  разсиатривались  до  сихъ  поръ  въ  увеличительное 
стекло  и  въ  такое  же  увеличительное  стекло  разсиатривались  и  т!^  устои 
крестьянской  жизни,  которые,  казалось,  должны  были  сделать  наилегчай- 
шимъ  переходъ  к'ь  новымъ  общественно-экомомическимъ  отношен1ямъ,  оол- 
н'Ье  другихъ  воплощающимъ  хрпст1анск1й  пдеалъ  общаго  мира  и  братства. 
Но  кресгьянск1й  м!ръ  не  есть  мпръ  среди  людей,  крестьянская  община 
такъ  же  далека  отъ  братолюб1я,  какъ  любая  акц1онерная  коипан1я,  а  артели, 
по  злому  выражен1ю  одного  пзъ  героевъ  Гл.  Ив.  Успенскаго,  созданы  не 
сознан1емъ,  не  чувсгвомъ,  а...  „ну  хоть  вотъ  этимъ  самымъ  сазаномъ, 
котораго  артель  ловить".  Что,  казалось  бы,  проще  и  удобопонятнЬе  мысли, 
что  из'ь  „ничего  не  выйдетъ  ничего"  е!  п!Ы1о  пШ!!  П1,  но  воспринять  и 
осмыслить  ее  д-Ьло  совсЬмъ  не  легкое... 

Эти  предвзятый  идеи — главный  ц']^пи  челов']^ческой  мысли,  еще  въ  XIX 
в'Ьк'Ь  носящей  на  себЬ  очевидные  сл±щ  ледниковаго  пер1ода.  Изъ  ничего 
не  выйдетъ  ничего.  Нельзя  предполагать  появлен1я  чего-нибудь  прекрас- 
наго  и  разумнаго  тамъ,  гд'&  полновластно  царятъ  нищета  и  нев'Ьжесгво, 
гд'Ь  чтен1е  по  складамъ  является  р-^дкостью,  гд*!^  человФкъ  им'Ьетъ  такое 
же  смутное  понятие  о  собственномъ  достоинств'Ь  и  удобствахъ  жизни,  какъ 
рабочая  лошадь,  гд*!^  потребности  сведены  къ  тому  т1П1гаит'у,  когда  люди 
не  могутъ  не  обратиться  въ  зв'!;рей.  Жаль,  страшно  жаль  этихъ  несчаст- 
ныхъ — но  увы,  жалость,  только  жалость-  чувство  совершенно  безполезное. 
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Когда  исчезла  в-Ьра  въ  иародъ  (очевидно,  всл'Ьдствхе  его  полной  не- 
подвижности) и  сознание  неприкрашенной  правды  жизни,  правды  очень 
жестокой  и  резкой,  почти  достигло  степени  очевидности — вмЬсто  прежняго, 
все  же  до  изв'Ьстной  степени  стройнаго  п  опред'кленнаго  м!росозерцан!я 
оказалось  пустое  икто.  Крикливый  идейки,  наскоро  выхвачеиныя  изъ  за- 
падной литературы,— идейки  по  грошу  за  фунтъ,  —  зародивш1Яся  въ  па- 
рижскихъ  кабакахъ  подъ  разухабистые  звуки  канкана, — идейки  не  пре- 
сытившейся цйвилизащи,  а  ея  пресытившихся  уроддевъ' — разумеется,  не 
могли  заполнить  пустоты.  Съ  своей  славянской  меланхолией  и  не  совс'1^мъ 
еще  исчезнувшей  скромностью,  мало  впдевш1е  и  мало  пережившее,  очень 
мало  сд']&лавш1е  для  науки  и  общества,  мы  чуть  ли  ие  возмнпли  себя 
акзотиками  и,  съ  комической  серьезностью  образованныхъ  чимпанзе,  стали 
выискивать  зеленые  оттФнки  луннаго  свФта  и  коричневые  отг]^нви  тумана 
при  закагк  солнца.  Оскары  Уайльды — да  и  только.  Вы  скажете,  быть 
можетъ,  что  все  это  такъ  себ* — пустяки.  Но  позвольте  вамъ  напомнить 
одинъ  любопытный  фактъ.  Когда  въ  1896  г.  молодежь  задумала  свой  сту- 
денчески сборникъ,  она  поручила  главную  его  редакц1Ю  экзотическому 
дипломату  изъ  „Новаго  Времени^  г-ну  Сигм'Ь  и  наполнила  его  такими  пи- 
кантными, „возвышенно-порнографическими"  произведен1ями,  что  сов'Ьстно 
было  читать. 

Н-Ьтъ,  растерянность  была  полная,  и  кто  пережилъ  то  время — тотъ 
согласится  со  мной.  Я  ничего  не  преувеличиваю,  никого  не  оправдываю. 
Я  просто  констатирую  фактъ  и — чтобы  перейти  послЬ  этого  затянувшагося 
предисловия  къ  своей  тем*--  ставлю  вопросъ:  какъ  должно  было  чувство- 
вать себя  среди  общаго  сумбура  мысли  и  настроен1й  молодое,  еще  не 
окр'Ьпшее  дарован!е?  По-моему,  въ  достаточной  степени  скверно.  Не  къ 
чему  было  приткнуться,  не  съ  чего  было  начать.  Бели  дарован1е  было 
слабо  и  мало  энергично,  оно  поневол'Ь  увлекалось  первымъ,  на  лету  под- 
хваченнымъ  новымъ  словомъ,  казавшимся  наиболее  соблазнительнымъ,  и 
тЬмъ  сразу  же  губило  себя,  потому  что  сразу  же  прхучалось  къ  неис- 
кренности, лжи,  самовзвйнчиваи1ю.  ВЬдь  приходилось  именно  выдумывать 
так1я  глупости,  как!я  раньше  ие  грезились  даже  дикому,  въ  родЬ  гимна 
бл1!днымъ  ночамъ  или  романа  восьмпдесятил'Ьтней  д'Ьвствениости  или  чего- 
нибудь  такого  дикаго,  чтобы  у  читателя  глаза  выскочили  изъ  орбить. 
Фраза  являлась,  въ  конп']^  концовъ,  самодовл'Ёющей  и  господствующей 
и  тЬжъ  большая  слава  устоявшимъ  противъ  ея  соблазна,  какъ  противъ 
соблазна  всЬхъ  новыхъ  словъ  изъ  душной  и  развратной  атмосферы  париж- 
скихъ  саЬаге18. 
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Н'Ьщанетво.  А  между  гЬмъ  въ  эту  ао  виду  такую  сФрую  эпоху  въ 
общественной  жизни  довершался  ироцессъ  развнпя  иукр^пден1я  мтьтцан- 
ства.  Давно  уже  выстуаившая  на  сцену  эта  новая  общественная  групна 
стала  какъ  бы  даже  задавать  тонъ  жизни,  выставляя  противъ  всякаго 
идеалистическаго  порыва,  посл'Ь  всего  святаго  и  ц'Ьннаго  въ  жизни  свои 
грубые  матер1альные  расчеты,  свой  низменный  пошлый  вкусъ,  свою  прини> 
женную,  погрязшую  въ  тин-Ь  мелкихъ  стычекъ  борьбы  за  существоваи1ё,  на- 
туру. Распространялся  не  только  уже  капнтализнъ,  а  духъ  капиталнстическаго 
общества — безыдейный,  ограниченный  и  по  существу  жестоюй.  Изъ  обозри- 
Н1Я  народнической  литературы  читатель  уже  знаетъ,  что  нашъ  капнтализнъ 
ии'Ьегь  особенный  и  ярк1й  характеръ  кулачества  и  хищничества  вообще. 
Идейной  исторической  мисс1и  у  него  н'ктъ,  — онъ  не  завоеватель,  какъ  ка- 
питализмъ  Запада,  а  „чортъ  совс*мъ  другого  сорта"— чиномъ  понияве. 

Нн'Ь  кажется,  что  если  внимательно  разсмотр^лгь  нашу  литературу  за 
посл'Ьдн1Я  25  л'Ьтъ,  то  общ1й  характеръ  русскаго  м'Ьщанства  обрисуется 
въ  очень  опред^ленныхъ  чертахъ.  Ничего  грандшзнаго,  увлекающаго,  воз- 
буждающаго  вдохновен1е  широкими  замыслами,  сгкюстью  и  дерзостью 
мысли,  ничего  такого,  что  мы  видимъ  на  Запад'Ь,  у  иасъ  —  по  крайней 
м'&р'Ъ  въ  лнтературномъ  отражен1и  м'Ьщанства  —  н*1^тъ  и  въ  помин^^.  Все, 
напротивъ  того,  очень  мелко,  и  крупны  лишь  бумажники.  Кром'Ь  того  еще 
непочатый  уголъ  традиц!оннаго  холопства  и  хамства,  аршинннчества  и 
самоварннчества  настолько  очевиднаго  и  такъ  ярко  мечущагося  въ  глаза, 
что  старо-барская  литература,  расцв^ть  которой  совпадаетъ  съ  70-ми  го- 
дами, им^ла  значительное  основан1е  презрительно  относиться  къэтимъку- 
лакамъ  и  м1ро'Ьдамъ,  третировать  нхъ,  говорить  о  ихъ  сил'Ь,  но  совс^мъ 
не  бояться  ихъ.  Еще  любопытн']^е,  быть  моясетъ,  что  Достоевск1й  совс^мъ 
даже  не  затронулъ  мещанства:  очевидно,  что  оно  совс^мъ  не  интересо- 
вало его,  хоть  онъ  быдъ  самымъ  нервнынъ,  впечатлительнымъ  и  ген1альг 
нымъ  сыноиъ  русскаго  города — этой  все  еще  полудеревни.  Щедрниъ  по- 
стоянно говорить  о  нашихъ  Колупаевыхъ  и  Разуваевыхъ,  нашихъ  бирже- 
вйкахъ  и  Губониныхъ,  но  р'Ьшительно  отказывается  видФть  въ  иихъ  гря- 
дущую общественную  силу.  Для  этого  онъ  слишкомъ  баринъ,  и  еще  бол'Ье 
барниъ,  разумеется,  Толстой,  но  Толстому  уже  пришлось  кой-ч*мъ  посту- 
паться, хотя  и  съ  большой  неохотой,  пришлось — хотя  только  теоретически — 
признать  власть  денегъ  въ  своей  брошюрк'Ь  „Что  такое  деньги"  и  даже 
изобразить  перевернутые  вверхъ  дномъ,  подъ  вл1ян1емъ  иовыхъ  капитали- 
стнческихъ  отношен1й,  деревенск1е  нравы  въ  своей  „Власти  тьмы".  Но  Тол- 
стой стоить  слишкомъ  высоко  надъ  жизнью,  слвшкомъ  в'Ёритъ  и  въ  мощь 
нароца,  и  въ  мощь  души  человеческой,  способной  къ  возрожден1Ю, — какая 
бы  жизненная  грязь  не  насЬла  на  нее,  -  чтобы  принимать  въ  расчеть  силу 
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м'};щанства.  Собственно  говоря,  до  нея  ему  ровно  никакого  д'Ъла  н'Ьтъ. 
„Отечественныя  Записки^,  какъ  журнальная  группа,  считали  возможнымъ 
третировать  мещанство,  что  понятно,  хотя  и  не  доказываетъ  ихъ  прони- 
цательности. Но  один%  изъ  саиыхъ  крупныхъ  представителей  этой  жур- 
нальной группы — Г.  Ив.  Успенск!й,  серьезнее  другихъ  отнесся  къ  тому, 
кавъ  орудуетъ  чумазый,  и  въ  сущности  былъ  очень  близокъ  къ  признан1Ю 
за  нимъ  поб'Ьды  въ  недалекомъ  будущемъ,  но  пон'Ьшало  этому  странное 
обстоятельство — почтв  мистическая  надежда  на  барина-интеллигента,  ко- 
торый вотъ-вотъ  придетъ  въ  деревню  н  устро1ггъ  тамъ  благорастворение 
воздуховъ.  Маминъ-Сибирякъ  пошелъ  гораздо  дальше  и  сохранилъ  лишь 
свои  народническая  сиипат1и  просто  какъ  дорогую,  красивую  мечту,  какъ 
чудный  сонъ,  виденный  когда-то  въ  д'Ьтств^,  который  для  д'1^йствительно- 
сти  и  для  котораго  д'Ьйствительность  не  нм'Ьеть  никакого  значен1я.  Чисть 
провозглашен  1Я  мЬщанства,  какъ  новой  общественной  силы,  несомнЬнио 
принадлежитъ  г.  Боборыкину,  но  необходимо  заи'Ьтить,  что  совершнлъ  онъ 
это  хотя  и  восторженно,  но  неуб'Ьдятельно.  Онъ  ограничился  громкими 
словами,  кое-какими  эффектными  проявлен1ями  денежнаго  могущества,  а 
загЬмъ  далъ  шаблонъ  французскихъ  адюльтерно-психологическихъ  ро- 
мановъ.  Жизненнаго  матер1ала  у  него  для  общественной  картины  но 
хватило,  потому  что  для  этого  недостаточно  побывать  на  московскнхъ 
амбарахъ  и  еще  мегЬе  достаточно  прочесть,  спдя  на  лихач'Ь,  полуграмот- 
ную выв'Ьску  на  нихъ.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  литература  заинтересова- 
лась м'Ьщанствомъ  особенно  въ  бО-ые  п  90-ые  годы,  когда  жизнь  выяс- 
нила, что  такой  интересъ  им'Ьеть  глубочайшее  основан1е  въ  д'Ьйствитель- 
ности— заинтересовалась  и  общественной  противоположностью  м'Ьщанства, 
т.  е.  рабочими  и  пролетар1ями,  какъ  продуктомъ  новыхъ  экономическихъ 
отиошен1й.  ВсЬмъ  было  очевидно,  что  приходится  уже  им']&ть  д'1&ло  не  съ 
купцами  Гоголя  или  Островскаго,  а  съ  новой  породой  людей,  присвоившей 
себ'Ь,  если  не  общественный  привилег1и  дворянства,  то  во  всякомъ  случа*]^ 
его  иатер1альную  силу  и  даже  сознавшей  ее.  Знаменитая  фраза  какого- 
то  московскаго  милл!онера:  „мы  все  можемъ!"  —  показалась,  разум'Ьется, 
см'Ьшной  и  была  объяснена  лишь  многочисленностью  тостовъ  во  славу  и 
за  процв'кган1е  росс1йской  промышленности,  но  самая  возможность  такой 
фразы  и  крупица  истины,  заключавшаяся  въ  ней,  были,  во  всякомъ  слу- 
л^%  однимъ  изъ  знамен1й  времени.  М'Ъщанство  нашло  своихъ  п'Ъвцовъ  и 
толкователей,  такихъ  милыхъ  молодыхъ  людей,  которые  старались  даже 
показать  намъ  всю  глубину  и  красоту  его  психики,  напр.,  Вл.  Ив.  Неми- 
ровича-Данченко, который  съ  ловкостью  совершенно  военнаго  челов']^ка 
расшаркивался  передъ  своими  дамами  и  кавалерами  и  въ  своей  пьсс1; 
„Ц'Ьль  жизни",  и  въ  своихъ  романахъ,  назван1я   которыхъ   къ  сожал! 
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не  помню.  Кое-что,  но  къ  счастью  въ  другомъ  тон'Ъ  можно  найтн  у  Вас. 
Ив.  Данченко  въ  его  „Волчьей  сыти^  и  другихъ  вещахъ  („На  пути  въ 
счастью"  и  пр.).  Но  все  же  больше  всего  въ  этомъ  отношении  сд-Ьлали — 
Маиннъ,  Чеховъ  и  Горьк1й.  Горьк1й  въ  своеиъ  „бовгЬ  Горд-Ьев^"  нарисо- 
валъ  двФ  д'Ьйствптельно  крупный  фигуры  м'Ёщанства— Щурова  и  Маякпна, 
на11'1^тивъ  очень  интересный  и  новый  типъ  въ  лиц'Ь  Тараса  и  челов1!ка 
такой  же  складки,  хотя  и  меиьшаго  размаха  —  сына  купца  П'1^тунникова 
(Бывш1е  люди).  Щуровъ  Горькаго — прежде  всего  хищвикъ  крупной  породы^ 
не  останавливающ1йся  даже  передъ  уголовными  преступлен1ями,  въ  род'Ь 
Х^лаш  фальшивыхъ  денегъ  и  уб1йства,  Маякннъ — тоже  хищникъ,  но  ие 
безъ  идеи  купеческаго  могущества.  Щуровъ  просто  разбойникъ.  Маякинъ 
уже  постигъ  все  великое  значен1е  формальной  правды,  законнаго  основа- 
Н1Я,  и  провороваться  для  него  немыслимо.  Гр'^хъ,  за  который  надо  отв'Ь- 
чать  лишь  передъ  Богомъ  и  сов-Ьстью,  онъ  возьметъ  на  душу,  но  на  явное 
прсступлен1е  съ  его  непр1ятными  уголовными  посл'Ьдств1Ями  онъ  не  пойдетъ. 
Самое  Ц'Ьнное  въ  немъ — это  сознан1е  собственной  силы,  признания  кото- 
рой онъ  требуегь  отъ  жизни  и  съ  уверенностью  ждетъ  его.  Однако  въ 
основ'Ь  своей  натуры  онъ  все  еще  хищипкъ,  хотя  и  чествуемый,  хотя  п 
узаконенный,  хотя  и  ие  нарушающ1й  постановлешй  свода  законовъ.  Вся 
суть  лишь  въ  томъ,  что  его  хищничество  систематическое,  а  не  внезапным 
иападен!я  и  грабежи  среди  бкдаго  дня  и  на  большой  дорогЬ,  какъ  напа- 
ден!я  Щурова.  Но  д']^йствительно  великое  по  художественной  полноте,  по 
ц'Ьльности  производимаго  впечатл'Ьн1я,  по  той  красочности,  которая  напо- 
минаетъ  лучш1я  создан1я  великихъ  мастеровъ  искусства,  выражен1е  м'Ьщан- 
скаго  хищничества  мы  находииъ  въ  произведен1и  Чехова  „Въ  оврагк'^.  Я 
не  могу  зд'Ьсь  подробно  поговорить  объ  этомъ  изумительномъ  разсказ'Ь  — 
или  н'Ьтъ,  не  разсказ^  даже^  а  ц-Ьлой  поэм']^, — ^такъ  что  ограничусь  всего 
н'Ёсколькими  словами.  Героиней  „Въ  овраге"  является  Аксииья  —  этогь 
настоящ1й  Бридо  Бальзака  въ  юбкЬ,  только  безъ  его  размаха,  безъ  его 
словъ.  Аксинья  все  время  молчитъ  и  говоритъ  только  во  время  уб1йства 
ребенка,  но  гЬмъ  она  страшн']^е.  Въ  этомъ  ея  молчан!и  есть  что-то  Д'Ьй- 
ствительно  пугающее  и  бол'Ье  страшное,  ч'Ьмъ  въ  ц'кломъ  лексикон!;  са- 
мыхъ  пугающихъ  и  страшныхъ  словъ.  Это  сдержанная  злость,  глубочайшее 
человеконенавистничество.  И  это  чувствуется.  „А  теперь, — говорить  наив- 
ная простенькая  Липа, — Аксиньи  боюсь.  Она  ничего,  все  усмехается,  а 
только  часомъ  взглянетъ  въ  окошко,  а  глаза  у  ней  так1е  сердитые  и  го- 
рятъ  зеленые,  точно  въ  хл^ву  у  овцы...  Вчера  за  об^домъ  Аксинья  гово- 
рить старику:  „Я,  говоритъ,  хочу  въ  Бутскомъ  кирпичный  заводъ  ставить, 
буду  сама  купчиха".  Говоритъ  и  усмехается...  А  Григор1'й  Петровичъ  съ 
лица  потемнелъ:  видно,  не  понравилось.  „Пока,  говоритъ,  и  живъ.  нельзя 
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врозь;  всЬиъ  вм'ЬстЬ^.  А  она  глазами  мотнула,  зубами  заскрип'Ъла,  „По- 
дали оладьп— не  •Ьсть!" — „А-а-а!..  удивился  Костыль.  -Не  'Ьстъ".  — 
„И  скажи,  сд-Ьлай  милость,  когда  она  спить!— продолжала  Липа.  -Съ  пол- 
часика поспитъ,  а  таиъ  вскочить,  ходить,  все  ходить;  не  сожгли  бы  чего 
мужики,  не  украли  бы  чегО(  Страшно  съ  ней!''..  И  не  даромъ  боялась 
Липа:  Аксинья  на  смерть  обварила  ея  ребенка  кипяткомь,  потомь  забрала 
все  хозяйство  и  имущество  вь  руки,  пустила  вс1!хь  по  м!ру  и  ничего:  ни- 
что челов'Ьческое  не  проснулось  въ  ней.  Она  восторжествовала,  какь  тем- 
ная стихШная  сила  и  тоже  безъ  капли  сознания. 

Если  мы  примемь  за  установлорный  литературой  фактъ,  что  нашь  м'Ь- 
щанинь  хищникь  прежде  всего,  очень  похожей  на  чеховскую  Акспнью,  то 
уже  изь  одного  этого,  съ  виду  столь  незначительнаго  обстоятельстра,  мно- 
гое Д0.1ЖН0  выясниться,  я,  разумеется,  далекь  оть  мысли  унижать  запад- 
наго  буржуа  и  ув-Ьрять,  что  онь  не  хищникь.  Онь  тоже  хищникь — это 
его  неотъемлемое,  но  не  только  хищникь.  И  потому  сь  нимъ  должна 
быть  и  другая  политика,  и  другое  0бращен1е.  Напомню  поэтому  случай 
Щедрина,  который  вь  одномь  изь  своихъ  очерковь  пытался  было  по  ум- 
ному разговаривать  съ  Разуваевымь,  но  кончиль  все  же  тЬжъ,  что  такь- 
таки  взяль  и  ллюнулъ  ему  вь  личность.  И  вообразите  себ'Ь,  оказалось, 
что  какь  разь  сь  этого-то  и  надо  было  начать,  потому  что  Разуваевь 
уразух-^лъ  и  проникся.  Но,  очевидно,  что  сь  Родсомь  или  Чемберленомь 
такой  штуки  вы  не  сд'Ьлаете;  да  вамь  и  вь  голову  не  придеть  подобный 
образь  поведен1я,  хотя  разуваовская  мошна  одинаково,  можеть  быть,  без- 
гранйчныхъ  разм11ровь.  Но  у  Разуваева  хотя  и  бываетъ  игра  ума,  но  на- 
стоящей продпр1имчивости,  духа  промышленнаго  месс1анизма — н'Ьтъ  и  вь 
поминЬ.  Онь  даже  внутренняго  обозр'Ьн1я  не  читаеть  и  нисколько  нмъ  не 
интересуется.  Т\тъ  не  мен'Ье,  его  вторжен1е  въ  область  искусства  и  лите- 
ратуры интересны. 

Вл1нн1е  его  духа — это  понижен1е  идейности,  потому  что  м'Ъщаннну,  вь 
коиц'Ь  концовь,  нечего  пропов-Ьдывать,  не  кь  чему  стремиться,  кром'Ъ  того 
же — накоплен1Я. 

Хищничество  вообще  въ  зсмлед'к111И,  торговл!},  промышленности,  адми- 
иистрац1и  велеть  кь  оскуд1;н'|Ю  и  одичан1ю,  хищнйческ1й  индивиду  ал  измь 
такь  же  необходимо  ведеть  кь  оскуд'1^н!ю  и  одичанш  духа.  Это  почти  тра- 
гизмь  и  вь  то  же  время  н'Ьчто  неизб'Ьжное.  Хищнпческ1й  индивидуализмь 
дичаеть  и  оскуд1;ваеть,  потому  что  ему  некуда  расширяться.  Ну  хорошо, 
челов-Ькь  скажеть  такь:  „если  хочешь — иди  согр'Ьши'';  или  „я  люблю  бе- 
зумную свободу'';  или  „мн'Ь  все  позволено";  пли  „я  оплеваль  святыни 
челогЬчества"  — а  дальше  что?  Разь  согр'Ьшить,  преступить,  какь  говориль 
Достоевск1й,  хорошо,  быть  можеть,  но  что  за  удовольств1е  стать  гр'Ьховод- 
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никомъ  сначала  молодымъ,  а  потомъ  старымъ  гр^ховоднивомъ?  Одина- 
ково печально  положен!е  того,  кто,  по  рецепту  Минскаго,  освободится  отъ 
философ1и,  нстнны,  добра.  Просто  даже  въ  толкъ  не  могу  взять,  что  ста- 
неть  д'Ьлать  тикоЛ  несчастный  челов1!къ?  Онъ  нзобдетъ  отъ  скуки  в,  чтобы 
хоть  ч'1^мъ-нибудь  наполнить  свою  жизнь,  вачветь,  какъ  Альма,  ц-Ьловаться 
съ  прокаженными.  Быть  можстъ,  единственно  ц'Ьвнынъ  выходомъ  для  него 
оказался  бы  релипозный  экстазъ,  но  вопросъ,  насколько  рялипозный  эк- 
стазъ  можеть  быть  глубокъ  и  длителенъ  въ  наши  дни  послФ  в']^ковой  скеп- 
тической работы  и  посл1;  в'Ьковыхъ  радочарован1й. 

Единственное  исторически  возможное  и  исторически  мыслимое  расшя- 
рен1е  индивидуализма  можетъ  происходить  лвшь  въ  сфер'Ь  сошальностя. 
На  самомъ  д'Ьл'Ь:  сделать  общечелов'Ьческое  знан1е  своимъ  знан1емъ,  обще- 
челов'Ьческое  искусство — близкимъ  и  дорогииъ,  т.  е.  Ц'1^ннымъ  для  себя, 
общечелов11ческ1Я  стремлен1я  своими  стремлен1ями— не  значить  разв*!  рас- 
ширить свою  личность?  Но  шя±  думается,  что  М'{!щанск1й  индивиду^лнзмъ 
совершенно  не  въ  состоянии  осуществить  эту  ц'Ьль  и  задачи,  потому  что 
его  методъ  и  его  нравственное  содержан1е  для  этого  недостаточны.  Въ 
хищническомъ  своемъ  выражен1и,  т.  е.  въ  наибол'Ье  для  него  типнчномъ, 
онъ  начинаетъ  съ  того,  что  кастрируетъ  личность,  освобождая  ее  отъ  об- 
щественнаго  содержан1я.  В±тъ  общества  или,  лучше  сказать,  общество 
существуегь  лишь  какъ  арена  борьбы  между  индивидами,  какъ  ристалище 
конкуренц1и  и  карьеризма.  Самый  верховный  принципъ,  который  провоз- 
глашаетъ  м'<}щанск1й  пндивидуализмъ  —  слишкомъ  узокъ  и  одностороненъ 
для  полноты  развит1я.  Это  принципъ  накоплен1'я.  Зд'^сь  все  велич]е  и  все 
ничтожество  м'Ъщавства.  Велич1е  потому,  что  принципъ  накоплен1Я,  койку- 
ренц'ш,  промышленной  ннишативы  и  предпр1нмчивости  даеть,  даже  риго- 
ристически прим-Ьняемый,  огромный  толчокъ  развит1Ю  производительныхъ 
силъ,  безъ  котораго,  разук'1}ется,  челов-Ьчеству  не  только  нельзя  сделать 
хотя  бы  шага  впередъ,  но  и  жить.  Ничтожество  потому,  что  вызванное 
такимъ  образомъ  нащональное  богатство  даетъ  слишкомъ  мало  для  духов- 
наго  развит1я  людей  и  скор'бе  даже  ведетъ  ихъ  къ  одичан1Ю,  что  блиста- 
тельно подтверждаютъ  трансваальск1е  и  китайск1е  подвиги,  совершенные 
культурной  Европой  за  пос.11;днее  время,  или  эта  ниятожная  литература 
завитковъ  и  завитушскъ,  на  которые  перешла  американская  и  французская 
беллетристика  и  поэз]я,  на  которые  переходить  и  наша.  Принципъ  нако- 
плен1я  и  роста  разсматриваеть  человека  лишь  какъ  оруд1е,  какъ  средство, 
и  очевидно,  что  мысль  о  полнот]^  его  развит1я  даже  не  можетъ  входить 
въ  его  содержание.  Все  равно,  какъ  въ  области  „доброд'^тели^  мещан- 
ство можетъ  возвышаться  до  высокой  честности  и  никогда  до  справедли- 
вости, такъ  въ  сфере  жизни  вообще  оно  можетъ  охранять  все  права  соб- 
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ственника  и  никогда  достоинство  человека.  Потому  что  ндеи  справедли- 
вости и  чело)гЬческаго  достоинства  относятся  къ  принципу  распред^ен1Я, 
а  не  наколлен1я.  Задачи  же  распредклешя  м'бщанство  на  себя  не  беретъ, 
чувствуя,  что  здЬсь  оно  встретится  съ  разными  неожиданными  препят- 
СТВ1ЯМИ  и  сюраризами.  Оно  естественно  предоставило  ее  игр'Ь  стих1йныхъ 
силъ  и  случайностей,  на  бирж^  довело  эту  случайность  до  высоты  вави- 
лонской башни.  Это  все  равно,  какъ  въ  игорномъ  дом^:  расплата  за  про- 
игрышъ  и  выигрышъ  можетъ  быть  скрупулезно  честна,  но  при  чемъ  тутъ 
справедливость?  И  я  люблю,  когда  вгЬщане  говорить  о  промыошенной  пред- 
пр1имчивости  и  росгЬ  иащональнаго  богатства — это  выходить  у  ннхъ  хо- 
рошо, даже  восторженно  и  я  ничего  не  им^ю,  когда  они  говорять  о  до- 
брод'Ьтели  и  честности— это  можетъ  быть  по  ихъ  .  части,  но  терпеть  не 
могу,  когда  они  разсуясдаютъ  о  справедливости.  Что  имъ  справедливость 
и  что  они  ей...  Ибо  справедливость-  изъ  области  распредФлен1Я. 

Въ  изображен1и  этой  плоскости  и  безыдейности  м'Ьщинства  и  борьбе 
съ  нииъ  русская  литература  должна  опять  найти  свою  идею,  свое  воз- 
рождеи]е. 


А.  П.  Чеховъ  (1860).  Несомненно  самое  крупное  художественное 
дарован1е,  созданное  печальной  памяти  десятилеткемъ  80-хъ  годовъ.  „Боль- 
шинство героевъ  Чехова  лишены  того  огонька,  который  светилъ  бы  ииъ 
вдали  и  къ  которому  они  могли  бы  стремиться,  Изнывая  въ  жизненной  пош- 
лости, они  поражаются  въ  человеческигь  делахъ  полной  безсмыслениостью  и 
случайностью  всего  совершающагося:  безсмысленио  деятельное  стремлен1е 
къ  добру,  потому  что  черезъ  200  л^тъ  люди  насъ  не  вспомнить,  без- 
смысленио зло,  потому  что  оно  вредить  однимъ,  а  другимъ  не  приносить 
никакой  пользы,  безсмысленио  равнодуш1е,  потому  что  его  удЬлъ  такъ  же, 
какъ  уделъ  протестантовъ,  сделаться  жертвой  зла...  Апат1я,  болезненная 
раздражительность,  неврастешя  —  таковы  неизбежный  свойства  героевъ 
Чехова,  которые  вместе  съ  типичными  особенностями  своего  класса  и 
среды  сохраияютъ  общ1я  черты  унын1я  и  болезненнаго  сознайся  без- 
смыслеиностн  человеческаго  страдаи1я...  Въ  длинной  сер1и  разсказовъ 
Чехова  несчастны  все:  и  жертвы,  и  обидчики,  и  возстающ1е  противъ  зла 
н  безразлично  относящ1еся  къ  нему^. 

Изъ  крупныхъ  вещей  Чехова  упомяну:  „Степь^,  „Дуэль^,  „Палата 
*  6",  „Моя  жизнь",  „Мужики",  „Въ  овраге";  драмы:  „Чайка"  „Ивановъ", 
„Дядя  Ваня",  „Три  сестры"  и  т.  д. 

Со  своимъ  огромнымъ  талантомъ,  своимъ    неверсемъ    въ    счастливое 

33 

0|д|!12ес^  Ьу  (^0051С 


—  514  — 

будущее  людей,,  Чеховъ  орвшелъ  уже  на  оголенное  хищниками  и  кула- 
ками м'!;сто,  и  оно  поразило  его  своимъ  унылымъ  однообра81емъ,  сноею 
безжизненностью,  следами  разрушен1я,  печатью  отчаян1я  и  ненужности. 
Точно  на  какомъ-то  пожарище,  маденьк1'е,  грязные,  ошеломленные  несча- 
(тпемъ  люди  копошатся,  разворачивая  обугливш1еся  обломки,  и  огонь 
хищничества  действительно  истребилъ  и  рыбу  въ  вод^,  и  птвцъ  въ  воз- 
дух'Ь,  и  народническое  настроен1е  въ  душ*]^  интеллигента.  Шя±  думается 
даже,  что  р'Ьчь  Астрова  въ  ^Дяд^  Ван'Ь''  чисто  символическая  и  понимать 
ее  надо  шире.  „Картина  у'1^да  въ  настоящеиъ, — говорить  Астровъ.— Зе- 
леная краска  л'Ьса  дежитъ  кое-гд'^,  но  не  сплошь,  а  пятнами:  исчезли  и 
лоси,  и  лебеди,  и  глухари...  Огь  прежннхъ  выселковъ,  хуторковъ,  скнтовъ, 
мельницъ  и  сл'Ёда  н'Ьтъ.  Въ  общемъ— картина  постепениаго  и  несомн^Ьн- 
наго  вырояцен]я,  которому,  повидимому,  остается  какнхъ-нибудь  10 — 15 
л']&тъ,  чтобы  стать  полнымъ.  Вы  скажете,  что  тутъ  культурный  вл]ян!я, 
что  старая  яшзвь  естественно  должна  была  уступить  м'Ьсто  новой.  Да,  я 
понимаю,  если  бы  на  м'ЬсгЬ  этихъ  истребленныхъ  л'Ывъ  пролегли  шоссе, 
жел'Ьзныя  дороги,  если  бы  тутъ  были  заводы,  фабрики,  школы, — народъ 
сталъ  бы  здоровье,  умн-Ье,  богаче, — но  в'Ьдь  тутъ  ничего  подобнаго.  Въ 
у'1^де  тЪ  же  болота,  комары,  то  же  бездорожье,  нищета,  тифъ,  дифтеритъ, 
пожары...  Тутъ  мы  им'Ьемъ  д'!;ло  съ  выроясден1емъ  всл'Ьдств1е  непосильной 
борьбы  съ  природой,  непосильной  борьбы  за  существование.  Это  вырожден1е 
отъ  косности,  огь  невежества,  огь  полн^йшаго  отсутств1я  самосознан1я, 
когда  озябш!й,  голодный,  больной  челов^къ,  чтобы  спасти  остатки  жизни, 
чтобы  спасти  свовхъ  д^тей,  инстинктивно,  безсознательно  хватается  за  все* 
чФмъ  только  можетъ  утолить  голодъ,  согреться,  разрушаетъ  все,  не  думая 
о  завтрашнемъ  дне...  Разрушено  уже  почти  все,  но  взам^нъ  не  создано 
еще  ничего..." 

дело  тугь,  очевидно,  не  въ  лосяхъ  и  лебедяхъ,  а  въ  томъ,  что  озябшМ, 
голодный,  больной  человекь  долженъ  всю  жизнь  вести  непосильную  борьбу 
съ  обнищавшей  и  расхищенной  природой  и  разрушать  все  последнее,  что 
попадается  подъ  руку,  потому  что  ему,  подъ  угрозой  голодной  смерти  де- 
тей, нельзя  и  думать  о  завтрашнемъ  дне.  Дело  тутъ  въ  опустошенной, 
расхищенной  природе  и  въ  опустошенной,  тоже  „расхищенной",  душе  чело- 
века, коснеющаго  въ  нищете  я  невежестве,  ошалевшаго  и  ополоумевшаго, 
отъ  нищеты,  невежества,  угрозъ  завтрашняго  голоднаго  дня.  Все  было,  а 
теперь  ничего  нетъ,  все  водилось,  а  теперь  все  растащено  и  расхищено, 
целые  уезды  точно  повторяютъ  собою  картины  прошлаго  после  нашеств1я 
татаръ.  И  это-то  „разорение"  и  есть  та  социологическая  почва,  на  кото^ 
рой  Чеховъ  рисуегь  свои  жизненный  драмы. 

Чеховъ,  какъ   никто  другой,  разработалъ  психолог1ю  людей,  которымъ 
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пришлось  работать  на  голоиъ  и'ЬсгЬ,  раззоренномъ  хищникаии.  у,Непосиль- 
иая  борьба  съ  природой"^  „непосильная  борьба  за  существоваше^,  „обни- 
щан1е  природы"  и  „обнищан1е  человека** — вотъ  что  опред'Ьляетъ  основные 
моменты:  усталость,  даже  переутомлен1е  и  одиночество,  доводящее  до  само- 
уб1йства,  потому  что  ничего  другого  на  пустомъ  м-ЬстЬ  не  можетъ  и  воз- 
никнуть. 

Семидесятники  звали  къ  борьб'1^.  Они  обращались  къ  совести  людей, 
ихъ  чувству  стыда,  любили  говорить  о  расплат!;  съ  народомъ  за  вынесен- 
ное имъ  въ  прошломъ,  за  выносимое  въ  настоящемъ;  угасавшее  на  ихъ 
глазахъ  народолюб1е  они  старались  подогреть  картинами  кр']^постного  права 
п  статистикой  мужицкаго  обнищан1я.  Они  хогЬлн  разясалобить  и  вдохно- 
вить, и  велич1е  ихъ  пропов'Ьди  заключалось  въ  томъ,  что  они  говорили  о 
безкорыстш  и  справедливости,  что  они  обращались  всегда  къ  лучшему, 
что  есть  въ  человЬкЬ,  старались  внушить  ему  вФру  въ  себя  и  свои  силы, 
нааравленныя  на  борьбу  со  зломъ.  Но  когда  оказались  расхищенными  и 
природа,  и  в^^ра  въ  народъ, — на  сцену  выступили  друг1е  мотивы  п,  преяцс 
всего,  повторяю,  мотивъ  одиночества  и  непосильной  борьбы.  Ихъ-то  п 
взялъ  себ'Ь  Чеховъ. 

Призыва  къ  борьбе  у  него  н']^тъ.  Наобороть  даже:  вы  найдете  у  него 
прнзнан1е  ,урокового,  неизб'Ькнаго  и  стихШнаго  хода  событ1й".  Есть  даже 
растерянность,  которая  такъ  естественна  н  понятна  въ  человФкФ^  неожи- 
данно для  себя  очутившемся  на  пожарище.  За  что,  на  самомъ  д'Ьл'Ь, 
взяться,  когда  „разрушено  почти  все,  а  взам'Ёнъ  не  создано  еще  ничего"? 
Съ  чего  начать,  если  голодные,  больные  люди  расхищаютъ  посд'Ьдн]е 
остатки?  Конечно^  не  вс^  еще  д'Ъятели  сошли  со  сцены.  Между  ними  есть 
сильные  духомъ,  нисколько  не  жал'Ьющ1е  себя,  радостно  берущ1еся  за  всЬ 
подвиги,  нужность  которыхъ  подсказываетъ  имъ  жизнь.  Но  проходить  не- 
сколько л'Ьтъ  „непрестаннаго  гор'Ьи1я"  и — посмотрите,  во  что  обращаются 
эти  борцы?  Вотъ  докторъ  Астровъ,  талаитъ  и  умница,  хлопающ1й  рюмку 
за  рюмкой,  вотъ  земецъ  Ивановъ,  совс^иъ  надорванный  н  переутомленный, 
у  котораго  достаетъ  силы  лишь  на  самоуб1йство,  вотъ  честный  и  добрый 
дядя  Ваня,  отдавш1й  свою  жизнь  на  безсмысленный  подввгъ,  потому  что 
на  голомъ  }ЛсгЬ  осмысленныхъ  нодвиговъ  нФтъ  и  быть  не  можетъ.  Духъ 
жнвъ  ушеаъ  изъ  человека,  ушла  у  него  идея  служен1я,  единственная  идея, 
во  имя  которой  можно  и  стоить  жить,  и  вся  жизнь  погрузилась  въ  унылое, 
скрое  однообраз1е. 

У  Поэ  есть  картина,  гд*  все  окрашено  въ  одинъ  желтый  цв'Ьтъ — и 
земля,  и  деревья,  и  небо,  и  люди.  Какъ  что-то  необычное  —  это  наво- 
дить на  васъ  уясасъ.  Господствующ1й  тонъ  вс*хъ  картинъ  Чехова — тусклый 
II  с'Ьрый,  даже  мутный  и  тяжелый  осадокъ   тоски:   ощущен1е   полноб    не- 
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нужности,  безц'Ьльностн  жизни  остается  посд'Ь  всякаго  его  разсказа.  О!  Это 
велик1й  иастеръ  рисовать  гнетущее  и  ооустошающее  внечатл'Ьн1е  одно- 
образ1я  житейской  обстановки.  До  ужаса,  до  содроган1я  ясно  вы  видите, 
какъ  тина  нищей,  безыдейной  жизни  затягиваетъ  человека,  какъ  все 
глубже  и  глубже  погружается  онъ  въ  предательское  болото  житейскихъ 
мелочей,  дрязгъ,  сплетенъ,  переоудовъ.  Сначала  онъ  барахтается,  кричнтъ 
о  помощи,  проклинаетъ,  но  понемногу  тупое  равнодуш1е  начинаегь  овла- 
девать имъ.  И  тутъ  онъ  погнбъ,  и  тутъ  уже  иФтъ  силы  на  гешл%  кото- 
рая могла  бы  спасти  его.  Онъ — обреченный  и  вс^  вокругъ  него — тоже 
обреченные  въ  этой  удивительно  тихой,  стих1йно-вырождагощейся  жизни. 
Только  порою  на  поверхность  всплываетъ  что-то  безобразно-жестокое,  и 
опять  все  мертво  и  тихо,  тихо. 

Люди  растерялись,  озлобились,  сознательно  ри  безсознательно  подчи- 
нялись „роковымъ  пропессамъ^  ра83орен1я,  косн^ють  въ  нищетЬ,  нев^же- 
ств'Ь,  эпидемическихъ  бол^звяхъ,  и  н'Ьтъ  у  нихъ  въ  душ^  ничего  такого, 
что  бы  звало  ихъ  къ  ближнимъ,  что  бы  вырвало  ихъ  изъ  тисковъ  гне- 
тущаго  одиночества.  Подавленные  непосильной  работой,  не  видя  оть  вея 
никакого  прока,  озлобленные  на  себя,  на  это  нищее,  голое  окружающее 
ихъ  м-Ьсто,  они  ежеминутно  готовы  на  ссору.  Изъ-за  чего  они  ссорятся? 
А  такъ,  въ  сущности,  просто  ни  изъ-за  чего.  Просто  душа  изныла,  просто 
на  душ-Ь  накопилось  слишкомъ  много  злобы  и  раздражен1я,  просто  они 
чувствуютъ  себя  во  власти  опутавшихъ  вхъ  мелочей  жизни  и  не  знають, 
какъ  освободиться  отъ  нея,  больше— знаютъ,  что  имъ  никакъ  отъ  нея  не 
освободсться.  И  они  уасе  враги  одннъ  другого,  прежде  даже,  тЬмъ  уви- 
дали другь  друга,  прежде  ч-Ьмъ  встр'ктились.  Имъ  не  о  чемъ  говорить, 
когда  они  сойдутся,  нечего  д'Ьлать  сообща.  Они  воистину  „одинок1е  люди''. 

Чеховъ  часто  описываетъ  ссоры,  и  всяк1й  разъ,  какъ  онъ  описываеть 
ихъ,  поражаешься  случайностью  поводовъ  къ  вимъ  и  основательностью  въ 
глубине  души  лежащихъ  причинъ.  Какъ  все  у  Чехова — эти  ссоры  стих1йны 
и  необходимы,  потому  что  разладъ  между  людьми  есть  только  отражен]е 
разлада  самой  жизни,  которая  бьеть,  мучаетъ,  насилуегъ  человека,  дово- 
дить его  до  однчан1я  и  непримирииаго  человеконенавистничества.  Все 
высшее,  идейное  пли  замерло  совс^мъ,  или  проявляется  въ  вакихъ-то 
безсильиыхъ,  полузадавленныхъ  стонахъ,  жизнь — это  или  ярмо,  или  без- 
просв^твая  муть  сырого  тумана,  въ  которой  все  предметы  теряютъ  свои 
определенный  очертан1я,  становятся  безформенными,  почти  призраками, 
тяжелыми  и  угнетающими.  Нетъ  просвета  и  нетъ  дороги,  не  за  что  ухва- 
титься, не  на  что  надеяться,  не  во  что  верить,  такъ  какъ  вся  жизнь 
отдана  во  власть  хищника,  его  подви10въ  и  его  растлевающаго  человеко- 
ненавистничества. 
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И  у  Чехова  всегда  такъ:  по(№ждаетъ- исключительно  пошлость  жизни, 
и  гЬ  люди,  которые  особенно  втянулись  въ  нее,  и  являются  ея  талантли- 
в'Ьбшими  „представителями^.  Нравственное  мужество^  образоваше,  благо- 
родство, прекрасные  замыслы,  даровитость —все  это,  въ  хонц'Ь  концовъ, 
гибнетъ,  сдается  въ  непосильной  борьбе  съ  нравственной  тупостью,  нев^- 
жествомъ,  низостью  духа,  бездарностью.  На  этой-то  почв'Ь  и  происходить 
чеховск1Я  „трагед]и  обыденной  жнзни^  и  въ  этомъ,  прежде  всего,  ихъ  исто- 
рическое и  общественное  значен1е.  Въ  разсказ'Ь  „Челов'Ёкъ  въ  фут- 
ляр^^ — какой-то  попиякъ  держить  въ  постоянно мъ  страх!;  и  трепетЬ  уче- 
никовъ  ц'Ьюй  гимназ1и,  своихъ  товарищей-учителей,  весь  педагогнчесшй 
сов^тъ  и  даже  весь  городъ,  потому  что  самъ  соблюдаетъ  вс^Ь  правила, 
саиъ  всего  опасается  и,  по  своей  ограниченности,  прямолинеенъ  до  посл'бд- 
ней  степени.  Въ  „Дяд'Ь  Ван^^^— поб^^да  остается  на  сторон!»  деревяннаго 
профессора,  который,  благодаря  своему  тупому  самодовольству,  своему 
упрямому  эгоизму,  заставляетъ  всФхъ  служить  ее6±.  А  порывы,  мечтан1я, 
благородные  замыслы— все  это  пропадаетъ  даромъ,  все  это  ни  къ  чему 
въ  мелкой  и  нищей  жизни,  которая  не  знаетъ,  что  съ  ними  д]^ать  и 
какъ  ими  .воспользоваться.  Чтобы  героизмъ  и  высоше  замыслы  нашли 
себ'Ь  м'бсто  и  прим'Ьнен1е,  чтобы  они  не  казались  ч'Ьмъ-то  лишнимъ  и 
обременительиымъ,  жизнь  должна  быть  духовно  богата.  Въ  другую  эпоху  и 
при  другихъ  обстоятельствахъ  Лютеръ  не  сталъ  бы  реформаторомъ,  а  пи- 
салъ  бы  се&Ь  тихо,  мирно  и  благородно  огромные,  неуклюж1е  схоласти- 
ческ1е  трактаты,  въ  другую  эпоху  Гуттенъ*  оставилъ  бы  поел*  себя  не 
ген!альиые  „разговоры^,  а  лишь  память  о  безобразныхъ  бреттерскпхъ 
посгупкахъ,  и  самъ  Эразмъ  не  пошелъ  бы  дальше  нзобр1)тен1я  новаго 
вида  силлогизма  сверхъ  60-ти  или  70 -ти  изв^^стныхъ  схоластической  ло- 
гик*.  И  въ  другой  обстановке  не  надорвался  бы  Ивановъ  или  дядя  Ваня, 
не  растерялся  бы  въ  тоск*  одиночества  Треплевъ,  и  не  являлись  бы  въ- 
роли  поб^^дителей  Аксиньи  и  „челов'Ьки  въ  футляр*!^. 

Реальную  обстановку  этихъ  жизненныхъ  драмъ,  слишкомъ  даже  обыч^ 
аыхъ,  чтобы  не  давать  тона  жизни,  Чеховъ  нахолитъ  въ  провинщальной 
скук*,  однообразш  провииц]альиаго  существован1я,  его  уныи1и  и  безыдей- 
ности. Провиищю  оиъ  великол'Ьпио  знаетъ,  и,  кажется,  у  насъ  не  быдо 
еще  писателя,  который  захватилъ  бы  ее  такъ  глубоко  и  взглянулъ 
на  нее  такъ  безнадежно,  какъ  оиъ.  У  него  н']^тъ  жалобъ  и  проклятий,  - 
какъ  у  Герцена  и  Щедрина,  н'кгь  невольной  органической  любви  къ 
этой  тихой  и  мирной  жизни,  невольнаго  тягог]^Н1я  къ  ней,  какъ  у 
Островскаго.  Все  тускло,  с*ро,  а  главное — безнадежно,  везд*  сл*ды  хищ- 
ничества и  разорен1я,  вездЬ  нищета  духовная  и  матир1альная.  Теперь 
вышли   въ  св^ть  несколько  томовъ   полнаго   собран1я   сочинен1й   Чехова 
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Надо  перечесть  ихъ  страницу  за.  страницей,  чтобы  изъ  этой  нозаики  слу- 
чайныхъ,  повидимоиу,  фактовъ,  часто  анекдотовъ,  сложилась  стройная  и 
воистину  грозная  картина  опустошен1я  природы  и  челов'Ьческаго  духа,  и 
то  обстоятельство,  что  Чеховъ  не  жалуется,  не  протестуетъ,  совестливо 
воздерживается  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  „отрадныхъ  фактовъ^,  даже 
саиыхъ  крохотныхъ,  разуи'Ьется,  только  усиливаетъ  впечатл']^ше.  Все, 
вплоть  до  надеждъ,  мечтан1й,  порывовъ,  до  честныхъ  и  разиашнстыхъ 
стреилен1й  юности,  разграблено,  и  на  этонъ  голонъ  мФстЬ  челов'Ьвъ  оди- 
нокъ  и  гЬмъ  бол'Ье  одинокъ,  ч^мъ  онъ  уин'Ье,  талантлив-Ье,  лучше. 

Но  Чеховъ  СЛИШКОМ!»  поэтъ,  слишкомъ  художникъ,  чтобы  оставаться 
на  реальной  сощологической  почв'Ъ.  Разработавъ,  какъ  никто,  пснхолопю 
людей,  живущихъ  на  голомъ  м'ЬсгЬ  и  во  имя  своего  озлобленнаго  культа 
самосохранен  1я  губящихъ  и  душащихъ  все  талантливое  и  идейное, — оиъ 
хочегь  синволизировать,  выйти  изъ  узкихъ  и  гЪсныхъ  рамокъ  даннаго 
историческаго  ионента,  данной  провинщальной  обстановки  и  свой  безна- 
дежный пессимизмъ,  свою  тоску  нев'Ьр1я  распространить  на  жизнь  вообще, 
связать  ея  ничтожество  не  съ  временными  обстоятельствамл,  который  мо- 
гуть  изи'Ънитсгся,  а  съ  органическими  свойствами  человеческой  природы, 
и  вм'Ьсто  образа  обреченнаго  поколения  дать  образъ  обреченнаго  челове- 
чества. Зд'Ьсь,  стоя  на  этой  высоте,  онъ  по  необходимости  становится 
сатирикомъ,  потому  что  постоянно  указываетъ  на  противоречге  между 
мечтами  и  прозой  жизни,  между  созданной  себе  человекомъ  илдюз1ей 
собственнаго  могущества  П'  его  действительнымъ  ничтожествомъ. 

Въ  глазахъ  Чехова  случай  въ  человеческой  жизни  превращается  въ 
необходимость,  и  нетъ  ровно  ничего  случайнаго,  потому  что  все  случайно. 
Возьмите  такое  происшеств1е,  какъ  разругаен1е  Помпеи,  за  полчаса  до 
котораго  целовались  влюбленные,  или  лиссабонское  землетрясеше,  оста- 
новившее какую-нибудь  дьявольскую  интригу,  или  что-нибудь  въ  томъ  же 
роде,  такъ  же  мало  зависящее  отъ  воли  человека,  какъ  погода  или  сол- 
нечное затмен1е,  распространите  вл1ян!е  такого  рода  событгй,  меньшихъ 
по  размеру  и  объему,  но  и  безчисленныхъ  зато,  на  всю  жизнь,  просле- 
дите ихъ  могущество,  ихъ  трагическ1Я  посл^^дствхя — и  вы  получите  м1ро- 
созерцан]е  Чехова.  Наше  земное  существован1е  для  него  калейдоскопъ, 
вырисовывающ1й  драму  за  драмой.  Девочке  хочется  спать,  а  ребенокъ, 
.котораго  она  нянчнтъ,  м'&шаетъ  ей,  и  спросонокъ  она  его  душитъ.  Бро- 
дяга земли  русской  встречаетъ  на  почтовой  станц1и  чудную  девушку  и 
чувству етъ — больше,  ч'Ьмъ  чувствуетъ — знаетъ,  что  онъ  бы  могъ  полюбить 
ее  вс1;ми  силами  своего  восторженнаго  духа  и  быть  счастливымъ  и  что 
она  могла  бы  одинаково  полюбить  его  и  также  быть  счастливой,  но  вотъ 
7  часовъ  утра  и  надо  разъезжаться  въ  разный  стороны,  и  за   этой  слу- 
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чайной  встречей  вы  видите  дв'Ь  совсгёмъ  разбитыхъ  жизни.  Сов<уЬнъ 
уравновешенный  чедовФкъ^  се^1ьянинъ,  начинающ1й  уже  (гЬд'Ьть,  давно  уже 
вошедш1й  въ  колею  м'Ьщанскаго  счастья,  подсаживается  изъ-за  капризной 
прихоти  къ  хорошенькой  незнакоикЬ,  и  н'кгъ  больше  ни  его  м'Ьщанскаго 
счастья,  ни  самодовольной  уравновешенности,  а  капризная  прихоть  пре- 
вращается въ  любовь  и  страсть. 

Изъ-за  чего  же  собственно  люди  борются  и  страдають,  что  заста- 
вляетъ  ихъ  радоваться?  А  между  т^къ,  постоянная  безплодная  борьба 
утомляетъ,  духъ  устастъ  отъ  порывовъ,  которымъ  н^тъ  исхода  въ  жизни, 
стыдъ  за  свое  безснл1е  овлад^ваегь  челов^конъ:  онъ  не  можетъ  обду- 
мать, разсчитать,  устроить  ничего.  Онъ  не  можетъ  ничего  и  найти.  И 
вообще,  нужно  ли  искать  что-нибудь?  Не  успокоиться  ли  на  томъ,  что 
жизнь  пустая  и  глупая  шутка/ надъ  которой  не  стоитъ  даже  и  задумы- 
ваться? Пусть  идутъ  день  за  днемъ,  завтра  и  вчера,  пусть  люди  встаютъ 
и  ложатся  съ  тЬмъ  же  недоуиешемъ  и  тЬмъ  же  непонимаи1емъ,  гЬми 
же  безтолковыми  заботами,  т^мъ  же  томнтельнымъ  ожидан1емъ  случай- 
ныхъ  катастрофъ  въ  тЬ  дни,  когда  война  или  градъ  на  другомъ  концф 
св^та  д^лаеть  богатыми  однихъ  и  выбрасываетъ  на  мостовую  тысячи  ты- 
сячъ  голодныхъ  людей...  Не  все  ли  равно?  Ь^дь  самаго  дорогого — сво- 
боды, значен1Я,  счастья — намъ  не  дано.  Великое  и  малое,  глупое  и  ра- 
зумное, честное  и  безчестное  свалится  черезъ  столько-то  дней,  часовъ  и 
минуть  въ  ту  же  могилу.  Отъ  жизни,  отъ  вс^хъ  ея  впечатлен1й,  отъ  всей 
борьбы  порывовъ,  ненужныхъ  страданий  не  останется  ничего. 

Стоитъ  ли  въ  такомъ  случае  искать,  томиться,  не  проще  ли  махнугь 
рукой?.. 

Пессимвзмъ  Чехова  чисто  умственный,  корень  котораго  въ  мышлении, 
а  не  въ  настроен1и,  въ  своеобразномъ  пониман1и  хода  человеческой  жизни 
и  тЬхъ  то  насмешлнвыхъ,  то  трагическихъ  каверзъ,  который  устраиваетъ 
съ  ней  судьба.  Но  тамъ  же  и  источникъ  его  сатиры,  сатиры  не  по  адресу 
отдельнаго  человека,  а  по  адресу  всей  жизни  вообще,  въ  которой  люди 
играюгь  какую-то  странную  и  обидную  для  ихъ  самомиен1я  роль.  Это, 
если  хотите,  точка  зрен1я  одного  изъ  велнчайшихъ  умовъ  Европы — Свифта, 
ведь  что  въ  сущности  говорилъ  Свифтъ  людямъ?  Онъ  твердилъ  имъ,  что 
они  очень  крикливы  и  безпокойны,  думаютъ,  что  совершаютъ  велик1я 
дела,  а  между  темъ,  они  лиллнпуты,  весь  флоть  которыхъ  Гулливеръ  уво- 
дить въ  пленъ  одиийгь  пальцемъ.  Далее  онъ  твердилъ,  что  напрасно  они 
считаютъ  себя  прекрасными,  что  въ  сущности  они  безобразны  и  даже 
отвратительны,  если  посмотреть  на  нихъ  более  проницательнымъ  взгля- 
доиъ,  чеиъ  взглядъ  человека,  и  что,  въ  конце  концовъ,  лошади  куда 
лучше  ихъ.    Такое  пониман!е  дела  нисколько  не  исключаетъ  любви  и  гу- 
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нанвоети  н  в<гЬ1ъ  др;гвхъ  хорошихъ  ^сгвъ,  но  отранность  остается 
'^лранностью  и  вызБпаеть  -какое-то  обидное^  недоун'Ьн1е.  Ну^  какъ  объ- 
яснить, напр.,  что  какой-нибудь  осиновый  колъ  въ  образ'Ь  профессора 
умФетъ  окружить  себя  хорошими  людьми,  заставить  этихъ  хорошихъ  людей 
самоотверженно  '  служить  себ*!  всю  жизнь,  тратить  на  себя  эту  чужую 
жизнь,  не  давая  ей  не  только  распуститься,  но  и  отдохнуть.  А  в^дь  тутъ 
скрывается  драма,  тутъ  опустошается  душа  людей,  и  эту  драму  Чеховъ 
изображаетъ  въ  одномъ  изъ  лучшихъ  своихъ  произведен1й — пьесЬ  „Дядя 
Ваня".  И  онъ  не  разъ  обращается  къ  ней,  и  очевидно,  какъ  сильно  при- 
влекаетъ  ею  вниман1е  это  обидное  торжество  самодовольства  и  глупости 
надъ  ясизнью  хорошихъ  людей,  эта  ихь  обидная  власть.  Онъ  остается  са- 
тирикомъ,  но  так1я  его  сатары  кончаютси.  трагед1ей,  кавъ  у  Вольтера, 
Свифта  или  нашего  Щедрина. 

Сатира  Чехова  не  «атира  насм'Ъшки,  конечно,  какъ  у  Горац1я,  и  не 
сатира  негодован1я,  какъ  у  Ювенала  или  Щедрина,  со  си'Ьхомъ  вообще 
она  ии'Ёетъ  очень  мало  д'Ьла,  хотя, — надо  зам'Ьтить, — юморъ  Чехова  одна 
изъ  самыхъ  красивыхъ  стороиъ  его  дарован1я — этотъ  удивительно  тонюй, 
едерясанный  джентльменск1й  въ  лучшемъ  смысл-Ь  этого  слова  юморъ,  эта 
какъ  разъ  сатира,  которую  только  и  могла  создать  нев1$рующая,  скепти- 
ческая и  метафизически  настроенная  эпоха  80-хъ  годовъ.  Ближе  всего  точка 
зр'Ьн1я  Чехова  подходитъ  къ  гоголевской,  но  Гоголь  своими  образами  че- 
лов'Ьчсскаго  ничтожества  и  пошлости  велъ  или  думалъ  вести  къ  религ1и, 
Чеховъ  не  ведетъ  никуда. 

Его  сатира  вся  построена  на  основныхъ  противор1;ч1яхъ:  иллюз1и  и 
д'^йствительности,  мечты  и  прозы  жизни,  крошечныхъ  силъ  человека  и 
огромности  силъ  стих1йныхъ,  претенз1й  челов'Ьческаго  разума  и  не  только 
не  считающагося  съ  ними,  но  и  жестоко  надъ  ними  надсн'Ьхающагося  ве- 
ЛИЧ1Я  жизни.  И  потому-то,  говорю  я,  обреченное  покол'Ьн1е,  стиснутое  и 
Ьдавленное  историческими  услов1ями  своего  существован1я,  обращается  въ 
его  глазахъ  въ  символъ  обреченнаго  челов'Ьчества.  Гд^  и  въ  чемъ  вы 
ходъ  изъ  этого  страннаго  сплетен1я  ничтожныхъ  случайностей — Чеховъ 
прямо  не  говорить.  На  поставленный  вопросъ  онъ  отв^чаетъ  лишь  раз- 
вязками своихъ  драмъ,  и  эти  развязки  („Ивановъ",  „Чайка^,  „Дядя 
Ваня",  „Три  сестры")  не  обходятся  безъ  револьвера.  Человеку  душно- 
ему  неч']^мъ  жить  больше,  и  онъ  убиваетъ  себя  или...  или  начинаетъ  жизнь, 
со  сторони,  горшую  самой  смерти, — жизнь,  съ  ужасающей  ясностью  со- 
'  знавшую,  что  въ  ней  н'Ьтъ  никакого  смысла  и  н'Ьтъ  никакого  и  никуда 
выхода  („Дядя  Ваня",  „Три  сестры"). 

„Признать,  что  н'Ьтъ  выхода— есть  уже  своего  рода  выходъ", — ска- 
залъ   какъ-то   Герценъ,  но,  конечно,  только  „своего    рода",  и    Герценъ, 
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очень  чутк1й  Бъ  тайному  сныслу  своихъ  едовъ,.  почти  сейчасъ  же  ариба- 
вляетъ:  „но  чему-нибудь  послужилн  и  ны.  Наше  исторнчесвое  д:Ьяше  въ 
тоиъ  состоитъ,  что  мы  нашинъ  рааочарован1еиъ,  нашииъ  страдан1ё1[ъ  до- 
ходииъ  до  сиирен1я  и  покорности  передъ  истиной  и  избавляемъ  отъ  этихъ 
скорбей  сл'6дующ1а  покол'Ьн1я.  Наше  челов'Ьчество  протрезвляется,  мы  его 
похмелье,  мы  его  боли  родовъ". 

Въ  этихъ  словахъ  передъ  вами  все  еще  идеадистъ,  думающ1й  о  судь- 
бахъ  человечества  въ  минуту  полной  разочарованности  и  устали  и  в^- 
рующ1й  въ  грядущ1е  лучш1е  дни,  смиренно  принимая  на  себя  въ  то^  же 
время  роль  „похмелья''  люцей.  Но  любопытно,  что  о  грядущихъ  лучшихъ 
дняхъ  у  Чехова  говорятъ  самые  глупые  люди,  въ  род'Ь  полковника  Верши- 
нина („Трн  сестры"). 

Но  все-таки...  что  же  остается  челов'Ьку? 

Конечно,  отъ  художника  никто  не  им^етъ  права  требовать  такого 
точнаго  и  опред'Ьлеинаго  отв^^та,  какъ  отъ  критцка  и  публициста^  кото- 
рый не  только  долженъ  ответить  да  или  и^тъ,  но  и  разъяснить,  почему 
въ  одномъ  случа*  онъ  говорить  „да'',  а  въ  другомъ  „н'Ьтъ'*.  Отъ  такого 
обязательства  1удожникъ  въ  большей  или  меньшей  степени  свободепъ, 
какъ  свободна  отъ  него  самая  жизнь,  предоставляющая  каждому  право 
произвольнато  толкован!?. 

Быть  можетъ,  на  поставленный  вопросъ  Чеховъ  всего  ясжЬе  отв'Ьтилъ . 
развязками  своихъ  драмъ  и  своими  женскими  и  женственными  тинами, 
какъ  „Дядя  Ваня",  или  герой  большого  разсказа  „Моя  жизнь".  Въ  раз- 
вязкахъ  драмъ  челов^къ,  разъ  онъ  не  коичилъ  жизнь  самоубШствомъ, 
смиряется,  ограничиваетъ  себя  до  конца,  беретъ  на  плечи  крестъ  свой 
съ  тЬмъ,  чтобы  нести  его  безъ  надежды  на  отдыхъ  разв^  посл'Ь  смерти» 
безъ  мысли  о  томъ,  что  какъ-нибудь  и  когда-нибудь  его  ноша  можетъ 
быть  сброшена.  Одни  подчиняются  этому  съ  глухимъ  ропотомъ,  съ  зата- 
еннымъ  прокляпемъ,  насилуя  все  существо  свое.  Они  какъ  будто  посл^ 
долгаго  выхода  изъ  подземной  пещеры,  гдЬ  имъ  пришлось  заблудиться, 
усталые  и  измученные  до  конца,  бросають  въ  пропасть  посл'Ьднюю  ко- 
робку спичекъ,  последнюю  св^^чку,  чтобы  больше  не  искать  и  не  томить 
себя  надеждой.  Еще  на  минуту  передъ  этимъ  они  торопливо  переходили 
изъ  галлереи  въ  галлерею,  изранили  ееб'к  ноги  этой  тяжелой  ходьбой, 
надорвали  грудь  отчаяниымъ .  громкимъ  крикомъ  о  помощи— но  теперь  они 
поняли,  что  все  кончено,  и  съ  тупымъ  равнодуш1емъ  забрались  въ  уголъ 
и  о^и  тамъ  среди  непросв^тной  мглы,  безъ  мысли,  безъ  надежды,  безъ 
силы.  Такъ  кончаетъ  дядя  Ваня. 

Героини  Чехова  относятся  къ  д'Ьлу  иначе.  Вообще  говоря,  это  удиви- 
тельно красивый   создав1Я,  повторяющ1я   собой   героинь  Тургенева.  Но  въ 
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нихъ  еще  больше   страстной   релнг1озной   дкзальтац1И,  еще  больше  готов- 
ности  къ   самоотверженному   подвижничеству.    Въ   Сон'Ь,    напр.,   вы,  со- 
вс^мъ  даже  не  чувствуете  тЬла  или   чего-нибудь  земного.  Это— сплошная 
любовь,  сплошная  жалость  къ  людянъ,  в^ра  въ    красоту   загробнаго  Н1ра 
и  ожидан1е  его.  Героини  Тургенева  все  же  чувствуютъ  и  смутно  сознаютъ 
даже,  что  он-)^  стоять    на  порог]^  новой  жизни  и  ея    требовательныхъ  за- 
просовъ.  И  он'Ь/какъ  Елена  изъ  „Наканун'Ь^,  кавъ  Наташа  въ  „Рудник'', 
рвутся  имъ  навстр'Ъчу.  Что-то  подсказываетъ,  что  новая  жизнь,  лрннесетъ 
шгь   много   хорошаго,   расширить   границы   ихъ,  маленькаго  деревенскаго 
существован1я,  и  это  даеть  имъ   силу,  бодрость,  какую-то  особенную  кра- 
соту чувства  собствевнаго  достоинства.  Рядомъ    съ  Еленой,  Наташей,  Ма- 
р1анной, — любимый    образь    Тургенева,    это    настоящая    его    мечта,  какъ 
поэта, — образь  Лизы  изъ  „Дворянскаго  гнезда",  ушедшей    въ  монастырь, 
чтобы  молиться  о  гр-Ёхакь   М1ра,  потому  что   никакихъ   своихъ  гр'Ъховъ  у 
нея  не  было.  Это  б-^дное,  маленькое,  глубоко  обиженное  жизнью  существо 
нашло  въ  себ-]^  силы  для  подвига,  въ  смысл'Ь  котораго  не  отдало  ^аже  ое6± 
отчета,  все  равно,  какъ   нашла   въ   ееб±   силы  и  совершенно  для  такого 
же  подвига  чеховская  Соня.  Когда  личная  жизнь   Сони    совершенно   обо- 
рвалась и  впереди   не  стало  уже    чего    ждать,  когда  тьма  безнадежности 
окутала    ее    со   всЪхъ   сторонъ,  она,    сдерживая   слезы   и    занятая  лишь 
одной  мыслью,  какъ  бы  угЬшнть  одинаково  страдающаго  возл'Ь  нея  чело- 
века, говорить  ему:  „Что  же  д-Ьлать?  Надо  жить...  Мы,  дядя    Ваня,  про- 
живемь  длинный,  длинный   рядь   дней,   долгихь  вечеровь,  будемъ  терп'Ь- 
ливо  сносить   испытан1я,  как1я   пошлеть   намь    судьба,  будемъ    трудиться 
для  другихъ  и  теперь,  и  въ  старости,  не  зная  покоя,  а  когда   наступить 
нашъ  чась,  мы  покорно  умремь  и  тамь,  за  гробомь,  мы  скажемъ,  что  мы 
страдали,  мы  плакали,  что  намь    было  горько,  и  мы  съ  тобой,  дядя,  ми- 
лый дядя,  увидимь  жизнь   св'1^тлую,  прекрасную,  изящную,  мы  обрадуемся 
и  на  теперсши1я  наши  несчаст1я  оглянемся  съ  умилен1емъ,  съ  улыбкой— и 
отдохнемь.  Я  в1^рую,  дядя,  я  в1;рую  горячо,  страстно...  Мы  отдохнемь...'^ 
Занавесь  въ  „ДядЬ  Ван'1^^'  медленно  опускается  „падь  невыплаканными 
слезами,  надь  загубленной  жизнью...^  ВЬдь  эти  слова  Сони,  это  ея  само- 
отречен1е,  такъ  же,  какъ  и  самоотречен1е  дяди  Вани,  теперь  уже  оконча- 
тельно р'Ъшившаго  отдать  всю  свою  работу  на  служен1е  профессору  и  его 
подагр'^,— тоже  самоуб1йство.  И  чЁмь  другимь  можеть  закончиться  жизнь, 
обреченная    на    одиночество?  И    вь   этихъто   развязкахъ  драмь   Чехова 
открывается  таинственный  и   грозный  смысль  великихъ  словь — не  хорошо 
челов'Ьку    быть    одному.  А   для    Чехова    челов'Ькъ  одинъ,  всегда   одинь: 
одйнь  въ  реальной   обстановк'Ь   жизни,  разграбленной   хищниками  и  пре- 
вратившейся   въ   голое    мФсто,  одинь    вь    своихъ   высокихъ    порывахь  и 
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благородныхъ  стре11лен1яхъ,  одинъ   среди    природы,   вынуждающей   его  на 
непосильную  борьбу  съ  собой^  одинъ  передъ  молчашеиъ  неба... 

И  это— воистину  глубокая  драма^  вызвавшая  на  еъ'Ьтъ  Бож1й  мрачную 
Чеховскую  сатиру. 


Вообще  я  долженъ  зам'Ьтитц  что  говорить  о  литературе  80-ыхъ  го- 
довъ  очень  трудно:  даже  при  н']^котороиъ  знакоиств^  съ  ней  начинаетъ 
прямо-таки  рябить  въ  глазакъ  отъ  пестроты  мыслей  и  направлен1й.  Былъ 
на  сцен'Ь  совершенно  несыгравш1йся  оркестръ,  безъ  всякаго  признака  при- 
сутств1я  среди  него  капельмейстера.  Но  даже  не  одна  пестрота  мыслей 
такъ  удручающе  д'Ьйствуетъ  на  душу,  а  больше  всего  ихъ  отрывочность, 
неполнота,  неопред'кпенность.  Каждый  старался  говорить  отъ  себя  и  ни  у 
кого  не  достало  силъ  и  средствъ  заставить  себя  слушать.  Было  ясно,  что 
ищутся  новые  пути,  что  догматы  60-ыхъ  и  70-ыхъ  годовъ  им'^ютъ  уже 
очень  мало  преданныхъ  сторонниковъ,  что  большинству  очень  дорого  ихъ 
„я",  но  они  не  желаютъ  бол*е  отдавать  этого  „я"  на  слуясен1е  обществен- 
ности, что  самое  для  ннхъ  важное,  это  обязанности  по  отношен1ю  къ  сво- 
ему я  и  прежде  всего,  его  даже  не  нравственному,  а  эстетическому  раз- 
ВИТ1Ю.  Но  даже  такая  простая  мысль  не  нашла  се6±  достаточно  яркой  фор- 
мулировки. Увлекались  заг]^мъ  пессимистической  философ1ей  вообще  и  фи- 
лософ1ей  Шоаенгауэра  въ  частности.  Но  опять-таки  ни  одного  талантли- 
ваго  пессимиста  и  скептика  литература  не  дала.  Въ  душной  атмосфере 
этого  десятил'1^т1я  угасли  и  захир'Ьли  даже  тЬ  немиог1е  таланты,  которые 
едва-едва  усп']^вали  проявиться.  Достаточно  взглянуть  на  журналистику  того 
времени,  чтобы  увид'^ть  полное  оскуд'^н1е  и  запуганность  духа.  Наиболь- 
шею популярностью  пользовались  не  толстыя  журналы,  а  газеты,  что  для 
насъ  ново  и  необычно.  „В'1^стникъ  Европы'^  (1866)  продолжалъ,  по  при- 
н'Ьру  прежнихъ  л±ть,  аккуратно  выходить  каждое  первое  число,  твердо 
держась  той  же  программы,  сущность  которой  сводилась  къ  тому,  чтобы 
утвердить  за  нашимъ  самосознаи1емъ  принципы  законности,  утвержденные 
въ  западныхъ  государствахъ;  очень  читалась  „Русская  Мысль" — журналъ 
крайне  отвлеченнаго  наоравлен1я,  сталъ  издаваться  „Северный  В^стникъ", 
главная  роль  въ  которомъ  перешла  скоро  къ  г-ну  Волынскому,  пытавшемуся 
дать  идеалистическ1я  основан1я  бедной  „русской  мысли", —но  въ  этомъ  не 
успФлъ.  „Неделя"  въ  лицф  Я.  Абрамова  звала  къ  малымъ  д'Ьламъ,  пропов'Ьдуя 
ихъ  съ  сытымъ  самодовольствомъ,  тамъ  же  г.  Д'Ьдловъ  приглашалъ  русскую, 
молодежь  давать  клятву  (!)  что  она  обратится  безъ  исключен1я  въ  доброкаче- 
ственншъ  чиновниковъ;  г.  Михайловск1й  брюзжалъ,  негодовалъ,  полемизиро- 
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валъ  съ  Толстымъ,  и  говорить,  удачно.  Большою  популярностью:  благодаря 
своей  искр^'нноети,  пользовался  Н.  В.  Шелгуновъ,  поражавш1й  удачно 
г.  Абрамова  н  „Нед'клю^  н  призывавш|й  молодежь  къ  идеа^амъ  обще- 
ственности. Однако  во  всемъ,  благодаря  общей  запуганности,  безпроств^- 
ному  господству  канцеляризма  и  формальности,  лежалъ  отпечатокъ  серо- 
сти; ненужности,  разрозненности.  Таланты,  подававш1е  больш1я  надещы, 
напр.,  К.  М.  Фофановъ^  Д.  С.  Мережковск1й,  И.  Н.  Потапенко  и  т.  д 
не  въ  достаточной  степени  оправдали  ихъ.  Старые  принципы,  вдох* 
новлявп11е  ;;Отцовъ^,  выдохлись,  новыхъ  не  было.  Капитализмъ  мед- 
ленно, но  в^рно  подрывалъ  вс^  старые  устои  и,  въ  вонц!  концовъ. 
мало  ч^мъ  кожно  вспомнить  эти  тусклые  годы  разв1^  произведеи1'ями 
исключительнаго  дарован1я  А.  П.  Чехова.  Литература  была  с^рая, '  безъ 
идеи  и  темперамента  и  м'Ьщански  приличная.  Она  р'Ьдко  спускается 
въ  подвалы,  въ  деревню,  —  р'Ьдко  поднимается  наверхъ  —  въ  чер- 
даки/ предпочитая  средину,  и  зд'Ьсь  она  находить  неисчерпаемое  вдох- 
новеше.  За  посл'Ьдн1е  два  три  года  она  сд'Ьлала  очень  много.  Такъ, 
она,  т.  е.  наша  литература  подробно  и  всесторонне  изучила  психо- 
лопю  женщины  бальзаковскаго  возраста,  и  хотя  беллетристы  не  вполн'Ь, 
согласны  другъ  съ  другомъ  въ  подробностяхъ,  ею  въ  общемъ  указанная 
ПСИХ0Л0Г1Я  установлена  на  незыблемыхъ  основан1яхъ.  Эти  основан1я — 
стр']^лка,  Фелнсьенъ,  курортъ  и,  разум'Ьется,  онъ,  пробуждающ1й  вторую 
молодость.  ЗагЬмъ  мнопе  гг.  беллетристы  съ  г.  Боборыкинымъ  во  глав'Ь, 
предприняли  н'Ёсколько  экскурс1й  въ  страну,  населенную  замосквор'Ьцкими  куп- 
чихами, и  произвели  въ  высшей  степени  плодотворный  изсл'Ьдован1я  этого 
страннаго  и  таинственнаго  племеви.  Изъ  опубликованныхъ  ими,  для  всеоб- 
щаго  ев±х^ш,  данныхъ  сл^дуеть,  что  замоскворФцшя  купчихи  не  выпивають 
теперь  двадцати  самоваровъ  въ  день,  или  не  бес^дуютъ  со  странницами 
и  не  вяжутъ  шерстяныхъ  чулокъ.  Напротивъ  того,  большинство  изъ  нихъ 
верхъ  ума,  красоты  и  образованности.  Он'Ь,  кром'Ь  того,  обладаютъ  пр1ят- 
ной  полнотой  и,  разум'Ьется,  милл10нами.  Не  трудно  оц'Ьнить  всю  важность, 
которую  им'Ьетъ  изучен1е  нравовъ,  быта  и  адюльтеровъ  замосквор^цкнхъ, 
купчихъ  хотя  бы  только  для  отечественной  этнограф1и.  Дал-Ье,  сд&1ана  по* 
пытка,  преимущественно  дамами-писательницами,  открыть  читателю  веЬ 
сердечныя  тайны  скучающей  вдовы,  одаренной  красотой,  жаждой  любви  я 
обезпеченнымъ  состоян1емъ.  Несомн'Ьнная  трудность  и  сложность  затронутато 
предмета  не  позволили  пока  довести  до  конца  блестяще  начатое  д'Ьло,  но 
судя  по  первымъ  шагамъ,  дальнейшая  разработка  предмета  должна  обога- 
тить современную  дамскую  психолопю  многими  крупными  и  важными  от- 
крыт1ями.  Именно,  нам'Ьченъ   уже    тотъ    циклъ   чувствъ,    среди   котораго 
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вращается  душа  №учающей  вдовы,  но  осталось  совершенно  невыясвеннып, 
какое  отно]пен1е  им'Ёегь  вдова  и  ея  скука  къ  русской  литератур'Ь? 


Декадента.  Литература  80-хъ  годовъ  выд'Ьлила  между  прочннъ  нзъ 
себя  группу  молодшъ  писателей,  которые  безъ  досгаточнаго  основан1я  по- 
лучили назван1е  декадентовъ  или  „упадочниковъ".  Но  съ  западными  де- 
кадентами собственно  эти  русск1е  молодые  люди  им'Ъютъ  очень  мало  общаго. 
Западное  декадентство — явлен1е  серьезное,  почему  и  создало  уже  серьез- 
ный литературный  явлен1я,  напр.,  поэз1Ю  Бодлэра.  Его  почва-  обществен- 
ное вырожден1е.  НесомиФино,  что  наша  цивилизац1я— вообще  говоря,  богата 
всякаго  рода  нечистью,  грязью,  болезнями,  нищетой,  отчаян1еиъ,  нев'Ьр1емъ 
и  т.  д.  Эти  мутныя  воды  должны  ниФть  своихъ  п'Ьвцовъ  и  героевъ,  и  та- 
кннъ  п'Ьвцомъ  былъ  Бодлэръ.  Онъ  обладалъ  особенной  чувствительностью  , 
къ  грязн  жизни.  Порою  онъ  прямо  смаковалъ  ее.  Онъ  безтрепетно  телъ 
туда,  куда,  быть  иожетъ,  ие  пойдетъ  никто  нзъ  насъ.  Онъ  не  отступалъ 
ни  передъ  какими  ужасами  извращенности  и  паден1я.  Онъ  понииалъ  все 
это,  какъ  что-то  свое,  близкое,  но,  окунаясь  головой  въ  грязь,  онъ 
все. же  оставался  благородной,  эстетической  натурой.  Разун'Ьется,  онъ  ие 
выставилъ  бы  наружу  съ  такой  поразительной  художественной  яркостью 
всей  грязи  современности,  если  бы  она  не  жила  въ  яемъ  самомъ,  хотя  бы 
въ  подпольяхъ  его  существа,  и  если  бы  какой-то  щупальцей  своего  суще- 
ства онъ  не  любилъ  ее.    ^ 

Но  наши  ,,декаденты^  увлеклись  не  этимъ,  а  скор'Ье  одной  лишь  фор- 
мой молодой  французской  поэз1и  и  ея  вычурность,  ея  сгремлен1е  къ 
оригинальности,  хотя  бы  чисто  внешней,  такъ  сказать  звуковой,  словесной, 
довели  до  крайнести.  Въ  ихъ  сред'^  есть  несомн'Ьнно  талантливые  люди, 
напр.,  К.  Д.  Бальмонтъ.  Но  въ  общемъ  ничего  талаитливаго  они  ие  со- 
здали и  если  пр1обр'Уи  в']Ькоторую  известность,  то  благодаря  прямо-таки 
днкимъ  литературнымъ  выходкамъ  удивительно  похожииъ  на  парод1и  на- 
стоящаго  искусства.  Тате  стихи,  какъ  напр.: 

День  прошелъ  въ  свободномъ  словословьи, 

Окна  улицы  въ  г.н'Ьгахъ  я  вскрылъ, 

Много  было  добраго,  восторга  и  здоровья, 

И  себя  я  искренне,  хоть  первый  мигъ  любилъ. 

Ахъ!  о  томъ  больное  безпокойство, 

Все  ли  сд-Ьлано  руками  и  умомъ— и  т.  д., 

едва  ли  могугъ  быть  причислены  къ  поэз1и  и  даже  названы  стихами.  Но 
встречаются  и  еще  болФе  беэтолковыя  пронзведен1я,  что  и  заставляетъ  н^- 
которыхъ  предполагать,  что  такъ  называемые  декаденты  нарочно  и  преду- 
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мншленно  создають  дик1я  н  даже  юродивыя  вещи,  чтобы^хотя  такинъ  вотъ 
путеиъ  обратить  на  себя  внинан1е.  Литература  тутъ  собственно  ни  при 
"^еиъ  иди  значить  столько  же,  сколько  вообще  друг1е  „пр1еиы''. 

Про  одного  изъ  наиболее  юродсгвующихъ  декадентовъ  разсказываютъ, 
напр.,  следующее: 

„Помню  Александра  Д — а  гимназистомъ  съ  большими  черными  гла- 
зами на  выкагЬ,  съ  тихимъ  голосомъ,  мальчишески  дерзкими  словами, 
съ  тетрадкой  тогда  модныхъ.  безсмысленныхъ  и  очень  скучныхъ  сти- 
ховъ.  Въ  т'Ь  молодые  неустойчивые  дни  увлечешй  европейской  игруш- 
кой, только  что  выдуманной,  у  Д— а  были  товарищи,  но  для  которыхъ 
игрушка  и  была  игрушкой,  свойственной  легкому  (?)  д-Ьтству.  Увлека- 
лись и  отпали,  пошли  пробовать  общаться  съ  людьми  по  своимъ  путямъ, 
п  наноснаго  въ  его  стихахъ,  словахъ,  даже  презрительности  къ  чужимъ 
мн'Ьн1ямъ — тоже  было  мало.  Впрочемъ,  эта  презрительность  всегда  есть 
и  всегда  искрения  у  людей,  которые  особенно  горячо  хотятъ  высказать 
себя,  подойти  къ  другимъ.  Ее  надо  понять  и  пов-Ьрить  ей,  такой  есте- 
ственной, такой  трогательной. 

„Встр-Ьчался  мн-Ь  Д — овъ  р-Ьдко,  потому  что  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  про- 
изводилъ  непргятное,  жалкое,  досадное  впечатл'Ьше,  а  мы  отъ  такихъ 
впечатл'ЬнШ  себя  заботливо  охраняемъ... 

„  ...Разсказывали,  что  Д— овъ  чудить  все  бол-Ье  и  бол-Ье,  хотя 
при  этомъ  много  читаетъ  и  много  работаетъ.  Чудачества  его  носили  са- 
мый разнородный  характеръ:  то  были  д'ётски-новинны  и  наивны,  то 
опасны.  Онъ  оклеивачъ  потолокъ  своей  комнаты  черной  бумагой  и 
1/(^пждсц1ъ  молодыхъ  дгьвушекъ  убирать  себя.  Письма  онъ  писалъ  дик1Я, 
ни  на  что  не  похожхя,  безъ  обращешй,  изломаннымъ  почеркомъ,  и  точно 
подд'Ьлываясь  подъ  бредъ.  Его  стихи  по  прежнему  были  и  не  талант- 
ливы, и  тягостны.  Въ  посл-Ьднео  мое  свидан1е  съ  нимъ,  раннимъ  оеен- 
ннмъ  вечеромъ,  въ  чужой  комнатЬ,  онъ  велъ  себя  тоже  странно,  гово- 
рилъ  какъ  будто  не  то,  что  ему  хотелось,  и  лицо  у  него  было  измучен- 
ное и  дикое— лицо  челов-^^ка  въ  посл-Ьднемъ  отчаянш.  Но  и  тогда  онъ 
былъ  непр1ятенъ,  досаде нъ,— хотелось  уйти  отъ  него  съ  брезгливостью 
съ  сознан1емъ  своей  правоты''... 

Дальше  сиять  любопытныя  строки: 

„Года  три  тому  назадъ,  онъ  ушелъ  изъ  литературы,  изъ  универси- 
тета, изъ  Петербурга,  отъ  матери,  одЬтый  по-страннически,  замолчавшШ 
и  дик1й.  Говорить,  что  онъ  долго  жилъ  въ  какомъ-то  далекомъ  мона- 
стыре, работалъ,  какъ  послушникъ,  носи  ль  вериги,  хотя  и  не  постригся. 
Черезъ  гОдъ  онъ  пришелъ  въ  Петербургъ  п'Ьшкомъ,  былъ  у  товарища. 
Товарищъ  говорилъ,  что  велъ  себя  Д  —  овъ  странно:  сид-Ьлъ  на  полу, 
«•Ьлъ  псалмы  или  молчалъ.  На  юродиваго,  впрочемъ,  не  походилъ,  а 
такъ,  молчалъ,  не  желая  говорить.  Дёпегъ  у  него  не  было,— онъ  питался 
милостыней.  Спустя  несколько  дней,  онъ  снова  ушелъ  и  гд*  теперь,  и 
вернется  ли  неизв-Ьстно**. 

Трудно  разобраться  гдЬ  тутъ  искреннее  и  настоящее,  гд'Ь  искусствен- 
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ное,  вевзв'Ьстно  для  чего  на  себя  наваленное?  Такъ   и  въ  пронзведен1яхъ 

нашихъ  декадентовъ.  Но  все  же  есть  въ  нихъ  нФчто  отъ  эпохи  и  ея  на- 

строен1я  взятое.  Есть,  напр.,  отрицан1е    общественныхъ  цФлей    искусства, 

есть  стрбилен1е  возвести  его  въ  сущность,  самодовл']^ющую,    есть    желан1е 
отд-Ьлаться  огь  того  шаблона,  который  все  еще  тягогЬетъ   надъ    нашимъ 

творчествомъ.  Но — увы — все  это  лишь    намеки,   все   это   лепетъ;   ничего 
яркаго  и  талаитливаго. 


Новыя  в'Ьян1я.  80-е  годы  прошли  подъ  высокомъ  давлен{сиъ  инге- 
ресовъ  общественнаго  спокойств1я  которое  понималось  исключительно  въ 
томъ  смысл'Ь,  какой  придавалъ  ему  Катковъ.  Реакц1я  восторжествовала  по 
всФмъ  пунктамъ.  На  ряду  съ  очевиднымъ  хотя  и  вреиеннымъ,  быть  можетъ, 
крушен1е11Ъ  ъ&ктъ  надеждъ  60-хъ  и  70-хъ  годовъ — высокое  давлен1е  за- 
ставило личность  уйти  въ  себя,  сосредоточиться  на  задачахъ  собствен- 
наго  нравственнаго  совершенствован1я  или  на  вопросахъ  религ103но-ме- 
тафизическихъ.  Тоска  искашя  —  это  истинное  божество  нашей  литера- 
туры пошло  по  руслу  скептицизма,  пессимизма,  индивидуализма  и  т.  п. 

Что  вывело  насъ  нзъ  этого  тяжелаго  состоян1я,  сл'1^ды  котораго,  ко- 
нечно, все  еще  остаются  въ  нашемъ  духовномъ  Н1р'&?  Многое,  конечно,  и 
ин'Ь  легко  было  бы  перечислить  это  кногое  по  пунктамъ,  но  я  не  могу 
затрогнвать  событ1й  вчерашняго  дня  и  ограничусь  лишь  указаш'емъ  на  то, 
что  на  сцену  выступило  новое  общественное  €ослов1е.  Во  всякомъ  случа'Ь 
явился  некоторый  просв'1^тъ,  н'Ькоторая  надеада,  навстр'Ьчу  которымъ  пошла 
молодая  и  нарождающаяся  литература.  Но  признаки  наступающаго  возро- 
жден1я  зам'Ьтны  уже  у  Чехова. 

Если  онъ  въ  раннихъ  своихъ  произведен1яхъ  несомн-Ьнно  склонялся 
въ  сторону  подчинен1я  действительности,  въ  признан!и  ея  огромной  непо- 
б'Ёднмой  власти  надъ  отд^льнымъ  челов'Ькомъ  столько  же,  сколько  надъ 
ц'Ьлыми  поколен1ями,  то  теперь,  не  отказываясь  отъ  основной  своей 
мысли  („Жизнь— силетен1е  мелочей,  глупостей,  случайностей"), — онъдаетъ 
все  больш1й  просторъ  другому  своему  настроен1ю,  сущность  котораго  по- 
рывъ  къ  свобод'Ё. 

Въ  одномъ  изъ  своихъ  разсказовъ  („Крыжовникъ")  1900  г.,  Че- 
ховъ  высказываетъ  такую  вотъ  мысль,  которой,  очевидно,  онъ  очень 
сочувствуетъ  и  которую  цФнитъ:  „Принято  говорить,  что  челов'Ьку  нужно 
только  три  аршина  земли.  Но  вФдь  три  аршина  нужны  трупу,  а  не  чело- 
в'Ьку.  Челов']Ьку  нужно  не  три  аршина  земли,  не  усадьба,  а  весь  земной 
шарь,  вся  природа,  гдгь  па  просшорть  онъ  могъ  бы  проявить  есть 
свойства  и  особенности  своего  свободнаго  духа^. 
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Я  бы  поставилъ  эти  слова  эпиграфомъ  ко  всему  написавному  въ  оо- 
сл'Ьднее  время  Чеховымъ.  Это— лучшая  критика  той  жизни,  которую  онъ 
изображаетъ.  Челов'Ьку  нужны  весь  земной  шарь,  вся  природа,  всЬ  откро- 
вен!я  мысли  и  творчества,  а  ему,  какъ  трупу,  отводится  три  аршина.  На 
самомъ  д'кл'Ё  сколько  аршинъ  пространства  отведено  героямъ  „Трехъ  се- 
стеръ^  или  „Въ  оврагЬ^?  Ровно  столько,  чтобы  они  каждую  минуту  на- 
тыкались на  глухую  стЪну^  чувствовали  при  каждомъ  движец1н  что-то  тя- 
желое, придавившее  ихъ,  какъ  земля  покойииковъ,  и  задыхались  съ  уб1й- 
ственной  медленностью.  Какова  же  должна  быть  жизнь,  которая  ихъ  окру- 
жаетъ? 

Я  бы  такъ  формулировалъ  новую  идею  Чехова:  „тусклая,  б'Ьдная  духомъ 
жизнь  создаетъ  лишь  туслыхъ,  б'Ьдныхъ  духомъ  людей.  Если  же  случайно 
проявится  среди  этой  скучной  толпы  челов^къ,  лучше  одаренный  и  но- 
сящей въ  ееб'Ь  Божью  искру  героическаго  порыва,  жажды  подвига  и  со- 
вершенства, то  болото,  рано  или  поздно,  все  равно,  затянеть  его, — это 
необозримое  болото  всякой  пошлости,  невежества,  хамства  и  рабскаго  духа. 
Человеку,  чтобы  онъ  могъ  проявить  всЬ  богатства  и  все  разнообраз1е 
своего  духа,  нужна  вся  земля,  вся  природа,  а  не  тогь  крошечный  клочокъ 
знан1я,  мысли,  свободы,— словомъ,  не  тЪ  три  аршина  земли,  которыми  его 
над'Ьляютъ,  какъ  трупъ,  въ  настоящее  время^. 

Это  не  весело,  но  это  гордо,  требовательно  и  не  безнадежно. 

Выясняя  соц10логическую  почву,  на  которой  Чеховъ  рисуетъ  свои  жиз- 
ненный драмы,  мы  находимъ,  что  эта  почва  —  бедность  и  „раззорен!е^. 
Подкладка  этихъ  драмъ  въ  томъ,  что  озябш1й,  голодный,  больной  чело- 
в^къ  долженъ  всю  свою  жизнь  вести  непосильную  борьбу  съ  обнищавшей 
и  расхищенной  природой  и  разрушать  все  посл'1^днее,  что  попадается  ему 
подъ  руку,  потопу,  что  ему,  подъ  угрозой  голодной  смерти  дфтей,  нельзя 
и  думать  о  завтрашнемъ  дн%  объ  устроен1н  и  созидан1и  жизни.  ДФло 
тутъ  въ  опустошенной,  расхищенной  природ*^  и  въ  опустошенной,  тоже 
„расхищенной^,  душ-Ь  челов-Ька,  косн-^ющаго  въ  нищегЬ  и  нев'Ьжеств'Ь» 
ошал^^вшаго  и  ополоун^вшаго  оть  нищеты,  нев'^жества,  угрозъ  вавтрашняго 
голоднаго  дня.  Все  было  въ  прекрасной  п  богатой  природе,  а  теперь  ни- 
чего н'Ъгь;  все  водилось,  а  теперь  все  растащено  и  расхищено.  Ц-кяые 
уЬзды  точно  повторяютъ  собою  картины  прошлаго  посл']^  нашеств1Я  татаръ. 
У  такой  жизни  можетъ  быть  только  одинъ  герой,  которому  и  книги  въ 
руки,  который  все  и  всЁхъ  поб^ждаетъ, — это  хвщникъ. 

Съ  этой  точки  зр'1^н1я  Чеховъ  гораздо  больше  поэтъ  нашего  раззорен1я, 
ч^мъ,  наприм'Ьръ,  Гл.  Успенск1й,  потому  что  у  Успенскаго  была  еще  вФра 
въ  ц'Уостность,  красоту  и  силу  народной  жизни  и  кое-каше,  хотя  бы 
самые  маленьюе,  факты  для  подтвержден1я  этой  в'Ьры.  У  Чехова  же  ни- 
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чего  подобваго  Н'Ътъ.  Онъ  уже  съ  тоской  видитъ  передъ  собою  одно  пу- 
стое, голое  м'Ьсто.  Что  хищнявъ  пришелъ, — это  было  ясно  уже  въ  70-е 
го](ы^  но  тогда  вФрнлн,  что  народническая  идея  можеть  поб'Ьдить  его.  Что 
хищникъ  прншелъ,  расплодился  и  овр'Ьпъ, — это  твердо  знали  80-е  годы, 
но  не  ВИДЕЛИ  никакой  идеи,  которую  бы  можно  было  противопоставить 
ему.  Ихъ  настроен1е  было  с^рымъ  и  сиутнымъ,  и  это-то  настроен1е  ярко 
выразилось  и  продолжаетъ  выражаться  въ  пронзведен1яхъ  Чехова  но  уже 
съ  преобладающимъ  оттЬнковъ  порыва  и  свободолюб1я. 

Резюмируя  все  вышесказанное,  я  дуиаю,  что  Чеховъ  былъ  слишкомъ 
даже  сильно  захваченъ  эпохой  80-ыхъ  годовъ,  а  эта  эпоха  могла  вну- 
шить мыслящему  челов'Ьку  очень  мало  ут1!Шительнаго  насчегь  близости 
той  поры,  когда  челов^^ку  будеть  предоставлена  возможность  проявлять 
все  богатство  и  разнообраз1е  своего  свободнаго  духа.  Онъ  вид'Ьлъ  кру-  . 
шен1е  ^хъ  народническихъ  надеждъ,  а  вм'Ьсг]^  съ  гЬмъ  и  крушен1е  того 
высокаго  духа,  которымъ  он'Ь  сопровождались.  Водны,  начавш1яся  еще  съ 
60-ыхъ  годовъ,  отхлынули  и  открылся  голый  песчаный  берегъ.  Иель  съ 
каждымъ  днемъ  становилась  все  больше,  все  зам^^тн^е,  и  общество  до- 
вольно-таки спокойно  усаживалось  на  нее.  Вм'Ьсто  подъема  духа  на  сцен'Ь 
оказался  варьеризмъ,  шовинизмъ  и  проч1е  измы,  которые,  конечно, 
не  могли  радовать  чуткую  душу.  Пошли  и  дальше  въ  сторону  ста- 
рательнаго  оплеван1Я  недавняго  прошлаго  п  той  откровенной  наглости,  ду- 
ховиаго  цинизме  и  распущенности,  которыми  вообще  отличалась  та  милая 
эпоха.  Все  заснуло,  и  вакъ  было  не  признать  покол'Ёше  ;,обреченнымъ^, — 
термииъ,  который,  кстати  сказать,  очень  любитъ  одииъ  изъ  героевъ  Чехова. 
Въ  это  время  и  хищникъ,  не  встр'Ьчая  уже  никакихъ  препонъ  и  препятств1й 
своему  поведен1ю,  заработалъ  на  славу,  во  всю,  не  презираемый  уже, 
какъ  наканун'Ь,  а  возвеличиваемый  и  одобряемый.  Онъ  творнлъ  свое  дФло, 
какъ  бы  даже  священнод-^йствуя,  какъ  бы  сознавая,  что  онъ  пресл']^дуегъ 
н'Ькоторую  важную  общественную  задачу — оздоровден1я  корней,  укр'Ъплен1я 
основъ  и  пр.  Онъ  сталъ  персоной  и,  снося'  л±с&,  обмеляя  р'Ьки,  засыпая 
песконъ  степи,  чувствовалъ  себя  челов'Ькомъ  момента,  чуть  ли  даже  не 
государственнымъ  мужемъ  и  былъ  важенъ  „въ  сорокъ  пудъ^,  безъ  по- 
клона принимая  воскуряемые  ему  фнм1амы.  Литература,  кром'Ь  цинизма, . 
шовинизма,  всякаго  рода  предательства  и  хамства,  выработала  себ'Ь  тотъ 
чахлый  тщедушный  индивидуалнзмъ,  которымъ  отличается  русскШ  индиви- 
дуализмъ  вообще,  такъ  какъ  до  настоящаго  индивидуализма  мы,  строго 
говоря,  еще  очень  и  очень  не  доросли.  Но  время  было  такое,  что  и  это 
принималось  за  „н'Ьчто^  и  мнило  о  себ'^  со  см'Ъшной  напыщенностью,  ре- 
бяческимъ  самодовольствомъ  и  надменностью.  И  никто,  никто  не  бросплъ 
въ  то  время  въ  лицо  всЬмъ  этимъ  господамъ  „стлхъ,  облитый  горечью  и 
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злостью^.  Все  это  закончилось  мутной  струей  бездарнаго  декадентства,  по 
поводу  котораго  будущему  историку  съ  удивл€Н1емъ  придется  отметить 
тотъ  лишь  факть,  что  и  на  него  обращали  внцмав1е^  и  съ  нимъ  считались!.. 
Все  это,  ви'ЬсгЬ  взятое, — и  оздоровлен!е  корней,  и  странный  руссшй  инди- 
видуализмъ,  и  хищничество, — создало  полную  разрозненность  людей,  полное 
ихъ  духовное  одиночество.  Чуткому  челов:Ьку  трудно  было  не  проникнуться 
этими  ежедневными  и  уныло  однообразными  впечатл'Ьн1ями  жизни,  нельзя 
было  не  признать  и  ихъ  стих1йности,  и  могущества.  Они  на  саномъ  д-кл'Ь 
распоряжались  жизнью  людей  но  собственному  усмотр^Н1Ю,  неизв'Ьстно 
какъ  вторгались  въ  ихъ  судьбу,  все  сокрушая  на  своемъ  пути.  И  Чеховъ 
проникся... 

Но  проннкновен!е  проиикновен1Ю  рознь.  Одно  проникновен1е  отличается 
характеромъ,  несколько  легкомысленнымъ,  но  все  же  жизнерадостнымъ. 
Оно  признаетъ,  что  фактъ  есть  фактъ,  обстоятельство  есть  обстоятельство, 
а  обстоятельствами  надо  пользоваться.  Другое  проникновенхе  есть  одина- 
ково признайте  факта,  но  съ  полнымъ  отрицан1емъ  его  разумности,  цен- 
ности его  нравственнаго  содержан1Я.  Какого  рода  проникновен1е  Чехова, — 
мн'Ё  нечего  даже  и  говорить,  ибо  никогда,  ни  въ  начал'Ъ,  ни  въ  вонц^, 
онъ  не  былъ  въ  станЬ  ликующихъ,  въ  стан'Ь  праздно  болтающихъ. 

Когда  вы  берете  его  произведен1я  въ  ихъ  ц^ломъ,  вы  не  можете  не 
заметить  изъ  фразы,  изъ  стиля,  изъ  содержания  той  грусти  и  даже  тоски, 
которая  разлита  по  нимъ,  той  глубокой  жалости  къ  людямъ,  которая  за- 
ставила одного  изъ  его  героевъ  сказать:  „Надо,  чтобы  за  дверью  каацаго 
довольнаго,  счастливаго  человека  стоялъ  кто-нибудь  съ  молоточкомъ  и 
постоянно  напомииалъ  бы  стукомъ,  что  есть  несчастные^;  или:  „Вы  ссы- 
лаетесь на  естественный  порядокъ  вещей,  на  законность  явлен1й,  но  есть 
ли  порядокъ  и  законность  въ  томъ,  что  я,  живой  мыслящ1й  челов-Ькъ, 
стою  надъ  рвомъ  и  жду,  когда  онъ  заростетъ  самъ  или  затянетъ  его  иломъ 
въ  то  время,  какъ,  быть  можетъ,  я  могъ  бы  перескочить  черезъ  него  или 
построить  черезъ  него  мостъ?  И  опять-таки  во  имя  чего  ждать?  Ждать, 
когда    н'Ьтъ    силы    жить,    а    между   гЬмъ   оюишь    нужно   и   хочется 


«" 


^Жйть  нужно,  хочется  жить^,  —  но  какая  же  жизнь  возможна  при 
трехъ  аршинахъ,  отведенныхъ  человеку,  а  вы  помните,  что  „челов-Ьку 
нужна  вся  земля,  вся  природа,  чтобы  онъ  могъ  проявить  вс^  богатства  и 
все  разноо6раз1е  своего  свободнаго  духа". 

И  выразителемъ  этой,  все  расширяющейся  и  негодующей  жаады  жизни 
явился  „новый  челов-Ькъ" — Максимъ  Горьюй. 
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М.  Горыс1й  (Характеристика).  Усп']^хъ  провзведешй  Максима  Горькшю 
доетигъ  въ  настоящее  время  той  степени,  когда  онъ  обратился  въ  любовь 
н  даже  по  русской  нацюнальиой  привычк'Ь — въ  поклонеше.  Горькаго  чи- 
тають  р'Ьшительио  вс^  классы  общества  огь  высшихъ  до  низшихъ;  изда- 
ваемые, имъ  пов'Ьсти  и  разсказы  раскупаются  нарасхватъ;  нног1е  'смотрятъ 
НА  молодаго  писателя,  какъ  на  учителя  жизни  и  ждутъ  отъ  него  горячей  ' 
положительной  пропов'Ьди,  которая  разсЬяла  бы  недоразун1!Н1Я  прошлыгь 
двухъ  десятил'Ьт1й  и  вывела  бы,  наконецъ,  к]^чно  мятущуюся  русскую  ни- 
теллигеищю  на  прямую  дорогу.  Отгого-то  въ  прошломъ  году  съ  такимъ 
восторгонъ  было  встр'1^чено  начало  единственнаго  неудачнаго  произведеи1я 
Горькаго  „Мужинъ**:  читатели,  судя  по  первымъ  главамъ,  думали,  что  зд'Ьсь 
они  найдуть,  наконецъ,  отвФтъ  на  тревожный  вопросы  „что  д'Ьлг^ть?^. 

Для  очень  и  очень  многнхъ  усп'Ьхъ  Максима  Горькаго  быль  полной 
неожиданностью.  Этоть  усп^хъ  создался  внезапно  (1898 — 99  г.),  какъ -то 
сразу  и  выросъ  до  большихъ  размгЬровъ  просто  и  легко.  Этотъ  усп']^хъ — точно 
красивый  цв'Ьтовъ,  распустивш1йся  въ  одну  ночь  и  поражающ1й  всякаго  - 
своимъ  великол'6п1еиъ.  И  въ  то  же  время  нельзя  не  чувствовать,  что  этотъ 
усп'Ьхъ  не  им^етъ  въ  себ!  ничего  случайнаго  и  легков'Ьснаго,  что  Горьк1й  * 
заставляеть  звучать  въ  душ'Ь  читателя  так1я  струны,  которыхъ  давно  уже 
не  удавалось  съ  одинаковой  силой  затронуть  ни  одному  писателю:  это 
чисто  руссшя  струны  босячества,  „отчаянности^,  неукротимой  удали  и  не- 
сомн'Ьннаго  презр'Ьи1я  къ  благамъ  М1ра.  Отгого-то  знакомство  съ  произвё- 
дешямн  Горькаго  особенно  интересно.  Значен1е  ихъ  далеко  не  исчерпы- 
вается одною  художественной  стороной  (которая,  какъ  бы  высока  она  ни 
была,  все  же  не  могла  бы  обратить  на  себя  такого  вниман1я):  оно  шире 
и  глубже.  Горьк1й,  по  моему  мн'^н1ю,  бросилъ  проницательный  взглядъ  въ 
глубочайш1е  тайники  нашего  невоспитаннагО;  полуевропейскаго  полуаз1ат- 
скаго  русскаго  духа;  онъ  увид^лъ,  что,  несмотря  на  двухвалковую  же- 
стокую дрессировку  государства,  несмотря  на  европейское  образован1е,  не- 
смотря на  нас^дающМ  на  насъ  капитализмъ  и  дисциплину  его  строя — 
бродяжиическ1е  и  мнстическхе  мотивы  старой  русской  истор1И  и  общесла- 
вянская наклонность  къ  мелаихол1и,  созерцан1Ю,  къ  безшабашному  разгулу, 
сменяющемуся  полной  проетращей  покаяв1я,  еще  не  исчезли  въ  нашей 
русской  душФ,  живутъ  въ  насъ  хотя  бы  подавленный  и  забитыя,  и  ихъ, 
вероятно,  замирающ1й  голосъ  даетъ  себя  чувствовать  особенно  сильно  те- 
перь, когда  усиливающ1йся  капитализмъ  дружно  и  жестоко  принялся  за 
окончательную  муштровку  русскаго  духа  и  русской  натуры,  которымъ  исто- 
р1Я  не  безъ  основан1я,  а  также  и  не  безъ  иронии  присвоила  эпитетъ 
широкихъ. 

Но   на   первомъ  план']^,  конечно,  —  эта  жажда    жизни   и    свободы, 

0|д|!12ес^  Ьу  (^0051С 


—  532  — 

этотъ  крикъ  челов1^ва,  чувствующаго  себя  въ  ововахън  путахъ,  этотъ 
анархизмъ  нысяи  в  настроен1я,  не  прюнаюоцй  никакихъ  вллскшл- 
иовъ,  никакого  стЬснен1я.  Тутъ  протестъ  я  прокляпе,  туть  перео1гЬнЕа 
всЬгь  ц'Ьиностей;  туть  вызовъ,  брошенный  человФконъ,  сознавшинъ  свою 
личность,  снд'Ь  вс^хъ  сильныхъ  я  самодовольству  вс^хъ  власть  ЯМ'ЬЮЩИГЬ. 
Теперь  „Горьк1й  для  нногихъ  откровен1е,  сила  вдохновляющая,  когда  онъ 
показываетъ,  что  жить  не  страшно  току,  кто  не  счнтаетъ  за  ашзнь  обста- 
новку, которой  мы  окружили»  себя,  и  кто  покнитъ,  что,  прикрываясь  лоясью, 
мы  часто  придуманное  нами  выдаемъ  за  необходимое'^.  Жить  надо  начинать 
однимъ  отрицан1емъ,— говорить  Горьий, — потому  что  все,  что  мы  при- 
знаемъ,  въ  сущности  давно  уже  сгнило. 

Горьшй,  конечно,  вышслъ  изъ  Толстого,  нашего  величайшаго  русскаго 
и  прнтомъ  типично  русскаго  писателя.  Толстой  очень  рано  узнадъ  и  по- 
вялъ,  что  наша  жизнь  есть  ложь  и  насил1е.  Онъ  понялъ,  и  то,  что  мы 
живемъ  и  можемъ  жить  лишь  на  счегь  другого.  Онъ  понялъ,  сколько  остро- 
ум1я,  ясестокости  и  хитрости  должны  мы  тратить  на  то,  чтобы  заставить 
другого  работать  на  себя.  Онъ  но  тигъ  весь  разврагь  и  хнщнпчество  на- 
шей культуры  и  проклялъ  ее...  Но  несмотря  на  всю  страстность  проклят]я, 
культура  всю  жизнь  пресл'1^довала  и  продолжаетъ  еще  пресл'Ьдовать  его.  Онъ 
не  знаетъ,  что  съ  ней  д'Ьлать.  Онъ  такъ  и  чувствуетъ  ея  огромную  стн- 
Х1йную  силу.  Онъ  склоняется  даже  къ  компромиссу.  Онъ  зоветъ  къ  му- 
жику, къ  опрощен1Ю.  Но  не  значить  ли  это  изъ  одной  стад1и  культуры  и 
цивилпзац1И  перейти  въ  другую?  Многое  м'Ьшаетъ  Толстому  решительно  по- 
кончить съ  этимъ  вопросомъ,  и  только  Горьшй  ие  побоялся  во  всеуслыша- 
Н1е  сказать  то  слово,  которое,  быть  можеть,  всю  жизнь  вертелось  на  язык^ 
у  Толстого.  Горьк1й  разрубилъ  тоть  Горд1евь  узелъ,  который  Толстой  на 
прасно  старался  развязать.  Бели  культура  ложь  и  закабалеи1о  челов'Ька,  то 
очевидно,  что  вс^  ея  соблазны  и  блага  не  стоять  минуты  воли.  Надо  уйти 
отъ  нашей  культуры  не  въ  другую  культуру,  разумеется,  -а  въ  степь,  въ 
босячество,  въ  отказъ  отъ  вс^хъ  соблазновъ  и  отреченхе  отъ  вс^хъ  обя- 
зательствъ.  Онъ  показалъ  природу  и  волю — эти  два  великихъ  начала,  по 
которыиъ  всегда  томится  духъ  человека,  какъ  бы  глубоко  ни  ушелъ  онъ 
въ  условность,  лоясь  и  форму.  Онъ  показалъ  намъ  своего  босяка,  и  мы  заду- 
мались надъ  этимъ  сиелымъ,  удивительно  художественно  нарисованнымъ 
образомъ,  задумались  потому,  что  спросили  себя,  на  что  же  собственно  про- 
меняли мы  эти  велнк1я  блага  и  радости  жизни— свободу  и  волю?  И  вотъ— 
десятки  и  сотни  ^  тысячъ  обременеиныхъ  и  труждающихся  съ  хсадностью  и 
очарован1емъ  вдыхають  свежесть  давно  неслыханныхъ  словъ  и  смеются 
надъ  тЬмъ,  кто,  изучивъ  многое,  не  постигаетъ  простой  истины,  что  счастье 
человека  только  въ  такомъ  развит1н  своихъ  духовныхъ  и  физическихъ  силъ 
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которое  не  давить  другнхъ.  На  книги  Горькаго  набрасываются  массы,  по- 
тому что  онъ  дорогъ  имъ,  только  что  просыпающимся  къ  жизни,  онъ  ихъ 
раскрываетъ  глаза  на  то,  чего  они  въ  сущности  хотятъ. 


Личная  жизнь  Горькаго — очень  интересная  и  романтическая  даже  въ 
общихъ  свонхъ  контурахъ — не  могла  не  закрепить  въего  душ'Ь  мотивовъ, 
которые  онъ  теперь  такъ  художественно  и  съ  такимъ  усп1^хомъ  разраба- 
тываетъ.Это  жизнь  босяка,  бродяги,  русскаго  неудачника — пролетар1я,  не- 
ожиданно для  всЬхъ  оказавшагося  на  вершине  славы.  №сколько  отрыв- 
ковъ  изъ  его  коротенькой  автоб10граф1и  значительно  облегчатъ  мою  задачу 
характеристики  его  героевъ  и  его  творчества,  почему  и  привожу  ихъ. 
„Родился  я, — пишегъГорьшй,  — 14-го  марта  1868  года  въ  Нижнемъ-Новго- 
город-Ь,  въ  семь'Ь  красильщика  Каширина  оть  дочери  его  Варвары  и  м'Ь- 
щанина  Мшкова,  по  ремеслу  обойщика.  Съ  гЬхъ  поръ  съ  честью  и  не- 
запятнанно ношу  зван1е  цехового  малярнаго  цеха...  Отецъ  умеръ  въ 
Астрахани,  когда  мнЬ  было  5  л'Ьтъ,  мать  вътоже  время  умерла  въ  Ка- 
навин'Ь.  По  смерти  матери  д'Ьдушка  отдалъ  меня  въ  магазинъ  обуви;  въ 
ту  пору  им'Ьлъ  я  9  л'Ьтъ  отъ  роду  и  былъ  д']^домъ  обученъ  по  Псалтири 
и  Часослову.  Изъ  „мальчиковъ^  сб'Ьжалъ  и  поступилъ  въ  ученики  къ  чер- 
тежнику,-:-сб^алъ  и  поступилъ  въ  иконописную  мастерскую,  потомъ  на 
пароходъ  въ  поварята,  потомъ  въ  помощники  садовника.  Въ  снхъ  занят1яхъ 
прожилъ  до  15-ти  л'Ьтъ,  все  время  занимаясь  усердно  чтешемъ  лубочиыхъ 
произведен1й  неизв'Ьстныхъ  авторовъ,  какъ-то:  „Гуакъ,  или  непреоборимая 
в^рность^,  „Андрей  безстрашный^  и  т.  д...  На  пароходЬ,  когда  былъ 
поваренкомъ,  на  образован1е  мое  сильно  вл1ялъ  поваръ  Смурый*  который 
заставлялъ  меня  читать  жит1я  святыхъ,  Эккартгаузена,  Гоголя,  Успенскаго, 
Дюма-отца  и  мног1я  книги  франкъ-масоновъ.  До  повара— терп'Ьть  не  мо!^) 
книгъ  и  всякой  печатной  бумаги  до  паспорта  включительно...  Посл'Ь  15 
л^тъ  возым'Ьлъ  я  свир'Ьпое  желая1е  учиться,  съ  какою  ц'Ьлью  по^халъ  въ 
Казань,  предполагая,  что  наука  желающимъ  даромъ  преподается.  Оказалось, 
что  это  не  принято,  всл'Ьдств!е  чего  я  поступилъ  въ  крендельное  заведе- 
Н1е  по  3  рубля  въ  и']^сяцъ.  Это  самая  скверная  работа,  изъ  всЬхъ  опробо- 
ванныхъ  мною^. 

Но  это  уже  посл'Ьднее  тяжелое  испытание.  Дальше  призван1е  и  случай 
сделали  Горькаго  писателеиъ. 

Перехожу  теперь  къ  героямъ  его  произведен]й.  Собственно  говоря  это 
тЬ  же  неудачники,  гЬ  же  лишн1е  люди  п  талаитливыя  натуры,  не  нашедш1я 
прим'Ьнен1Я  своимъ  талаитамъ  въ  жизни,  къ  которымъ  првучила  насъ  преж- 
няя русская  литература.  Въ  сущности,  это  даже  ея  „излюбленные  люди^. 
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Но  у  Горькаго  они  являются  въ  несколько  новояъ  вид1^,  а  главное  прв 
совершенно  новонъ  осв'Ьщен1И.  Если  услов1я  нашей  общественности  создали 
особый  интересъ  къ  бродячему  и  босому  народу,  то  гЬ  же  услов1я  вызвали 
и  особое  отношеше  къ  нему,  отношеа1е  глубокой  жалости  и  сострадашя, 
какъ  къ  даромъ  пропадающимъ  снламъ,  которынъ,  разумеется,  надо  прежде 
всего  школу  и  школу,  чтобы  он'Ь  нашли  истинное  свое  принфцеи1е.  Не 
спорю, — и  жалость  и  сострадан1е — превосюдныя  чувства,  одинаково  пре- 
красно стоять  на  страже  интересовъ  культуры  и  высоко  держать  ея  знамя. 
1}о  оригинальность  Горькаго  прежде  всего  въ  томъ  и  заключается,  что 
никакой  въ  сущности  жалости  онъ  къ  своииъ  босякамъ  не  питаеть,  ни- 
какого состраданЫ  къ  иинъ  ие  высказываеть,  никаких^  интересовъ  куль- 
туры подъ  свою  защиту  не  беретъ,  а,  очень  часто  любуется  ими,  какъ 
цельными,  искренними  и  „глубоко  алчущими^  натурами^  нисколько  не  от- 
рицая того,  что  они  „очень  злы**,  никакихъ  общественныхъ  чувствъ  не 
имФютъ  и  любви  къ  ближнему  не  питаютъ.  Для  нашей  беллетристики  это 
что-то  совс*мъ  новое,  да — насколько  я  знакомъ  съ  литературой  вообще, — 
и  не  только  для  наш^й.  Это,  если  хотите,  разнузданный,  но  удивительно 
привлекательный  культъ  „свободы^,  это  дерзшй  вызовъ,  брошенный  въ 
лицо  культурному  обществу,  одинаково  изолгавшемуся  въ  своихъ  доброд^- 
теляхъ  и  порокахъ,  это  живой  вопросъ  намъ:  „Почему  вы  тавъ  довольны 
собой  и  въ  то  же  время  такъ  боитесь  всего,  точно  совершили  какое-ни- 
будь преступлен1е?^ — и  въ  этомъ  вопросе  слышится  упрекъ  и  негодован1е. 
За  такое  свое  отношен1с  къ  босому  народу  Горьшй  не  разъ  подвер- 
гался упрекамъ  со  стороны  критики,  вообще  говоря,  очень  и  очень  къ  нему 
расположенной.  Его  винилн  въ  томъ,  что  онъ  идеализируетъ  и  разукра- 
шиваетъ  своего  босяка,  прнписываетъ  ему  так1я  мысли  и  чувства,  кото- 
рыхъ  тотъ  въ  действительности  не  им^отъ,  хочетъ  выставить  его  св^то- 
чемъ  и  носителемъ  правды.  Отчасти  все  это,  разум-Ьется,  есть,  но  только 
отчасти.  Правда  въ  томъ,  что  Горьюй  совс^мъ  не  въ  восторгЬ  отъ  усиФ- 
ховъ  культуры  п  цивилнзац1и.  Къ  интеллигенщи  онъ  относится  съ  нескры- 
ваемымъ  презрен1емъ  и  съ  особеннымъ  удовольстввемъ  выставляетъ  на 
видъ  ея  духовную  дряблость,  пошлое  и  низкое  самодовольство,  ея  безна- 
дежную трусость.  Еще  съ  большимъ  презр'Ьн1емъ  относится  онъ  къ  идеалу 
мещанской  сытости,  разиЬреннаго  и  уравновешеннаго  существоваи1я,  какъ 
илъ  затягявающаго  человека  и  оставляющаго  просторъ  лишь  его  инстннв- 
тамъ  стяжан1я.  И  эти  мещане-интеллигенты,  и  эти  просто  мещане  для 
Горькаго,  прежде  всего,  представители  того  великаго  тормаза  и  т]^хъ  вели- 
кнхъ  пу1ъ,  которые  онъ  называетъ  страхомъ  жизни,  отнимающимъ  отъ  че- 
ловеческаго  существован1я  самое  красивое  и  ценное,  что  въ  немъ  есть — 
героизмъ  и  свободу.  Видя  въ  босяке,  прежде  всего,  челов'Ька,  освободившагося 
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отъ  этого  гнетущаго,  мучительнаго,  позорнаго  страха  передъ  жизнью  — 
Горьк1й  р^^шительно  становится  на  его  сторону  и,  обращаясь  къ  м1^щанамъ, 
говорить:  „трусы  вы"... 

Порою  сзготритъ  онъ  на  своихъ  героевъ  не  тол  ько  какъ  на  обездоленныхъ 
и  обиженныхъ  жизнью,  но  и  какъ  на  людей  съ  высшими  запросами,  не- 
удовлетворенныхъ  д']^йетвительностью.  И  они  готовы  жцно  ухватиться  за 
всякую  мечту,  за  всяк1й  призравъ,  за  всякую  иллюз1ю,  способную  допол- 
нить ихъ  жизнь  и  дать  выходъ  ихъ  ц'Ьломудреннымъ  (да,  даже  ц'Ьлому- 
дреннымъ)  и  религюзнымъ  требован1Ямъ.  На  эту  тему  Горьк1й  написалъ 
одинъ  изъ  своихъ  лучшихъ  и  красивыхъ  разсказовъ  „Двадцать  шесть  и 
одна".  Запертые  въ  темномъ  и  сыромъ  погреб-Ь,  отданные  въ  кабалу  очер- 
тившей имъ  работы,  люди  все  же  не  забыли,  что  они  люди,  и  они,  изъ- 
'Ьденные  сифилисомъ^  чесоткой  и  всякими  другими  грязными  бол-Ьзнями, 
нуждаются  въ  луч1  св'Ьта,  который  осв'&тилъ  бы  ихъ  мрачную  жизнь,  и, 
найдя  этотъ  лучъ  въ  лиц'Ь  б'&дной  швейки,  окружаютъ  его  чисто  релипоз- 
нымъ  поклонен1емъ,  ц'1^ломудренно  оберегають  его  въ  самыхъ  мечтахъ 
своихъ  отъ  всякой  грязи.  Это  настоящ1й  культъ  Мадонны  —  МагхепкиНив. 
И  когда  Мадонна  оказывается  самой  обыкновенной  швейкой,  когда  пош- 
лость жизни  срываетъ  съ  нее  в'Ьнокъ  д'Ьвственности — сколько  тоски,  стра- 
дан1Я  и  злобы  пробуждается  въ  обиженныхъ  душахъ  этихъ  отвержеиныхъ. 
Ясно,  значить,  что  передъ  вами  люди  съ  высшими  запросами. 

„Зач'Ьмъ"  и  притомъ  очень  серьезное  „зач^мъ"  глубоко  засЬло  въ  ихъ 
сердц*]^.  Въ  сущности  все  сводится  къ  этому  вопросу  и  притомъ  у  такихъ 
разнообразныхъ  и  даже  противоположныхъ  натуръ,  какъ  Коноваловъ,  Оома, 
Гришка  Орловъ,  Мальва... 

„Мальва  посмотр'1^ла  на  него  и  опять  спросила: 

„ —  А  теб'Ь  хочется  книжки  читать? 

„ —  Мн*?  Н'Ьтъ.  Чего  тамъ? 

„ —  А  я  люблю...  вотъ  и  теперь  выпросила  у  приказчиковой  жены 
книжку  и  читаю. 

„ —  Про  что? 

„ —  Про  Алскс1Ья,  Вож1Я  челов-Ька". 

„И  задумчиво  разсказавъ  ему  о  томъ,  какъ  юноша,^сынъ  богатыхъ  и 
важныхъ  родителей,  ушелъ  отъ  нихъ  и  отъ  своего  счастья,  а  потомъ  вер- 
нулся къ  нимъ  НИЩ1Й  и  оборванный,  жилъ  на  двор*]^  у  нихъ  ъи^стЪ  съ 
собаками,  не  говоря  имъ  до  смерти  своей,  кто  онъ.  Мальва  тихо  спро- 
сила у  Якова: 

„ —  Зачкьмъ  это  онъ  такъ?" 

Боэл*]^  этого  вопроса  вертится  вся  босяцкая  философ1я.  Каждаго  изъ 
нихъ  интересу етъ,  прежде  всего,  зач'Ьмъ  и  почему  сталъ  онъ  босякомъ,  что 
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оторвало  его  отъ  людей  и  и1ра,  что  заставило  утерять  свою  „точку",  по- 
рвать вс^^  привязанности,  голодать  и  холодать  ви-Ьсто  того,  чтобы  жить 
сытыиъ  и  въ  тепл'Ь.  Отв'1[^та  они  не  находятъ  или  находятъ  отв'Ьты,  неудо- 
влетворяющ1е  ихъ  санихъ:  до  того  они  неопред'Ьленны  н  даже  несуразны. 
Но  люди  гордые,  очень  высоко  ставящ1е  свое  личное  ^я",  они  ничуть 
не  расположены  пренебрежительно  относиться  къ  тЬнъ  ныслямъ,  которня 
безпокоятъ  ихъ  буйныя  головы.  Они  разсуждаютъ  и  очень  настойчиво  раз- 
суждаютъ,  возвращаясь  все  къ  тону  же  пункту:  „почему  и  зач'Ьиъ?" 


И  несомн'Ённо,  что  утомленный  унылымъ  однообраз1емъ  окружающей 
его  обстановки,  давая  полный  просторъ  влад']^ющему  имъ  героическому 
одушевлен1Ю — потому  что  красоту  жизни  Горьк1й  виднтъ  лишь  въ  героизм'Ь 
п  героическйхъ  порывахъ— Горьк1й  идеализируетъ  свэего  босяка. 

Но  и  для  него  босякъ — не  выходъ,  не  идеалъ  и,  въ  сущности  говоря, 
ровно  ничего  привлекательнаго  въ  немъ  н'Ьтъ.  И  если  Гор^шй  такъ  при- 
поднииаетъ  его,  то  лишь  потому,  что  виднтъ  въ  немъ  мятежный  и  не- 
примиримый духъ  челов'Ъка.  Его-то  онъ  въ  сущности  описываеть,  его  лю- 
бить, иш>  восторгается.  И  на  это,  конечно^  онъ  им'Ьетъ  полное  право, 
потому  что  реальный  босякъ,  строго  говоря,  пропойца,  а  мятежный  духъ, 
СИДЯЩ1Й  хотя  бы  въ  пропойцф,  не  то,  сов(гЬиъ  не  то... 

И  зд'Ьсь,  въ  этомъ  „НС  то^^,  въ  наше  мещанское  или  „обм'1щаниваю- 
щееся"  время  все  безум1е  и  все  очарован1е  романтизма  вступаегь  въ 
свои  права.  Смотря  на  этихъ  людей^  отр'Ьшпвшихся  отъ  страха  жизни, 
развязавшихся  съ  самымъ  неотвязнымъ — съ  привычкой,  вы  забываете  объ 
ихъ  жестокости,  себялюб1и,  этой  жажд1^  жизни,  не  останавливающейся  пе- 
редъ  страданиями  другого,  объ  этомъ  полномъ  отсутств1и  общественности...— 
вы  просто  довольны  гЬмъ,  что  на  васъ  пахнуло  струей  св'Ьжаго  воздуха, 
и  вы  увид'Ьли  призракъ  свободнаго  собрата...  Это  ничего,  что  передъ 
вами  люди  ободранные  и  въ  лохмотьяхъ,  это  ничего,  что  у  нихъ  ни  кола, 
ни  двора,  что  они  знать  не  хотятъ  ничего  прошлаго  въ  жизни,  не  обе- 
регаютъ  его,  считаютъ  его  даже  какой-то  помехой  для  себя.  Они  привле- 
кательны прежде  всего  своей  жизненной  неустрашимостью  я  это  въ  наши 
дни,  когда  на  лбу  у  вс^хъ  написано:  „если  хочешь  жизнью  жуировать — 
смотри  въ  оба",  когда  страхъ,  мучительный  и  принижающей,  страхъ  по- 
тери всего,  рано  или  поздно  неизб'Ьжной,  пресл'Ьдуегь  каждаго  изъ  цасъ 
отъ  колыбели  до  могилы.  У  этихъ  отверженныхъ  н'Ьтъ  м'Ъста  для  страха 
1удейска  въ  душ'6,  н'Ьтъ  унижающей  заботы  о  будущемъ;  они  постигли 
великое  искусство  брать    у  настоящей  мпнуты    все  хорошее,    что  въ  ней 
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есть,  не  отравляя  ее  страхонъ  пресыщев1я  или  потери.  Среди  общаго  хам- 
ства они  высоки  въ  своей  дерзости. 

И  иотомъ — эта  властность  ихъ  натуры^  этотъ  ихъ  ариетовратнзмъ,  это 
высокои'Ьриое  орезр^н1б  къ  благамъ  М1ра.  В']^ь,  какъ  хотите^  а  въ  раз- 
сказахъ  Горькаго,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  они  вырисовываются  на  какой-то  гор- 
ной, холодной,  почти  недосягаемой  высотЬ.  Они  непоб'Ьдииы:  никакой  жиз- 
ненный соблазнъ  не  подкупить  ихъ,  никакая  сила  не  склонить  ихъ  пе- 
редъ  собою,  не  вырветъ  у  нихь  слова  лжи,  неправды  илицеи'Ьргя;  ничто 
ихъ  не  пугаетъ.  Имъ  нечего  терять:  у  нихь  все  въ  себ'Ь,  въ  этоиь  ц'Ьль- 
ноиь  дух'Ь,  постигшемь  все  ничтожество  жизне^  все  ничтожество  п  мучи- 
тельность человФческйхъ  привязанностей.  Они  видятъ  вокругь  себя  то 
трусливую,  то  ожесточенную  борьбу  за  радости  быт1я,  видятъ  торопливо 
б'Ьгущихъ  и  суетящихся  людей  сь  лицами,  искажениными  жадностью,  зло- 
бой, завистью,  и  горделиво  стоять  въ  сторон*^,  полные  высоком'Ьрнаго 
презр'Ьи1Я. 

И  они  живы,  между  прочимъ,  и  этнмъ  своимъ  лревооходствомь  надъ 
трусами  и  лицем'Ьрами.  О  чемь  они  мечтають?  Мнопе  ни  о  чемь,  а 
просто  'Ьдятъ,  когда  хочется  'Ъсть  и  когда  находится  что  подъ  рукой, 
спять,  когда  спится,  говорить  съ  людьми,  когда  хочется  говорить,  и  мол- 
чать, когда  говорить  не  о  чемь.  У  другихь  внутренн1й  М1рь  д']^тельи'Ье. 
Коновалову  хот^Ьлось  бы  забраться  на  необитаемый  островь  и  жить  такь, 
какъ  жиль  Робвизонь  Крузоэ;  Мальв'Ь — улечься  на  дно  лодки  и  плыть, 
плыть  неизв'Ьстно  куда  и  зач'Ьмь,  по  вол'Ь  в'Ьтра  и  волиъ;  мрачное  во- 
ображен1е  Григор1я  Орлова  рисуеть  ему  картины  общей  свалки  и  сума- 
тохи, среди  которыхь  онь  почувствоваль  бы  себя  такъ  привольно,  какъ 
нигд'Ь.  И,  конечно,  много  бы  босяковъ  —  этихь  злыхь,  самолюбивыхь  и 
мстительныхь  людей,  людей,  во  всякомь  случае  отм']^чениыхъ  печатью 
если  не  дарован1я,  то  все  же  и'Ькоторой  исключительности  натуры — пошли 
бы  за  нимь.  Но  большинство,  повторяю,  ни  о  чемь  не  мечтаетъ,  потому 
что  рядомь  съ  порывистымь  и  мятежнымь  духомь  у  героевъ  Горькаго  слишкомь 
смутная,  неокрылениая  и  ленивая  мысль.  То  усталые,  то  добрые,  то  сытые  или 
голодные,  бредуть  они  по  дороге  жизни,  стараясь  не  заглядывать  въ  бу- 
дущее дальше  ближайшаго  ночлега,  не  в1идя  даже  никакой  надобности  за- 
глядывать въ  него.  Все  д^ло,  совершенное  ими, — въ  прошломъ:  въ  ми- 
нуте отказа  оть  упроч^ннаго  сущестаован1Я.  Быть  можеть,  вся  эта  ми- 
нута вылилась  въ  одиомь  мгновенномь  порыв*]^,  въ  нежелан1и  оттолкнуть 
оть  себя  водку;  но  все  равно:  босякомь  можеть  быгь  только  тоть,  кто 
этотъ  отвазь  приняль  для  самого  себя  на  всю  жизнь  и  сжегъ  ъ&к  свои 
корабли,  не  чувствуя  къ  нимь  даже  сожал'Ьн1Я. 

Но  положительнаго  во  всемъ  этомъ  ничего  Н'Ьтъ.  Это  лишь  крикъ  про- 
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теста  горд{(го  и  свободолюбиваго  челов'Ька,  какимъ  и  является  Горьк!йвъ 
своихъ  произведен1Я1ъ — крнкъ,  полный  скорби  и  ненависти. 

Я  спрашиваю  себя,  фактъ  ли  это  и  огромной  ли  это  важности  фактъ, 
что  является  писатель,  одаренный  большой  чуткостью  по  части  вс1кхъ 
совреиенныхъ  в'Ьян1й  и  обладающ1й  въ  то  же  время  первокласснымъ  ху- 
дожествевныиъ  дарован1еиъ,  и  сж±жо  возстаетъ  противъ  х'1^щанской  про- 
казы, м'кщанской  приниженности  духа,  и'Ьщанскаго  самодовольства  и  го- 
ворить: не  въ  томъ  счастье, — отв-Ьчаю:  „да,  этотъ  фактъ  заслуживаегь 
всесторонняго  и  любовнаго  разсмотр'Ьн1я^,  потому  что  сущнос1ъ  лириче- 
скихъ  поэмъ  и  ИЗЛ1ЯШЙ  Горькаго  въ  томъ,  по  моему  уб'Ёжден1ю,  и  заклю- 
чается, что  въ  нихъ  гордый  и  мятежный  духъ  челов-Ька  не  хочетъ  прими- 
риться съ  потерей  своего  достоинства  ради  чечевичной  похлебки  и  вс^хъ 
соблазновъ  м']Ьщанской  культуры,  и,  какъ  проклятый  (1е  <1апше)  Боделэра, 
говорить  свое  ^е  пе  тепх  раз""  передъ  дверьми  м'Ьщанскаго  рая,  куда 
(о,  ирон1я!)  его  всяческими  способами  стараются  водворить,  какъ  въ 
какую-нибудь  черту  оседлости.  Напрасно  говорятъ  ему:  „тамь  теб*  будетъ 
тепло,  хорошо  и  уютно,  тамь  найдешь  ты  покой  и  довольство,  сытный 
столь,  пожалуй,  даже  вегетар1анск1й,  если  у  тебя  разстроеиа  печень  иди 
не  совсЬмъ  спокойна  совесть,  физическую  работу  за  верстакомъ  или  са- 
пожной табуреткой,  чтобы  укр^Ьпить  твои  дряблые  мускулы  и  приблизить 
къ  первоисточнику  жизни,  т.  е.  труду  народа,  массъ;  тамъ  найдешь  ты 
любящую  супругу,  всегда  ласковую,  всегда  беременную  и  ухаживающую 
за  тобой  и  д'1Ьтьми,  какъ  ареданная  нянька,  моющую  тебя,  одевающую  и 
причесывающую, — тамъ  найдешь  ты  почетъ  и  уважен1е  ближнихъ",— про- 
клятый отв-Ьчаетъ  своимъ — „не  хочу". 

Это  „не  хочу"  у  Горькаго  воплотилось  въ  конкретномъ,  яркомь,  пол- 
номъ  трепета  крови  и  мощи  образ*]^  босяка.  И  я  думаю,  что  этогь  босякъ — 
греза,  мечта,  образъ  чисто  лирическ1й,  созданный  тоской  и  обидой,  на- 
капливающимися въ  душ'Ь  подъ  вл1ЯН1емъ  современности,  созданный  злобой 
на  ложь,  пошлость  и  лицем']^р1емъ,  сЬрымъ,  промозглымътуманомъ,  окуты- 
вающимь  наши  думы  и  все  наше  быт1е.  Въ  полную,  этнографическую  ре- 
альность этого  босяка  я  не  в'Ьрю,  какъ  не  в'Ьрю  въ  реальность  ромаи- 
тическихъ  типовъ  вообще  п  „челов']^ка,  который  см'Ьется",  и  „Жана 
Вальяна",  и  Квазимодо.  Но  д'Ъло  тутъ  не  въ  реализм'Ь,  а  въ  богатомь 
идейномъ  содержании  образа,  его  нанометрическомъ  указан1и  той  огромной 
силы  давлен1я,  которая  выносить  духъ  современнаго  челов'&ка  отъ  тяжестей 
м'^щанской  культуры.  И  это  давлен1е  д'1^лаетъ  челов'Ёка  приниженнымь  и 
трусливымь  или  просто  гаденькимъ  или  же  узколобымъ  прямолинейнымь 
хищникомь. 
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Марксизнъ.  Утерянную  нами  въ  80-ые  годы  догиу  намъ  опять 
таки  дадъ  Западъ  въ  вид'Ь  марксизма.  Маркензмъ — это  не  просто  учён1е 
Маркса  и  н1росозерцан1е,  построенное  на  немъ,  такъ  какъ  Маркса  знали 
у  насъ  и  раньше,  штудировали  его  въ  высшей  степени  старательно  и  по- 
клонялись ему.  Книга  его  ^уКапиталъ"  была  однимъ  из«  камней  краеуголь- 
ныхъ  челов^ческаго  мышлен1я  въ  глазахъ  народнической  интеллигенц1и 
70-хъ  годовъ.  Но  тогда  въ  Марксе  вид'Уи,  прежде  всего^  идеолога  западно- 
европейекаго  строя,  великаго  учеиаго,  разъясннвшаго  и  исголковавшаго 
путь  западно-европейскаго  экономическаго  развит1я  и  его'  необходимое  бу- 
душ,ее.  Росс1Ю  отделяли;  ей  предназначалась  другая  дорога,  по  которой  она 
прндетъ  туда  лее,  куда  придутъ  и  народы  Запада,  но  проще,  легче^  быть 
можетъ,  даже  скор'Ье,  такъ,  какъ  опираясь  на  устои  народной  жизни,  т.  е. 
на  общину,  кустарную  промышленность^  артель  и  т.  д. — она  въ  состояши 
избегнуть  стад]и  промышленнаго  капитализма.  Теперь  ясе  не  открыли  Маркса, 
а  постарались  прим'Ьнить  полиостью  его  учеше  и  къ  Россш.  Стали  утвер- 
адать  и  доказывать,  что  капитализмъ  нензб'Ьженъ  и  для  насъ,  что  волей 
неволей  мы  должны  будеиъ  побывать  въ  его  наук'Ь.  Особенно  ярко  эта 
мысль  была  проведена  въ  двухъ  книгахъ:  ^Къ  вопросу  о  развит1и  мони- 
стическаго  взгляда  на  истор1ю"  Н.  Вольтова  и  „Критическихъ  зам1^тка&ъ^ 
П.  Струве. 

Въ  изв'Ёстномъ  смысл'Ь  маркензмъ  можно  назвать  еще  шагомъ  впе- 
редъ  по  пути  развит1я  западнической  идеи.  Зд'Ьсь  уже  полное  и  всесто- 
ронее  отрицан1е  нашей  самобытности,  зд^сь  полная  покорность  передъ 
игрой  стих1йныхъ  силъ,  предопред'клввшихъ  Западной  Бвроп']^  „вывариться 
въ  котл'Ь  капитализма",  пережить  господство  третьяго  сослов1я.  И  для 
насъ  то  же  самое.  Вотъ  что  утверждали  вначад'Ь  русск1е  марксисты. 

Первая  стад1Я  нашего  марксизма  была  р'^зко  полемической.  Шла  же- 
стокая борьба  съ  уц'Ьл'Ьвшими  остатками  народническаго  м1росозерцан1я 
и  его  живыми  представителями.  Полемика  эта  выяснила,  что  народни- 
чество своей  П03ИЦ1И  сохранить  не  можетъ,  что  сила  вещей  и  ходъ  нстор1И, 
т.  е.  факты  жизни,  ея  цифры  протнвъ  его  надеждъ,  упован1й,  противъ 
его  утопизма,  что  его  герои — мечтатели,  возлагавш1е  на  русскую  интелли- 
генц1Ю,  какъ^передовой  отрядъ  русскаго  народа,  непосильный  иненстори- 
ческ1я  задачи. 

Капитализмъ  растетъ.  Экономическая  жизнь  народа  слишкомъ  слаба, 
слишкоиъ  низенькая,  чтобы  она  могла  противопоставить  этому  росту  как1я- 
иибудь  серьезный  препятств1я.  Салая  эта  жизнь  идетъ  негЬмъ  путемъ, 
какъ  мечтали  народники,  а  д1аметральио-противоположнымъ — не  въ  сто- 
рону развит1я  общинныхъ  началъ,  а  въ  сторону  индивидуалнзащи,  которая 
возстаетъ  уже  п  противъ  порядковъ,  и  протнвъ  власти  „м1ра^,  и  противъ 
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круговой  поруки  и  т.  д.  На  ряду  съ  этимъ  все  большее  и  количественное^ 
и  качественное  8начен1е  получаетъ  новый  слой  общества  —  фабрично-за- 
водское населен1е,  четвертое  сослов1е,  какъ  его  называютъ  на  Западе. 

Вн*]^  своихъ  естественныхъ  н  иеизбФжныхъ  увлечен1й,  нарксизмъ  не- 
сомн'Ьнно  былъ  или,  по  крайней  н'Ьр^,  старался  быть  возможно  реалпг- 
стичнымъ,  т.  е.  опираться  на  фактъ  жизни  и  цифррвыя  данныя  „силы 
вещей".  Въ  этомъ  его  значительнейшая  псправка  къ  народническоиу  м!- 
росозерцан1Ю.  Не  то  чтобы  народничество  игнорировало  факты— н']^тъ. 
Но  при  своей  в'Ьр'Ё  въ  силу  критической  личности^  оно  за  самыми  малыми 
исклю4ен1ями  (особенно  трудъ  В.— она)  или  не  представляло  себ'Ьигь 
д']^йствительной  силы  и  значешя,  или  опиралось  лишь  на  тЪ,  которые  го- 
ворили въ  его  пользу  (особенно  г.  В.  Воронцовъ),  или  представляло  нхъ 
въ  такой  общей  форм'Ь,  что  нхъ  идея  оставалась  совершенно  скрытой 
для  читателя.  Напр.,  вм'Ьсто  формулы:  „капитализмъ  развивается*'  народники 
любили  говорить:  ^чумазый  идетъ^,  при  чемъ  словомъ  чумазый  ясно  вы- 
ражали н^^которое  свое  пренебрежеи1е. 

Но  реализмъ,  факты  и  цифры  въ  д'ЬлЬ  истолкован1Я  народной  эконо- 
мической жизни,  необходимо  выдвинулъ  на  первый  планъ  огромный  и  трудный 
вопросъ  о  роли  критичеккой  личности  въ  истор'ш.  Этотъ  вопросъ  и 
въ  наши  дни  стоитъ  еще  на  очередя,  такъ  что  укажу  лишь  его  исходные 
пункты. 

60  и  70-ые  годы  прошли  подъ  знакомъ  теоретическаго  господства 
идеи  о  могуще^лъ^,  а  ино1'да  о  р']^шающемъ  значен1и  .роли  критической 
личности  въ  ход'Ь  историческаго  развит1я.  Разумный  оговорки  и  какъ 
бы  предупрежденм,  сд']Ьланныя  въ  этой  области  основателемъ  доктрины 
въ  „Историческихъ  письмахъ"  —  были  забыты.  Несомн']^вно,  что  г.  Ми- 
хайловск1й  своею  борьбой  за  индивидальность,  своей  абсолютной  нрав- 
ственностью особенно  способствовалъ  этому.  При  пропов'Ьди  героизма, 
вообще  говоря  неудобно  настаивать  на  ограничен1яхъ  вл1ян1л  личности. 
Низведя  соцюлопю  къ  искусству,  путемъ  критической  работы  мысли, 
обезпечить  счастье  всЬхъ  людей  зд'Ьсь  на  земл^,  г.  Михайловск1й  т^мъ 
самымъ  упразднилъ  сощолог1ю  какъ  науку,  а  ви±стЬ  съ  ней  и  научное 
объективное  отношен!е  къ  жизни  (субъективный  методъ  сощолопи). 

Появлен1е  и  усп'Ьхъ  марксизма  доказали,  что  сила  вещей,  ходъ  истор1И, 
какъ  н'Ёчто  независимое  отъ  личной  воли  челов'Ька,  дали  себя  знать.  Увле- 
каясь именно  этой  стороной  общественныхъ  явлен1й,  марксисты  (на  пер- 
выхъ  порахъ)  совершенно  отрицали  какую  бы  то  ни  было  роль  личности 
въ  истор1и.  Личность — это  ^иап^Ш  пёдИдеаЫе  (сощологическая  вели- 
чина^ которой  можно  пренебречь)  и  „величайшая  ошибка  полагать,  что 
думаетъ  челов']^къ'' — вотъ  формулы,  наибол'Ье  отв'Ьчавш1я  ихъ  настроешю. 
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Реализмъ  иышден1я,  усталь  общественнаго  духа,  среди  котораго  они  вы- 
росли, воистину  печальное  крушен1е  народничества  и  его  идеаловъ,  —  все 
это  заставило  духовно  прилепиться  къ  вышеприведеннымъ  фориулаиъ. 

Кто  же  д']^йствуетъ  въ  исторш,  если  не  личность?  Классы  общества, 
т.  е.  эконоиическн  и  соц]ально  однородный  группы  людей,  —  отв^^чалъ 
иарксизмъ.  Кто  же  думаетъ,  если  не  личность?  Опять-таки  думаеть,  прежде 
всего,  классъ,  сослов1е,  при  чемъ  его  мысль— простое,  теоретическое  вы- 
ражен1е  его  ннтересовъ.  Эти  интересы  (борьба  за  право,  за  преобладаше, 
за  удержаше  господства  и  т.  д.)  создаютъ  или  оиред']^ляют1>  его  релипю, 
его  фйлософ1Ю,  его  нравственность,  его  политическую  програииу. 

Словомъ,  р'Ьшивъ  вопросъ  о  ход'Ь  экономическаго  развит1я,  марксисты 
перешли  къ  другому,  трудн'Ьйшему—  къ  вопросу  о  свободе  и  необходимости, 
который  и  стоить  теперь  на  очереди.  Смерть  журналовъ  „Новое  слово'', 
„Начало''  и  „Жизнь*^  остановила  теоретическую  разработку  «марксизма  едва 
ли  не  на  самомъ  интересномъ  гЬст]^,  какъ  разъ  въ  томъ,  гд^  онъ  разд'Ь- 
лился  на  несколько  течен1й.  Это  разд'Ьлен1е,  а  также  и  смерть  журналовъ 
дали  поводъ  многимъ  неосторожнымъ  публицистамъ  заявить  съ  очевпднымъ 
торжествомъ  и  злорадствомъ,  что  марксизмъ  умеръ.  Въ  эту  смерть  мн-Ь  не 
верится,  такъ  какъ  подъ  вл1ян!емъ  Бернпггейна  отъ  марксизма  отд'клились 
самые  ненадежные  элементы,  тЬ  самые,  о  воторыхъ  давно  сказано,  что 
сверху  на  душ1^  лежитъ  у  нихъ  всегда  сказанное  посл'Ьдней  книгой.  Но 
марксизму  собственно  н'Ьтъ  решительно  никакой  причины  умирать. 


Текущая  литература. 

Здесь  я  опять  пользуюсь  случаемъ,  чтобы  повторить  сказанное  мною 
выше:  отд-Ьльныя  лица,  строго  говоря,  для  меня  не  существуютъ;  —  для 
меня  существуютъ  лишь  общественный  настроен1я,  —  настроен1я  обще- 
ственной мысли,  точнее  говоря, — насколько  оне  отразились  въ  литературе. 
Отдельное  лицо  въ  литературе,  техъ  более  въ  литературе  художественной — 
предметъ  въ  высокой  степени  важный.  Для  нстиннаго  критика  его  твор- 
ческ1е  пр1емы  представляютъ  изъ  себя  вещь  ценную  въ  себе.  Онъ  изу- 
чаетъ  ихъ  какъ  нечто  самодовлеющее.  Въ  глазахъ  историка  литературы 
индивидуальности  сглаживаются.  Онъ  видитъ  передъ  собой  направлен1я, 
группы  однородныхъ  талантовъ,  видитъ  власть  традиц1и,  психолопю  клас- 
совъ,  видитъ  постепенное  нарастан1е   идеи  путемъ  чуть  ли  не  безконечно 
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малыхъ  приращен1й — изи-Ьненгй.  Талантъ  для  него  лишь  ярк{й  выразитель 
изв1стиаго  момента  въ  развит1н  идеи  и  только.  Для  него  однако  не  всегда 
интересн1^е  тотъ,  кто  талантливее,  а  часто  тоть,  кто  характерн'Ье, — иногда 
просто  раньше  высказавши  изв'Ьстную  иысль  и  раньше  пустивш1й  ее  въ 
обращен1е.  Если  читатель  согласенъ  со  мною  въ  этоиъ,  то  онъ  пойиетъ,  почему 
напр.,  я  не  говорю  о  такихъ  крупныхъ  художникахъ  слова,  какъ  Них.  Н. 
Альбовъ  или  В.  Г.  Короленко,  о  такихъ  симпатичныхъ  дарован1яхъ  какъ 
К.  Баранцевичъ  или  Б.  Чириковъ,  о  многихъ  прекрасныхъ  трудахъ  нашихъ 
женщввъ  писательницъ,  среди  которыхъ  г-жи  Шабельская,  Л'кгкова,  Вер- 
бицкая, Микулнчъ,,  и  В.  Крестовская  и  мн.  др.  давно  пршбрЪли  себ^^  по- 
четную нзв']^стиость.  Повторяю,  въэтомъ  труд'Ь — я  совсФмъ  не  претендую 
на  роль  критика.  Правильно  или  неправильно,  усп']&шно  или  и'Ьть,  но  я 
пресл'Ьдую  лишь  ц'Ьли  историка  литературы,  который  по-моему  нм'Ьюгь 
очень  мало  общаго  съ'  ц^ляин  критика.  Я  бы  склоненъ  былъ  совс^мъ 
разграничить  оба  эти  „ремесла^  —  одно  пресл'Ьдующее  задачи  преиму- 
щественно психологнческ1Я,  другое — соц10логическ1я,  но  знаю,  что  практи- 
чески это  почти  неосуществимо. 

Возвращаясь  однако  къ  тем^,  обозначенной  въ  заголовке  этой  статьи, 
повторяю,  что  если  я  не  говорю  о  многихъ  крупныхъ  предсгавителяхъ 
текущей  литературы,  то  никакъ  не  изъ  пренебрежен1я  къ  нимъ,  а  по- 
тону лишь,  что  они  своимъ  нам'Ьрен1емъ  или  направленхемъ  подходягь — 
въ  большей  или  меньшей  степени,  разум1^ется,  подъ  данныя  мною  выше 
групповыя  характеристики. 

Я,  впрочемъ,  давно  уже  говорю  о  текущей  литературе,  такъ  что 
формально  им^лъ  бы  полное  основан1е  и  не  выделять  этой  особенной 
главы.  Живы  и  работаютъ  еще  иног1е  деятели  бО-хъ  годовъ  (гг.  М.  Ан- 
тоновичъ,  К.  М.  Станюковичъ,  Бажинъ,  Засодиисшй  и  т.  д.)  еще  больше 
разумеется  жнвыхъ  и  р^ботающихъ  пзъ  иисателей  семидесятниковъ;  лите- 
ратура 70-хъ  годовъ  почти  вся  на  лицо  и  въ  большинстве  случаевъ 
все  ещеподаеть  надежды.  Не  мало  новыхъ  деятелей,  выступившихъ  на 
сцену  въ  последнее  десятилет1е,  а  одинъ  нзъ  нихъ — Максимъ  Горьшй 
по  своему  ВЛ1ЯН1Ю  сравнялся  уже  съ  первоклассными  дарован1ями  преж- 
нихъ  эпохъ.  Но  все  же  отдельный  имена  изъ  области  текущей  лите- 
ратуры мало  чго  могутъ  сказать  читателю,  потому,  во-первыхъ,  что 
она  безбрежна,  потому,  во-вторыхъ,  что  очень  разбросана.  Разбросана, 
такъ  какъ,  повторяю,  ни  своего  центра,  ни  своей  идеи  она  еще  не  нашла. 
Я  лично  нисколько  не  сомневаюсь,  что  этой  идеей  можетъ  быть  лишь 
та  же  мисо]онерская  и  освободительная  цель  и  задача,  которая  создала  ли- 
тературный эпохи  40-ыхъ,  60-ыхъ  и  70-ыхъ  годовъ.  Благодаря  разбросан- 
ности, впечатлен1е  получается  пестрое,  до  такой  степени  пестрое,  что  оть 
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него  рябнтъ  въ  глазахъ.  Ничего  равнаго  по  значен1Ю  д'1^телямъ  прежннхъ 
эпохъ  современная  литература  представить  не  можетъ.  Но  изъ  этого  со- 
вс^мъ  не  сл']^дуетъ,  что  ее  надо  игнорировать.  Наоротивъ:  свое  небольшое 
д'Ьло  она  д'Ьлаетъ,  хотя  и  мало  въ  въ  ней,  вообще  говоря,  темперамента, 
мало  в']&ры,  мало  уб'Ьаденности,  не  можетъ  она  ответить  на  самые  насущ- 
ные вопросы  современнаго  челов'Ька.  Эту  небольшую  главу  мнЬ  хочется 
посвятить  тому  ея  течен1ю,  несомн'Ьино  преобладающему^  и  даже  въ  пода- 
вляющей степени,  во  глав'Ь  которой  стоить  П.  Д.  Боборыкинъ. 


П.' Д.  БоборыкЕнъ.  (род.  1836  г.).  Онъ  —  отдельное  настроен1е9 
в'Ьри'Ье — отсутств1е  его.  Оиъ  занимается  и  при  томъ  съ  большимъ  талан- 
томъ,  знан1емъ,  исвусствомъ  д'Ьломъ  большинства  современныхъ  литерато- 
ровъ, — д1ломъ,  которое  можетъ  быть  нагнано  беллетристической  реги- 
страшей  жизни.  Зхкь  задача  художника  не  въ  томъ,  чтобы  возводить  дей- 
ствительность и  идеалы  въ  перлъ  со8дан)я,  и  не  въ  томъ,  чтобы  давать 
художественные  образы,  а  въ  томъ,  чтобы  следить  за  жизнью,  не  упускать 
изъ  вида  ея  движен1я  и  держать  читателя  ап  соигай  вс^го  совершающа- 
гося  въ  ней.  Такая  задача  могла  стать  задачей  литературы  лишь  подъ 
вл]ян1емъ  газетъ  и  французской  натуралистической  школы,  объявившей  своей 
ц^лью — протоколнровать  д'1^йствительность.  И  къ  такой  задач']^  г.  Боборы- 
кинъ приспособленъ  лучше  всякаго  другого. 

Злыя  слова  Тургенева 'о  Боборыкин^  общеизв']^стны.  Вотъ  что  пиеалъ 
Тургеневъ  Салтыкову  еще  20  лФтъ  тому  назадъ  (1882):  „То,  что  вы  пи- 
шете мн'Ь  о  Боборыкин^Ь,  меня  не  удивляетъ.  Я  легко  могу  ееб'к  предста- 
вить его  иа  развалинахъ  М1ра,  строчащаго  романъ,  въ  которомъ  будутъ 
воспроизведены  самыя  пос./1'Ьди1я  в'^Н1я  погибающей  земли.  Такой  торо- 
пливой плодовитости  н^^тъ  другого  прим'Ьра  въ  истор1и  вс^хъ  литературъ. 
Посмотрите,  онъ  кончить  тЬмъ,  что  будеть  возсоздавать  жизненные  факты 
за  пять  минуть  до  ихъ  нарожден1Я^. 

Это  очень  зло,  и  въ  сущности  всФ,  кто  пиеалъ  о  Боборыкнн'Ъ,  только 
повторяли  слова  Тургенева,  забывая  при  этомъ  спросить  себя,  д'Ьйстви- 
тельно  ли  это  такъ  дурно,  какъ  кажется  съ  перваго  взгляда?  Дурно?  хо- 
рошо?— „са  ёе1еп(1^...  какъ  говорять  французы;  потому  что  есть  литера- 
тура и  литература. 

Возьмите,  напр.,  листь  газеты  или  книгу  журнала,  положите  рядомъ 
съ  ними  сочинен1Я  Гоголя  или  Толстого  и  спросите  себя,  есть  ли  что-ни- 
будь общее  между  этими  двумя  литературами?  Общее,  разумеется,  есть 
(писано  перомъ  на  бумагЬ,  отпечатано,    издано    на   потребу    современни- 
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ковъ  и  т.  д.)  —  но  только  съ  вн'Ьшней  стороны.  Суть  же,  нутро,  душа 
тамъ  н  зд^сь  разныя.  Зд^сь  старинныя,  суровыя  правила:  ^наннши,  по- 
ложи на  столъ  и  продержи  н']Ьсколько  л'Ьтъ,  потонъ  перепиши  и  еще  разъ 
перепиши,  и  такъ  до  семи  и  восьми  разъ,  пока  самъ  не  будешь  дово- 
ленъ,  пока  теб*]^  самому  не  будетъ  очевидно,  что  ни  прибавить,  ни  уба- 
вить ты  уже  не  можешь  ничего''.  ЗдФсь  мысль  о  возрожден1и  людей,  о 
ВЛ1ЯН1И  на  всю  жрзнь,  здФсь  пропов'Ьдь  п  подвижничество,  молитва  ху- 
дожника о  спасен1Я  И1ра — тамъ  срочная  телеграмма  нашего  собственнаго 
кореспондента,  на  лету  схватившаго,  быть  можетъ,  правду,  быть  можегь, 
ложь,  и  телеграмма,  тоже  нужная  нашей  жизни,  тоже  волнующая  людей, 
тоже  расширяющая  пред-Ьлы  ихъ  быт1я.  Лично  л  не  согласенъ  остаться 
только  съ  Толстымъ  и  Гоголемъ  безъ  газеты  или  журнала,  но  одинаково 
не  согласенъ  остаться  съ  газетой  безъ  Толстого  и  Гоголя. 

Представьте  себ'Ь  умнаго,  европейски  образованнаго  и  несомненно  про- 
ницательнаго  человека,  который  взялъ  на  себя  задачу  писать  на  самомъ 
д'Ьл'Ь  интересныя,  а  порою  и  художественныя  корреспонденщи  о  русской 
жизни  въ  ея  общихъ  и  важныхъ  проявлен1яхъ,  и  вы  получите  Боборы- 
кина.  И  ясно,  что  вопросъ  не  въ  тоиъ,  насколько  онъ  ниже  Толстого  и 
Гоголя,  а  въ  томъ,  какъ  исполняетъ  онъ  эту  свою  задачу?  А  на  этогь 
вопросъ  двухъ  отвФтовъ  быть  не  можётъ,  потому  что,  какъ  часто  хорошо, 
часто  недостаточно  осв'кдомленный,  но  всегда  внимательный  нашъ  собствен- 
ный корреспондентъ,  Боборыкинъ  великол'Ьпенъ.  Равнаго  ему  въ  этой 
области  у  насъ  н^тъ.  Упрекать  же  его  или  недостаточно  серьезно  къ  нему 
относиться  только  потому,  что  рядомъ  съ  нимъ  есть  Толстой,  такъ  же  не- 
основательно, какъ  пренебрегать  пернатыми  вообще,  потому  лишь,  что  су-  > 
ществуетъ  птица  орелъ,  хотя  и  гЬ  и  другой  исполняюгь  свое  предназна- 
чен1е;  одинъ  мощными  когтями  схватываетъ  душу  челов^ковъ,  возносить  ее 
къ  небесамъ  и  низвергаетъ  въ  пропасть,  друг1я  же  ни  высей,  ни  глубияъ 
жизни  не  знаютъ. 

Я  вотъ  шучу,  а  мн'6  право  не  до  шутокъ.  Я  еще  понимаю,  когда 
Тургеневъ,  этотъ  настоящ!й,  огромной  глубины  аристократъ  литературы, 
какъ  будто  свысока  Товоритъ  о  БоборыкинЬ,  но  когда,  какъ  будто  свысока 
говорптъ  о  немъ  мразь  какая-нибудь,  не  только  не  возсоздающая  жизнен- 
ные факты  за  пять  мпнутъ  до  ихъ  нарожден1Я,  но  перевирающая  ихъ  сто 
л'Ьтъ  спустя  посл'Ь  ихъ  совершен1я — становится  больно  и  обидно.  Ну,  да 
не  въ  томъ  д-Ьло. 

Надо,  по  завету  БЬлинскаго,  опред-блить  „паоосъ",  т.  е.  гоотодствую- 
щую  страсть  писателя,  чтобы  истинно  уразуметь  его.  Паеосъ  Боборыкина — 
любознательность,  даже  любопытство,  н  это  какъ  нельзя  бол'Ье  прилн- 
чествуетъ    художнику-корреспонденту.    „У    П.    Д.    Боборыкина,  —  пишетъ 
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г.  Соасовичъ'  въ  „В'бстиик'Ь  Европы^, — умъ,  что  называется  непос']^докъ^ 
всегда  подвижной,  воображен1е  живое,  наблюдательность  большая  и  острая. 
Едва  заи-Ьтныя  новыя  настроен1я,  новыя  состоян1я  сознан1я,  едва  выкле- 
вывающ1еся  новые  челов^ческ1е  типы  хватаемы  были  Боборыкинымъ,  такъ 
сказать,  на  лету.  Онъ,  точно  энтоиологъ  но  отношен1ю  къ  нас']Ькоиымъ, 
накалывалъ  ихъ  тотчасъ  на  шпильки^. 

Ц'Ьсколько  безпорядочная  любознательность^  граничащая  съ  любопыт- 
ствомъ^  быть  можетъ,  порокъ,  во  всявомъ  случа'Ь  недостатокъ  для  смерт- 
наго  вообще,  но  для  корреспондента  и  хроникера  это  воистину  незам'Ъни- 
мое  и  драгоц']^нное  качество.  Это  то,  ч'Ьмъ  онъ  жнвъ.  Хватать  на  лету^ 
сейчасъ  же  обобщать,  пришпиливать  —  все  это  прямая  его  обязанность^ 
такъ  какъ  жизнь  творить  все  новыя  формы. 

Любознательность  Боборыкина  воистину  поразительна.  Чему  только  и 
гд1^  только  онъ  не  учился.  Въ  Казани  онъ  слушалъ  лекц1и  по  камераль- 
ному отд'клен1Ю  1оридическаго  факультета,  какъ-то  заинтересовался  хим)ей, 
перешелъ  въ  Дерпгь  на  физико-математическое  отд^^ен^е,  заинтересовался 
медициной,  прослушалъ  вс'!^  теоретическ!е  и  практическ1е  предметы,  нужные 
врачу. 

„Въ  петербургскомъ  университегЬ, — продолясаетъ  онъ  свою  автоб10- 
граф1ю,  — я  значился  вольнослушателемъ,  экзаменъ  держалъ  изъ  всЁхъ 
предметовъ  адииннстративнаго  разряда.  По  закрыли  университета  слуша.11ъ 
я  въ  залахъ  думы  публичный  лекщи  многихъ  профессоровъ.  Всего  чащо 
бывалъ  на  лекц{яхъ  Логвицкаго  и  Костомарова...  Въ  конх^  70-хъ  и  въ 
начал*^  80-хъ  годовъ,  кром']^  разныхъ  публичныхъ  лекц1й  въ  Москве  и 
ПетербургЬ^  слушалъ  въ  московскомъ  университег!^  римское  право,  истор1Ю, 
философию  и  политическую  ЭК0Н0М1Ю,  а  въ  петербургскомъ — государственное 
право.  Въ  Париж']^,  въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  зимъ,  слушалъ  я  лекц1и  въ 
СоИе^е  (1е  Ргапсе,  Сорбонн'Ь^  медицинской  школ'Ь^  въ  музе'б  и  школ']^  изящ- 
ныхъ  искусствъ,  по  философ|и,  исторш,  старому  французскому  языку, 
нстор1И  всеобщей  и  французской  литературы,  политическимъ  наукамъ, 
истор1и  искусства,  естественнымъ  наукамъ,  по  н'1^которымъ  частямъ  меди- 
цины Въ  парижской  консерватор1и  я  въ  конц-Ь  60-хъ  годовъ  посЬщалъ 
лекщи  театральнаго  искусства.  Въ  теченье  двухъ  сезоновъ  бралъ  я  уроки 
декламащи.  Въ  в'Ънской  консерватор1и  присутствовалъ  на  урокахъ  декла- 
мащи.  Въ  Ъ±н±  же  для  подготовки  себя  къ  преподаван1Ю  дикц1й  и  не- 
кламащи  бралъ  уроки  сольфедж1о.  Въ  Париж'!^  прослушалъ  курсъ  гар- 
мошн''...  Все?  Н1!тъ.  „Новымъ  языкамъ  учился  всю  жизнь...  Изъ  семи  но- 
выхъ,  жя'Ь  изв^стныхъ  языкоръ,  я  могу  свободно  говорить  и  писать  на 
11ЯТИ,  читать  и  понимать,  говорить  и  писать  мен-Ье,  на  двухъ.  Мое  знан1е 
этихъ  языковъ  стоитъ  въ  такомъ  порядк-Ь:  русск1й,  французск1й,  н-ЬмецкШ, 
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итальянск1й;  англ1йск1й,  польшй,  яспанск1й.  Учился  по-чешски...  Възииу 
75—76  гг.  бралъ  заново  уроки  латинскаго  языка;  въ  1892  г.  началъ 
учиться  по-гречески". 

Это  просто  изумительный  послужной  списокъ.  Тутъ  жажда  позиан1я 
неугомонная,  непоседливая  и  ненасытимая,  перепрыгивающая  съ  предмета 
на  предметъ,  за  все  хватающаяся  н  все  пытающаяся  охватить — даже.днкцш, 
декламац1Ю  и  сольфедж1о.  Будь  у  этой  жажды  позиан1я  руководящая  идея, 
Боборыкинъ  сталъ  бы  русскимъ  Фаустомъ  или  Сенъ-Симоновгь,  но  такъ 
какъ  такой  руководящей  идеи  у  Боборыкина  не  было,  то  ни  Фаустонг, 
ни  Сенъ-Симономъ  онъ  не  сделался,  а  остался  просто  Воборывинымъ.  По- 
тому что  только  идея,  которая  коренится  въ  глубине  натуры  человека  и 
въ  окружающей  его  исторической  обстановке,  даеть  смыслъ  и  ц^ль  его 
жажде  познан1я  и  одухотворяетъ  ее.  Безъ  идеи  она  обращается  въ  любо- 
пытство. 

Любопытные  люди,  вообще  говоря,  непргятный  иар(цъ  или  лучше  не 
столько  непр1ятиый,  сколько  ихъ  жаль.  Жаль  не  потому,  конечно,  что 
они,  какъ  Бобчинск1й,  могутъ  получить  нашлепку  на  непоказанное  место, 
а  потому,  что  силы-то  свои,  и  часто  недюжинныя  силы,  тратять  они 
чорть  знаегъ  на  что.  До  всего  имъ  есть  дело,  все  они  какъ  нельзя  ближе 
принимаютъ  къ  сердцу,  волнуются,  кипятятся,  вечно  впопыхахъ,  спешать 
и  бегутъ,  потому  что  на  каждый  часъ  у  нихъ  самое  неотложное  дело. 
И  как1я  неотложныя  дела — просто  диву  даешься,  просто  руками  разво- 
дишь, какъ,  напр.,  по  поводу  просто-таки  нечеловеческихъ  хлопотъ  Бобо- 
рыкина увидеть  римскаго  папу.  Ну  скажите  на  милость,  зачемъ  Боборы- 
кину  понадобился  римсшй  папа?  А  онъ  все  же  своего  добился,  повидалъ 
и  сочинилъ  объ  этомъ  чуть  ли  не  целую  книгу.  Фурье,  вся  задача  кото- 
котораго  сводилась  къ  тому,  чтобы  каждой  человеческой  силе  и  способ- 
ности найти  наилучшее,  т.  е.  наивыгоднейшее  для  самого  человека 
и  общества  применен1е,  кратко  сказалъ  про  любопытныгь:  они  могутъ 
наполнять  своими  писан1яии  газеты. 

Просматривая  списокъ  предметовъ,  прослушанныхъ  и  проштудирован- 
нынь  Боборыкинымъ,  вы  не  можете  отделаться  отъ  мысли,  что,  собственно 
говоря,  ему  было  решительно  все  равно,  что  ни  изучать,  лишь  бы  изучать.  По  та- 
кимъ  какъ  разъ  онъ  остается  и  въ  большинстве  своихъ  произведен1й,  лишь  бы 
описывать.  Кажется  нетъ  темы,  которая  бы  его  не  интересовала,  неть 
такой  мелочи  жизни,  мелочи  обстановки,  которой  бы  онъ  не  уделилъ 
своего  вннман1я.  И  всегда  это  внйман1е  одинаковое,  не  глубокое,  не  вдум- 
чивое, не  то,  которое  стремится  установить  связь  личной  человеческой 
жизни  съ  жизнью  м!ра,  т.  е.  ответить  на  вонросъ  о  смысле  нашего  су- 
ществован1я,  а  то,  которое  разрешаеть  шараду  или  разсматриваетъ  необычное. 
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въ  род'Ь  ихтюзауроса,  идн  плез!озауросау  илв  созерцаетъ  ошибку  природы.  За- 
нятно и  только,  в  вотъ  челов^Ькъ  весь  ушелъ  во  всестороннее  разсхотр^н1е 
занятнаго  н  описаше  его.  Прогрессивный  параличъ  и  постепенно  надвигаю- 
щаяся на  человека  слепота,  картины  ножовой  лин1и  и  охотнаго  ряда, 
состязанЁя  въ  влуб^  атлетовъ  и  туалеты  отъ  Борта,  жизнь  бомонда  и 
„жужжан1е^  городового  на  посту— все  это  кавъ-то  странно  въ  равной 
степени  интересуетъ  Боборыкина.  Не  видно,  чтобы  одно  захватывало  его 
больше,  другое  меньше,  онъ  ^  ГопА  изучаетъ  бульварный  жаргонъ,  ходъ 
бол']^зни,  обстановку  редакц!н,  челов']^ка,  танцующаго  кадриль  Гш  ее  8!ёс1е, 
или  чуть-чуть  не  уннрающаго  отъ  безработицы.  Это  все  равно,  какъ 
хроникеры  въ  мирное  время  онъ  описываеть  балы,  рауты,  йче  о'с1оск 
1Ьеа,  наряды  дамъ,  а  въ  военное — ужасы,  присвоенные  военному  времени. 

Выручаетъ  Боборыкина  умъ  и  европейское  образоваи1е,  которое  одно 
время  позволило  ему  даже  играть  видную  роль  во  французской  журна- 
листике. По  любопытству  натуры  своей,  онъ  заглядываетъ  всюду  и  все 
готовъ  занести  въ  свою  хронику,  но  необъемлемаго — не  объемлешь,  и  онъ 
д^лаегь  выборъ.  Онъ  группнруеть  явлен1я,  подразд'кяяегь  ихъ,  старается 
всегда  дать  связную  картину  жизни,  хотя  и  не  всегда^  ему  это  удается. 
Только  благодаря  своему  уму,  онъ  не  совс^мъ  растерялся,  хотя  чувствуегся, 
что  часто  онъ  близокъ  къ  этому,  такъ  какъ  накопленные  острой  наблю- 
дательностью факты  за  отсутсгв1емъ  руководящей  идеи  представляютъ  изъ 
себя  иррегулярное  войско,  или  толпу,  или  сбродъ,  сумбурно,  въ  безпо- 
рядк^  двигающ1йся,  поражающ1й  многочисленностью,  нестройностью  п 
часто  ненужностью...  И  несомн'Ьнно,  тотъ  же  умъ,  та  же  западио-евро- 
пейская  дисциплина  дала  Боборыкину  и  точку  зр^Ьн1я,  благодаря  чему  онъ, 
несмотря  на  восторженность  своей  натуры,  не  поклонился  д1и1ьцамъ  и  на- 
писадъ,  в'Ьроятно,  лучшую  свою  вещь,  „Поумн'Ьлъ^.  Ботъ  эта  точка  зр'Ьн1я, 
какъ  самъ  Боборыкинъ  излагаетъ  ее  въ  автоб1017аф1н: 

„То,  что  принесло  съ  собою  последнее  десятил-кие,  —  говоритъ 
П.  Д.  и  на  запад'Ь,  и  у  себя  дома,  дало  не  одному  мн'Ь  чувство  за- 
конной неудовлетворенности.  Мы  не  ожидали,  чтобы  конецъ  в^ка  принесъ 
съ  собою  столько  иравственныхъ  дефицитовъ,  и  чтобы  мы  очутились  въ 
такомъ  ннчтожномъ  меньшинств'Ь,  принуяценные,  протпвъ  воли,  стоять 
въ  сторон']^,  видя  все  ясн']^е,  что  мы  „не  ко  двору^  и  что  усп'Ьхъ  н 
фактическое  преобладан1е  у  тЬхъ,  кто  еще  двадцать  л^ть  назадъ  со- 
хранялъ  хоть  н'Ькоторое  чувство  стыдливости,  а  теперь  чувствуетъ  лишь 
страхъ  передъ  завоеван1ями  разума,  правды  и  человечности. 

„Но  я  долженъ  признать,  что  последнее  десятилет1е,  всеми  своими 
тяжелыми  для  насъ  проявлен1ямн,  ставило  передо  мною  более  строг1Я  за- 
дачи, углубляло  преданность  дорогииъ  идеямъ,   освобождало  отъ  предвзя- 
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тости,  отъ  всего  суетнаго  и  дилетантсваго,  усиливало  потребность:  вос- 
пользоваться остаткомъ  жизни  для  бол'Ье  крупныхъ  замысловъ,  'иснренн^е 
и  тепл'Ье  сливаться  душою  съ  своей  родиной,  усп'бть  во  иногонъ  попол- 
нить свои  занят1я,  отбросить  все  несущественное  и  сосредоточить  себя  на 
томъ^  что  стоить  высшаго  иапряясен1я,  что  сл^дуеть  воспроизводить,  не 
смущаясь  ни1сакими  малодушными  соображен1ями.  Личный  обстоятельства 
сд'Ълали  бол-Ье  возможнымъ  выполиен1е  такой  программы  писателя  и  гра- 
вданина^. 
Резюмирую. 

Несмотря  на  слишкомъ  40  л'Ьтъ  работы,  Боборыкииъ  пользуется  только 
положен1емъ  въ  литератур1Ь,  но  не  вл1ян1емъ  въ  ней.  Его  точка  зр'Ьн1я  на 
жизнь,  такая  же,  какъ  у  образованнаго  западно  -  европейскаго  человека 
средней  руки^  мало  можетъ  заинтересовать  кого-нибудь.  Это  не  для  насъ. 

Вокругъ  г-на  Боборыкина  группируется  ц^лая  толпа  беллетристовъ, 
отчасти  художниковъ,  но  больше  хроникеровъ.  Но  я  не  могу  остановяться 
на  ихъ  произведен1яхъ  за  недостаткомъ  м'Ьста. 


Въ  своей  плоскости  Воборыкинъ  не  только  заметная,  ни  прямо  крупная 
величина,  и  въ  его  художественныхъ  корреспонденц1яхъ  о  посл^днихъ 
сорока  годахъ  русской  жизни  много  умнаго  и  ц'Ьннаго,  в^рнаго  и  нев^^р- 
наго,  наскоро  записаннаго  и  проницательно  угаданнаго,  много...  вообще 
всего.  И  это  много  много  всего,  какъ  бы  символъ  текущей  русской  лите- 
ратуры. 
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Я  просл']^дилъ  истор1Ю  русскаго  литературнаго  развит  за  сто  л'Ътъ 
слишкомъ.  При  этомъ  я  нисколько  не  заботился  о  полноте  картины^  а 
лишь  о  томъ,  чтобы  не  упустить  изъ  виду  ничего  характернаго — такого, 
что  явилось  литературиымъ  отражен1еиъ  перелома  общественной  мысли  и 
настроен!я.  Я  далъ  сначала  общую  характеристику  барской  литературы, 
зат1^мъ  ея  противоположности— литературы  разночинной  и,  наконецъ,  ли- 
тературы, созданной  кающимся  дворяниномъ.  Эти  три  фигуры  —  барина- 
идеалиста  40-Ы1ъ  годовъ,  разночинца  бО-ыхъ  и  кающагося  дворянина 
60-ыхъ,  70-ыхъ  годовъ  я  считаю  основными  въ  истор1И  нашего  литера- 
турнаго развит1'я.  Вражда  принциповъ,  внесеиныхъ  въ  литературу  бариномъ 
и  разночинцемъ,  и  затФмъ  прнмирен1е  этихъ  принциповъ  —  воть  схема,  по 
которой  я  расположилъ  свою  книгу. 

Схема  только  остовъ.  Она  въ  такой  же  степени  вытекаетъ  изъ  существа 
д'киа,  сколько  создается,  сочиняется  въ  интересахъ  порядка  и  стройности 
изложен!я.  Ни  одна  схема  не  можетъ  охватить  всего  разнообраз1Я  жизнен- 
ныхъ  явлешй.  Каждое  явлен1е  жизни,  взятое  въ  его  сложности,  можетъ  по- 
требовать для  себя  отдельной  графы  въ  классификац1И.  Съ  этой  точки 
зр']^н1я  схема  незаконна.  Но  она  неизбежна  въ  то  же  время,  такъ  какъ 
безъ  нея  мы  способны  лишь  растеряться  въ  пестроте  л  разнообраз1и  жизни. 

Баринъ-идеалистъ  40-ыхъ  годовъ  представляетъ  изъ  себя  въ  нашей 
литературе  начало  прежде  всего  созерцательное.  Его  историческая  мисс1я 
привить  нашей  литературе  общ1я  идеи  добра,  истины  и  справедливости. 
Это  теоретикъ  и  созерцатель;  это  художественная  натура,  поклонникъ 
красоты  и  дилетанть  разъ  д^ло  касается  действительности  и  деятельности. 
Венера  луврская  для  него  несомненнее  всехъ  принциповъ  89-го  года  и 
всехъ  гЬхъ  принциповъ,  за  которые  вообще  билось  человечество.  Въ  немъ 
много  нскусственнаго  и  тепличнаго,  такого,  что  боится  работы  на  све- 
жемъ  воздухе.  Какъ  эстетику  ему  нужна  красивая  обстановка  въ  такой  же 
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степени,  въ  какой  и  благородная  сущность.  Природа  богато  одарила  его, 
но  какъ  бы  вг  отиестку  за  свою  щедрость  дала  еиу  и  слабость  води,  и 
склонность  къ  пессииизну.  Роль  его  велика  н  плодотворна.  Для  закр^- 
плен1я  общнхъ  принциповъ  во  всей  ихъ  широте,  для  выяснен1я  нашеиу 
обществу  высшаго  культурнаго  типа  общественной  жизни  —  онъ  быль  са- 
иыиъ  подходящииъ  челов'Ькомъ.  Быть  можетъ,  и  лучше  было  не  знать 
мелочей,  не  пачкаться  въ  грязи  жизни  и  не  отвлекаться  въ  сторону  прак- 
тическими соображен1ями,  чтобы  исполнить  такую  задачу.  Быть  можетъ, 
самымъ  настоящимъ  д'1^ломъ  было  брать  у  Запада  идеи  свободы,  красоты 
и  гуманности,  нисколько  не  заботясь  о  томъ,  что  изъ  этого  вый]^етъ  въ 
сферФ  практической  д'Ьйствительности.  Но  все  же  и  самая  жизнь,  и  со- 
зданный ею  идеи  были  половинчатый.  Ов±  не  могли  не  привести  къ  меланхо- 
лическому вопросу:  „что  такое  свобода — безъ  участ1я  въ  благахъ  жизни? 
Что  такое  развипе  безъ  ясно  нам'Ьченной  конечной  ц^и?  Что  такое  спра- 
ведливость, лишенная  огня  самоотверженности  в  любви?""  Такая  меланхол1я 
такъ  же  характерна,  какъ  и  художественность  барской  натуры.  Она  нака- 
зан1е  за  отвлеченность,  безд'Ь!тельность  жизни,  за  ея  раздвоен1е  на  область 
созерцан1Я  и  действительности. 

Наиболее  чистыми  представителями  эстетически  созерцаемаго  идеализма 
40-ыхъ  годовъ  я  считаю  первыхъ  нашихъ  славянофиловъ,  особенно  Хомя- 
кова, К.  Аксакова,  братьевъ  Кир^евскихъ.  Обломовская  основа^  обломов- 
ская сущность  ихъ  натуры  и  ея  благородство  были  какъ  нельзя  лучше 
приспособлены  къ  общимъ  гуманнымъ  идеямъ,  которыя  въ  сущности  ни 
къ  чему  не  обязывали. 

Но  идея  обязываетъ  и  ч'Ьмъ  гуманнее  идея,  гЬмъ  болФе  она  обязы- 
ваетъ  къ  служен1Ю  иассЬ  и  ея  интересамъ.  Такова  формула,  въ  которой 
воплотилось  разночинное  волевое  начало  нашей  литературы.  Конечно,  я 
опять  говорю  схематически,  но  мн^  думается,  что  противореч1е  двухъ  в'Ь- 
рован1й — одного,  что  идея  прекрасна  и  другого,  что  идея  требуетъ  своего 
воплощен!я  въ  жизнь,  что  н'1^тъ  справедливости  безъ  огня  самоотвержен- 
ности и  любви— и  создало  не  только  противор'Ьч1е,  но  л  вражду  двухъ 
эпохъ.  Славянофильство  было  окончательно  загнано  въ  уголъ,  оплевано  и 
осмеяно.  Кумиры  прежней  литературы  отчасти  были  поколеблены,  отчасти 
сами  отстранились  отъ  д'кяа.  „Эстетическое  созерцан1е^ — возбуждало  прямо- 
таки  ненависть  и  воп1ян1е  противъ  себя.  И  понятно  почему:  оно  наиболее 
подходило  къ  прошлой  барской  жизни  и  было  едннственныиъ,  что  прида- 
вало ей  хоть  какую-нибудь  ц'Ьнность.  Разночинецъ  принялъ  большую  часть 
идей,  которыми  жилн  40-ые  годы,  но  придалъ  имъ  утилит^ный,  практи- 
ческ1й  характеръ.  Главной  его  задачей  была  перестройка  действительности. 
Время  созерцан1я  п  мечтан1й  при  луне  прошло.  И  я  настаиваю  на  томъ, 
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что  такой  взрывъ  волн,  такая  напряженность  ел  обусловливается  не 
только  велич1енъ  задачи — осчастливить  массу,  но  и  значительной  при- 
месью злобы  и  чувства  мести.  Наша  воля^  какъ  нзв'Ьстно,  нуждается 
столько  же  въ  положительныхъ,  сколько  и  отрпцательныхъ  стимулахъ.  Ей 
нужны  близк1я  и  ненавистныя  преграды,  чтобы  проявить  свою  мощь.  Ей 
нужно  гордое  сознан]е  своего  я,  своихъ  неотъемлемыхъ  правъ  личности, 
которыя  она  при  изв'Ьстныхъ  обстоятельствахъ  распространяетъ  на  вс^^хъ 
людей.  Она  должна  бороться  и  сознавать  себя  въ  состоян1и  борьбы.  Такъ 
было  и  у  насъ  въ  ту  эпоху,  когда  выступилъ  на  сцену  разночинецъ.  Разно- 
чинецъ  вскормленъ  ненавистью  къ  гнету  жизни  и  уважен1емъ  къ  челов'1^ку. 
Т^мъ  гнетоиъ,  который  воспитываеть  волю  челов']^ка. 

Онъ  отбросилъ  идею  красоты,  потому  что  съ  ней  въ  его  представленш 
соединялось  слишкомъ  много  непр!ятныхъ  ассоц1ац1й.  Онъ  еще  помнилъ  объ 
армидиныхъ  садахъ  и  объ  эстетик'Ъ  разврата.  Онъ  прекрасно  понималъ,  что  слу- 
жен1е  красоте  отвлекаегь  челов'Ька  оть  ближайшихъ  практическихъ  задачъ 
и  ц^лей,  открещивался  отъ  него  и  самаго  слова  „красота''  боялся,  какъ 
раскольникъ  дыму.  Онъ  отбросилъ  не  только  идею  красоты,  но  и  идею 
барской  гуманности,  такую  распространенную,  такую  излюбленную  идею 
40-ыхъ  годовъ.  Но  тутъ  надо  сд'Ьлать  оговорку.  Барская  гуманность — это 
не  совс']^мъ  то,  что  гуманность  вообще.  Она  никакъ  не  можетъ  отрешиться 
отъ  н^котораго  аристократизма,  отъ  н^котораго  ^свысока''  въ  отношен1и 
униженнаго  и  обиженнаго.  На  первый  планъ  она  выдвигаетъ  жалость, 
сострадаше— пр1ятныя  для  одннхъ,  непр1ятныя  для  другихъ.  Въ  ней  есть 
нечто  филантропическое,  нечто  въ  роде  подачки  отъ  избытка  сердечнаго 
благородства.  Это  очень  оскорбляло  разночинца,  который,  особенно  въ  ту 
эпоху,  въ  филантропии  не  нуждался.  Повидиному,  онъ  склоненъ  былъ  раз- 
суждать  такъ:  любить  или  не  любить  человека — дело  твое,  жалеть  или 
не  жалеть  человека — тоже  твое  дело,  но  не  признавать  человека  въ 
человеке  и  пользоваться  трудомъ  ближняго  для  изобретен1я  летательныхъ 
машинъ,  или  написан1я  „Семирамиды",  или  для  филологическихъ  турни- 
ровъ  во  вкусЬ  К.  Аксакова — этого  нельзя,  И  это  нельзя  должно  быть 
закреплено  за  жизнью,  какъ  нечто  незыблемое  и  неприкосновенное.  Сущ- 
ность туть  въ  различш  настроев1Я.  Одно  настроение  выработалось  въ  среде, 
где  личныя  обиды,  личное  унижеше  отъ  жизни  чувствовалось  мало  и  съ 
избыткомъ  окупалось  всякаго  рода  благами  жизни;  другое  тамъ,  где  личныя 
обиды  и  унижен1я  отзывались  одинаково  и  на  собственной  шкуре,  и  на 
шкуре  ближиихъ.  Одни  давали  отъ  щедротъ  и  избытка,  друпе  требовали 
во  имя  достоинства  и  правъ  человека. 

„Разночинная**  литература  60-хъ  годовъ — второй  членъ  д1алектнческой 
тр1ады,  имела  вполне  определенную  и  ясную  цель  —  борьбу  съ  эстетпче- 
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скинъ  созерцангенъ  жизни,  выработавнынъ  высшнмъ  культурнымъ  слоемъ 
русскаго  общества  —  барствомъ  еще  въ  эпоху  дореформенной  Росс1и.  Это 
бо1*атая  литературная  эаоха,  полная  жизни,  .  вдохновен !я  и  темперамента; 
это  эпоха,  когда  заговорили  страстная  воля  и  в'Ьра.  Съ  перваго  же  взгляда 
особенно  р'Ьзко  бросается  въ  глаза  ея  „человгьческгй,  слишкомъ  чело- 
втъческгй  характеръ^  (тепзсЬИсЬев  аИхц  тепзсЬИсЬез),  какъ  бы  предо- 
пред'Ьливш1й  главную  ея  ц'Бль — оевобожденге  личности  не  только  изъ- 
подъ  власти  оффицгальной  государственностщ  но  и  стими  на- 
родности съ  ея  патрьархальными  укладами.  Отсюда  краеугольными 
камнями  литературнаго  иышлешя  являются — наука,  рац10налнзмъ  и  самая 
рац1оиалистическая,  пряно  укладывавшаяся  въ  математическ1я,  даже  арие- 
метичесшя  формулы,  изъ  рашоналнстическихъ  идей  —  идея  пользы.  Все 
это  указываетъ  на  иапряжен1е  волевого  и  гражданскаго  элемента  обще- 
ственной мысли,  стремившейся  къ  ;,эмансииац1и^  во  вс^хъ  ея  проявле- 
н1яхъ:  эмансипащи  крепостного  мужика,  д^тей  и  женщины^  общества  и 
мышлен1я.  Все  это  во  имя  земного,  осязаемаго  челов']^ческаго  счастья, 
чаще  всего  рисовавшагося  какъ  жизнь  въ  фаланстерахъ  Фурье,  какъ  осу- 
ществлен1е  коммуннстическихъ  утоп1й,  причемъ  переходомъ  къ  этому  буду- 
щему являлась  та  же  крестьянская  деревенская  община  съ  ея  потребитель- 
нымъ  хозяйствомъ  (Добролюбовъ  н  Чернышевск1й). 

Литература  60-ыхъ  годовъ  въ  идейномъ  отношении  опиралась  ц-Ьли- 
комъ  на  литературу  барина-идеалиста,  т.  е.  литературу  40-ыхъ  годовъ, 
им'кяа  съ  ней  связующее  звено — деятельность  Велинскаго,  действительно 
понятаго  и  оцененнаго  лишь  въ  60-ые  годы — и  въ  то  же  время  постоянно 
враждовала  съ  ней  и  отрицала  ее.  Почему?  Прежде  всего  потому,  что 
литература  40-ыхъ  годовъ  носила  ясно  выраженный  эстетическ1й  и  созер- 
цательный характеръ.  Ея  центральная,  господствующая  идея  —  это  идея 
красоты. 

Литературу,  созданную  нашимъ  бариномъ-идеалистомъ,  Щедрииъ  назы- 
ваетъ  спящей  царевной,  которая  во  сне  всякге  хорош1е  сны  видела. 
Эти  мечты,  эти  грезы,  немного  маниловск1я,  немного  обломовск1я,  были 
преисполнены  благожелательнейшаго  отношешя  къ  крепостному  мужику,  п 
ко  всемъ  униженнымъ  и  оскорбленнымъ  вообще.  Широкое  сердце  было  у 
нашего  барина-идеалиста,  вмещавшее  въ  себе  многообразные  благородные 
помыслы  и  те  порывы,  о  которыхъ  сказано  давно:  суждены'  намъ  благ1е 
порывы,  но  свершить  ничего  не  дано.  Возьмемъ  самое  главное — отношение 
къ  народу,  къ  закабаленному  мужику.  Здесь,  въ  этомъ  отношен1и  все  гу- 
манный идеи  Запада  нашли  свое  применен!е.  Здесь  же,  въ  литературе, 
созданной  бариномъ-идеалистомъ,  закабаленный  мужикъ  впервые  воззвалъ 
къ  разуму  и  совести.  Баринъ  увиделъ  въ  немъ  человека,  баринъ  призналъ 
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его  право  ва  челов'Ьческое  сущсствовав1е  в  счастье,  баривъ  жал'Ьлъ  его 
вс']^мв  силами  своей  красивой  души  и,  хотя  самъ  рабовлад'Ьлецъ,  написалъ 
п  „Сороку-воровку",  и  „Антона  Горемыку",  и  „Деревню",  и  „Записки  охот- 
ника", т.  е.  литературные  протесты  протпвъ-  крепостного  права  во  имя 
грезы  и  мечты  о  свободномъ  челов']^к'1&.  Но  эти  мечты  и  грезы  не  перехо- 
дили въ  жизнь  и  д'бйствительность,  они  давали  лишь  красивое  и  гуманное 
настроен1е.  Самая  жалость  и  сострадаи1е  были  лишь  красивымъ  п  гуман- 
нымъ  настроен1емъ,  мелодическими  аккордами,  ноктюрнами  и  сонатами  души. 

Эстетическое  созерцан1е  действительности,  а  ве  самая  действитель- 
ность— вотъ  что  стояло  иа  первомъ  плане.  И  противъ  него-то  въ  своихъ 
отношен1яхъ  къ  барству  выступилъ  разночинецъ.  Идея  прекраснаго  под- 
верглась отрицан1Ю  во  имя  идеи  полезнаго. 

Идея  красоты,  несомненно,  мирилась  съ  идеалами  патр1'архальнаго  строя, 
какъ  мирится  она  со  всемъ  мистическимъ  и  даже  ип^егь  его,  но  идея 
полезнаго — эта  элементарнейшая  формула  ращоналистическаго  м1ровоззрен1я 
съ  ея  требован1емъ  очевидной  выгоды — съ  этими  идеалами  ни  въ  какомъ 
случае  мириться  не  можетъ.  Идея  полезнаго  разсчитывастъ  и  подсчиты- 
ваетъ,  она  сраввиваетъ,  что  больше  и  меньше,  во  всемъ  ищетъ  она  въ 
конце  концов'ь  матер1альнаго,  осязаемаго  ядра.  Она  враждебна  мистиче- 
скому ореолу  н  дерзко  противопоставляетъ  ему  свою  ариеметику.  Исключи- 
тельно земная,  одаренная  большимъ  здравымъ  практическимъ  смысломъ, 
лукавая  и  насмешливая,  какъ  Фигаро,  она  не  забываетъ  никогг^а,  что 
одинъ  плохонький  солдатъ  можетъ  сделать  неизмеримо  больше,  чемъ  арм!я 
призраковъ  и  сиектровъ,  хотя  бы  эти  призраки  и  спектры  были  исключи- 
тельно Танкредамн  и  Роландами— или,  что  корка  хлеба  можетъ  напитать 
больше,  чемъ  удивительно  нарисованное  поле  пшеницы.  У  ней,  этой  идеи, 
разумеется,  много  увлечен1й  и  крайностей,  есть  постоянная  наклонность 
переходить  въ  плоск1'й  подсчетъ  и  пошлую  нравственную  ариеметику,  но 
критическое  остр1е  ея  какъ  нельзя  более  действительно  въ  отношении  ко 
всякимъ  ложнымъ  и  загробнымъ  претенз1ямъ.  Она  очень  грубое  освободи- 
тельное оруд1е.  Ударами  молота  очищаетъ  она  красивый  обликъ  свободной 
человеческой  мысли  и  свободнаго  человеческаго  чрства  отъ  веками  на- 
копившейся на  немъ  грязи.  И  эту  свою  роль  она,  несомненно,  сыграла  въ 
рукахъ  шестидесятника  разночинца,  темъ  более,  что  общее  припод- 
нятое настроен1е  приподнимало  и  ее  и  возводило  ея  элементарный  ариеме- 
тнческ1я  формулы  до  очень  сложныхъ  функций,  въ  составъ  которыхъ  вхо- 
дили не  только  отрицаемые  на  словахъ  эстетическ!е,  но  и  религ!озные  эле- 
менты мышлен1я. 

„дело  въ  томъ,  что  разночинецъ  пзъ  дебрей  и  трясинъ  жизни  принесъ 
ничемъ  неприкрашенные  разсказы  о  страданш  массы,  ея  голоде,  невеже- 
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(пъ%  нвщегЁ,  розсказы  так!е  же  сух1е,  лишь  ужасомъ  фактовъ  своихъ  по- 
ражающ1е,  какъ  судебные  отчеты.  Но  онъ  сказалъ  еще,  что  эта  вотъ  сФ- 
рая  масса  хочеть  жить  и  всячески  ищетъ  путей  для  осуществлен]я  своихъ 
мечтан1й.  Какъ  же  удовлетворить  зто  хотЬн1е  жизни,  какъ  облегчить  иска- 
н1с  путей?  Разночинецъ  весь  отдался  этому  вопросу,  а  по  дорог*,  не  безъ 
злобы  и  раздражен1я,  разбивалъ  барск1е  кумиры,  временно  ему  ненужные, 
разбивалъ  ихъ  съ  суровымъ  фанатизмомъ  протестанта,  воп'жлъ  противъ  кра- 
соты, противъ  соблазновъ  художсственнаго  творчества,  отвлекавшихъ  чело- 
века огь  д'Ьла— п  не  столько  не  понималъ,  сколько  боялся  цв^товъ  по- 
Э31И,  создан!й  искусства,  ихъ  притягивающаго  и  одуряющаго  аромата.  Наука, 
знан1е,  какъ  средство  иаилучшаго  возд']^йств1я  на  практическую  жизнь, 
стальной  скальпель,  а  не  скальпель  Д1алектическ1й,  анатом1я  организмовъ, 
а  не  силлогпзмовъ  —  вотъ  что  об']^щало  ему  поб'Ьду.  И  онъ  склонился  не- 
редъ  этимъ  новымъ,  но  уже  своимъ  кумиромъ.'^  (Стр.  209  моей  книги). 

Отсюда,  изъ  мысли  о  массЬ,  изъ  признан1я  ея  скрытыхъ  силъ,  отъ 
иечалован1я  о  ея  угнетенномъ  положен1и— идея  полезваго  получила  свою 
санкщю.  Оттого-то  держалась  она  на  такой  нравственной  высот*  и  во 
многихъ  случаяхъ  переходила  въ  идею  подвига.  Оттого-то  она  не  была 
лишена  даже  релипознаго  воодушевлен1я,  при  чемъ  релипя,  въ  дух*  вре- 
мени понималась  какъ  такое  дФло,  осуществленге  котораго  представляло 
абсолютное  значен1е  и  абсолютно  ценное  для  человека,  и  отказаться  оть 
котораго  онъ  не  можетъ,  не  отказываясь  отъ  самой  жизни  своей. 

Идея  полезнаго  переходила  такимъ  образомъ  въ  идею  служен1я  масс*, 
подогр*валась  и  возвышалась  признан1емъ  великихъ  силъ,  таящихся  въ 
русскомъ  народ*,  силъ,  ожидающихъ  лишь  развит1я  и  простора,  чтобы 
развернуться  во  всю  мощь  и  ширь. 

Теперь  намъ  легко  отв*тйть  на  вопросъ  чего  же  хот*лъ  разночинецъ 
60-ыхъ  годовъ?  Онъ  хот*лъ  простора  какъ  для  силъ  отд*льной  личности, 
такъ  и  для  снлъ  всей  народной  массы.  Этотъ  просторъ  былъ  нуженъ  въ 
его  глазахъ  прежде  всего  для  производительной  работы,  обезпечивающей 
счаотье  людей.  Въ  лиц*  главныхъ  своихъ  представителей  онъ  мыслнлъ  это 
счастье  осуществленнымъ  въ  устояхъ  деревенской  общины,  которая  въ  его 
глазахъ  была  способна  воспринять  высшую  степень  культуры  н  развит1я 
не  м*няя  типа  своей  экономической  жизни,  т.  е.  типа  потребительнаго  хо- 
зяйства. Бдинственнымъ  разумнымъ  путемъ  къ  осуществлен1Ю  этого  онъ 
счнталъ  путь  освобожден1я  личности  отъ  власти  т*хъ  стих1йныхъ  силъ,  ко- 
торый держать  ее  въ  кабал*.  Эти  силы — нев*жество,  л*нь,  патр1архаль- 
ные  устои  семейной  и  общественной  жизни,  вс*  т*  —  который  въ 
общемъ  создавали  въ  жизни  картины  темнаго  царства.  Окруженный  мнстн- 
ческимъ  ореоломъ,  эти  силы  мирились  еще  съ  идеей  красоты,  но,  очевидно, 
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не  выдерживали  нп  малейшей  критики  идеи  полезнаго.  Но  такъ  какъ  все 
же  это  были  властныя,  мощныя  силы  жизни,  то  отношен1е  къ  нимъ  было 
исполнено  раздражения  и  ненависти,  имъ  была  объявлена  борьба  не  на 
жизнь,  а  на  смерть. 

Заи'Ьтивъ  въ  русскомъ  барсаъ')^  наклонность  къ  примнрен1Ю — разночи- 
нецъ,  хотя  и  выросъ  на  идеяхъ,  имъ  привитыхъ  къ  русской  жизни — возне- 
навид'к1ъ  и  его.  Впрочемъ,  слЬдуетъ  снотр'Ьть  на  эту  ненависть  какъ  на 
голосъ  непривилегированной  Росс!и.  Не  отд']^льныхъ  баричей  ненавидЬлъ, 
конечно,  разночинецъ,  а  весь  строй  барской  культуры,  ея  обломовщину,  ея 
патр1архальные  уклады,  ея  эстетическую  созерцательность,  ея  стих1йные 
славянофильск1е  идеалы,  ея  привилегированное  положен1е.  Провозгласивъ 
прогрессъ  и  идею  развитая  критер!умомъ  и  ц'Ьлью  челов']^ческой  жизни  онъ 
установилъ  на  челов-^ка  взглядъ  какъ  на  работника  прежде  всего,  руко- 
водимаго  точныиъ  знан1емъ-во  имя  земного  счастья  людей. 

Это  вотъ  и  есть  тепзсЫкЬез  аИги  тепзсЬИсЬез  эпохи.  Подчиненная 
верховному  принципу  пользы,  но  пользы,  получившей  свою  санкц!ю  изъ 
высшихъ  этическнхъ  областей— она  въ  литературномъ  отношен1и  предста- 
вляла собою  продолжен!е  той  же  освободительной  работы,  того  же  эман- 
сипац1*оннаго  стремлен1я,  которое  составляетъ  душу  нашей  русской  литера- 
туры. Но  эта  работа  совершалась  уже  не  подъ  знаменемъ  идеи  прекрас- 
наго, — была  выраясен1енъ  органическаго  стремления  челов'Ька  къ  расшире- 
Н1Ю  своихъ  снлъ,  своей  самодеятельности,  своей  жизни  вообще.  Она  вдох- 
новлялась представлен1емъ  свободнаго  работника,  мыслящаго  реалиста,  мы- 
слящаго  пролетария — но  больше  и  .  глубже  еще,  свободнаго  крестьянина, 
свободнаго  мужика.  Служен1ю  этому  идеалу  она  отдала  высшее  напряжение 
своихъ  силъ. 

Таковъ  былъ  разночинецъ  60-ыхъ  годовъ,  сд1}лавш1й  такъ  много  и  такъ 
быстро  въ  то  же  время  утерявш1й  свою  физ10ном]ю.  Нигплизмъ  вотъ  ту- 
пикъ,  куда  онъ  зашелъ  и  куда  онъ  не  могъ  не  зайти,  потому  что,  въ  сущ- 
ности, онъ  былъ  совершенно  одинокъ.  Онъ  говорилъ  отъ  лица  непривиле- 
гированной Россш,  но  эта  непривилегированная  Росс1я  представляла  изъ 
себя  н'Ьчто  до  такой  степени  неорганизованное  и  нев^жеотвенное,  что  опи- 
раться на  нее  не  было  р'1^шительно  никакой  возможности.  Идея  массы,  но 
не  самая  масса  была  источникомъ  вдохновен!я,  отгого-то  сравнительно  такъ 
скоро  и  изсякло  оно.  Ряды  разночинной  интеллигенщи  пополнялись  слу- 
чайными людьми;  ей  приходилось  идти  рука  объ  руку  то  съ  либеральными 
чиновниками,  то  съ  либеральной  и  радикальной  частью  русскаго  дворян- 
ства. Так1е  союзы,  повторяю,  были  шатки,  неискренни,  случайны.  Разно- 
чинецъ и  его   работа  были  скор']ке  предчувств1емъ  Ч'бмъ   осуществлен1емъ. 

Борьба  съ  барской  культурой,  ек  абул1ей,  обломовщиной,  отсутств1емъ 


0\д\\\ге6  Ьу  Сл005 1С 


—  556  — 

въ  ней  правового  самосознан1я,  всей  той  связкой  чувствъ,  которая  сти- 
11ЙН0  образуется  въ  челов^к']^,  разъ  онъ  пользуется  привилегорованнынъ 
поло^еи!еиъ — все  это  было  прекрасно  н  необходимо.  Но,  повторяю,  эта 
борьбу  не  долго  удержалась  на  высоте. 

Преклонев1е  разночинца  передъ  точныиъ  знаи1еиъ  обратилось  въ  док- 
тринерск1й  фатализмъ;  утерявъ  свою  высшую  санкщю,  идея  пользы  стала 
плоской  ц  пошлой,  отрицав1е  стих1йнаго  и  мистпческаго  выродилось  въ 
нигилизмъ.  Это  д'Ёйствительно  вырожден!е  и  какъ  понятны  становятся  те- 
перь, вызывавш]'я  когда-то  негодован1е,  насм'Ьшки  Щедрина  надъ  нигили- 
стами. Сатирикъ  звалъ  ихъ  нераскаявшимиси  титулярными  сов'Ътниками. 
Еп^е  зл-Ье  титуляриыхъ  сов-^тниковь  называлъ  онъ  раскаявшимися  ниги- 
листами. 

Воистину  это  было  быстрое  и  печальное  крушеш'е  надеждъ  и  настрое- 
Н1Й,  зародившихся  прп  самыхъ  лучшихъ  предзнаме90ван1яхъ.  Разночинсцъ 
не  им'Ьлъ  подъ  собой  общественной  почвы.  Какъ  бы  иронизируя  надъ 
жизнью  людей  и  судьбами  ихъ — истор1я  во  глав*]^  разночиннаго  движен1я 
поставила  лицъ,  вышедшихъ  изъ  духовнаго  сосдов1я  (Чернышевсшй,  До- 
бролюбовъ,  Аитоновичъ,  Щаповъ,  Помяловсшй  и  т.  д.),  у  насъ,  въ 
Россш,  безсословнаго  и  въ  нихъ  сосредоточила  еамыя  сильный  реформа- 
торск1я  вождел'Ьн1я.  Уже  посл'1  19-го  февраля,  напугавшаго  или  удовле- 
творившаго  большинство — развочинецъ  почувствовалъ  свое  одиночество.  И 
въ  этомъ  одиночеств'^  онъ  затерялся  и  стерся.  Но  намъ  можно  уте- 
шать себя  той  мыслью,  что  освободительная  его  работа  вошла  въ  общее 
русло  русской  литературы  и  опред']^лила  второй  ея  Д1алектическ1й  моментъ — 
оевобожденге  личности  изъ-подъ  власти  стихгйнаго  и  патргар- 
хальпаго  подъ  знаменемъ  идеи  обществеино-полезнаго.  Въ  это  время  въ 
процессе  развит1я  литературы  наступалъ  уже  трет1й  моментъ,  который  н 
вывелъ  русскую  мысль  изъ  нигилистическаго  тупика.  Отрнцашю  мистики, 
всего  патр1архальнаго,  всЬхъ  идей  и  традиц1й  барской  культуры  некуда 
было  идти.  За  нигилизмоиъ  должно  было  посл']^довать  или  мычаи1'е  или  воз- 
рожден1е.  Мысль  упилась  своимъ  „не  пргемлю".  Челов'Ьческое,  слишкомъ 
челов'1^ческое  обращалось  въ  скотское. 

Этотъ  новый  моментъ  —  литература  кающагося*  дворянина,  литература 
70-хъ  годовъ. 

Психолопя  кающагося  дворянина  ^) — это  синтезъ  (т.  е.  трети  Д1алекти- 


^)  Кстати.  Термины  баринъ-идеалистъ,  разночинецъ,  кающ1йся  дво- 
рянннъ  не  сходятъ  со  страницъ  книгъ  и  статей  нашей  исторш  литера- 
туры. Кому  принадлежатъ  первые  два  и  ихъ  характеристика— сказать 
трудно.  Посл-ЬднШ  неотъемлемая  собственность  г.  Михайловскаго.  У  него 
же  превосходный  характеристики   барина  и  разночинца.   Очень  ц'Ьнныя 
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ческ1й  момеитъ) — теоретическое  примирен1е  пспюлопи  барина-идеалиста  и 
разночинца,  созерцаи{я  и  хогЬн1я. 

Идея  прекраснаго  въ  своемъ  прииирен1н  съ  идеей  полезнаго  порождаетъ 
идею  героизма,  первевствующую  въ  литератур*]^  семидесятниковъ. 

11ризнан1е  первенства  искусства  надъ  наукой,  т.  е.  догнать  нашихъ 
шелленг1анцевъ  и  романтиковъ  литературы  кр'Ьаостной  Росс1И  въ  прими- 
рен1И  своемъ  съ  признашемъ  верховенства  за  наукой  (догнать  бО-хъ  го- 
довъ)  порождаетъ  искусство— пауку,  т..  е.  философ1Ю  Миртова  и  Ми- 
хайловскаго,  субъективный  методъ,  философ1И  критической  и  гармонически 
развитой  личности. 

Самъ  кающгйся  дворянинъ  ^)  ничто  иное  какъ  тогь  же  барпнъ-иде  - 
алистъ,  переработанный  разночвнценъ  и  прнзнавш1й  ц'Ьли  посл^дняго  своими. 

Абстрактны^  героизмъ  (т.  е.  героизмъ  внутри  себя,  въ  области  идей, 
чувствъ,  настроен1й)^  какъ  этическ1й  принЕщпъ  барскаго  идеализма  въ 
синтез-Ь  съ  утилитарной  этикой   разночинца  —  порождаютъ  этику   абсо- 


зам'Ьчан1я  о  психолопи  барина  сделаны  М.  А.  Протопсповымъ  и  В.  А. 
Гольцевымъ.  Но,  насколько  я  знаю,  никто  до  появлешя  моей  книги  не 
вид-Ёлъ  выражен1я  классоваго  самосознания  русскаго  барства  въ  славя- 
нофйльств'Ь,  никто  одинаково  не  устанавливалъ  д1алектической  связи 
между  этими  тремя  „терминами**. 

1)  Какъ  видятъ  читатель,  я  все  время  говорю  о  д1'алвктик*Ь  и  распо- 
лагаю литературную  эволюц1ю  Х1Х-го  в-Ька  по  д1алектической  схем*. 
Надо  объяснить,  какъ  я  понимаю  д1алектику.  Конечно,  —  это  развипе 
противор'Ьч1й  и  ихъ  примирен1е.  Но  гд-Ь  источникъ  этого  развит1я?  Въ 
жизни  или  области  идей? 

Гегель  умеръ  въ  1832  г.,  но  не  умерла  его  д1алектика.  Она  и  теперь 
въ  учвн1и  Маркса,  наприм-Ьръ,  остается  такой  же,  какой  была  у  своего 
основателя,  но  она  значительно  матерхализировала  свое  содержаше.  Она 
попыталась  захватить  въ  себя  всю  жизнь  и  даже  въ  самомъ  тяжеломъ 
п  стихШномъ  проявлен1и,  именно  соц1ально-экономическомъ.  Тамъ,  гд-Ь 
Гегель  вид-Ьлъ  только  жизнь  и  работу  мысли,  тамъ  Марксъ  видитъ 
жизнь  и  работу  вкономическихъ  противор1>ч1й,  борьбу  классовъ.  Если, 
напримЪръ,  идея  отъ  своего  перваго  момента,  т.  е.  отъ  своего  утвер- 
жден 1я  переходить  ко  второму,  т.  е.  къ  своему  отрицан1ю,  то  для  Маркса 
ясно,  въ  чемъ  тутъ  д'Ьло.  Онъ  толкуетъ  это  такимъ  образомъ,  что  на 
сцену  общественной  д*Ьятвльности  и  мысли  выступилъ  другой  классъ 
общества,  другой  его  слой,  выросш1й  въ  услов1яхъ  прямо  противопо- 
ложныхъ,  задача  котораго  —  отнять  у  своего  предшественника  его  при- 
вилегированное положвн1е,  ниспровергнуть  его  кумиры  и  осм-Ьять  его 
идеалы.  Изъ  области  движен1я  понят1й  и  мысли  мы  перешли  въ  область 
движетя  и  борьбы  классовъ  общества,  его  слоевъ.  Формула  д1алектиче- 
скаго  развит1я  осталась  неприкосновенной,  но  изменилось  ея  содер- 
жаше. 
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лтпную,  санкд1онБруемую  идеею  ирогресса  и  любовью  къ  ближнему, 
выставляющую  на  знамени  своемъ  самоотвержен1е  и  саноаожертвовав1е 
на  благо  народа  и  челов^^чества. 

Съ  особенной  настойчивостью,  силой  н  яркостью  выдвигается  тутъ  на 
сцену  идея  развит]я.  Но  это  не  развит1е  просто,  не  эволющя,  а  ц'Ьлесо- 
образный  процессъ,  почти  ц'кликоиъ  находящ1йся  во  власти  и  въ  рукахъ 
челов'Ька.  И  въ  то  же  время  это  не  са]1осовершенствован1е  личности,  а 
прежде  всего  соверщенствоваше  общественныхъ  фориъ  жизни  усил]ями 
отд'Ъльны1ъ  людей.  Вся  жизнь  разсиатривается  какъ  арена,  какъ  поприще 
искусства.  И  это  искусство  высшее,  которое  только  доступно  человеку. 
Это — творчество  обществепныосъ  формъ.  Наука,  литература,  живо- 
пись— все  должно  служить  ему.  Идея  прекраснаго  должна  воплощаться  не 
только  въ  художественные  образы,  а  прежде  всего  въ  формы  самой 
жизни.  Чтобы  она— эта  последняя  стала  во  истину  прекрасной — вотъ  въ 


Долженъ  ли  историкъ  литературы  строго  держаться  марксова  пони- 
ман1я  диалектики  и  въ  каждой  иде-Ь,  каждомъ  художествен вомъ  образЬ 
вид-Ьть  выражение  борьбы  общественныхъ  силъ  и  сословныхъ  интере- 
совъ  разныхъ  группъ? 

Мн*  кажется,  что  въ  общемъ  да.  Но  все  же  очень  многое  онъ  дол- 
женъ объяснять  внутренней  д1алектикой  самого  литературнаго  процесса 
и  его  крупными  особенностями.  Въ  области  литературы  очень  важную 
роль  играютъ  заимствован1я  у  другихъ  народовъ,  подражан1в  самобыт- 
нымъ  талантамъ,  внушен1е.  Внушвн1е  стоитъ  на  первомъ  план'Ь  и 
съ  нимъ,  какъ  фактомъ,  приходится  считаться.  Относительно  Б'Ьлин- 
скаго,  наприм-Ьръ,  достаточно  прочно  установлены  всяк1я  барск1я  вл1я- 
н1я,  которымъ  онъ  сл'Ьдовалъ  съ  излишнимъ  усерд1емъ.  Мих.  Бакунинъ 
сд'Ьлалъ  изъ  него  праваго  гегел1анца  и  заставилъ  оправдывать  всякую 
д-Ьйствительность,  какой  бы  она  ни  была,  хотя  такое  оправдаше  шло 
въ  разр-Ьзъ  съ  истинной  натурой  великаго  критика.  Точно  также  можно 
сказать,  что  вЬра  Успенскаго  въ  интеллигенцш,  преклонен1е  передъ 
ней,  восторгъ  передъ  всякаго  рода  аккумуляторами,  в-Ьра  въ  р-Ьшаю- 
щую  силу  науки  и  разума  были  внушены  ему.  Оттого  онъ  такъ  двоится. 
СмЬшно,  конечно,  считать  его  кр-Ьпостникомъ,  челов'Ькомъ  крЪпостиыхъ 
идеаловъ,  но  не  мен'Ье  смЬшно  вид-ёть  въ  немъ  передового  въ  запад- 
номъ  смысл1>  слова  человека.  Самымъ  дороги мъ  для  Успенскаго  была 
божеская  правда,  воплощенная  въ  устояхъ  крестьянской  жизни,  самымъ 
ц'Ьннымъ:  голосъ  этой  божеской  правды  и  ея  носители— народные  интел- 
лигенты. Но  в-Ьра  въ  интеллигенщю,  созданную  цивилизащей — это  уже 
для  него  наносное,  чужое,  ему  внушенное.  Со  всЬмъ  этимъ  историку 
литературы  надо  считаться.  Потому  что  на  самомъ  д-Ьл-Ь  человеку  можно 
внушить  идеи,  истин'Ь  его  натуры  противор'Ьчащ1я  и  онъ  этими  идеями 
будетъ  жить,  имъ  подчинить  свою  волю,  за  нихъ,  быть  можетъ,  на  „ко- 
стеръ  и  плаху  пойдетъ"  и  все  же  он'Ь  будут  ь  не  его.  Можно  словомъ 
внушить  челов-Ьку,  что  онъ,  напримЬръ,  капиталистъ  и  хотя  бы  въ  кар- 
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чемъ  задача,  чтобы  „челов'|[;ческое  существо  было  распрямлено  до  гЬхъ 
пред'Ьловъ,  каше  сулить  каменная  загадка  (Венера  Милосская)**,  —  чтобы 
челов'1^Еъ  сталъ  земнымъ  прекраснымъ  богомъ,  а  це  тЬнъ  смятымъ,  прини- 
женнымъ,  трусливынъ  существонъ,  исполненнымъ  тоски,  злобы,  отчаян1я, 
какое  мы  ви^имъ  въближнихъ  своихъ...  Что  за  гран д1озная  «мечта,  что  за 
безм'Ьрное  стремлен1е!  Возродились  кумиры  нашей  барской  литературы,  въ 
чарующемъ  блеск'Ь  общаго  счастья  и  радости,  в-Ьчной  юности  челов'Ьчества, 
одушевленная  „безконечнымн  перспективами  челов'Ьческаго  совершенс^о- 
ван]я^  встала  земля  передъ  мечтой  людей.  Идея  прекрасваго  —  эта  мра- 
морная, юлодная  статуя  30-ыхъ  и  40-ыхъ  годовъ,  вызывавшая  лишь  мол- 
чаливый восторгъ  и  молчаливое  поклонен1е, — сама  ожила  и  заговорила, 
оживилась  страстью  и  вФрой,  изъ  мраморной  статуи  обратилась  въ  Жанну 
д'Аркъ —величавую,  ц'^ломудренную  подвижницу,  съ  знаменемъ  въ  рукахъ, 
съ  битвами,  поб'^дами  и  костронъ  передъ  собой...  Смыслъ  жизни  въ  пере- 


ман*  у  него  не  было  ни  гроша,  онъ  будетъ  говорить  и  держать  себя, 
какъ  капиталистъ;  но  сд-Ьлать  челов-Ька  капиталистомъ  путемъ  внуше- 
н1я  нельзя. 

Я  хочу  этимъ  сказать,  что  въ  дхалектическомъ  развит1и  литературы 
есть  масса  уклонепШ  отъ  д1алектическаго  развитая  д'Ьйствительной 
жизни. 

Для  меня  дал-Ье  очевидно,  что  господству гощимъ  положешемъ  трехъ 
идей:  1)  прекраснаго;  2)  общественно  полезнаго,  и  3)  героическаго,  опре- 
деляются три  момента  д1алектическаго  развипя  литературы.  Одинаково 
очевидно,  что  преобладай  1е  каждой  изъ  этихъ  идей  было,  обусловлено 
серьезнейшими  переменами  въ  общественной  жизни  и  иреобладан1емъ 
известнаго  общественнаго  слоя,  но  не  всегда  сословхя,  потому  что  та- 
кихъ  С0СЛ0В1Й,  какъ  разночинецъ  и  кающ1йся  дворянинъ,  нетъ. 

Къ  этому  стоитъ  присмотреться  поближе. 

„Варинъ-идеалйстъ,— говоритъ  г.  Протопоповъ, — дЬйствовалъ  во  имя 
своихъ  идеаловъ,  но  но  интересовъ'*,  или  точно  выражаясь  его  словами 
„дореформенная  литература  наша  была  порождена  не  интересами,  а 
идеалами**.  И  интересами,  и  идеалами,  скажу  я.  Ибо  трудно  не  видеть 
землевладельческихъ  интересовъ  рядомъ  съ  проповедью  земледельче- 
скихъ  идеаловъ  въ  нашемъ  славянофильстве.  Дореформенная  наша  ли- 
тература носитъ  действительно  сословный  характеръ,  т.  е.  барск1й.  Но 
подъ  выражешемъ  „сословный  характеръ"  нельзя  понимать  тоЛ>ко  за- 
щиту интересовъ  своего  сослов1я.  Въ  одинаковой  степени  и  борьбу  про- 
тивъ  нихъ,  но  борьбу  подъ  знаменемъ  идей,  выработанныхъ  сословно- 
барской  культурой,  и  съ  настровн1емъ,  ею  созданнымъ,  органически  ей 
принадлежащимъ.  „Наши  баре,  говорю  я  (стр.  185),  защищали  чуж1е 
интересы,  напримеръ,  закабаленной  массы,  но  защищали  ихъ  по-бар- 
ски". Кроме  того,  мы  не  должны  никогда  забывать  главнаго  факта  на- 
шего литературнаго  развит1я  т.  е.  борьбы  съ  оффиц1альной  народностью, 
тавляемая  бюрократ1ей  прежде  всего,  система  оффи шальной  народ- 
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работк-]^  формъ  общественной  жизни  критнческимъ  сознанхемъ  и  въ  твор- 
честв^^  новыхъ  формъ,  представляющихъ  полный  просгоръ  челов'1Ьческомг 
радвит1Ю.  Сныслъ  жизни  въ  тоиъ,  чтобы  она  стала  д'1^йствительно  прекрас- 
ной и  во  имя  достижён}я  этой  ц-Ьди  нужно  напряжен1е  всЬхъ  героическихъ, 
вс^хъ  подвижническихъ  силъ  челов^ческаго,  духа. 

Зд'Ьсь,  словомъ,  трудно  не  вид'Ьть  возвращен1я  къ  идеямъ  40-ыхъ  го- 
довъ,  но  съ  постоянной  заботой,  чтобы  он^  не  обратились  въ  пренрасныл 
слова,  зд'Ьсь  возрожден1е  философскаго  духа,  или,  лучше,  духа  философство- 
ван!я,  но  философствовашя  строго  этическаго,  стремящагося  обосновать  нрав- 
ственность человека.  Зд'Ъсь  на  сцен'Ь  опять  жалость,  но  никакого  аристокра- 
тизма, никакого  „свысока"  тутъ  нЬтъ.  Даже  наоборотъ:  жалость,  распаляемая 
голосомъ  сов'1^сти,  вплоть  ига,  служен1я,  жертвы.  Зд'Ьсь  опять  идея  красоты,  но 
такая,  которая  ведетъ  не  къ  созерцан1ю—  а  къ  деятельности.  Красота  народной 
жизни  обязываешь.  Красота  идеала  гармонически  развитой  личности  обя- 
зываетъ.  ?±тше  вс^хъ  нравственныхъ  проблемъ  —  въ  подвижничестве, 
какъ  высшемъ  проявленш  нравственной  красоты,  какъ  въ  синтезе  созер- 
цан1я  и  хотен1я,  такъ  какъ  каждое  изъ  нихъ  въ  отдельности  подвига  про- 
извести не  могуть.  Здесь,  повторяю,  синтезъ,  соединен1е  всего  сделаниаго 
бариномъ-идеалистомъ  и  разночнндемъ.  Идея  прекраснаго  дела,  т.  е.  подвига, 
идея  прекрасной  жизни  среди  русской  общаны,  превращенной  въ  фалан- 
стеръ  Фурье,  идея  прекраснаго  человека,  т.  е.  гармонически,  равномерно 
во  всехъ  (уиственномъ,  физическомъ  и  нравственномъ)    отношен1Я1ъ   раз- 


ности стремилась  нивеллировать  и  само  барство.  Съ  ней  борясь,  себя 
защищая,  нащъ  баринъ  зачастую  оказывался  гораздо  бол'Ье  идеалистомъ 
и  демократомъ,  чемъ  онъ  былъ  въ  дЬйствительностн,  У  насъ  и  теперь 
это  см-Ьшиваютъ.  считал,  напрнм'Ьръ,  либераломъ  всякаго,  кто  бранить 
„Гражданина"  Мещерскаго.  Это  грошевый  либерализмъ,  грошевымъ  за- 
частую бывалъ  и  демократичесюй  идеализмъ  нашего  барства. 

Разночинная  литература  60-хъ  годовъ  отразила  на  себ*,  конечно, 
противор'Ьч1в  привилегированной  и  непривилегированной  Росс1и.  Но 
разночинецъ  не  классъ,  не  сослов!е,  какъ  нЪчто  организованное,  а  лишь 
поддворянскШ  слой,  имЪвшхй  основательпыя  причины  ненави д-Ьть  бар- 
ство Й   мстить  ему.   Изъ  этого  слоя   действительно  выделились  С0СЛ0В1Я, 

но  уже  после  того,  какъ  разночинная  литература  сыграла  свою  роль. 
Оттого-то  разночинецъ  и  попалъ  такъ  скоро  въ  тупикъ.  Въ  массе^  инте- 
ресы которой  защищалъ  разночинецъ,  была,  какъ  въ  хаос*,  возможность 
многихъ  сослов1й,  но  въ  60-е  годы  почти  недифференцированныхъ.  Тутъ 
были  и  купецъ,  и  мужикъ  собственно,  и  пролетар1й  и  задачей  разно- 
чинца было  добиться  правь  и  возможности  развит1я  для  непривилеги- 
рованной Росс1и,  при  чемъ  совершенно  напрасно  предполагалось,  что 
въ  непривилегированной  Росс1и  главная  роль  принадлежитъ  мужику- 
земледельцу. 
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витой  личности — вотъ  тго  властвуетъ  надъ  умами,  вотъ  что  взываетъ  къ 
совести  и  чести,  вотъ  что  руководить  жизнью  въ  высшемъ  ея  проявлен1н. 
Все  это  очищаетъ  человека,  требуетъ  отъ  него,  двигаетъ  имъ. 

Зд'Ьсь  завершен1е  литературы,  созданной  прошлымъ  Росе1И.  Историкъ 
им1зетъ  полное  право  остановиться  на  этомъ,  такъ  какъ  радищевская  идея 
развернула  все  свое   содержай1е. 

Щея  русской  литературы,  посл'Ь  эпохи  70-ы1ъ  годовъ  не  выразилась 
еще  съ  полной  ясностью,  однако,  не  трудно  впд'Ьть  что  она  та  же  самая. 
Но  уже  не  систему  оффиц1альной  народности  нм'Ьетъ  она  противъ  себя,  а 
жизненную  силу  и  идеолопю  м'Ьщанства.  Конкретнымъ  ея  выражен1еиъ  бу- 
деть  уже  поэтому  не  освобожден1е  мужика,  а  пролетархя,  челов']^ка  —  во- 
обще, не  борьба  съ  оффищальной  народностью,  а  съ  мгыцанствомъ. 


Обозр'Ьвъ  истор1Ю  русскаго  литературиаго  развит1я,  ючу  сказать  н-Ь- 
сколько  словъ  въ  заключен!е. 

Зр'Ёлище  русской  литературы,  въ  н'Ьсколько  десятковъ  л'Ьтъ  пзъ  скромной 
ученицы  Запада  обратившейся  въ  могучую  всем1рно-историческую  силу — 
необычайно  и  этимъ,  конечно,  обязана  она  той  иде']^  свободы,  которая  по- 
стоянно одушевляла  ее  и  вдохновляла  на  пропов']^дь,  мисс1Ю,  на  служен{е 
закабаленной  массФ,  закабаленной  личности.  Им'к!  передъ  собой  такую  за- 
дачу, литература  развернула  всЪ  свои  художественный  и  нравственный  силы 
и  дала  челов'Ьчеству  пронзведен1я  Пушкина,  Толстого,  Горькаго. 


Въ  литератур*  кающагося  дворянина  роль  чисто  идейной  эволющи 
особенно  видна.  Такого  сослов1я,  какъ  кающ1йся  дворянинъ,  н-Ьтъ;  инте- 
ресовъ  барства  онъ  не  только  не  защищаетъ,  а  даже  приходитъ  въ 
ужасъ,  что  у  его  предковъ  были  когда-то  так1в  интересы.  Это  п-Ьснь  по- 
каян1я,  это  отрицаше  *  всякихъ  привилепй.  Но  идея  прекраснаго,  ос- 
новная идея  40-хъ  г.,  возродилась,  принявши  подъ  вл1ян1емъ  обществен- 
ныхъ  услов1й  форму  идеи  подвига. 

Литература  кающагося  дворянина  лебединая  п'1^снь  нашего  барства, 
нашей  барской  культуры,  въ  значительной  степени  переработанной  раз- 
ночивцемъ.  Оттого-то  въ  ней  столько  юной  силы  и  столько  дряхлости, 
столько  бодрыхъ  порывовъ  вперед'ь  и  столько  пессимизма,  меланхол1и, 
усталости.  Толстой  проп'Ьлъ  эту  п'Ьснь  и  въ  ней  вылилась  вся  жажда 
свободы  и  вся  стих1йная  связь  съ  прошлымъ.  Сословный  характеръ  оче- 
виденъ,  но  сословныхъ  интересовъ  нЬтъ... 

Словомъ,  литература  барина-идеалиста,  какъ  выражеше  идеи  пре- 
краснаго въ  услов1яхъ  нашего  общественнаго  строя  и  въ  ея  столкнове- 
н1яхъ  съ  нимъ;— литература  разночинца,  какъ  выражение  идеи  полезнаго, 
какъ  голоса  сословно  недифференцированной,  непривилегированной  Руси; — 
литература  кающагося  дворянина,  какъ  выраженго  идеи  героическаго — 
вотъ  д1алектическая  схема  нашего  литературиаго  развит1я  за  100  л'Ьтъ. 

Соодк 


0|д|!12ес1  Ьу  \^л005 


—  562  — 

Продержится  ли  она  на  прежней  высогЬ  и  долго  ли  продержится  на 
ней,  или,  уступая  вторгающимся  въ  нее  ндеямъ  компромисса,  „стремлен1я 
къ  возможному  и  дбстижимону*',  „движения  по  лиши  наименьшаго  сопро- 
тивлен1я",  утеряетъ  свой  героическ1й  освободительный  характеръ— я  не 
знаю, — но  въ  прошлоиь  передъ  нами  ц'Ьлый  в'1^къ  воистину  циклопичеснихъ 
литературныхъ  построекъ.  Чего  стоять  одни  только  имена  Пушкина,  Лер- 
монтова, Гоголя,  Герцена,  В'Ьлинскаго,  Толстого,  Достоевскаго,  Горькаго  и 
созданное  ими!  Кром'Ь  „неожиданнаго"  во  всемъ  этомъ  есть  нФчто  тита- 
ническое. 

Про  русскаго  интеллигента  Достоевск1й  сказалъ  какъ-то:  „русскому 
скитальцу  необходимо  именно  всем1рное  счастье,  чтобы  успокоиться:  де- 
шевле онъ  не  примирится^.  Уже  и  въ  настоящую  минуту  эти  слова  начи- 
наюгь  звучать  какимъ-то  страннымъ  преувеличеи1емъ.  Несомн'Ьнно,  однако, 
что  таюя  стремлен]'я  были,  были  так1Я  требован1я,  какъ  были  когда-то 
постройки  циклопов^  и  тптановъ. 

Жажда  абсолютнаго,  ненависть  и  презр'^н1е  къ  относительному — вогь 
настроен1е  нашей  литературы.  Именно  абсолютнаго  и  это  безъ  какихъ  бы  то  ни 
было  уступокъ.  Абсолютные  и  героическ1е  элементы  чаще  и  больше  всего 
проникали  въ  нашу  литературу,  они  возвели  ее  на  небывалую  высоту, 
они  дали  ей  физ10ном!ю,  исполненную  велич1я  и  благородства,  страсти  и 
страдан1я...  Въ  40-хъ  годахъ  мы  увлекаемся  уже  сенъ-симонизмомъ  и  фа- 
ланстерами. Б'1лннск!й  жал'Ьетъ,  что  у  него  и'^гь  „какого-нибудь''  милл10нау 
чтобы  гд*- нибудь  въ  Америк'Ь  основать  новое  общежит1е — свЬточъ  для 
всего  челов'Ьчества.  Это  абсолютно.  Герценъ  всю  западно-европейскую 
жизнь,  весь  ея  правовой  строй,  вс^^  завоеван1я  ея  политическаго  развпт1я 
сводитъ  къ  мещанству,  его  подлому  и  пошлому  духу — это  абсолютно.  Не 
то  же  ли  самое  все  учен1е  Толстого,  его  проповедь  этическаго  комму- 
низма, не  то  же  ли  самое  босячество  Горькаго?  Во  всемъ  хотя  и  съ  разными 
отгонками,  то  же  настроен1е,  та  же  жажда  стряхнуть  съ  себя  все  рабство 
жизни,  вплоть  до  рабства  семь'Ь  и  собственности  и  переродиться  въ  но- 
ваго  человека. 

Надо  только  посмотр'^ть,  какими  „коренными  пересмотрами''  вопросовъ 
мысли,  в'Ьрывъ  общественномъ  отношеши  увлекались  мы  въ  течение  XIX -го 
в-Ька.  Вотъ  рядъ  именъ,  властвовавшихъ  надъ  умами:  Руссо,  Мабли,  Гель- 
вещй,  рац10налисты  и  скептики  ХУП1-го  в'Ька,  Сенъ-Симонъ  и  сеиъ-симо- 
нисты,  Жоржъ-Зандъ,  Шеллингъ  и  Геге.1ь,  особенно  же  Фейербахъ;  мате- 
риалисты и  Вокль,  Роберъ  Овенъ  и  Фурье,  русск1й  расколъ.  Мы,  ннщ1е, 
всегда  грезили  о  милл1ардахъ. 

Мы  искали  абсолютнаго  и  долго  думали,  что  нашли  его  въ  стро'Ь^  и 
укладахъ  общинно-землед'{}льческой  жизни.  Въ  нашей  литературе  община  не 
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фактъ'  не  стад1я  экономическаго  радвит1я;  это  мечта,  это  идеалъ.  Я  опять 
повторю,  что  представлен1е  объ  общинной  жизни  крестьянъ-землед'Ьльцевъ 
сливалось  съ  представлен1еиъ  о  древней  христ1анской  общине  и  о  тавоиъ  стро'Ь, 
гд*]^  находятъ  себ'Ь  воплощен1с  лучш1я  общечелов11ческ1я  стремлен1я^  не  сужен- 
ныя,  не  озлобленныя  ни  борьбой  за  существован!е^  ни  требован1яии  священ- 
наго  права  частной  собственности.  Въ  общин'Ь  иы  видЬли  и  гарантию 
нравственной  индивидуальной  свободы,  и  гарант!ю  равноправнаго  участ1я 
личности  въ  обп^инныхъ  судахъ  и  сходахъ  и  гарант1и  равнаго  экономиче- 
скаго благосостоян1я  членовъ  общины,  —  а  кто  не  вид*лъ  этого  прямо  и 
непосредственно  въ  д'Ьйствительности,  тотъ  все  же  смотр'клъ  на  общину, 
какъ  на  лучшую  переходную  стад1Ю  къ  такому  полному.  благополуч1Ю.  И 
зд'Ьсь  и  въ  нашей  идеализащи  и  нашихъ  упован1яхъ  мы  были  „абсолютны^. 

Мы  были  „абсолютны",  когда  рядомъ  съ  культомъ  общины  держались 
еще  и  культа  божьихъ  людей,^  этихъ  носителей  высшей  божеской  правды, 
но  опошленной  никакими  компромиссами  „ирин'Ьнительно  къ  подлости", 
химству,  слабости  и  сил'!^  большинства. 

Мы  были  абсолютны,  когда  отдавали  всФ  вопросы  личной  и  обществен- 
ной жизни  на  судъ  сов-Ьсти,  когда  требовали  отъ  науки  оправданхя  нашихъ 
нравственныхъ  идеаловь,  когда  этическ1й,  властный  элементъ  нашего  мы- 
шлен1я  приния;алъ,  осм-кивалъ,  отстранялъ  элементы  правового  самосознан1я 

Мы  были  „абсолютны"  въ  своихъ  откязахъ  отъ  компромиссовъ,  отъ  по- 
степеннаго  развйт1я^  отъ  медленнаго  пути  рац1оналпстическаго  совершен- 
стваван1я,  отъ  благъ  культуры.  Мы  говорили  имъ  „не  пр1емлю"  во  имя 
безусловнаго  равенства  и  братства  между  людьми. 

Мы  были  абсолютны^  когда  въ  довершен1е  всего  стали  отрицать  раз- 
д]^лен{е  труда  л  возвели  простое  сотрудничество  на  степень  единственной 
основы  чистой  и  честной  челов'Ёческой  жизни. 

Всякому  злу  жизни,  всЁмъ  ея  стих1йиымъ  силамъ,  мы  противопоста- 
вляли человека— героя,  съ  ковромъ  самолетомъ  его  свободной  мысли,  съ 
скатертью  самобранкой  общинной  жизни,  съ  лампой  Алладина  требователь- 
наго  нравственнаго  чувства,  успокаивающагося  лишь  на  счасть'Ь  вс^^хъ. 

Ри1ти8  1гое8,  И  въ  этомъ  смысл*  литература  Х1Х-го  в-Ька,  вся  про- 
никнутая идеями  естественнаго  нрава,  абстрактнымъ  идеаломъ  свободнаго 
челов'Ька — постройка  циклоповъ  и  титановъ. 

Этотъ  абсолютизмъ  нравственнаго  мышления,  эта  абсолютная  всепогло- 
щающая нравственная  точка  зр'Ён1я  включали  до  сей  поры  въ  себ'Ё  все 
наше  правовое  саиосознан1е,  которое  лишь  въ  самое  посл'Ёднее  время 
стало  выд'^ляться  въ  самостоятельное  ц'клое. 

За  это  часто  винили  русскую  литературу,  винили  собственноза  то,  что  въ  по- 
гонФ  за  царствонъ  Бож!имъ  она  забывала  о  земнонъ  и  въ  поискахъ  за  золо- 
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тыми  розсыпямп  Эльдорадо,  не  собирала  по  дороге  ни  грибовъ,  ни  недро- 
выхъ  шишекъ.  Быть  можетъ  въ  этомъ  уорек*]^  есть  своя  доля  правды^  но 
литература  какъ  таковая  только  выиграла  оттэ  подобной  своей  неприни- 
рииости  и  требовательности.  Для  нея  грозная  и  могучая  фигура  Толстого 
важк'Ье  п  ц1}нцФе  респектабельной  физ1оно111и  хотя  бы  самого  .  Глад- 
стона. 

Какъ  бы  то  ни  было,  на  этой  почв'Ь  происходила  борьба  литературы 
съ  оффпц1альной  народностью,  которая  въ  теоретической  сфер*!^  закончи- 
лась  еще   въ  70-ые  годы. 

Теперь  другая  борьба^  не  меньшая — борьба  съ  м']^щанствомъ. 

Куда  пойдемъ  и  какъ?  Какъ  будемъ  держать  себя?  Что  противопоста- 
вимъ  этой  „клейкой",  затягивающей,  могучей  и  всеопошливающей,  все- 
принижающей  сил^,  лицем'^рной  и  лживой,  такъ  ум^ло  играющей,  однако, 
на  жадности  человека,  на  его  страсти  къ  нажив'Ь  и  накоплен1Ю...  Опять 
говорю— не  знаю,  ибо  передъ  нашей  литературой  два  пути,  дв*  дорогп. 
ПрежнШ  путь  —  абсолготнаго  „не  пр1емлю"  и  новый  —  уступокъ,  компро- 
миссовъ,  удовлетворен1я  малыиъ... 

Не  могу,  не  см*ю  высказаться  за  второй,  п  въ  томъ,  что  рус- 
ская молодая  литература  (въ  лщ±у  напр.,  Горькаго  и  Чехова)  объявила 
непримиримую  войну  мтьщанетву  и  духу  его,  все  бол*е  распро- 
страняющемуся въ  нашемъ  обществ-Ь— я  вижу  залогъ  ея  грядущихъ  усп*- 
ховъ,  ея  близкаго  возрожден1я.  Опираясь  на  идеалистичесшя  траднщп  про- 
шлаго,  она  не  отдастъ  себя  въ  полную  кабалу  господина  Рынка  и  госпо- 
дина Компромисса, — и  быть  можетъ,  недалеко  то  время,  когда  она  свергнетъ 
иго  ихъ  такъ  же  легко  и  не  колеблясь,  какъ  когда-то  свергла  иго  меце- 
натства. Давай  е!  этого  Богъ,  потому  что  это  она  полностью  заслужила 
въ  своей  суровой  борьб*!^  со  ъо/^жъ,  что  порабощаетъ  личность  и  общество^ 
что  порабощаетъ  человека. 
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